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EL TESORO DE LA ISLA

Presentación

                           

Quienes se interesan por el arte están seguramente familiarizados con celebridades como Turner o 
Constable, Bacon o Hockney. Y, más recientemente, no habrán podido dejar de sentirse aludidos ante 
la “sensación” que supuso una reciente generación de artistas tan controvertidos como mediáticos e 
internacionales: Damien Hirst, Sarah Lucas, Chris Ofi li o Tracey Emin, entre otros. Sin embargo, se-
rán los menos quienes tengan a Hans Holbein o Anthony van Dyck por artistas británicos o conozcan 
bien la obra de artistas como Jan Sieberechts o Marcus Gheeraerts. Y es posible que muchos amantes 
del arte y visitantes asiduos de museos y exposiciones no alcancen a hacerse una idea cabal —a dife-
rencia de lo que ocurre con la historia del arte en Francia, Alemania o Italia— de la extraordinaria 
dimensión y la considerable vitalidad que conocieron las diversas manifestaciones artísticas en Gran 
Bretaña a partir de la Reforma introducida en el siglo XVI y hasta el siglo XX.

Y es que, quizá —y a pesar del enorme peso histórico y geopolítico de Gran Bretaña—, el carácter 
“excéntrico” de las islas o cierta english difference o su célebre splendid isolation respecto del conti-
nente hayan hecho que las peculiaridades de la historia del arte en las Islas Británicas no nos resulten 
tan familiares como las de otros ámbitos y países del entorno cultural occidental. Es pertinente, por 
tanto, preguntarse: ¿dónde estaba el arte británico?, ¿dónde se escondía?

Este catálogo acompaña una exposición —cuyo título, La isla del tesoro, hace eco al de una novela 
de un escritor tan británico como R. L. Stevenson— cuya preparación ha partido de una convicción 
muy sencilla: la isla no está explorada del todo y tiene un tesoro —el de su arte, su pintura y su escul-
tura— que, como casi todos los tesoros, está aún medio oculto, por descubrir. Y, dejándose impregnar 
por el sentido práctico y common sense tan propio de los fi lósofos, literatos e historiadores británi-
cos, exposición y catálogo aspiran a dar una respuesta amplia a esas preguntas, reformulándolas así: 
¿dónde estaba el arte británico entre los siglos XVI y XX?

Empíricamente, el arte británico estaba, y sigue estando, sobre todo, en las islas, en Gran Bretaña. 
De hecho, La isla del tesoro. Arte británico de Holbein a Hockney es una muestra que nace de otra 
muestra “británica”: la dedicada por la Fundación Juan March —hace tres años, de febrero a mayo 
de 2010— a un artista británico, Wyndham Lewis, para la que contó con más de un centenar de obras 
procedentes en su inmensa mayoría de colecciones privadas y públicas de Gran Bretaña. 

La investigación y el trabajo llevados a cabo entonces —además de permitirnos anudar relaciones 
muy estrechas con un número muy amplio de investigadores, coleccionistas, directores y conserva-
dores de museos de toda Gran Bretaña— nos brindaron un conocimiento más cercano y detallado 
de las artes británicas, de su historia y sus múltiples facetas. Un conocimiento que dio paso a la ad-
miración y a la propuesta de una exposición que los hiciera extensibles al público español. Surgió 
así la idea de una muestra que se perfi lara a modo de companion, ese género de libros tan prácticos 
(y tan anglosajones) que introducen al conocimiento y al disfrute de un aspecto concreto del saber 
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Se trataba de ensayar una suerte de The March Companion to British Art, eligiendo y reuniendo una 
serie de obras que guiaran y acompañaran al público y al lector en su recorrido —un recorrido estéti-
co con abundantes referencias literarias— por cinco siglos de arte británico: desde la iconoclastia de 
los puritanos del siglo XVI y la pintura civil de Hans Holbein, hasta la obra de verdaderos iconos del 
arte británico de los sesenta a los ochenta del pasado siglo como Henry Moore, Francis Bacon, David 
Hockney, Peter Blake, Richard Hamilton o Richard Long.

Desde esa premisa inicial, la idea de contar con Richard Humphreys como comisario invitado se 
presentó casi como una obviedad: Mr. Humphreys había participado, junto al profesor Paul Edwards, 
como asesor especial en el proyecto sobre Wyndham Lewis (sobre el que había escrito un número de 
las Series que la Tate dedica a los artistas de su colección); su condición de historiador del arte cantabri-
gense, su paso por el Courtauld Institute, sus largos años de trabajo en la Tate (como conservador y jefe 
del Departamento de Educación), sus exposiciones y publicaciones y, en fi n, un conocimiento exhaus-
tivo del arte británico y de sus instituciones eran circunstancias que lo hacían idóneo para contar con 
su ayuda. Pero, además, la lectura de cualquier pasaje de su The Tate Britain Companion to British Art 
(2001) convence a cualquiera de que ese conocimiento está acompañado de agudeza intelectual,  capa-
cidad de síntesis y un sentido del humor que ha enriquecido enormemente su trabajo en este proyecto.

Con Richard Humphreys como “Demon Pantechnicon Driver” (la expresión con que Lewis se re-
fi rió a Ezra Pound, el daimon conductor del camión de transportes que, en este caso, hace la mudanza 
de las obras de arte desde sus lugares del pasado a un nuevo espacio, físico e interpretativo,  porque… 
¿qué otra cosa es una exposición?), quedaba por decidir el tipo de aproximación al amplio tema ele-
gido: ¿una exposición temática, una antológica de obras maestras, una aproximación al arte británico 
desde alguna peculiaridad (por ejemplo, su fuerte componente literario)? ¿Una nueva propuesta his-
toriográfi ca, una tesis acerca de la especifi cidad del arte británico?

La perspectiva adoptada en el caso de La isla del tesoro. Arte británico de Holbein a Hockney es una 
suma de todos esos posibles acercamientos, pero fi ltrados por una medida decididamente empírica y 
pragmática: la de los lugares. La idea que subyace a este proyecto es que se gana mayor conocimiento 
de lo sucedido en el arte en Gran Bretaña cuando se inquiere dónde estaba y dónde está, en vez de qué 
era y qué es. 

El arte británico, aprendemos a lo largo del ensayo principal de este catálogo, es el que encon-
tramos en 1477 en Eton College, Berkshire; en el lejano Pomeiooc, en Norteamérica, en 1585; en la 
catedral de san Pablo en Londres hacia 1712; en Lucknow (India) en 1784; en los Talleres Omega de 
Roger Fry en 1913; en la Whitechapel Gallery de Londres en 1956 o en el estudio de Bacon en South 
Kensington en los años 60. Como acontece con los buscadores de tesoros o con los buscadores  en el 
pasado (los historiadores) esta pregunta acerca de los lugares geográfi cos se revela, pese a su aparen-
te simplicidad, enormemente profunda y clarifi cadora. En el caso del arte británico es quizá conse-
cuencia de una tradición y unos usos culturales más cercanos a la experiencia vital que a la especu-
lación teórica. En efecto, lejos de las excesivas rigideces de la pertenencia a escuelas nacionales, a un 
país, un estado, una nación o un imperio —y sin necesidad de aventurar rasgos de una más que dudosa 
psicología del arte y de las naciones, de una especie de fi siognómica nacional—, una de las primeras 
sorpresas que depara tal aproximación es comprobar una especie de ”localismo universal”: como de-
latan sus nombres, un considerable número de artistas extranjeros hizo de Gran Bretaña su lugar de 
residencia y de trabajo (el mismo Wyndham Lewis había nacido en las costas de Nova Scotia en el 
yate de su padre, un norteamericano). De modo que la crónica del arte específi camente británico lo 
presenta, de entrada, como sorprendentemente universal, y, aun poseyendo innegables rasgos pro-
pios, las obras de sus protagonistas han nacido y han evolucionado al compás de los acontecimientos 
históricos y artísticos.
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Esta especie de “tópica”, de acercamiento “espacial” al arte británico, se complementa, natural-
mente, con la perspectiva temporal: la exposición recorre las obras y los lugares del arte británico 
trazando un recorrido visual por más de cinco siglos de su historia: con el objetivo de dar a conocer los 
tesoros del arte ligados a las islas, La isla del tesoro. Arte británico de Holbein a Hockney presenta más 
de 180 piezas —pinturas, esculturas, obra sobre papel, libros, revistas, manifi estos y fotografías— rea-
lizadas por más de un centenar de artistas, articulando un relato del arte en Gran Bretaña que pone de 
manifi esto la fuerza y signifi cación particular de determinados artistas y obras. Todo ese caudal está 
organizado en la exposición y en estas páginas en siete secciones, correspondientes a otros tantos 
cortes epocales. 

En la primera de ellas, Destrucción y Reforma (1520-1620), se encuentran ejemplos de la escul-
tura religiosa dañada por los iconoclastas puritanos durante la Reforma que ponen de manifi esto la 
profunda ruptura con el pasado medieval que tuvo lugar en Inglaterra a partir de la década de 1530. 
Incluye igualmente obras de los artistas más destacados de dicho periodo, como Hans Holbein, 
 Robert Peake, Marcus Gheeraerts o William Larkin, junto con las de los grandes miniaturistas Ni-
cholas Hilliard e Isaac Oliver, así como manuscritos medievales, El libro de los mártires de John Foxe, 
la Biblia de 1611 del rey Jacobo I, estampas populares y libros de emblemas. 

La revolución y el Barroco (1620-1720) presenta la cultura cortesana de la monarquía de los 
 Estuardo a través de una secuencia de retratos pintados por Anthony van Dyck, Peter Lely, William 
Dobson y Godfrey Kneller. La pintura de historia de James Thornhill y los paisajes de Jan Siberechts 
señalan una serie de acontecimientos que caracterizaron el arte británico después de 1660, cuando 
empezaba a conformarse un mundo artístico manifi estamente “moderno”. Se añaden a la sección los 
diseños de decorados y vestuarios para mascaradas de Inigo Jones, caricaturas políticas, obras maes-
tras impresas, cartografía y estampas de Wenceslaus Hollar.

En Sociedad y sátira (1720-1800) se yuxtaponen los retratos de sociedad de artistas como Joshua 
Reynolds, Thomas Gainsborough y Thomas Lawrence con la sátira social de James Gillray y Thomas 
Rowlandson. Empezando con William Hogarth y los artistas vinculados a los nuevos espacios exposi-
tivos de los Vauxhall Gardens y del Foundling Hospital de Londres de la década de 1740 —como Fran-
cis Hayman—, se pone de manifi esto el nuevo dinamismo del arte británico, que allanó el camino para 
una ampliación del mercado, incluyendo la visita de Antonio Canaletto y los grandes logros del “siglo 
de oro” de la dinastía Hannover y de la Regencia. Las obras de Louis-François Roubiliac y J oseph 
Nollekens son buen ejemplo de los retratos escultóricos rococó tan en boga en la época.

Paisajes de la mente (1760-1850) se adentra en varios sentidos del paisaje: las pinturas de Richard 
Wilson, Thomas Gainsborough, George Stubbs, John Constable y J. M. W. Turner evidencian el sur-
gimiento de la pintura paisajística y su desarrollo hasta su cumbre a fi nales del siglo XVIII. Se comple-
mentan con las innovadoras acuarelas de Thomas Girtin, Samuel Palmer y otros. A su vez, las pinturas 
imaginativas e históricas de James Barry, Joseph Wright, Henry Fuseli, William Blake y John Martin 
revelan una tendencia nueva, y a menudo políticamente radical, hacia lo fantástico y lo quimérico.

Por su parte, las esculturas de John Flaxman y Thomas Banks sugieren el poder subyacente de 
lo neoclásico a lo largo de este periodo. Libros de William Gilpin y Alexander Cozens, estampas de 
 Thomas Rowlandson para la serie satírica Dr. Syntax, estampas de la Shakespeare Gallery de Boydell, 
La anatomía del caballo de George Stubbs o imágenes de la Gran Bretaña industrial y libros ilumina-
dos por Blake completan esta sección.

La aparición en Inglaterra de la Hermandad Prerrafaelita a mediados del siglo XIX coincidió con 
el gran periodo del realismo y el naturalismo en Europa. Realismo y reacción (1850-1900) presen-
ta obras de John Frederick Lewis y David Roberts, y también las de los prerrafaelitas como John 
 Everett Millais y William Holman Hunt, que ponen de relieve la variedad y la fuerza del arte británico 
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en los años 1840-1860. La reacción simbolista y estética frente a los valores científi cos y materialistas 
de fi nales del siglo XIX se plasma en la obra de Dante Gabriel Rossetti, Edward Coley Burne-Jones, 
J. A. M. Whistler y Frederic Leighton. Se muestran también esculturas de George Frederic Watts y 
Alfred Gilbert junto con ilustraciones de Aubrey Beardsley, además de ejemplos de fotografía victo-
riana, como las de Roger Fenton o J. M. Cameron, publicaciones artísticas populares, obras de fi cción 
ilustradas y el Chaucer publicado en la Kelmscott Press por William Morris. 

El fi nal del siglo XIX fue testigo de la llegada del arte impresionista y posimpresionista a Gran 
Bretaña. La generación de artistas modernistas fi gurativos que saltaron a la palestra a principios del 
siglo XX está representada en Modernidad y tradición (1900-1940) por Walter Richard Sickert,  Henry 
Lamb, Gwen John y Spencer Gore, y el arte más radical, que a menudo roza lo abstracto, de Wyndham 
Lewis, Duncan Grant y David Bomberg.

El íntimo diálogo entre los estilos más tradicionales y el modernismo internacional, incluido el 
surrealismo posterior a 1920, está representado por las obras de Edward Wadsworth, Ben Nicholson, 
Paul Nash, Edward Burra y Meredith Frampton. Una misma historia cuentan, en forma de esculturas 
de madera y piedra, las piezas de Henri Gaudier-Brzeska y Henry Moore. Ejemplos del diseño de 
los Talleres Omega, ejemplares de las revistas Blast, The Tyro y Circle, las sátiras políticas de James 
Boswell, la fotografía de Paul Nash y otros documentos de exposiciones completan este apartado.

Por último, una sección con un título irónicamente huxleiano —Un mundo feliz (1945-1980)—
describe la gran expansión del arte británico tras la Segunda Guerra Mundial. Las obras de Lucian 
Freud, R. B. Kitaj y Frank Auerbach representan a los famosos artistas de la llamada Escuela de Lon-
dres. Las obras escultóricas de Barbara Hepworth, Reg Butler, Eduardo Paolozzi y Anthony Caro re-
velan una nueva revitalización de la escultura británica, reconocida internacionalmente. Los paisajes 
surrealistas de Graham Sutherland, los industriales de L. S. Lowry y el pop de Peter Blake, Richard 
Hamilton y David Hockney, las abstracciones de Peter Lanyon, Bridget Riley y Howard Hodgkin, 
los dibujos satíricos de Gerald Scarfe, los ensamblajes de Tony Cragg y el conceptualismo de Keith 
 Arnatt, Richard Long e Ian Hamilton Finlay dan el tono fi nal a los últimos compases de la muestra, 
en abierto y enriquecedor contraste con el arte de los siglos precedentes.

Además del ensayo principal de Richard Humphreys, los ensayos de Tim Blanning y Kevin Jack-
son analizan la dimensión artística, histórica y literaria de un relato de enorme riqueza visual pero 
poco conocido en su detalle. Además, cada una de las secciones del catálogo (y de la exposición) in-
cluye una selección antológica de textos —algunos inéditos hasta ahora en español— que ayudan al 
lector a la mejor comprensión del contexto histórico y cultural de las obras. Se trata de textos de 
artistas, ensayistas, historiadores y literatos, de muy diverso tono y contenido: disposiciones lega-
les del Parlamento o la Monarquía, fragmentos de Pope, Peacham, Richardson, Addison, Hume, 
 Shaftesbury, Turner, Constable o Alexander Cozens; textos de Whistler, Ruskin o Morris; de Roger 
Fry o Wyndham Lewis, de Herbert Read, Adrian Stokes o Lawrence Alloway. Al fi nal del catálogo, una 
breve selección bibliográfi ca orienta a quienes deseen adentrarse en las profundidades de esos luga-
res del arte británico que una exposición y su catálogo sólo pueden explorar de modo insufi ciente. 

La Fundación Juan March desea dejar constancia de su profundo agradecimiento a todas las 
personas e instituciones que han hecho posible esta exposición. Como ya se ha dicho, la aportación 
de Richard Humphreys en calidad de comisario de la muestra fue crucial para la culminación del 
proyecto; ha sido un inmenso placer trabajar con él. Gracias también a Jo Banham por su espléndida 
y desinteresada colaboración; a Tim Blanning y Kevin Jackson, por sus enriquecedores textos, y a 
Jorge de la Fuente, por su efi caz gestión de derechos y reproducciones de obras y artistas. Y, como 
siempre, nuestro agradecimiento a Banca March y a la Corporación Financiera Alba, por su apoyo 
al proyecto.
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Sin el concurso de muchas instituciones, la obtención de préstamos hubiera sido una tarea muy 
compleja y, en algunos casos, imposible. La Fundación desea agradecer encarecidamente la generosi-
dad y el permanente apoyo de Amy Meyer, directora del Yale Center for British Art y de Brian Allen, 
director de estudios del Paul Mellon Centre for Studies in British Art en Londres; de Christopher  
Brown, director del Ashmolean Museum de Oxford, y de Sandy Nairne, director de la National 
 Portrait Gallery. Nuestras sentidas gracias también al British Council en Madrid y Londres. Entre las 
instituciones españolas, un especial reconocimiento a los directores de la Fundación Lázaro Galdia-
no, el Museo Nacional del Prado y el Museo Thyssen-Bornemisza; tanto Elena Hernando como 
 Miguel Zugaza y Guillermo Solana han resuelto con celeridad y generoso afán de colaborar peticio-
nes de préstamo muy decisivas para el proyecto: muchas gracias a todos ellos.

Debe destacarse, para concluir, que la exposición ha podido benefi ciarse del apoyo incondicional 
y de una serie extraordinaria de préstamos —en calidad y cantidad— de uno de los más importan-
tes museos del mundo, la Tate. Por estas y muchas otras razones, nuestra deuda de gratitud hacia 
Nicholas Serota, su director, así como hacia Caroline Collier (directora de la Tate National) y Chris 
Stephens ( jefe de exposiciones) es inmensa.

Un célebre titular de un chiste publicado en la prensa británica en los años cincuenta aludía a la 
densa niebla que preveía el servicio de meteorología británico para las islas y el Canal de la Mancha 
del modo siguiente: “Fog in the Channel. Continent Cut Off”. En la humorada visión de su autor, era 
sobre todo el continente el que quedaba aislado de Gran Bretaña por la niebla. Esperemos que la ex-
posición y su catálogo ayuden a disipar otras nieblas, permitiendo una mejor contemplación, disfrute 
y conocimiento del arte británico.

FUNDACIÓN JUAN MARCH

Madrid, octubre de 2012
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¿Dónde estaba el arte británico? ¿Dónde se creaba, se mostraba y se discutía? ¿Qué uso se le daba más 
allá del estudio, la galería y la academia, en tiempos de guerra y de paz, en la ciudad y en el campo? 
Estos son algunos de los múltiples y variados lugares en los que, a lo largo de cinco siglos, se desarrolló 
el arte británico.

Eton College, Berkshire, 1477-87 

Eton College ha sido el alma mater de muchas fi guras importantes de Gran Bretaña, desde el duque de 
Wellington hasta David Cameron, el actual primer ministro. Hay incluso etonianos de fi cción, proba-
blemente el más famoso de todos James Bond, el agente 007. Eton College fue fundado en 1440 por el 
rey Enrique VI (1421-71) como centro de enseñanza para setenta alumnos pobres, y con el tiempo se 
convirtió en la escuela en la que se formaban los hijos de la élite británica. Es proverbial la afi rmación 
del duque de Wellington de que la batalla de Waterloo se había ganado en los campos de juego de Eton.

En el corazón de este College se encuentra una gran capilla gótica (1469-82), dedicada a “Nues-
tra Señora de Eton”, que el culto a la Virgen convirtió en un lugar de peregrinación. El conjunto de 
murales que contenía en 1487 logró sobrevivir a la iconoclastia de la Reforma y sirve de recuerdo de 
una cultura visual que en los siglos XVI y XVII los puritanos erradicaron prácticamente por completo. 
Realizadas por artistas anónimos, las dos series de pinturas en grisalla al aceite de linaza, aplicadas 
directamente sobre los muros de piedra, son perfectamente comparables con la obra de grandes ar-
tistas fl amencos como Rogier van der Weyden y Hugo van der Goes.

El muro norte contiene imágenes de milagros relacionados con la Virgen y narraciones de eviden-
te carácter moral, adecuadas para instruir a los jóvenes y a los lugareños que acudían a la capilla. Los 
murales de la pared sur relatan la historia de una emperatriz mítica, cómo evitó que la ejecutaran, se 
exilió en una isla y, en una visión de la Virgen, descubrió el poder milagroso de ciertas hierbas.

Las pinturas se perdieron de vista en 1560, cuando —tras la breve tregua que supuso el gobierno 
de la reina católica María I (1516-58)— la reina Isabel I (1533-1603) retoma la severa política contra 
la imaginería religiosa emprendida por su hermano, el rey Eduardo VI (1537-53); las pinturas fueron 
encaladas y no se descubrieron hasta 1923. La mayor parte del arte religioso de Gran Bretaña sufrió 
peor destino: las pinturas fueron raspadas y las esculturas destruidas y empleadas a veces como ma-
terial de construcción; en otros casos, fueron enterradas por quienes guardaban la esperanza de que 
algún día fueran devueltas a una ubicación católica. Constituyen un conmovedor recordatorio de la 
rapidez con la que todo un mundo desapareció; un mundo que, sin embargo, bajo capas de pintura o 
tierra, continuó al acecho y, a partir de entonces, rondó, de múltiples maneras, la imaginación britá-
nica, a menudo llena de remordimiento. 

[ F I G . 1]

Anónimo. Murales en la pared norte 
de la capilla de Eton College, 1477-87. 
Pintura mural al óleo. Reproducidos 
con la autorización del Rector y 
miembros de la Junta de Gobierno 
de Eton College

[ F I G . 1] 
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1 

John White, citado en Kim 
Sloan, A New World: England’s 
First View of America. Londres: 
The British Museum Press, 2007, 
p. 48.

2 

Ibíd., p. 113.

Pomeiooc, Norteamérica, 1585 

John White fue un “caballero-artista” y cartógrafo que acompañó a los marineros y aventureros 
 Ralph Lane y Richard Grenville, y al matemático, astrónomo y etnógrafo Thomas Harriot en su viaje 
a Norteamérica en 1585. La expedición fue fi nanciada por uno de los favoritos de la reina Isabel I, 
Walter Raleigh, que poseía la concesión de tierras públicas del territorio que los ingleses llamaban 
“Virginia”; el propósito era crear un asentamiento, obtener información sobre la población local y 
buscar metales preciosos y otros materiales de valor. El relato de Harriot sobre el viaje, con grabados 
de Theodor de Bry a partir de las acuarelas de White, es uno de los documentos más importantes que 
existen sobre los inicios de la colonización europea de las Américas.

White, al que solicitaron que “diera vida a través del dibujo” a todo lo que viera, pintó acuarelas 
de los indios algonquinos, sus poblados, la elaboración de alimentos y vestimenta, así como de los 
peces y demás vida silvestre del litoral oriental. Regresó a Inglaterra en 1586, pero en 1587 Raleigh 
y la Virginia Company lo enviaron de nuevo al extranjero para establecer una colonia en la bahía de 
Chesapeake, de la que llegaría a ser gobernador. Se llevó con él cerca de 120 colonos, incluidos su hija 
y su yerno; el hijo de ambos fue el primer inglés nacido en Norteamérica.

Lo cierto es que la expedición se estableció en la isla de Roanoke. Muy pronto esta nueva vida se 
les complicó extremadamente. Las relaciones con las poblaciones locales se deterioraron con rapidez 
y las provisiones empezaron a escasear. White volvió a Inglaterra tras una desastrosa travesía por 
mar y no pudo regresar a América hasta 1590. Cuando lo hizo, descubrió un asentamiento desierto 
y malogrado; lo único que encontró fue “por todas partes, muchas de mis cosas estropeadas y rotas, 
y mis libros con las tapas arrancadas, los marcos de algunos de mis cuadros y mapas podridos y des-
trozados por la lluvia, y mi armadura prácticamente corroída por la herrumbre”1. Después de buscar 
durante un tiempo a los colonos perdidos, White volvió a Inglaterra completamente arruinado. El 
misterio ha quedado sin resolver hasta la fecha.

Pomeiooc era una población fortifi cada, y la anotación de White precisa que el dibujo muestra 
la “forma real de sus viviendas, cubiertas y cerradas, algunas con esteras y otras con cortezas de los 
árboles. Todas ellas rodeadas de pequeños postes unidos formando una empalizada”2. Algunas casas 
son alargadas, con los laterales abiertos, mostrando los bancos de dormir, otras ovaladas. El templo 
es el edifi cio grande que se muestra en la parte superior derecha, con el tejado en punta y cubierto de 
pieles. En su descripción del poblado, Harriot menciona una laguna, que no aparece en el dibujo, ade-
más del fuego del centro. Harriot y White quedaron muy impresionados con las complejas relaciones 
sociales, la jerarquía y las estructuras familiares de los algonquinos, así como con su religión y sus mé-
todos de cultivo. Posteriormente, White realizó algunos dibujos de antiguos guerreros y mujeres de 
origen británico, que acentúan las similitudes culturales y físicas entre ellos y los algonquinos y otras 
tribus que había estudiado. Los dibujos estaban hechos a acuarela y gouache sobre bocetos a grafi to. 
Es probable que fueran entregados a Raleigh o a otro patrocinador de la expedición. 

Arundel House, Londres, 1618

La reina Isabel era una mujer culta y con una excelente formación; sin embargo, no destacó como 
mecenas de las artes plásticas, lo cual tal vez delataba su preferencia protestante por las letras. Fue-
ron la monarquía de los Estuardo y sus cortesanos quienes, a comienzos del siglo XVII, introdujeron 
la pintura y la escultura en el corazón de la cultura de la élite. El primer gran coleccionista de arte 
británico fue Thomas Howard, segundo conde de Arundel, que había viajado por todas partes como 

[ F I G . 2] 
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[ F I G . 3]

Daniel Mytens, Thomas Arundel, 
2nd Earl of Arundel [Thomas 
Arundel, segundo conde de 
Arundel], c 1618. Óleo sobre 
lienzo, 207 x 127 cm. Aceptado en 
sustitución del pago de impuestos 
por el Gobierno de S. M. y 
adjudicado a la National Portrait 
Gallery, 1980. Cortesía de la 
National Portrait Gallery, Londres

[ F I G . 2]

John White, The village of Pomeiooc, 
bird’s-eyeview of huts in palisade of 
stakes with Indians around a fi re 
[La aldea de Pomeiooc, vista de 
pájaro de las cabañas con empalizada 
de estacas con indios alrededor de un 
fuego], 1585. Acuarela sobre grafi to, 
realzado con oro, sobre papel, 
222 x 215 mm. The Trustees of the 
British Museum, Londres
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[ F I G . 4]

Glory [Gloria], c 1700. Retablo 
de la divinidad sobre el altar de la iglesia 
de San Miguel Arcángel, Framlingham, 
Suffolk. Cortesía del rev. canónigo 
Graham Owen

enviado especial, entendido en arte y mecenas, que invitó a Londres a artistas extranjeros como Peter 
Paul Rubens y Anthony van Dyck. Por sus orígenes familiares católicos, su riqueza, sus privilegios y 
su afi ción al arte, Arundel era exactamente el tipo de fi gura poderosa dentro del círculo íntimo del 
rey Jacobo I (1566-1625) que sin duda hacía enfurecer a puritanos y parlamentarios, que fi nalmente 
hicieron la guerra al rey Carlos I (1600-49) y lo ejecutaron en 1649. 

Al igual que la palladiana Banqueting House [Casa de los banquetes] —construida por Inigo Jo-
nes y decorado su techo por Rubens con extensas pinturas que celebran el derecho divino que asiste 
a la monarquía—, la casa de Arundel, en el Strand, con vistas al Támesis, representaba todo lo que la 
oposición detestaba. En el retrato de Arundel pintado por el artista Daniel Mytens —que forma pareja 
con el de su adinerada mujer, Alethea Talbot, sentada ante una galería de retratos—, el gran coleccio-
nista aparece señalando con un bastón hacia una larga galería de escultura romana que conduce la 
mirada hacia el Támesis, al fondo de la imagen.

En aquellos tiempos el arte era incendiario. Al puritano William Prynne las autoridades le mar-
caron a fuego las mejillas y le cortaron las orejas por las desmesuradas críticas que en 1633 había ex-
presado acerca de las recargadas mascaradas cortesanas diseñadas por Inigo Jones y aprobadas por 
la reina católica de Carlos I, Enriqueta María. Sin embargo, Prynne y sus simpatizantes obtuvieron 
su venganza fi nal cuando se llevó a cabo la ejecución de Carlos I en un cadalso colocado precisamente 
ante la Banqueting House, donde con frecuencia se representaban las mascaradas.

[ F I G . 3] 
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Arundel, al igual que muchos otros simpatizantes del rey, murió en el exilio después de convertir-
se al catolicismo en Italia. Sus colecciones pasaron a formar parte de la Royal Collection y del Ashmo-
lean Museum en Oxford, con lo que quedó asegurada su infl uencia sobre el gusto británico.

Iglesia de San Miguel Arcángel, Framlingham, Suffolk, c 1700

Situada en el corazón de una antigua población mercantil dominada por las ruinas de un magnífi co 
castillo medieval, la iglesia de Framlingham es un edifi cio de estilo principalmente “perpendicular” 
construido en los siglos XV y XVI. Cuenta con un órgano del siglo XVII, un soberbio tejado construido 
con cerchas de madera, y numerosas tumbas espléndidas pertenecientes a la familia Howard, duques 
de Norfolk. Ahí fue enterrado en 1547 el gran poeta del Renacimiento Henry Howard, conde de Su-
rrey, tras ser ejecutado por orden del rey Enrique VIII. 

Sobre el altar se halla una misteriosa pintura, conocida como una “Gloria”. Una serie de círculos 
de colores concéntricos, a modo de coronas, parecen crear una luz brillante, que irrumpe a través de 
una oscura masa de cúmulos. En el centro de los círculos, en grandes letras mayúsculas, aparece el 
monograma griego “IHS” (Jesús), el mismo emblema —irónico, tratándose de una iglesia protestan-
te— empleado por los jesuitas. Probablemente fue pintado en la década de 1660 para el Pembroke 
College, Cambridge, patronos de la iglesia, y se trasladó a Framlingham hacia 1700. Los círculos de luz 
aparecen divididos por líneas fi nas que recuerdan a un diagrama científi co. Es posible que, quienquie-
ra que fuese el autor de esta imagen, estuviera infl uido por las investigaciones sobre la difracción de 
la luz de Isaac Newton, miembro de la Junta de Gobierno del Trinity College, Cambridge. Lo cierto es 
que, a pesar del tono apagado, la secuencia de color de los círculos obedece a la propuesta por Newton. 
Este tipo de imagen era habitual en la época, aunque la pintura de Framlingham es única. Muchas de 
las iglesias londinenses diseñadas por Christopher Wren a fi nales del siglo XVII ostentan el motivo de 
los rayos del sol con el monograma como decoración arquitectónica en su extremo oriental, junto con 
los Diez Mandamientos, el Padrenuestro y el Credo. Aunque en algún momento estuvo rodeada de 
dichos elementos textuales, en Framlingham sólo se ha conservado esta “Gloria”. Originalmente era 
conocida como “La institución”, en alusión a la Eucaristía que tiene lugar bajo ella. Al recibir la Sa-
grada Comunión en el comulgatorio, los feligreses alzarían la vista hacia la luz cegadora de la Palabra.

Tras la Reforma y la consiguiente iconoclastia, la prohibición de la mayor parte de la imaginería 
religiosa y el énfasis en la Palabra de la Sagradas Escrituras supuso que este tipo de imagen mística 
abstracta fuera una de las pocas permitidas en las iglesias. Los documentos de la iglesia parecen indi-
car que algunos recelosos puritanos de Framlingham consideraban que incluso este tipo de pintura 
era demasiado papista y supersticiosa. Sin embargo, el aumento de los conocimientos científi cos, el 
énfasis puesto en la interpretación de las palabras y los signos, y el auge del deísmo a fi nales del siglo 
XVII hizo posible que la “Gloria” de Framlingham nos proporcione ahora una idea cabal de los aspec-
tos visuales de la estética anglicana y de la cultura intelectual durante el periodo en que consolidó su 
posición en la vida nacional.

La catedral de San Pablo, Londres, 1712–14 

Por razones obvias, la Guerra Civil y el periodo de la Commonwealth, dominado por la fi gura de Oli-
ver Cromwell, no favorecieron un gran fl orecimiento de las artes plásticas. En la década de 1640 la 
imaginería religiosa volvió a sufrir el ataque de los puritanos. Sin embargo, con la restauración de la 

[ F I G . 4] 
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Acta de la catedral de San Pablo, 
3 marzo 1709, vol. xvi. Londres: 
Wren Society, p. 107. 

4 

The Spectator, nº 555 (Londres, 
6 diciembre 1712) (ed. Joseph 
Addison y Richard Steele). 
Citado en Donald F. Bond 
(ed.), The Spectator. Oxford: 
Clarendon Press, 1965, p. 496.

5 

Jonathan Richardson, An 
Essay on the Theory of Painting. 
Londres, 1715, p. 21.

monarquía Estuardo en 1660, Gran Bretaña empezó a favorecer las artes plásticas y, paulatinamente, 
reconoció la necesidad de adornar las iglesias para fomentar el culto.

Tras el Gran Fuego de 1666, la reedifi cación del centro de Londres incluyó la construcción de la 
obra maestra barroca de Christopher Wren, la catedral de San Pablo, completada en 1710. Para deco-
rar la cúpula de su enorme estructura nueva, Wren expresó su preferencia por un pintor extranjero 
como el italiano Antonio Pellegrini, pero el encargo recayó en el pintor inglés James Thornhill. Al 
arzobispo de Canterbury se le atribuyeron estas palabras: “No soy un experto en pintura, pero per-
mítanme que insista razonablemente: en primer lugar, que el pintor que se contrate sea protestante, 
y en segundo lugar, que sea inglés”3. El nombramiento evidenció una tendencia cada vez más nacio-
nalista en el arte británico, que halló cierto apogeo en la carrera del alumno y yerno de Thornhill, 
William Hogarth. 

Los ingleses eran manifi estamente afi cionados a los retratos, en parte a causa de sus problemas 
con las imágenes devotas. Así lo expresaba The Spectator en 1712:

Ninguna nación del mundo disfruta tanto teniendo retratos propios, de amigos o parientes; puede que 

sea por su amabilidad natural; o por su amor a la pintura —además, sin el estímulo del gran asunto de la 

pintura religiosa, cuyo uso libre es rechazado por la pureza de nuestro culto—, o por cualquier otra causa4.

La imaginería de Thornhill debía ser ratifi cada por la autoridad de la Biblia y enfatizar los aspectos 
morales de la religión, con san Pablo como fi gura espiritual principal después de Jesucristo, según 
la teología protestante. Por encima de todo debía predominar su valor de realidad histórica. En su 
Theory of Painting (1715) el pintor y teórico Jonathan Richardson escribió que el pintor debe “man-
tenerse dentro de los límites de la probabilidad”. No debía constar nada “absurdo, indecente o mez-
quino; nada contrario a la religión o la moralidad”5.

Un temor que había respecto a la imaginería católica era su capacidad de infl uir en las emociones 
e inducir al buen protestante a caer en el error doctrinal e incluso en la herejía. Esta era una de las 
razones de que, tanto padres como clérigos, vieran con gran aprensión el grand tour por el Continente 
que realizaban la mayoría de los jóvenes aristócratas. En su severa grandeza, claridad acústica y homo-
génea luminosidad, la catedral de San Pablo encarnaba una estética claramente inglesa y protestante, 
que enfatizaba el poder del sermón, y, cuando la congregación que celebraba el culto alzaba la mirada 
hacia el vacío, las pinturas de Thornhill, sobrias y didácticas, eran el referente visual apropiado.

Burlington House, Londres, 1724 

Al igual que su suegro Thornhill, William Hogarth creía en la necesidad de establecer una escuela de 
arte verdaderamente “inglesa”, que no dependiera del odiado modelo francés de clasicismo riguroso 
que se enseñaba en las academias. Si Thornhill aceptaba encargos para competir con pintores extran-
jeros en las grandes instituciones y decorar las espléndidas casas de la época, Hogarth dirigía su mira-
da satírica y más local hacia el mundo urbano de un Londres fl oreciente que, a pasos agigantados, se 
estaba convirtiendo en la ciudad más grande del mundo y en el centro del comercio.

La estampa Masquerades and Operas, Burlington Gate or The Bad Taste of the Town [Mascaradas 
y óperas, puerta de Burlington o El mal gusto de la ciudad], de 1724, muestra a un Hogarth en los ini-
cios de su carrera atacando el gusto esnob por todo lo extranjero: “¡Oh, qué refi nados, qué elegantes 
nos hemos vuelto!” —empieza el verso que lo acompaña—. A la izquierda, la Opera House de Londres 
está cercada por una gran multitud, arrastrada por la locura, ansiosa por ver las últimas “mascaradas” 

[ F I G . 6] 
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[ F I G . 5]

Interior de la Gran Cúpula de la 
catedral de San Pablo con pinturas 
en grisalla con efecto trampantojo 
de James Thornhill, creadas entre 
1717 y 1719

[ F I G . 6]

William Hogarth, Masquerades and 
Operas, Burlington Gate or The Bad 
Taste of the Town [Mascaradas y óperas, 
puerta de Burlington o El mal gusto 
de la ciudad], 1724. Aguafuerte sobre 
papel, 127 x 171 mm. Colección privada
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[ F I G . 7]

Jardines de Stourhead, Stourton, 
Wiltshire, Inglaterra

Fundación Juan March



25 RICHARD HUMPHREYS  

6 

Esta frase pertenece a una 
solicitud de los ciudadanos 
de Bristol en 1733, en la que 
pedían que se demoliera la Cruz. 
Citado en Michael Alexander, 
Medievalism: The Middle Ages 
in Modern England. New Haven; 
Londres: Yale University Press, 
2007, nota 26, p. 274.

que había introducido en Londres el empresario teatral suizo John James Heidegger. Un estandarte 
satiriza a un grupo de crédulos aristócratas que, pertrechados con bolsas de dinero, se postran ante 
tres cantantes italianos. A la derecha de la imagen aparece el Nuevo Teatro del parque Lincoln’s Inn 
Fields, que prosperaba gracias a los espectáculos de pantomimas de la commedia dell’arte. Un arle-
quín se inclina ante la enorme muchedumbre, invitándola a entrar al teatro. 

Como artista, lo que más indignaba a Hogarth era la imagen central de su estampa: la “Accademy 
of Arts” con su pomposa entrada palladiana, que de hecho era el hogar de Richard Boyle, tercer conde 
de Burlington, al que muchos consideraban el promotor de un gusto de estilo clásico e italiano que 
oprimía la cultura y el talento nacionales. Su gran protegido fue el pintor, arquitecto y diseñador de 
paisajes William Kent, que se alza arrogante en forma de escultura en la cúspide del frontispicio, por 
encima de Miguel Ángel y Rafael. Tres entendidos miran hacia arriba asombrados, víctimas de una 
enorme estafa.

Hogarth interpretaba la demanda de arte extranjero como un claro peligro para la creatividad 
inglesa y la integridad nacional. Disfrutaba promocionando productos nacionales sencillos, como los 
rótulos pintados de las tiendas que decoraban las calles de Londres, y reprobando el mercado de fal-
sas pinturas de Antiguos Maestros que marchantes sin escrúpulos vendían a coleccionistas ignoran-
tes. En esta estampa muestra a una chatarrera empujando una carretilla llena de libros desechados 
de William Shakespeare, John Dryden y otros, y gritando “Papel usado para tiendas”, como si ya sólo 
se emplearan para envolver artículos de consumo.

Stourhead, Wiltshire, desde 1740

La bestia negra de Hogarth, William Kent, ejercía infl uencia en todo lo relativo al gusto. Era estrecho 
colaborador del arquitecto Henry Flitcroft, contratado por Henry Hoare II —hijo del fundador del 
Banco Hoare— para erigir los edifi cios de esta espectacular fi nca ajardinada de Stourhead, Wiltshire. 
La creación de Hoare, ubicada en 93 acres de cerros de piedra caliza, fue a todos los efectos una pin-
tura épica y simbólica en tres dimensiones. Inspirado por su reciente grand tour por Italia, Hoare lo 
acometió en la década de 1740 y creó un paisaje dinámico cuyo planteamiento estético derivaba en 
gran medida del arte del pintor francés Claude Lorrain. A partir del siglo XVII, Lorrain fue enorme-
mente popular entre los aristócratas coleccionistas de Gran Bretaña. En la década de 1750, el artista 
galés Richard Wilson se ganaba muy bien la vida, no sólo pintando la propia Campagna, sino también 
el paisaje británico, contemplado a través de una mirada claudiana.

El relato que se ofrecía al visitante que paseaba por el serpenteante sendero que rodeaba el lago 
de Stourhead estaba basado en la Eneida de Virgilio (29-19 a. C.). Además de manifestación de un 
gusto generalizado por la cultura clásica, la Eneida se había convertido en expresión de las señas de 
identidad de Gran Bretaña, que se consideraba una nueva civilización augusta. Las crónicas naciona-
les habían remontado la fundación de Gran Bretaña hasta la supuesta llegada al país de Bruto, el nieto 
de Eneas. Sin embargo, el simbolismo no era preceptivo: entre sus atractivos se incluían el Templo 
de Apolo, que evocaba el poder del sol; el Templo de Flora, dedicado a Ceres, con reminiscencias pri-
maverales; un panteón con una estatua de Hércules, la imagen del trabajo humano en el corazón del 
proceso civilizador; un puente inspirado en el puente de cinco arcos de Andrea Palladio en Vicenza; 
una gruta con una fi gura de Neptuno, que simboliza el descenso de Eneas al submundo; y la Cruz de 
Bristol, una estructura medieval retirada por los ciudadanos que la consideraban una “reliquia rui-
nosa y supersticiosa”6. Al recorrer este intrincado paisaje literario era como si el visitante estuviera 
dentro de un cuadro, observando las imágenes escenifi cadas que pasaban ante sus ojos.

[ F I G . 7]  
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Exposición de verano de la Royal Academy, Londres, 1787 

La mayor parte de las experiencias estéticas tenían lugar en Londres, el corazón de un imperio en 
expansión; el mundo del arte británico necesitaba refl ejar este poder. En los últimos años de su vida, 
Hogarth se opuso amargamente a la fundación de una academia ofi cial para artistas, por considerarla 
algo demasiado afrancesado y autoritario. Sin embargo, él formaba parte de una minoría y, en 1768, 
la fundación de la Royal Academy of Arts en Londres marcó el comienzo de una era nueva y plena de 
confi anza en el arte británico.

El primer presidente de la Academia fue el poderoso y brillante retratista Joshua Reynolds. Su 
talento político y las elocuentes conferencias que dirigía a los estudiantes le convirtieron en una de 
las fi guras más importantes de la historia del arte en Gran Bretaña. A pesar de que en sus conferencias 
anuales, conocidas como Discourses (1769-90), se mostraba como un teórico sofi sticado y experto en 
arte, su propaganda de las virtudes de la “pintura de historia” como el mayor logro del arte parecía 
hueca cuando se analizaba el verdadero contenido de las exposiciones de la Academia: los retratos 
dominaban este mundo de consumo ostentoso, sobre todo las imágenes de personajes pudientes y 
privilegiados que realizaba el propio Reynolds7.

La inauguración de la exposición anual, que tenía lugar en la Sala Principal de la recién estrenada 
sede de la Academia, en Somerset House, a orillas del Támesis, era uno de los acontecimientos más 
elegantes del calendario social. En la estampa de Pietro Antonio Martini aparece en primer plano 
 Reynolds, sosteniendo su trompetilla, de pie junto al príncipe de Gales Jorge (1752-1830), famoso 
por sus amantes y sus difi cultades fi nancieras y, al igual que Reynolds, despreciado por su padre, el 
rey Jorge III (1738-1820). Sobre ellos, en la pared del fondo, está el controvertido retrato que Rey-
nolds hizo al príncipe Jorge de pie junto a un sirviente negro.

Hoy en día resulta sorprendente ver tal cantidad de cuadros de todo tipo, colgados tan cerca unos 
de otros, cubriendo las paredes hasta el techo. Había una jerarquía en la colocación, dependiendo del 
rango del artista y, por supuesto, Reynolds podía dominar una sala con sus enormes retratos colgados 
ventajosamente en el centro de la pared. Sólo en 1787 expuso 13 retratos. La multitud presta escasa 
atención al arte mientras, vestidos a la última moda, se empujan unos a otros sobre el subtítulo griego 
de la estampa, que se puede traducir como “Impídase la entrada a los que desconocen a las Musas”.

Royal Academy Schools, Londres, 1771-72

La Royal Academy era un lugar de formación así como de autopromoción. La pintura de Johan 
Zoffany de una clase nocturna muestra al Keeper [ jefe de estudios] colocando al segundo modelo 
de la sesión mientras, en primer plano, el primero se está vistiendo. La sala está a rebosar de bustos 
clásicos y de académicos: en el extremo izquierdo, Zoffany con su paleta; Reynolds escucha con su 
trompetilla al secretario; con las piernas abiertas, Francis Hayman, contemporáneo de Hogarth; al 
fondo, junto a la fi gura desollada, el melancólico y alcohólico paisajista Richard Wilson; el profesor 
de Anatomía, el cirujano William Hunter, se acaricia la barbilla pensativamente mientras observa 
al modelo; a la izquierda, el único miembro chino de la Academia, el cantonés Tan Chitqua, charla 
con un colega artista; las dos mujeres académicas, Angelica Kauffmann y Mary Moser, están repre-
sentadas en los retratos de la derecha, ya que, por recato, no se les habría permitido participar en las 
sesiones de dibujo de desnudos.

[ F I G . 8] 
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[ F I G . 8]

Pietro Antonio Martini (según pintura 
de Johann Heinrich Ramberg), Interior 
view of Somerset House showing 
King George III (1738-1820), Queen 
Charlotte (1744-1818) and the Royal 
family viewing an exhibition of the Royal 
Academy of Arts in 1788 [Vista interior 
de Somerset House con el rey Jorge III 
(1738-1820), la reina Charlotte 
(1744-1818) y la familia real visitando 
una exposición en la Royal Academy 
of Arts en 1788], 1788. Aguafuerte, 
grabado de puntos, tinta sobre papel, 
360 x 500 mm. Guildhall Library, 
City of London
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Johan Zoffany, The Academicians 
of the Royal Academy [Los académicos 
de la Royal Academy], 1771-72. 
Óleo sobre lienzo, 101,1 x 147,5 cm. 
The Royal Collection, Londres
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Society of Arts, Manufactures and Commerce, 1777-84 

Inevitablemente, la Royal Academy, y en particular Reynolds, provocaron gran envidia y antipatía 
entre aquellos que se sentían excluidos o tenían ideas muy distintas acerca del arte y la sociedad. Uno 
de sus más famosos adversarios fue el desacreditado académico y pintor irlandés James Barry, que 
practicó lo que Reynolds predicaba: una “pintura de historia” que abordaba una temática relevante, 
y organizaba complejos grupos de fi guras en composiciones imaginativas que situaban a la pintura al 
mismo nivel que la mejor literatura.

Barry estaba preparado para sufrir por su arte. Cuando la Society of Arts, Manufactures and 
Commerce, una organización que promovía la excelencia en varias disciplinas, se trasladó al nuevo 
edifi cio del barrio de Adelphi diseñado por Robert Adam, Barry se ofreció a pintar una serie de seis 
grandes óleos para la Sala Principal a cambio sólo de los gastos materiales. De 1777 a 1784 trabajó con 
gran secretismo en la creación del ciclo más amplio de pinturas históricas del siglo XVIII, que infl uiría 
en artistas como Jacques-Louis David y Jean-Auguste-Dominique Ingres.

El tema de Barry era nada menos que el progreso de la cultura de la humanidad desde la antigüe-
dad hasta ese momento, e incluso en un futuro ideal. Las tres primeras pinturas muestran el auge de 
la civi li zación griega, desde Orfeo sacando a los primitivos tracios de la barbarie, pasando por el desa-
rrollo de una sociedad agraria idílica, hasta los grandes logros de los Juegos Olímpicos del siglo V, 
en los que, a través de la competición y el reparto equitativo de premios, se fomenta la perfección 
del cuerpo y de la mente. Las dos pinturas siguientes están relacionadas con la Gran Bretaña de su 
tiempo. The Triumph of the Thames [El triunfo del Támesis] muestra el éxito comercial de Gran Bre-
taña, lide rado por algunos heroicos marineros de la nación como Walter Raleigh y el capitán Cook, 
el explo rador del Pacífi co, fallecido poco antes. Tritones y Nereidas sostienen muestras de productos 
británicos. The Distribution of Premiums by the Society of Arts [El reparto de gratifi caciones de la So-
ciety of Arts] complementa el óleo de los Juegos Olímpicos al mostrar a la Society of Arts fomentando 
la innovación industrial, el mecenazgo ilustrado y la excelencia artística mediante la promoción de la 
competitividad y la entrega de premios a destacados nuevos talentos. Otros temas que abordaban 
los dos cuadros británicos incluyen los problemas del lujo, el papel de las mujeres, la abolición de la 
esclavitud y el estatus del arte en una sociedad comercial.

La última pintura, de 12,8 metros de longitud, Elysium and Tartarus, or the Final Retribution 
[Elíseo y Tártaro o el Castigo Final], viene a ser una versión del Juicio Final en total sintonía con el 
espíritu ilustrado. En ella están representados 125 hombres y mujeres, todos identifi cables, desde 
Homero al cuáquero William Penn. Era, como se apuntaba en el extenso libro de Barry que explica-
ba el ciclo, una imagen del conjunto de “hombres excepcionales y bondadosos de todas las edades y 
naciones”8. Barry era un republicano idealista, pero también era católico. Los anticatólicos Distur-
bios de Gordon9 de 1780 estallaron en Londres cuando Barry estaba trabajando en su gran proyecto; 
por lo tanto, tenía que ser cauteloso, ya que el signifi cado velado de la serie, del que no se percató en 
absoluto la Society of Arts, era que la Iglesia Católica Romana encarnaba los logros más notables de 
la humanidad. El extraordinario, aunque críptico, mensaje de Barry era que la supremacía de Gran 
Bretaña sólo se alcanzaría cuando se reconciliara con Roma.

Lucknow, India, 1784-88 

En la década de 1780 Johan Zoffany viajó a la India, donde ejerció como retratista de éxito durante 
seis años. Una de sus imágenes más famosas es una pelea de gallos en Lucknow entre Asaf-ud-daula, 
nabab visir de Oudh, y el coronel John Mordaunt. El cuadro se lo encargó en 1784 Warren Hastings, 
primer gobernador general de Bengala, que pagó a Zoffany aproximadamente 1500 libras.

[ F I G . 10]  
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[ F I G . 10]

Sala Principal, Royal Society of Arts, 
con pinturas de James Barry realizadas 
entre 1777 y 1784
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[ F I G . 11]

Johan Zoffany, Colonel Mordaunt’s 
Cock Match [Pelea de gallos del coronel 
Mordaunt], c 1784-88. Óleo sobre 
lienzo, 103,9 x 150 cm. Tate, Londres
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[ F I G . 11]  La corte de Lucknow era la más extravagante de la India y atraía a muchos europeos tentados por 
el dinero y el estilo de vida. Faiz Bakhsh afi rmó que Asaf “gozaba con distracciones absurdas y se com-
placía enormemente con cualquiera que osara emplear un lenguaje obsceno; y cuanto más obscena 
fuera la conversación de quienquiera que fuera la compañía, más complacido estaba”10. El ignorante 
Mordaunt, uno de los favoritos de Asaf, era hijo ilegítimo del conde de Peterborough, comandante de 
la escolta del nabab y organizador de los espectáculos de la corte, como las peleas de gallos. Indios y 
europeos disfrutaban de igualdad social y compartían amistades en Lucknow, donde muchos euro-
peos tomaban por esposas a mujeres indias.

Zoffany muestra a varias destacadas fi guras de la corte de Lucknow: bajo un tendal, con un abrigo 
rojo, el coronel Antoine Polier, ingeniero suizo del nabab que tenía varias esposas nativas; sentado 
con un narguile, John Wombwell, tesorero de la Compañía de las Indias Orientales en Lucknow; de 
pie junto a Wombwell, con una mano apoyada en el hombro de Zoffany, el artista Ozias Humphrey; 
y, sentado en el estrado, Claude Martin, aventurero francés de dudosa reputación que tenía cuatro 
esposas y se hizo célebre por ser el único hombre del mundo que se había practicado a sí mismo con 
éxito una operación quirúrgica.

La evidente excitación sexual del nabab, su pose e inclinación hacia su primer ministro y escolta 
favorito, otorga a la pintura un cariz erótico. Detrás del nabab hay un indio con barba y turbante aca-
riciando a un muchacho musulmán con capucha blanca, para indignación de un hombre con turbante 
rojo que está siendo refrenado. Lewis Ferdinand Smith relataba que el nabab, en vez de un harén de 
quinientas bellas mujeres, tenía muchos niños adoptados, pero ninguno era hijo suyo. En general se 
creía que era impotente. Sin duda, Hogarth habría aprobado la pintura.

Salas de subastas Christie’s, Londres, 1796 

Gran parte del debate sobre la cultura británica, que se intensifi có tras la Revolución francesa de 
1789, estaba relacionado con los efectos que ejercía el comercio en las bellas artes. El mercado del 
arte londinense había crecido enormemente durante el siglo XVIII. Los coleccionistas, marchantes, 
críticos y subastadores a los que estamos acostumbrados en la actualidad eran poderes nuevos en un 
negocio sumamente rentable.

James Christie abrió su negocio de subastas en 1766. Esto sucedía dos años antes de la fundación 
de la Royal Academy, y el bien relacionado Christie era buen amigo de Reynolds, de Thomas Gainsbo-
rough y de muchas otras fi guras de la élite cultural. Sus salas de subastas, al igual que las exposiciones 
de la Academia y el estudio donde hacía sus retratos Reynolds, se convirtieron en lugar de encuen-
tro de moda para la alta sociedad. Hasta 1824, año en que se inauguró la National Gallery, no hubo 
ninguna galería pública en Londres, de modo que Christie’s se encontraba entre los pocos lugares de 
reunión importantes en los que artistas, marchantes y clientes pudientes podían contemplar obras 
de arte y hacer negocios.

El dibujante satírico James Gillray, que, durante las guerras napoleónicas, estuvo al servicio del 
gobierno elaborando imágenes antifrancesas, era también un espíritu libre, y, al igual que Hogarth 
unas décadas antes, se divertía ridiculizando las locuras del gusto contemporáneo. La imagen que 
ofreció del conde de Derby —político liberal y gran afi cionado a las carreras de caballos— dando un 
“paseo” matutino por la casa de subastas Christie’s acompañado de su amante, la actriz Elizabeth 
Farren, sugiere varios temas.

Un primer tema son los encuentros sexuales que facilitaba este tipo de locales y la dudosa moral 
de todos los implicados. El gordo y diminuto conde está mirando un cuadro que representa una ca-
cería de zorros y lleva por título The Death [La muerte], una alusión a la enfermedad y fallecimiento 
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James Gillray, A Peep at Christies, 
or Tally-ho, and his Nimeney-pimmeney 
Taking the Morning Lounge [Un vistazo 
a Christie’s, o Tally-ho, y su Nimeney-
pimmeney dando el paseo matutino], 
24 septiembre 1796. Aguafuerte, 
aguatinta y acuarela sobre papel, 
355 x 253 mm. Publicado por Hannah 
Humphrey en 1796. Cortesía del 
Rector y eruditos de New College, 
Oxford
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Samuel Palmer, The Magic Apple Tree 
[El manzano mágico], c 1830. Tinta 
china y acuarela sobre papel, 
349 x 273 mm. Fitzwilliam Museum, 
University of Cambridge
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inminente de su mujer. Elizabeth Farren, la “Nimeney-Pimmeney” del título de la estampa (por el 
famoso papel dramático que había interpretado), mira, a través de un catalejo, un cuadro del austero 
fi lósofo griego Jenócrates y la cortesana Friné. En segundo plano, un hombre y dos mujeres exami-
nan una seductora imagen de Susana y los viejos. El trasfondo erótico de este espacio destinado al 
comercio y al buen gusto es evidente; poca gente estaba verdaderamente interesada en el arte.

Shoreham, Kent, 1830

En 1824, Samuel Palmer formó uno de los primeros grupos artísticos de Gran Bretaña: The Ancients 
[Los Antiguos]. Junto con John Linnell, George Richmond y otros, Palmer admiraba a William Blake 
y se inspiró en grupos artísticos europeos como los Nazarenos de Alemania. Al igual que los Prerra-
faelitas posteriormente, Los Antiguos querían formar una comunidad cerrada de artistas que com-
partieran intereses y prácticas profesionales y que admiraran especialmente el arte de la Edad Me-
dia, que consideraban más puro y espiritual que el contemporáneo. Desde un punto de vista político, 
Palmer y sus colegas tendían al conservadurismo y tenían predilección por la organización social, la 
religión y las costumbres rurales tradicionales.

Los Antiguos formaron su abierta comunidad en la pequeña localidad de Shoreham, Kent, aun-
que Palmer fue el único que permaneció allí durante un periodo de tiempo prolongado, viviendo en 
Water House y comprando parcelas de terreno locales. Llamaban la atención por su vestimenta y 
comportamiento excéntricos, aunque en general sus relaciones con los aldeanos eran amistosas. La 
acuarela de Palmer The Magic Apple Tree [El manzano mágico] (1830) expresa su creencia en la pro-
digalidad divina y en la posibilidad de crear un paraíso en la tierra. El título se lo puso el hijo del 
artista, y sugiere un mundo pastoril de sucesos sobrenaturales y gran fecundidad: las manzanas, los 
dorados maizales y las ovejas junto al pastor silbador parecen surgir de la iglesia situada en el centro 
de la pintura. La visión de Palmer es profundamente cristiana, en este caso inspirado tal vez por el 
Salmo 65: “Coronas el año con tus bienes, de tus rodadas brota la abundancia; destilan los pastos del 
páramo, las colinas se adornan de alegría; las praderas se visten de rebaños y los valles se cubren de 
trigales entre gritos de júbilo y canciones”11.

Las Cámaras del Parlamento, Londres, década de 1840

Tras la derrota de Napoleón Bonaparte en 1815, Gran Bretaña era la indiscutible primera potencia 
europea. En la época de ascenso al trono de la reina Victoria (1819-1901) se dieron algunos pasos 
para reforzar el papel de las bellas artes en la sociedad. Se barajaron varias iniciativas: la necesidad 
de mejorar el rendimiento económico mediante la formación de fabricantes y artesanos, de modo 
que elaboraran productos susceptibles de venderse en un mercado internacional cada vez más com-
petitivo; el deseo de mejorar el gusto y la moralidad no sólo de las clases trabajadoras, sino también 
de una clase media en plena expansión; y la creencia generalizada de que ninguna nación podía con-
siderarse civilizada del modo en que habían imaginado Barry y Reynolds, cada uno a su manera, sin 
museos, escuelas de arte ni un compromiso general del Estado con la cultura.

En la década de 1830, tras una serie de importantes reformas políticas, se estableció una Comi-
sión Real de Investigación sobre el estado de las artes. Esto derivó en la fundación de nuevas escue-
las de arte y diseño y de museos, como el Royal College of Art y el a él adscrito Victoria and Albert 
Museum, así como a la realización de esfuerzos para apoyar el arte público a través de las principales 
instituciones de toda Gran Bretaña. 

Gracias al entusiasmo del marido de Victoria, el Príncipe Alberto (presidente de la Comisión 
Real), se encargaron una serie de murales para decorar el nuevo edifi cio gótico de las Cámaras del 
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Parlamento, construido por Charles Barry. Se contrató a los artistas más destacados para la elabora-
ción de unas pinturas al fresco que conmemoraran la historia y la democracia de Inglaterra. El pintor 
y erudito escocés William Dyce concibió las pinturas artúricas para la caballeresca Robing Room 
[Sala de Togas], donde el monarca se pone el traje de gala antes de acceder a la Cámara de los Lores 
para la ceremonia anual de apertura del Parlamento. Para llevar a cabo este ritual, el rey o la reina se 
despojan de su identidad individual para convertirse en la personifi cación de la monarquía, de modo 
que se requería un escenario edifi cante y minuciosamente preparado.

Dyce elaboró un proyecto de siete pinturas basadas en un poema épico del siglo XV, Le Morte 
d’Arthur [La muerte de Arturo], de Thomas Malory. Arturo era una fi gura que, en su condición de 
héroe británico que se enfrentaba a un héroe inglés, se consideraba una fuerza unifi cadora en una 
nación que abarcaba muy distintos grupos étnicos. Además, como refl eja la poesía victoriana de lord 
Alfred Tennyson, había una fascinación cada vez mayor por el romanticismo y la espiritualidad de las 
leyendas artúricas, así como una fuerte conciencia del destino nacional, plasmado en los relatos que 
habían formado parte del imaginario británico por lo menos desde The Faerie Queene [La reina de las 
hadas] (1590-96), de Edmund Spenser.

Las cinco pinturas acabadas de Dyce abordan los temas de la hospitalidad, la generosidad, la com-
pasión, la cortesía y la religión, representados a través de las historias del rey Arturo y sus caballeros 
de la mesa redonda. Religion: The Vision of Sir Galahad and his Company [La religión: la visión de sir 
Galahad y su compañía] se acabó de pintar en 1851 y describe la experiencia mística del Santo Grial. 
El casto sir Galahad, en primer plano a la izquierda, un monje con el Santo Grial, sir Perceval, sir 
Bors, y otras fi guras del relato de Malory miran hacia lo alto, al tiempo que Jesucristo aparece en un 
trono prometiendo a los caballeros que conocerán sus “secretos”. La obsesión por Arturo continuó 
a lo largo del siglo XIX, y en igual medida entre los Prerrafaelitas, los contemporáneos más jóvenes 
del inconfundiblemente rafaelita Dyce. Los murales glorifi caban un ideal romántico de la monarquía 
británica.

The Peacock Room, Londres, 1877

Desde el Albert Memorial hasta los magnífi cos ayuntamientos de Manchester y otras ciudades in-
dustriales del norte, los victorianos llenaron sus ministerios, museos y edifi cios municipales con las 
imágenes de héroes nacionales, actos nobles y caballería medieval. En la década de 1870, sin embar-
go, se produjo una reacción contra ese ferviente nacionalismo moralizante. Muchos artistas fueron 
apartados de la cultura ofi cial y de sus valores, y buscaron nuevas formas de expresión.

El pintor americano James Abbott McNeill Whistler llegó a Chelsea, Londres, en la década de 
1860. Se había formado en París, estaba familiarizado con la fi gura de moda, Diego Velázquez, y co-
nocía el arte radical de Gustave Courbet y Edouard Manet, así como el recientemente accesible arte 
japonés. Conoció a Dante Gabriel Rossetti y otros Prerrafaelitas, y se convirtió en uno de los artistas 
más originales y controvertidos de su época; no sólo era pintor, sino también grabador, escritor, dise-
ñador y un dandi extravagante. Whistler fue el principal exponente de un esteticismo extremo que, 
como es bien conocido, en 1877 le llevó a los tribunales para demandar por libelo al crítico John Rus-
kin. Este le había acusado de “tirar un bote de pintura al público en la cara” con sus recientes pinturas 
expuestas en la Grosvenor Gallery de Londres12.

Ese mismo año, Whistler llevó a cabo los decorados que le había encargado el armador de Li-
verpool Frederick R. Leyland para su casa de Princes Gate, Londres. Diseñado por Thomas Jeckyll, 
el comedor —que después será conocido como The Peacock Room [Sala del Pavo Real]— albergaba 
la colección de porcelana china de Leyland y sobre la chimenea colgaba la pintura de estilo japonés 
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Pared oeste de la Sala de Togas, 
Palacio de Westminster, con chimenea 
y murales de William Dyce, pintados 
entre 1847 y 1851
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de Whistler, La Princesse du pays de la porcelaine [La princesa del país de la porcelana] (1863-64). 
Whistler pensó que la combinación de colores desentonaba con su pintura y se ofreció a retocar las 
paredes. Leyland se mostró de acuerdo con ello y también con que Whistler decorara el artesonado 
y la cornisa con un diseño de “ondas”. Dando por hecho que la decoración de la sala estaba práctica-
mente acabada, Leyland regresó a Liverpool.

Whistler cubrió el techo con una imitación de pan de oro, sobre el que añadió un intrincado di-
seño de plumas de pavo real empleando un pincel colocado en una caña de pescar. Después doró la 
estantería y pintó las contraventanas con cuatro pavos reales emplumados.

A su vuelta, Leyland se quedó horrorizado, no sólo por el excesivo coste del trabajo de Whistler, 
sino también ante el hecho de que este hubiera permitido a amigos y periodistas entrar en la casa para 
contemplar su obra. Se negó a pagar lo que el artista pedía. La reacción de Whistler fue pintar, en la 
pared opuesta a La Princesse, dos pavos reales enfrentados. A los pies de una de las aves, esparcidas 
por el suelo, las monedas que Leyland rehusó pagar; las plumas plateadas del cuello del pavo real 
hacen alusión a las camisas con gorgueras que llevaba. El otro pavo real tiene un penacho de plumas 
plateado que se asemeja al inconfundible rizo de pelo blanco que caía sobre la frente de Whistler. El 
artista lo llamó Art and Money; or, The Story of the Room [Arte y dinero; o la historia de la sala] y con-
siguió una alfombra azul para completar su trabajo, por lo que la sala pasó a llamarse Harmony in Blue 
and Gold [Armonía en azul y oro]. Whistler y Leyland nunca volverían a verse.

La sala fue desmantelada en 1904 y posteriormente se instaló en la Freer Gallery de Washington.

Stafford Gallery, Londres, 1911

Uno de los discípulos de Whistler con más talento fue el pintor anglo-danés Walter Richard Sickert. 
Tras establecerse en Londres, empezó a pintar la vida de los music halls y otros ambientes del Lon-
dres de clase trabajadora, y se hizo especialmente famoso por las imágenes, a menudo siniestras, de 
los sórdidos apartamentos del norte de la ciudad. Fue el líder de un grupo de artistas llamado Camden 
Town Group, que exponía de forma independiente y buscaba crear un lenguaje realista y moderno 
dentro del arte británico, ni convencional ni “estético” en el sentido whistleriano del término.

Uno de los protegidos más jóvenes de Sickert era Spencer Gore. Su Gauguins and Connoisseurs 
at the Stafford Gallery [Gauguins y entendidos en la Stafford Gallery] (1911) documenta sus impre-
siones sobre Paul Cézanne y Paul Gauguin, cuyas obras se habían mostrado en 1910 en la exposición 
Manet and the Post-Impressionists, organizada por el pintor y crítico Roger Fry en las Grafton Galle-
ries de Londres; sin embargo en Gran Bretaña sólo recibían la admiración de una minoría de artistas, 
críticos y expertos. El cuadro de Gore muestra a varias fi guras mirando las pinturas, entre ellas tres 
famosas obras de Gauguin, expuestas en la pared principal. El veterano impresionista inglés Philip 
Wilson Steer sostiene un bastón, y el pintor galés Augustus John se distingue por su barba pelirroja. Se 
trata de una imagen discretamente cómica del entorno artístico londinense que se remonta a Hogarth 
y Gillray, cuya composición y colores son, asimismo, un homenaje a una nueva sensibilidad y práctica 
artísticas, incipientes en Gran Bretaña.

Omega Workshops, Londres, 1913

Desde fi nales del siglo XIX, los artistas no sólo habían empezado a formar grupos con una estética 
específi ca; a menudo incluían también un programa político determinado, que ampliaba sus preten-
siones más allá de la pintura y la escultura. Secundando los esfuerzos, tal vez anarquistas, de Whistler 
en el diseño de interiores, y el movimiento socialista Arts and Crafts de William Morris, los artistas 
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buscaban nuevos enfoques pictóricos que ejercieran infl uencia en el diseño, e incluso en la arquitec-
tura, en pro de un objetivo social y cultural más amplio.

Roger Fry fundó los Omega Workshops [Talleres Omega] en 1913 en una casa de Fitzroy Squa-
re, un barrio “bohemio” cercano a la Universidad de Londres y al British Museum, situado al oeste 
de la zona residencial de Bloomsbury, que dio su nombre al abierto grupo de artistas, escritores e 
intelectuales conocido como el “Grupo de Bloomsbury”. Los “Bloomsberries”, como a veces los lla-
maban tanto sus detractores como sus amigos, tenían un ethos moderno basado en la importancia 
de la amistad, el pacifi smo, la política liberal o socialista y la experiencia estética. El libro de Lytton 
Strachey Eminent Victorians [Victorianos eminentes] (1918) expresaba el rechazo de toda una ge-
neración hacia sus ostentosos abuelos. Entre las célebres fi guras de Bloomsbury se encontraban la 
novelista Virginia Woolf, su hermana la pintora Vanessa Bell y el economista John Maynard Keynes.

El objetivo de Fry era eliminar las barreras que separaban las bellas artes de las artes aplicadas, y 
fomentar su concepto de “forma signifi cante”. Esto subrayaba la supremacía de la experiencia esté-
tica pura sobre la narración o la descripción, una cualidad que, según Fry, poseían todas las grandes 
obras de arte. El arte de Bloomsbury era en general de tendencia posimpresionista, pero aproxima-
damente entre 1911 y 1915 mostraba también rasgos fauvistas, cubistas y abstractos. Los productos 
Omega incluían mobiliario, tejidos, cerámica y otros objetos domésticos, así como murales, mosaicos, 
libros, vestidos y vidrieras. Todo se diseñaba de forma anónima y se marcaba sólo con la letra griega 
“omega”. Elaborados principalmente por artesanos profesionales a partir de los diseños de los artis-
tas de Fry, estos productos resultaban caros y, como muchos proyectos de este tipo, eran adquiridos 
por una clientela informada y sofi sticada.

Liverpool, 1917-18

El movimiento vorticista, que comenzó en 1913, fue en parte el resultado de una desavenencia entre 
Fry y Wyndham Lewis a causa de un encargo para la exposición Ideal Home [La casa ideal], cele-
brada ese mismo año. Lewis acusó a Fry de excluirle y creó su propio grupo, el Rebel Art Centre, al 
este de Bloomsbury. La estética vorticista derivaba de una visión futurista de la modernidad que no 
concordaba con Bloomsbury. Los vorticistas se centraban en la metrópoli, la maquinaria, las tra-
diciones marítimas de Inglaterra y los nuevos medios de comunicación más que en la naturaleza 
muerta, el paisaje rural o el retrato de un amigo en una sala privada. La mayoría de los artistas que 
colaboraban con la revista vorticista Blast13 se alistaron en el servicio militar.

En 1914, Edward Wadsworth, hijo de un fabricante textil de Yorkshire, era uno de los colabora-
dores más cercanos de Lewis. Se hizo voluntario en la Reserva de la Marina Británica y fue destina-
do al Egeo oriental, donde empleó sus dotes gráfi cas analizando fotografías aéreas y trabajando en 
el camufl aje, hasta su inhabilitación y subsiguiente regreso a Inglaterra en 1917. Wadsworth atrajo 
la atención de otro artista, el pintor de marinas Norman Wilkinson, jefe de la Royal Navy Dazzle 
Camoufl age Section [Sección de Camufl aje de la Marina Británica] con base en la Royal Academy. 
Wilkinson contaba con un equipo de diecinueve personas —cinco artistas que diseñaban los estam-
pados, tres fabricantes de maquetas y once mujeres estudiantes de arte que realizaban los dibujos 
coloreados a mano— con el que introdujo una innovadora idea en la guerra naval. Se dio cuenta de 
que, aunque era imposible ocultar sus barcos a los submarinos alemanes, podían pintarlos “de tal 
modo que su forma resultara alterada y, de este modo, confundir al ofi cial del submarino sobre el 
rumbo que llevaba”14.

La tarea de pintar se llevó a cabo en los puertos de toda la costa británica, y Wadsworth era uno 
de los dos ofi ciales supervisores en Liverpool que dirigían a 120 trabajadores, llegando a pintar hasta 
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Los Talleres Omega, enero 1913
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100 barcos a la vez. Era como el vorticismo aplicado a la acción militar, y lo cierto es que fue efectivo, 
pues redujo enormemente el número de barcos caídos en 1917-18. La gran pintura al óleo realizada 
por Wadsworth para el proyecto de los artistas de guerra, en el que colaboraron Lewis, David Bom-
berg y muchos otros modernistas, estaba vinculada a una serie de grabados en madera semiabstractos 
surgidos a raíz de este encargo.

Halland, Sussex, 1938

Durante siglos, la escultura pública formó parte del paisaje urbano, igual que la colocación de escul-
turas formaba parte del diseño de jardines. Sin embargo, en las décadas de 1920 y 1930 se desarrolló 
un nuevo concepto de escultura y paisaje. Con la reforma, durante el siglo XIX, de las condiciones 
laborales y de vivienda de los pobres de las zonas urbanas, llegó la idea de la importancia de disfrutar 
de un aire limpio y de un estilo de vida saludable al aire libre. Los nombres de organizaciones como la 
Sunlight League [Liga de la luz del sol] y la Ramblers Association [Asociación de excursionistas] dan 
buena idea de esta iniciativa. A menudo vinculada a la política socialista y frecuentemente en deuda 
con los escritos de John Ruskin y William Morris, esta cultura incluía proyectos de ciudades-jardín, 
parques, piscinas municipales y campamentos vacacionales y promovió la expansión de actividades 
como salir a caminar, ir en bicicleta, nadar y tomar el sol desnudo.

Un entusiasta de este tipo de actividades fue el escultor Henry Moore, hijo de un minero de 
 Yorkshire, que recordaba a su padre regresando a casa cubierto de polvo de carbón, y cómo las minas 
de carbón, los hornos de coque, las fábricas químicas y las instalaciones de gas conferían a la vida 
cotidiana un ambiente lúgubre, cargado de humo. Enfermedades como el raquitismo, la bronquitis 
y la tuberculosis se propagaban con rapidez. Para muchas personas de las comunidades mineras era 
un alivio salir de excursión caminando o en bicicleta por los páramos de Yorkshire. Moore decía que 
esto le inculcó su amor por la vida al aire libre, la luz y el ejercicio, e infl uyó mucho en sus ideas sobre 
la escultura moderna.

En 1922, el estudiante de arte Moore esculpía directamente sobre la piedra en jardines y playas 
durante sus vacaciones en Norfolk, y empezaba a formular una idea de escultura “al aire libre”. Pen-
saba que la luz a menudo apagada, tamizada, de Gran Bretaña en realidad animaba a los artistas a 
pensar en “bultos redondos” y a obtener “grandes contrastes arquitectónicos de masas”15. Durante 
sus vacaciones acostumbraba a llevar el nuevo y atrevido “slip” para nadar, y a menudo él y sus amigos 
se bañaban desnudos.

A mediados de la década de 1930, Moore formaba parte del grupo de artistas y arquitectos moder-
nistas que en 1937 publicaron la infl uyente revista Circle. Entre sus colaboradores se encontraban el 
artista inmigrante ruso Naum Gabo y el arquitecto alemán Walter Gropius. En 1938 Moore creó una 
escultura para la casa del arquitecto modernista azerbaiyano Serge Chermayeff, Bentley Wood, en 
Halland, Sussex. Moore describió la fi gura femenina desnuda recostada como “mediadora entre la 
casa moderna y la tierra imperecedera”, sugiriendo, quizás, que su pieza era un megalito modernista, 
maternal16. Los huecos de sus esculturas estaban confi gurados para contrastar con la densidad de la 
piedra que esculpía, permitiendo al espectador mirar a través de la escultura y ver el paisaje, cuyo 
aspecto cambiaba a medida que se desplazaba a su alrededor.

La escultura de Moore se colocó en el solarium donde Chermayeff y su mujer tomaban el sol  
—desnudos, por supuesto— en sus tumbonas de mimbre.
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Bolton, Lancashire, 1938

La escena artística británica de la década de 1930 estaba más dividida que nunca, y aunque Moore y 
sus amigos, que eran fundamentalmente socialistas, compartieran ideas políticas con otros grupos, 
había entre ellos gran desacuerdo estético y estratégico. Muchos artistas rechazaban las formas pos-
cubistas y abstractas de Moore, Ben Nicholson y otros, y trataban de implicarse en la vida y en los 
intereses de la gente de la clase trabajadora “normal”, y crear un arte derivado de dicha experiencia.

“Mass Observation” [La observación de las masas] fue una organización fundada en 1937 por tres 
hombres —el antropólogo Tom Harrisson, el poeta Charles Madge, y el polifacético cineasta y artista 
Humphrey Jennings— con el fi n de crear “una antropología de nosotros mismos”. Harrison y un equi-
po de observadores se trasladaron a la norteña ciudad industrial de Bolton, Lancashire, que llamaron 
“Worktown” [Ciudad del trabajo]. Un equipo de investigadores remunerados se dedicó a observar la 
vida fabril, las reuniones políticas, los servicios religiosos, los partidos de fútbol y la vida en los pubs y 
cafés de Worktown, y a tomar nota con extraordinaria precisión de lo que veían y oían.

Otros dos artistas se unieron al proyecto: los realistas William Coldstream y Graham Bell. Cold-
stream se instaló en el tejado de la galería de arte local de Bolton y, con ese enfoque sereno, empírico, 
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que le hizo célebre, pintó el paisaje industrial en expansión que veía a su alrededor. La vista mostraba 
esas mismas condiciones de las que Moore trataba de escapar yendo en bicicleta, a nadar o esculpien-
do al aire libre. Harrisson, el más radical de los tres desde el punto de vista político, llegó a impacien-
tarse con sus colegas de clase media y empezó a promover a los que denominó “artistas trabajadores”. 
En 1938 organizó la exposición Unprofessional Painting [Pintura no profesional] en el Bensham Gro-
ve Settlement, Gateshead, un centro educativo y artístico para trabajadores, en la que se expusieron 
trabajos de algunos mineros de Northumbria, operarios de la mina de carbón de Ashington.

Bristol Museum and Art Gallery, 1944

La Segunda Guerra Mundial puso de manifi esto muchas tensiones en el arte británico y en el con-
junto de la sociedad. Mientras la nación se unía para luchar contra Hitler, se empezaba a pensar en 
cómo sería Gran Bretaña una vez fi nalizada la confrontación bélica. En medio de la guerra ya se ade-
lantaron algunos planes para la creación de un estado de bienestar, con la esperanza de mejorar la 
asistencia médica, la educación y las prestaciones sociales, y de sentar los cimientos para la creación 
de una sociedad más justa y equitativa. 

Durante la guerra, con objeto de levantar la moral y animar a la gente a visitar las galerías de arte, 
se organizaron por todo el país exposiciones que mostraban el arte realizado para el War Artists 
 Advisory Committee (WAAC) [Comité Asesor de Artistas de Guerra]. El Comité expresó el conven-
cimiento de que las exposiciones “supondrían un estímulo muy útil para el arte de la pintura en este 
país y para el reconocimiento público. Esperamos que este estímulo ejerza una amplia infl uencia en 
las actividades culturales en un futuro próximo, cuando haya acabado la guerra”17.

Kenneth Clark, hombre acaudalado y bien relacionado, personifi ca perfectamente las principa-
les contradicciones subyacentes. Clark conocía a todo el mundo, desde la realeza y los políticos hasta 
los artistas y escritores de Bloomsbury. Director de la National Gallery, fue nombrado presidente del 
WAAC, y además dirigía la Sección de Cine y era coordinador de Publicidad en el Ministerio de Infor-
mación. Si por una parte defendía a los artistas que pintaban imágenes realistas de los esfuerzos de 
la guerra —que atraían a un amplio público—, por otra era un elitista, como pone de manifi esto en su 
autobiografía: “El pueblo tiene mal gusto, cualquier hombre honesto con experiencia convendrá en 
ello”18. Al igual que John Maynard Keynes, fi gura central del entorno de Bloomsbury y director del 
Council for the Encouragment of Music and the Arts (CEMA) [Consejo para el Fomento de la Música 
y las Artes] en tiempos de guerra, Clark estaba alarmado con la cultura de masas, que amenazaba las 
bellas artes que tanto apreciaba.

Whitechapel Art Gallery, Londres, 1956

El CEMA fue el precursor del Arts Council [Consejo de las Artes], que ha sido, política y ofi cialmente, 
la autoridad cultural contemporánea predominante en la Gran Bretaña de posguerra. Del Arts Coun-
cil surgieron dos organizaciones importantes: en 1947, el Institute of Contemporary Arts (ICA) [Ins-
tituto de Arte Contemporáneo], que hoy sigue existiendo, y en 1952 el efímero Independent Group 
[Grupo Independiente].

El Independent Group incluía a los artistas Richard Hamilton y Eduardo Paolozzi, y al crítico 
Lawrence Alloway. Se habían conocido en el ICA —por entonces la sede estaba en Dover Street—, en el 
que predominaban fi guras modernistas anteriores a la guerra como Roland Penrose y Herbert Read. 
La generación más joven disentía de las preferencias intelectuales y estéticas de las fi guras veteranas. 
En lugar de abstracción geométrica y surrealismo querían un nuevo tipo de arte, para el que se valían 

[ F I G . 21] 
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de una apabullante variedad de fuentes: música e imágenes populares, publicidad, películas de Ho-
llywood, moda, teoría de la información e ilustración científi ca, además de las formas constructivistas 
de abstracción, más primitivas y duras, que se hacían en Estados Unidos, Francia y en muchos otros 
lugares. Alloway acuñó la idea de un “continuo artes plásticas-arte popular”, que insistía en el relati-
vismo de toda cultura y proponía un ojo crítico que evaluara los automóviles del mismo modo que el 
arte de Miguel Ángel. Había nacido el Pop Art. 

La exposición This is Tomorrow [Este es el mañana], organizada en la Whitechapel Art Gallery en 
1956, fue fruto de las reuniones del Independent Group. Artistas, arquitectos y escultores trabajaron 
en doce grupos para diseñar una “casa del futuro”. A la entrada, marcando el tono de la muestra, había 
una imagen enorme de Robby el robot, personaje de la película de ciencia fi cción Forbidden Planet 
[Planeta prohibido] (1956), una versión futurista de The Tempest [La tempestad] de Shakespeare. El 
cartel de la exposición, de Richard Hamilton, se convirtió en un icono del arte pop británico.

Entre las instalaciones se encontraba Patio and Pavilion (1956), diseñada por el equipo de arqui-
tectos formado por el matrimonio Peter y Alison Smithson. El Patio estaba cubierto de arena y evoca-
ba una playa virgen, mientras que el Pavilion se construyó a partir de las ruinas de un viejo cobertizo. 

[ F I G . 22] 

[ F I G . 21]

Exposición War Pictures by British 
Artists [Imágenes de guerra por artistas 
británicos], Bristol Museum and 
Art Gallery, enero 1944. Bristol City 
Museum and Art Gallery

[ F I G . 22]

Exposición This is Tomorrow [Este es 
el mañana], Whitechapel Art Gallery, 
Londres, 1956. Fotografía del montaje 
en la que aparece Robbie the Robot 
[Robbie el robot] de Richard Hamilton 
y otras dos obras de John McHaley 
y John Voelcker. Architectural Press 
Archive / RIBA Library Photographs 
Collection, Londres

Fundación Juan March



44 ¿DÓNDE ESTABA EL ARTE BRITÁNICO?

Eduardo Paolozzi aporta una escultura totémica en bronce, toscamente fundida, y Nigel Henderson 
un fotocollage de la cabeza de un hombre compuesta de fragmentos de grafi ti, fotografías de estruc-
turas celulares, follaje y papeles rotos. Ciertamente se trataba de “un mundo feliz” nuevo y preocu-
pante, ya que Gran Bretaña salía de la austeridad y dirigía sus pasos hacia una nueva y reconfortante 
cultura del consumo.

Reece Mews, South Kensington, Londres, 1964

Francis Bacon recurrió a gran parte del material empleado por el Independent Group, aunque con 
resultados muy distintos. Su estudio de Reece Mews, South Kensington, fue captado por el fotógrafo 
de Vogue John Deakin. Estaba repleto de tubos de pintura, botellas y, especialmente, papeles de todo 
tipo. Bacon se sentía “como en casa en este caos, porque el caos me sugiere imágenes”19. 

En 1952, el año en que el Independent Group discutía la reproducción de imágenes, el crítico Sam 
Hunter había visitado el estudio que Bacon tenía por entonces:

En un extremo están sus pinturas, intervenciones únicas y sumamente personales. En el otro hay me-

sas plagadas de periódicos, fotografías y recortes, páginas de sucesos… y fotografías o reproducciones de 

personalidades… La violencia es el denominador común de las fotografías, que muestran a Goebbels agi-

tando el dedo… la masacre humana de un accidente de carretera, todo tipo de atrocidades de la guerra… 

fantásticos artilugios científi cos20.

[ F I G . 23]

John Deakin, George Dyer in Francis 
Bacon’s studio, Reece Mews [George 
Dyer en el estudio de Francis Bacon, 
Reece Mews], c 1964. Dublin City 
Gallery The Hugh Lane

[ F I G . 24]

Exposición When Attitudes Become 
Form [Cuando las actitudes cobran 
forma], ICA, Londres, 1969. Fotografía 
del montaje en la que aparece 
Photographic Path [Camino fotográfi co] 
de Victor Burgin. ICA Archives / Tate, 
Londres
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19 

En mayo de 1966 la bbc grabó 
y fi lmó una entrevista a Francis 
Bacon. La primera versión 
publicada, From interviews 
with Francis Bacon by David 
Sylvester se incluyó en Francis 
Bacon: Recent Paintings [cat. 
expo., Marlborough Fine Art, 
Londres, marzo-abril 1967]. Hay 
diferentes ediciones posteriores. 
Aquí se cita: David Sylvester 
(ed.), Interviews with Francis 
Bacon. Londres; Nueva York: 
Thames & Hudson, 1993, 
p. 190. Edición española: David 
Sylvester, Entrevistas con Francis 
Bacon. Barcelona: Ediciones 
Polígrafa, 1977.

20 

Sam Hunter, “Francis Bacon: 
The Anatomy of Horror”, 
The Magazine of Art, vol. 45, 
nº 1 (enero 1952), p. 12.

21 

D. Sylvester, op. cit., p. 30.

22 

Ibíd., p. 17.

23 

Ibíd., p. 38.

24 

César Baldaccini, citado en 
Studio International, vol. 175 
(1968), p. 333.

25 

Lucy R. Lippard, Six Years. 
The Dematerialization of the 
Art Object from 1966 to 1972. 
Berkeley, CA: University of 
California Press, 1973.

Bacon decía que estos materiales “de tablón de anuncios” eran “reactivadores de ideas”21, y que su 
labor de pintor consistía en “desatar todo tipo de sentimientos para devolver al espectador a la rea-
lidad de una forma más violenta”22. La imagen de su infausto amante George Dyer —un delincuente 
de poca monta que conoció en 1963— en su estudio enfatiza el signifi cado del caos. La intensa vida 
sexual y emocional de Bacon se ahogaba en este compost de cultura de masas, del que, según él, miste-
riosamente formaba parte, así como de la historia que distorsionaba. Dyer no era un sujeto aislado de 
los sucesos que mostraban las fotografías; la autobiografía no quedaba al margen. La muerte de Dyer 
en 1971 debido a una sobredosis pasó a constituir para Bacon una parte del signifi cado más profundo 
e incognoscible del siglo XX.

Todo era signifi cativo. “Mis fotografías están muy deterioradas porque la gente las ha pisado y las 
ha arrugado… y esto añade otras implicaciones a una imagen de Rembrandt, por ejemplo, que no es 
de Rembrandt”23. La referencia a Rembrandt es importante: Bacon quería hacer cuadros de Maes-
tros Antiguos partiendo de su propia existencia accidental, pintando con óleo y acrílico sobre lienzos 
enmar cados en oro con un cristal grueso; un arte para museos, no para espacios vanguardistas del 
East End. Allí iba a ligar; su obra la mostraba en el West End.

En 2001 se reconstruyó el estudio de Bacon en la Dublin City Gallery The Hugh Lane. El artista 
estaba muerto y por lo tanto no pudo opinar.

Institute of Contemporary Arts, Londres, 1969

A fi nales de la década de 1960, muchos artistas habían dado la espalda al arte convencional y se impli-
caron en la nueva contracultura. Desde el momento en que el artista John Latham y sus alumnos de la 
escuela de arte St Martin’s School of Art, tras comerse un ejemplar de Art and Culture [Arte y cultura] 
(1961), del crítico americano Clement Greenberg, devolvieron los desechos a la biblioteca en un con-
tenedor de cristal, las viejas certezas estaban muertas. El libro de Greenberg había sido la biblia de 
una generación anterior de pintores abstractos. En 1966, el artista y activista político alemán Gustav 
Metzger organizó un Simposio sobre la destrucción en el arte, durante el cual él, la artista Yoko Ono 
y John Latham construyeron, delante del British Museum, “Skoob Towers” [Torres de Sorbil (“li-
bros” al revés)], llamadas “The Laws of England” [Las leyes de Inglaterra], y después les prendieron 
fuego . Grupos internacionales como Fluxus contaban con miembros británicos y, en 1968, el escultor 
francés César Baldaccini invitó a su pudiente público a la Tate Gallery a cortar pedazos de espuma 
de colores que generaba una máquina gigante, “un grito de esperanza, la inauguración de un nuevo 
estilo en un mundo pionero”24. Se trataba de una generación motivada por su oposición a la Guerra de 
Vietnam y prácticamente a todos los aspectos del capitalismo contemporáneo.

La exposición When Attitudes Become Form [Cuando las actitudes cobran forma], organizada en 
el ICA en 1969, reunió gran parte de la obra minimalista y conceptual que predominó en la práctica 
artística durante la década siguiente. En su intento de ofrecer una visión general era heredera de la 
exposición Manet and the Post-Impressionists (1910) de Roger Fry, y en su espíritu remitía a This 
is Tomorrow (1956). La exposición mostraba la obra de un grupo internacional de artistas que el 
comisario Harold Szeeman había reunido por primera vez en Berna. Entre estos se encontraban 
Carl Andre, Joseph Beuys, Eva Hesse, Yves Klein, Claes Oldenburg y Richard Serra. De los artistas 
británicos cabe destacar a Victor Burgin, Barry Flanagan, Richard Long y Bruce McLean. Fotogra-
fías, performances, “arte informal”, minimalismo y land art inauguraban un panorama nuevo e in-
esperado de lo que la historiadora de arte Lucy R. Lippard llamó “la desmaterialización del objeto 
artístico”25.

Diez años después Margaret Thatcher llegó al poder; el arte británico se trasladó a otros lugares.

[ F I G . 24]  

[ F I G . 23]   
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Los Tudor, 1485-1603

“He aquí el invierno de nuestras desdichas”. Esta es la frase que da comienzo a Richard III [Ricardo III] 
(1591), de William Shakespeare, una obra que pretende relatar hechos acontecidos entre 1483 y 1485. 
En la escena fi nal, el malvado rey recibe su merecido a manos de Enrique Tudor, conde de Richmond, 
que es proclamado rey Enrique VII en el campo de batalla y promete poner fi n a las Guerras de las 
Rosas que llevaban treinta años asolando Inglaterra: “Ciérrase la herida de la guerra civil; la paz se 
restablece: / ¡Quiera Dios tenga aquí su reino permanente!”1. 

Shakespeare fue sin duda el de mayor talento entre la infi nidad de artistas que coincidieron en pro-
yectar una imagen triunfalista de la dinastía Tudor, cuyo gobierno se extendería de 1485 a 1603. Todas 
las disciplinas intervinieron en esta tarea, ya fuera Hans Holbein representando a Enrique VIII como 
el príncipe perfecto del Renacimiento, Edmund Spenser idolatrando en verso a Isabel I en The Faerie 
Queen [La reina de las hadas] (1590-96) o William Byrd poniendo melodía a diversos panegíricos.

En la mayoría de los casos se trató de una elaboración consciente de mitos, pero los logros eran lo 
bastante sólidos como para generar cierta verosimilitud. Enrique VII (1457-1509) controló a los ba-
rones feudales y devolvió la estabilidad a la economía y administración regias; suprimiendo la juris-
dicción extranjera, Enrique VIII (1491-1547) convirtió a Inglaterra en un estado soberano; Eduardo VI 
(1537-53) consolidó la Reforma Protestante; e Isabel I (1533-1603) derrotó a la poderosa Armada 
Española y capitaneó un fl orecimiento cultural de una riqueza sin precedentes. La Tudor que marcó 
la diferencia fue María I (1516-58), cuyo breve reinado se vio enturbiado por la persecución religiosa 
en su propio país —de ahí el apodo de “María la Sangrienta”— y la derrota militar en el extranjero.

Lo más importante fue el progreso constitucional. Todos los soberanos Tudor trataron de incre-
mentar la autoridad regia, aunque ninguno de ellos pudo prescindir del Parlamento. Puede que sólo 
se reuniera en contadas ocasiones y durante breves espacios de tiempo, pero en las épocas críticas su 
intervención fue crucial. Dado que su reivindicación como heredero del trono era bastante discutible, 
Enrique VII basó su legitimidad principalmente en la ley parlamentaria que lo reconocía como rey. 
Los dos episodios fundamentales del siglo XVI —la ruptura con el papado y la secularización de las 
tierras monásticas— únicamente se lograron con la aprobación y participación activa del Parlamen-
to. El acuerdo de la Reforma se basó en la alianza entre la Corona y la riqueza de los bienes raíces de 
Inglaterra, representada por los 50 o 60 pares laicos sentados en la Cámara de los Lores y los aproxi-
madamente 450 miembros de la Cámara de los Comunes. La relación era de apoyo mutuo: el rey era 
miembro del Parlamento y el Parlamento formaba parte del gobierno del rey. Enrique VIII se opuso 
al papado en nombre de las “libertades de Inglaterra”.

1 

William Shakespeare, 
La tragedia del rey Ricardo III 
(trad. María Enriqueta Gómez 
Padilla). México: unam, 1998.

Fundación Juan March



48 INGLATERRA Y LAS ISLAS BRITÁNICAS (1485–1980)

Dos ventajas inestimables mantuvieron al Parlamento en el centro de la política inglesa. La más 
importante de ellas era el axioma de que, sin su consentimiento, el rey no podía gravar con ningún 
impuesto a sus súbditos. Aunque se esperaba que, en un periodo de paz, “viviera por su cuenta”, hasta 
el más frugal de los gobernantes tenía serios problemas para llegar a fi n de mes, puesto que, inexora-
blemente, los precios aumentaban con mayor rapidez que los ingresos. Cuando llegaba la guerra, ine-
vitablemente se recurría a las concesiones parlamentarias de impuestos extraordinarios. Este poder 
sobre el erario público estaba respaldado por la libertad de expresión, aunque, al mismo tiempo, los 
diputados parlamentarios estaban obligados a ser “diligentes y cuidadosos en sus deberes, mostrar 
veneración y obediencia a su soberano”2.

Estos privilegios, que existían desde tiempos inmemoriales (o eso se decía), cobraron mayor re-
levancia en una época que cambiaba a enorme velocidad. Uno de estos cambios fundamentales fue 
el crecimiento demográfi co: la población de Inglaterra casi llegó a doblarse, pasando de algo más de 
dos millones de habitantes en 1500 a más de cuatro millones un siglo después. Como era de esperar, 
los más perjudicados fueron los empobrecidos trabajadores, ya que la tendencia a la baja del coste de 
la mano de obra coincidió con la tendencia al alza del precio de los alimentos, lo que provocó que los 
salarios reales descendieran un 57 por ciento a lo largo del siglo. Los grandes benefi ciados fueron la 
nobleza y los aristócratas, que aprovecharon la venta masiva de terrenos desencadenada por la diso-
lución de los monasterios. John Thynne fue un caso representativo, ya que reunió una gran colección 
de propiedades en Londres y el West Country (sudoeste de Inglaterra). Entre ellas cabe destacar un 
priorato cartujo secularizado, que se hallaba en la frontera de Wiltshire y Somerset, donde construyó 
una de las casas de campo isabelinas más extraordinarias que existen, a la que llamó Longleat. Su 
bisnieto se convertiría en baronet, su tataranieto en barón y vizconde, y su bichozno en marqués. La 
casa continúa siendo propiedad de la familia Thynne. 

En la Inglaterra de los Tudor, un número reducido, aunque cada vez mayor, de gente se estaba 
enriqueciendo rápidamente. Gran parte de este dinero se destinó a extraordinarias casas de campo 
y palacios urbanos que siguen embelleciendo el paisaje inglés. Otra parte considerable se dedicó a la 
fundación de once nuevos colegios universitarios, cinco en Oxford y seis en Cambridge, entre ellos 
el más grande y rico de todos, el Trinity College. Fue precisamente en esta ciudad donde se promovió 
la forma más austera de protestantismo, que pasó a denominarse “puritanismo”, particular mente 
en el Emmanuel College, fundado en 1584, y en “the Ladie Fraunces Scidney Sussex Colledge”, 
 fundado en 1596 por la condesa epónima “por devoción y caridad… para la conservación del buen 
aprendizaje”3.

Aunque tanto el catolicismo como el puritanismo podían encontrarse en todas las regiones y 
clases sociales, el primero era más común entre la alta burguesía y sus arrendatarios del oeste y 
noro este, mientras que el segundo se concentraba primordialmente en las ciudades, en particular 
en Londres. Los defensores del catolicismo se hallaban en desventaja por su inevitable asociación 
con la traición provocada por la excomunión papal de la reina Isabel en 1570, por las conspiraciones 
de asesinato promovidas por su rival católica María, reina de Escocia (1542-87), y por la tentativa 
de invasión del rey Felipe II (1527-98) con su Armada Invencible en 1588. Esta asociación estaba 
acentuada por el obstinado rechazo de la mayoría de los irlandeses a abrazar la Reforma Protes-
tante. Este proceso se completa cuando, en 1601, un ejército inglés a las órdenes de lord Mountjoy 
derrota a la fuerza conjunta de españoles e irlandeses en Kinsale, cerca de Cork, poniendo fi n al 
sometimiento de Irlanda.

[ F I G . 2] 

[ F I G . 1] 

2 

David Lindsay Keir, The 
Constitutional History of 
Modern Great Britain 1485-1951. 
Londres:  a. & c. Black, 1953, 
5ª ed., p. 149.

3 

Richard Humphreys, Sidney 
Sussex. A History. Cambridge: 
Sidney Sussex College, 2009, p. 8.
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[ F I G . 1]  

Jan Siberechts, Longleat House, 1675. 
Óleo sobre lienzo, 111,8 x 172,7 cm. 
Colección privada

 
Pintada por el artista fl amenco 
Jan Siberechts, Longleat fue sólo una 
de las muchas extraordinarias casas de 
campo construidas por las familias que 
se enriquecieron con la disolución de 
los monasterios. Otros ejemplos son 
Welbeck Abbey (Cavendish-Bentinck), 
Woburn Abbey (Russell), Beaulieu 
(Montagu), Chatsworth (Cavendish) 
y Syon House (Percy)

[ F I G . 2] 

Atribuido a George Gower, The Armada 
Portrait [Retrato de la Armada], 
c 1588 (detalle). Óleo sobre tabla, 97,8 
x 72,4 cm. National Portrait Gallery, 
Londres

 
Este retrato de la reina Isabel I 
(1533-1603) se pintó para celebrar la 
victoria sobre la Armada española, que 
aparece representada al fondo
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4 

G. M. Trevelyan, England under 
the Stuarts. Harmondsworth: 
Penguin Books, 1960, p. ix.

5 

Ibíd., p. 99.

Las guerras civiles y las revoluciones, 1603-1688

El ascenso de la dinastía Tudor había marcado el fi n de un largo periodo de inestabilidad; su extin-
ción marcó el comienzo de otro. Sin embargo, a diferencia de las Guerras de las Rosas del siglo XV, el 
siguiente episodio de luchas internas iba a tener un impacto mundial. Como observó el historiador 
G. M. Trevelyan, “mientras Alemania se jacta de su Reforma y Francia de su Revolución, Inglaterra 
puede señalar sus tratos con la Casa de Estuardo”4. La ejecución del rey Carlos I (1600-49) en 1649 y 
la expulsión de su hijo, el rey Jacobo II (1633-1701), en 1688 fue sólo lo más destacado de una serie de 
lacerantes confrontaciones entre soberanos y súbditos.

Los Estuardo habían tenido un comienzo poco propicio con la llegada del rey Jacobo I (1566-
1625), que, desde la abdicación de su madre, la reina María de Escocia, en 1567, había gobernado 
como Jacobo VI. Aunque sin duda era inteligente, Jacobo era también pomposo, ampuloso, perezoso, 
autoindulgente y extravagante, y de frecuentes borracheras. Sus nuevos súbditos tampoco recibieron 
bien su cerrado acento escocés, el favoritismo que mostraba hacia sus compatriotas o su manifi esta 
homosexualidad. A largo plazo, su concepción absolutista de la monarquía resultó aún más alienante. 
También la reina Isabel había tenido una visión elevada de su posición, pero había sabido moderarla 
con cautela. Jacobo, en cambio, provocó la disensión al afi rmar ante su primer Parlamento que “los 
reyes no sólo son los lugartenientes de Dios en la tierra y se sientan en el trono de Dios, sino que el 
mismo Dios los llama dioses”5.

Mediante la implacable explotación de recursos fi nancieros como la venta de monopolios y tí-
tulos de propiedad, Jacobo logró gobernar la mayor parte de su reinado sin el Parlamento. Pero ese 
alejamiento forzoso no mitigó la determinación de los diputados de defender su posición. Por el con-
trario, fue durante ese periodo cuando maduró la doctrina de la “antigua constitución”. Puesto que el 

[ F I G . 3] 

The Beheading of King Charles I 
Outside the Banqueting House, 
Whitehall Palace, 30 January 1649 
[La decapitación del rey Carlos I ante 
la Casa de Banquetes del Palacio de 
Whitehall, 30 enero 1649], 1649-55. 
Editado por Sebastian Furck, Fráncfort. 
Aguafuerte y buril sobre papel, 
188 x 289 mm.The Trustees of the 
British Museum, Londres

 
Esta estampa alemana muestra 
la ejecución del rey Carlos I, que se 
había puesto dos camisas para evitar 
que se dijera que temblaba de miedo y 
no de frío. Un espectador apuntó que, 
cuando cayó el hacha, de la multitud 
surgió “un gemido como nunca antes 
había oído y deseo no oír de nuevo”. 
En la parte superior, tres retratos ovales 
de Thomas Fairfax, Carlos y Oliver 
Cromwell

[ F I G . 3] 
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Henry Hallam, The Constitutional 
History of England from the 
Accession of HenryVII to 
the Death of George II. Londres: 
John Murray, 1914, p. 262.

Parlamento había existido desde tiempo inmemorial, se alegaba, ningún rey podía gobernar sin él. De 
modo que, cuando Jacobo indicó a los diputados parlamentarios que no debían discutir los asuntos 
de Estado, estos replicaron que sus derechos y privilegios tradicionales, incluida la libertad de expre-
sión en el Parlamento, constituían el “antiguo e incontrovertible derecho de nacimiento y patrimonio 
de los súbditos de Inglaterra”6.

La susceptibilidad de los diputados parlamentarios se agudizó por tres asuntos vinculados entre 
sí: el puritanismo, el temor al catolicismo y en especial a España, y la Gran Guerra del continente, 
desencadenada en 1618. Poco a poco, Jacobo fue aceptando la diferente cultura política de su nuevo 
reinado y demostró su capacidad de adaptación. Tras la repentina persecución inicial, adoptó una 
línea intermedia entre los extremos confesionales, mostrando un razonable comedimiento. También 
resultó crucial que lograra evitar la guerra, a pesar de que dos de las primeras víctimas de lo que pos-
teriormente se conocería como la Guerra de los Treinta Años fueran su hija Isabel y su esposo, el 
elector palatino, desposeídos por los españoles en 1620.

El hijo de Jacobo, el rey Carlos I, no heredó algunos de los vicios de su padre, pero tampoco su 
perspicacia política. Impulsivo, carente de tacto, inconsistente y tan proclive como su padre a rotun-
das declaraciones absolutistas, se ganó la animadversión de casi todo el mundo excepto aquellos que 
eran benefi ciarios directos de su patrocinio. Tras sucumbir a la infl uencia del duque de Buckingham, 
favorito de su difunto padre y el hombre más odiado de Inglaterra, se rindió ante su reina, Enriqueta 
María, que, dada su condición de católica y francesa, su fuerte personalidad y su gran notoriedad, era 
la mujer más odiada de Inglaterra.

El fracaso humillante de unas guerras dirigidas de forma incompetente, que requirieron la adop-
ción de medidas fi nancieras incluso más impopulares que las de su padre, provocaron ásperos en-
frentamientos con las élites políticas. En 1629 el Parlamento se disolvió, pero no se hizo sin que 
previamente la Cámara de los Comunes condenara cualquier intento de cambiar la religión del país, 
recaudar impuestos sin autorización parlamentaria o traicionar la libertad de Inglaterra. Durante 
los once años siguientes, Carlos gobernó sin Parlamento. Entre los motivos de resentimiento que 
ardían bajo la epidermis del control regio, la religión causaba especial disconformidad. El apoyo 
decidido de Carlos al programa de la “Alta Iglesia anglicana” del arzobispo Laud despertó el temor 
ante un resurgimiento del catolicismo y destrozó la frágil paz confesional establecida durante el 
reinado anterior.

Las diferencias religiosas fueron las que pusieron fi n a once años de tiranía. Un intento de impo-
ner el Libro de Oración Común inglés en Escocia desató una guerra que en 1640 obligó a convocar al 
Parlamento en sesión extraordinaria. Los diputados, dirigidos por un grupo de pares que combinaban 
el puritanismo con la ambición de establecer un gobierno parlamentario, aprovecharon al máximo 
el poder recuperado. A estas alturas, la actitud de ambas partes era tan intransigente que no se llegó 
a una solución negociada. La rebelión irlandesa del otoño de 1641, que supuso la masacre de varios 
miles de protestantes, fue decisiva para convertir el confl icto político en una guerra civil. Aunque 
era una religión que profesaba menos del dos por ciento de la población de Inglaterra, el catolicismo 
podía desencadenar oleadas de intensa paranoia, sobre todo porque estaba asociado con la tiranía 
política y la privación material, además de con el error religioso.

La guerra civil que comenzó al año siguiente fue un asunto complicado, con muchos recovecos, en 
el que intervinieron Escocia e Irlanda así como Inglaterra. Finalmente ganaron los parlamentarios, 
ya que controlaban Londres y la Marina, tenían recursos económicos más duraderos, y a la larga pro-
porcionaron a Oliver Cromwell y al Nuevo Ejército Modelo una superioridad militar determinante. 
Vencer, procesar y matar a Carlos I fue la parte fácil. Restaurar la estabilidad resultó más difícil, sobre 
todo porque el Parlamento y el Ejército se enemistaron. Inglaterra conoció cuatro constituciones 
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diferentes entre 1649 y 1659 antes de disolverse en un maremágnum de recursos a corto plazo en 
1659-60. En 1660 los ingleses dieron la bienvenida a la restauración de la monarquía en la afable 
persona del rey Carlos II (1630-85) con un suspiro colectivo de alivio aunque con diferentes grados 
de entusiasmo.

Mucho más relajado y con bastante más madera de político que su padre, el nuevo rey disfrutó 
—en todos los sentidos de la palabra— de un reinado largo y relativamente apacible hasta su muerte en 
1685, a la edad de 55 años. A pesar de que se vio interrumpido por dos grandes desastres naturales en 
forma de la Gran Plaga de 1665 y del Gran Incendio de Londres en 1666, fue un periodo de distensión 
social y expansión económica, que el incomparable diarista Samuel Pepys se encargaba de relatar a 
diario. También quedó demostrado que la agitación de 1642-60 había cambiado las cosas sorpren-
dentemente poco. El rey seguía gobernando además de reinar; se reconocía al Parlamento como socio 
tan esencial como intermitente; los terratenientes dominaban la legislatura y las circunscrip ciones; y 
la hegemonía de la Iglesia de Inglaterra coexistía con la tolerancia hacia la disensión.

Aunque prolífi co procreador de bastardos, Carlos no engendró un heredero legítimo y le sucedió 
su hermano como rey Jacobo II. En tan sólo tres años se hizo realidad la profecía que anunciaba que 
este habría de “perder su reinado a causa de su intolerancia y su adicción a multitud de mujerzue-
las poco agraciadas” (aunque sólo podemos corroborar la primera parte)7. En la historia británica 
nunca se había dado un episodio tan espectacular de autodestrucción. Jacobo logró despilfarrar en 
un instante su impresionante herencia, identifi cándose como el mayor “coco” inglés: el tirano fran-
cófi lo y católico. Lo hizo suspendiendo las sesiones del Parlamento cuando se oponía a sus políticas; 
destituyendo a cualquiera que le llevara la contraria, en particular a los lords lieutenant (represen-
tantes de la corona en un condado) y a los jueces de paz que dirigían los condados; llenando la judi-
catura de partidarios suyos para doblegar las leyes establecidas en el país; llevando a los tribunales a 
los impresores disidentes, implantando la censura y empleando todas las técnicas de un estado poli-
cial; aliándose con Francia; imponiendo a los católicos en las universidades de Oxford y Cambridge, 
contraviniendo claramente sus estatutos; y nombrando católicos en puestos de alto rango militar, 
haciendo caso omiso de la Ley de Prueba de 1673. Este desvergonzado proceso de catolización se 
hizo aún más inadmisible por la simultánea persecución de protestantes que llevó a cabo el rey 
Luis XIV (1638-1715), y que provocó un aluvión de refugiados al otro lado del canal de la Mancha. 
Desde incluso más cerca, muchos protestantes irlandeses, acosados por el régimen de Jacobo, hu-
yeron a Inglaterra, llevando con ellos el relato de unas atrocidades que no podían sino acrecentarse 
al ser narradas.

El colmo de los males fue el nacimiento, el 10 de junio de 1688, de un heredero varón de Jacobo II 
y su consorte italiana, la reina María de Módena, que abrió la temible posibilidad de una intermina-
ble sucesión de católicos. Antes de fi nalizar el mes, un grupo de siete aristócratas había enviado una 
invitación al estatúder holandés Guillermo de Orange, marido de María, la hija protestante de Jaco-
bo, para rescatar “religión, libertades y posesiones”8 de Inglaterra. Los hechos demostrarían que su 
afi rmación de que diecinueve de cada veinte ciudadanos deseaban que María sustituyera a Jacobo 
no era muy exagerada. Tras el desembarco de Guillermo en Torbay el 5 de noviembre de 1688, el 
ejército de Jacobo se esfumó, al desertar tanto los ofi ciales como los soldados. Tras sufrir lo que 
vendría a ser una depresión nerviosa, Jacobo huyó a Francia a fi nales de año. Su intento de recuperar 
el trono a través de una campaña llevada a cabo en Irlanda en 1689 sólo sirvió para confi rmar los 
prejuicios ingleses contra él y sus partidarios irlandeses. Esa campaña acabó en desastre, con una 
derrota decisiva en la batalla de Boyne el 1 de julio de 1690, tras la que huyó de nuevo a Francia, esta 
vez para siempre.
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[ F I G . 4]  

J. M. W. Turner, The Prince of Orange, 
William III, Embarked from Holland 
and Landed at Torbay, November 4th, 
1688, after a Stormy Passage 
[El príncipe de Orange, Guillermo III, 
embarca en Holanda y desembarca en 
Torbay, el 4 de noviembre de 1688, 
tras una travesía tempestuosa], 1832. 
Óleo sobre lienzo, 90,5 x 120 cm. 
Tate, Londres

 
Mostrado por primera vez en la 
Exposición de la Royal Academy de 
1832, y posteriormente comercializado 
como una estampa enormemente 
popular, este óleo es un testimonio de 
la imperecedera fama de un momento 
crítico de la historia de Inglaterra
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[ F I G . 5] 

Benjamin West, The Death of General Wolfe 
[La muerte del general Wolfe], 1770. 
Óleo sobre lienzo, 152,6 x 214,5 cm. 
Trasladado desde Canadian War 
Memorials, 1921 (Donación del segundo 
duque de Westminster, Inglaterra, 1918). 
National Gallery of Canada, Ottawa

 
Este cuadro se exhibió en la Exposición 
de la Royal Academy de 1771 y obtuvo 
gran acogida popular. El 13 de septiembre 
de 1759, en el instante en que el general 
al mando de las fuerzas británicas en 
Quebec expira, un mensajero se acerca 
por la izquierda para anunciar la victoria 
sobre los franceses. Un momento de 
auténtica trascendencia histórica mundial, 
que garantizó que, con el tiempo, el inglés 
reemplazara al francés como idioma 
dominante en el mundo
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El largo siglo xviii, 1688-1815

De la prolongada crisis constitucional del siglo XVII derivó un acuerdo político que, con modifi cacio-
nes periódicas, ha perdurado hasta la actualidad. Tras varios intentos fallidos de prescindir del rey o 
del Parlamento, se llegaba a la conclusión de que ambos eran esenciales. Se reconoció que la sobera-
nía residía en el “rey (o reina) en el Parlamento” o, en otras palabras, que las leyes sólo eran legítimas 
si eran aprobadas por ambas cámaras del Parlamento y ratifi cadas por la autoridad real. El acuerdo 
religioso no quedaba tan claro. A pesar de que Inglaterra continuaba siendo un estado confesional, 
en el que el acceso a todos los cargos públicos y universidades estaba restringido a los anglicanos, 
los protestantes no conformistas no eran penalizados por no asistir a los servicios anglicanos y se les 
permitía establecer sus propios templos y escuelas. La pequeña minoría católica quedaba excluida de 
la Ley de Tolerancia de 1689, pero en general la dejaban tranquila.

La expulsión de Jacobo II no puso fi n al confl icto político nacional. Por el contrario, los años pos-
teriores estuvieron marcados por una “furia de partido” entre whigs y tories (nombres que derivaron 
de una campaña a favor y en contra de excluir a Jacobo del trono durante los últimos años del reinado 
de Carlos II). Sin embargo, esta batalla se libró dentro de un marco constitucional aceptado por todos 
los contrincantes, con excepción de un número pequeño y cada vez más escaso de jacobitas, conoci-
dos por defender al exiliado Jacobo II y a sus descendientes. Más importante fue el confl icto inter-
nacional al que se sumó Inglaterra en 1688 como parte de la lucha del nuevo rey contra la hegemonía 
francesa. De este modo comenzó la Segunda Guerra de los Cien Años entre Inglaterra y Francia, que 
no fi nalizó hasta la batalla de Waterloo de 1815.

Esta histórica contienda se resolvió a favor de Inglaterra (o más bien el “Reino Unido de Gran 
Bretaña” tras la unión de Escocia en 1707) por su superioridad naval, respaldada por un sistema fi scal 
universal, burocrático, profesional y público. En el proceso se reunió un gran imperio en el Caribe, 
Norteamérica, África, India y Australasia. A pesar de que en aquel momento se consideró un desastre, 
pronto se comprobó que la pérdida de las trece colonias americanas en 1783 tenía consecuencias po-
sitivas, puesto que todos los benefi cios económicos del comercio se obtendrían sin los consiguientes 
costes por parte del imperio.

Las guerras y el centro fi nanciero de Londres se apoyaban mutuamente. A través del Banco de In-
glaterra, fundado en 1694 para este propósito, se movilizaron los recursos fi nancieros necesarios para 
enviar las fl otas que protegían el comercio y expandían los mercados, lo que redundaba en benefi cios 
para la capital. Como consecuencia de ello, Londres se convirtió en el gran triunfo demográfi co del 
mundo occidental del siglo XVIII, pasando de alrededor de doscientos mil habitantes en 1600, a cua-
trocientos mil en 1700, seiscientos mil en 1720 y casi un millón en 1800. A medida que el Parlamento 
empezó a reunirse con mayor regularidad y durante periodos más largos, los pares y la alta burguesía 
comenzaron a pasar más tiempo “en la ciudad”, creando un mercado cada vez más importante de 
bienes de lujo, servicios y diversas formas de entretenimiento. Los benefi cios de los terratenientes 
iban en aumento debido a la creciente demanda, que se satisfacía con un rápido incremento de la 
productividad, gracias a los cercamientos de los terrenos y a la introducción de nuevos cultivos, la 
reproducción selectiva y la cría en régimen de estabulación.

De este modo, el siglo XVIII fue testigo de un progresivo crecimiento generalizado del ámbito pú-
blico: se multiplicaban los conciertos, los jardines para el esparcimiento, las exposiciones de arte y 
los teatros. En la década de 1740 el número de los omnipresentes cafés rondaba los quinientos. Con 
admiración, a menudo mezclada con horror, los visitantes extranjeros veían por doquier a ricos y po-
bres sentados a la misma mesa, leyendo los periódicos, discutiendo asuntos de estado y atacando al 
gobierno de turno. Las críticas que se oían en el Parlamento, los cafés o en cualquier otro espacio 
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público o privado a menudo eran rotundas o radicales, pero raras veces revolucionarias. El éxito de 
las guerras contra España y Francia entre 1739 y 1748, y especialmente de la Guerra de los Siete Años 
(1756-63), junto con la prosperidad creciente del país, agudizaron un nacionalismo que por entonces 
ya era estrepitoso. 

A pesar de que los dos primeros reyes de la dinastía de Hannover —Jorge I (1660-1727) y Jorge II 
(1683-1760)— nunca fueron objeto de mucha simpatía, poseían dos puntos fuertes cruciales: eran 
protestantes y tuvieron la sensatez de no interferir en la constitución tradicional. Sin embargo, du-
rante su largo reinado, el rey Jorge III (1738-1820) pareció estar reafi rmando la autoridad regia, lo 
que hizo afl orar un descontento general. Dado que además se le identifi caba muy personalmente con 
las políticas que derivaron en la rebelión de las colonias americanas, su incapacidad de controlarla 
provocó una crisis sistémica en 1780-84.

Esto resultó ser la Revolución británica que nunca había sucedido. Jorge III estaba tan atormen-
tado por sus adversarios que incluso se planteó la posibilidad de abdicar y trasladarse a Hannover. 
Llegado el momento, se puso manos a la obra y procedió a demostrar que un monarca podía manipu-
lar a la opinión pública del mismo modo que los políticos profesionales. Su recompensa fueron die-
cisiete años de estabilidad política dirigida por William Pitt el Joven, que tan sólo tenía veinticuatro 
años cuando fue nombrado primer ministro en diciembre de 1783. En el año que estalló la Revolución 
francesa, a lo largo y ancho del país se celebraba la recuperación de Jorge de un periodo pasajero de 
demencia.

La popularidad regia ayudó al sistema social y político británico a capear la tormenta del periodo 
revolucionario-napoleónico francés sin demasiadas difi cultades. La tradicional francofobia, agudiza-
da por la ejecución del rey Luis XVI (1754-93) y el Régimen del Terror, fomentó más el conservadu-
rismo que el radicalismo, aunque siempre existió una ruidosa minoría disidente. Sólo se produjo una 
insurrección importante en Irlanda, en 1798, que fue reprimida rápida y brutalmente con ayuda de la 
población protestante, y cuya principal consecuencia fue la unión política con Gran Bretaña en 1801.

El siglo xix

El acuerdo de paz de 1815 alcanzó a todos los propósitos bélicos británicos: ninguna potencia os-
tentaba la hegemonía en el continente; Francia era estable pero débil; la supremacía mundial de la 
Marina Real británica era indiscutible; y el imperio británico era mucho más grande y seguro. El pe-
riodo de posguerra inmediatamente posterior, sin embargo, fue una época muy desdichada. La des-
movilización de cientos de miles de soldados y marinos, la necesidad total de reducir gastos frente al 
monumental endeudamiento y la pérdida de las cosechas tras la erupción volcánica más grande de la 
que el mundo había sido testigo —en la isla de Tambora, en Indonesia, en 1815—, todo contribuyó a la 
manifestación de una recesión profunda y prolongada por toda Europa.

El Reino Unido tenía problemas particulares. En 1810, Jorge III sucumbió a una demencia senil 
permanente. Su hijo, que reinó como príncipe regente hasta la muerte de su padre en 1820, y después 
por propio derecho como Jorge IV (1762-1830) hasta 1830, ciertamente era inteligente y podía ser ca-
rismático, pero tenía fama de extravagante, irresponsable, mendaz y depravado: “no existe un perro 
más despreciable, egoísta e insensible que este rey” fue el veredicto de un observador bien situado 
(Charles Greville)9. Su sucesor y hermano, que reinó como Guillermo IV (1765-1837) hasta 1837, no 
fue mejor: “tenía algo de canalla y más de bufón”10.

En el momento preciso llegó una mujer. Justamente cuando los Hannover parecían tambalearse 
hacia un cementerio que ya estaba ocupado por distintas dinastías europeas, le sucedió una chica de 
dieciocho años que, afortunadamente, carecía de los numerosos vicios de sus canallescos y regios 
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[ F I G . 6]  

William Hogarth, The Gate of Calais 
or O the Roast Beef of Old Inglaterra 
[La puerta de Calais u Oh, el rosbif de 
la vieja Inglaterra], 1748-49. Óleo sobre 
lienzo, 78,8 x 94,5 cm. Tate, Londres

 
Mientras desembarcan un solomillo 
de vaca en Calais para la casa de comidas 
inglesa de Madam Grandsire, 
los esqueléticos franceses, con su dieta 
de sopa aguada, miran con incredulidad. 
En la parte inferior derecha un jacobita 
escocés vestido de tartán se lamenta 
de su traición; a la izquierda, un grupo 
de pescaderas creen haber visto las 
facciones de Jesucristo en un pescado. 
A juicio de Hogarth, la escena que se 
ve detrás del arco, donde los fi eles se 
arrodillan al paso de la Hostia, era 
asimismo idólatra. A la izquierda se ve 
al pintor dibujando la escena, mientras 
la pica anuncia su arresto inminente 
como sospechoso de espionaje
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tíos. De baja estatura pero de voluntad fuerte, devolvió la respetabilidad, una vez más, a la monarquía. 
Ayudada por una acertada elección de consorte, el inteligente y emprendedor príncipe Alberto de 
Sajonia-Coburgo, se consolidó como ejemplo del código moral que lleva su nombre: concienzuda, 
cívica, diligente y piadosa.

Victoria (1819-1901) fue afortunada ya que, cuando llegó al trono, los asuntos más polémicos del 
periodo posterior a 1815 se habían resuelto gracias a la Emancipación Católica de 1829 y a la Ley de 
la Gran Reforma de 1832. Es cierto que la primera no satisfi zo a los irlandeses y de la segunda se con-
sideraba, según los casos, que había ido demasiado lejos o que se había quedado corta; sin embargo, 
juntas indicaban que el sistema podía reformarse a sí mismo. El mensaje se afi anzaba con la revoca-
ción de las Leyes del Maíz de 1846 tras una efi ciente campaña fuera del Parlamento. Sin embargo, los 
límites de la presión pública quedaban de manifi esto con el fracaso de la otra gran causa de la década 
de 1840: la agitación del movimiento cartista en favor del sufragio universal masculino.

La relativa paz que reinó en Gran Bretaña durante 1848, el año de las revoluciones en el continen-
te, se debió en parte al precoz crecimiento económico. En aquel momento, los benefi cios de la indus-
trialización eran lo bastante evidentes como para que la miseria de unas ciudades que no cesaban de 
crecer pareciera menos insoportable. En 1850, el país poseía una red de ferrocarriles de casi diez mil 
kilómetros; la población había aumentado un tercio en tan sólo veinte años y alcanzaba los veintiún 
millones de personas (excluyendo a Irlanda); y un tercio de la población vivía en ciudades de más de 
veinte mil habitantes. Tal y como les gustaba alardear a los victorianos complacientes, Gran Bretaña 
se había convertido en “el taller del mundo”. La Gran Exposición que tuvo lugar en un gigantesco 
palacio de cristal de Hyde Park, que atrajo a más de seis millones de visitantes entre el 1 de mayo y el 
15 de octubre de 1851, fue un símbolo de su éxito económico.

En la Gran Bretaña del siglo XIX se estaban haciendo enormes cantidades de dinero. Muchos y 
descomunales palacios urbanos, casas de campo y ayuntamientos permanecen como recuerdos exa-
geradamente prominentes de una época en la que más que mostrar la riqueza se hacía ostentación de 
ella. Por supuesto que no se repartía de forma equitativa, pero si caía en cascada en manos de los ricos, 
también afl uía a la clase media-alta, goteaba a la media-baja y algo llegaba a escurrirse hasta la em-
pobrecida clase obrera. Entre 1860 y 1914, los salarios reales de esta última probablemente se dobla-
ron. Esta mayor prosperidad también proporcionó los recursos para mejorar el nivel de vida general, 
ofreciendo una estructura urbana apropiada, en particular agua potable, un adecuado tratamiento de 
las aguas residuales y una calidad de vida mejor al multiplicar las oportunidades de esparcimiento. A 
pesar de que la religión continuaba en el centro de la vida pública, especialmente en el Parlamento, 
fue un periodo de secularización acelerada: en 1900, sólo el diecinueve por ciento de los londinenses 
acudía a la iglesia con regularidad, y la mayoría de estos vivían en zonas de clase media.

Durante gran parte del siglo XIX, la mayoría de los políticos británicos sostenía la tesis de que 
el mejor de los estados era el que menos hacía. “Parto de la base de que no es deber del Gobierno el 
proveer a ninguna clase de ciudadano de nada necesario para vivir” —era el punto de vista repre-
sentativo de un Ministro del Interior (el vizconde Cross) conservador11—. No obstante, la creciente 
complejidad de una sociedad en vías de industrialización imponía una intervención cada vez mayor, 
bien desde un punto de vista positivo (regular la vivienda, las condiciones de las fábricas, los horarios 
laborales, la educación, la salud pública, etc.), bien desde un punto de vista negativo (sobre todo el 
permitir la creación de sindicatos). En parte como consecuencia de esto, el confl icto de clases estaba 
presente dentro de las estructuras existentes. A diferencia de lo que ocurrió en una gran parte de la 
Europa continental, hasta el siglo XX no surgió un partido socialista multitudinario.

Cuando en 1897 la reina Victoria celebró el sexagésimo aniversario de su coronación, el imperio 
que gobernaba parecía estar en su cénit. A lo largo de su reinado, al imperio se habían sumado vastas 
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[ F I G . 7] 

Sir Edwin Landseer, Queen Victoria and 
Prince Albert at the Bal Costumé of 12 
May 1842 [La reina Victoria y el príncipe 
Alberto en el baile de disfraces del 12 de 
mayo de 1842], 1842-46.Óleo sobre lienzo, 
143 x 111,6 cm. The Royal Collection, 
Londres

 
Vestidos como la reina Felipa de Hainaut 
y el rey Eduardo III, la pareja real 
personifi ca la fascinación contemporánea 
por todo lo medieval, una fascinación 
que crecía a medida que el ritmo de 
la modernización se aceleraba y que, 
entre otras cosas, llenó el país de iglesias 
neogóticas y edifi cios seculares, tanto 
públicos como privados
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Stephane Pannemaker según Gustave 
Doré, Over London by Rail  
[Sobre Londres en tren], 1872. Aguafuerte 
sobre papel. Colección privada

 
Esta estampa refl eja la vida mísera  de la 
ciudad más grande del mundo en aquel 
momento. Publicada en 1872, formaba 
parte de un libro en trece entregas titulado 
London: A Pilgrimage [Londres: un 
peregrinaje], por el que el artista francés 
había recibido del editor, Grant & Co, 
la enorme cantidad de diez mil libras. A 
pesar del éxito comercial que cosechó, 
recibió muchas críticas de aquellos a los 
que no gustaba que un dibujo extranjero se 
centrara en sus defectos
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extensiones de territorio en África y Asia; sin embargo, detrás de la magnifi cencia triunfalista, no 
todo iba bien. Limitado por un sistema educativo inadecuado, que ponía un énfasis excesivo en los 
clásicos y en la teología en detrimento de las ciencias naturales y la tecnología, el país estaba empe-
zando a quedarse atrás frente a unas economías más dinámicas e innovadoras, principalmente las 
de Alemania y Estados Unidos. La Guerra de los Bóers de 1899-1902 puso al descubierto a un coloso 
con pies, si no de barro, desde luego no de acero. La herida abierta que era Irlanda no había dejado de 
supurar y estaba a punto de infectarse. En algunas colonias el sentimiento nacionalista empezaba a 
agitarse.

El siglo xx 

Con ocasión de la conmemoración de 1897, Rudyard Kipling escribió un poema titulado “Recessio-
nal” [Himno]. Esto demostró que, a pesar de que George Orwell posteriormente se referiría a él como 
“el poeta del imperialismo británico”, Kipling era muy consciente de la fragilidad de los imperios:

Llamadas desde tierras lejanas nuestras fl otas se desvanecen; 

Sobre las dunas y promontorios, el fuego se hunde; 

¡Hela aquí que nuestra pompa de ayer

Es como la de Nínive y Tiro!

¡Juez de las Naciones, líbranos aún de nuestro destino,

Para que no lo olvidemos, para que no lo olvidemos!12

La tragedia personal reforzaría el mensaje cuando en 1915 su único hijo, John, muere en combate en 
el frente occidental en la batalla de Loos. 

La Primera Guerra Mundial repercutió de forma trascendente y duradera en el Reino Unido, en-
tre otras razones porque casi 750 mil soldados murieron y más de un millón y medio resultaron he-
ridos. De hecho, su imperio se amplió mediante el acuerdo de paz, gracias a la anexión de territorios 
en África y Oriente Medio ordenada por la Liga de Naciones. Sin embargo, el coste económico de la 
guerra había sido tan grande que resultaba difícil aferrarse a las posesiones existentes. Un indicio 
anticipado de disolución había sido el Alzamiento de Pascua de Irlanda en 1916. Fue el inicio de un 
largo y sangriento proceso que concluyó en 1922 con la independencia del Estado Libre de Irlanda, 
que abarcaba todo el territorio excepto seis condados del norte.

En el país, las que más se benefi ciaron, por lo que respecta a la política, fueron las mujeres. En 
1917, con más de cuatro millones de hombres en las Fuerzas Armadas, su mano de obra se había he-
cho indispensable. Cuando fi nalizó la guerra, sólo en los sectores del metal y de la química trabajaba 
más de un millón de mujeres. La recompensa que recibieron fue el derecho al voto, que se aplicó en 
1918 y que se limitaba a mujeres mayores de treinta años que fueran propietarias de una casa o estu-
vieran casadas con propietarios, un derecho que diez años más tarde se ampliará a toda mujer mayor 
de veintiún años. El otro gran benefi ciario colectivo fueron los sindicatos, cuyo número de afi liados 
aumentó de dos millones y medio en 1910 a ocho millones en 1920.

El progreso de las organizaciones sindicales se vio refl ejado en su brazo político, el Partido Labo-
rista, que asumió el poder en 1924. A pesar de ocupar el poder sólo durante nueve meses, el primer 
gobierno laborista supuso un punto de infl exión en la política británica. Aunque fueron los liberales 
los que pasaron el poder al gobierno laborista y los que posteriormente lo derribaron, las elecciones 
generales subsiguientes acabaron con su historia como partido mayoritario, ya que no consiguieron 
arrebatar los sufi cientes votos al Partido Laborista en las circunscripciones de la clase trabajadora 

[ F I G . 9] 

12 

Rudyard Kipling, Selected Poetry 
(ed. Craig Raine). Londres: 
Penguin Books, 1992, p. 131. 
Traducción al español de Joan 
Quesada, en Paul Sweezy, Harry 
Magdoff, John B. Foster y Robert 
W. McChesney, “El nuevo 
imperialismo recupera a Kipling 
cien años después” (traducción al 
español del texto inglés publicado 
en Monthly Review, vol. 55, nº 6 
(noviembre 2003), pp. 1-11).
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[ F I G . 9] 

John Singer Sargent, Gassed 
[Los gaseados], 1919. Óleo sobre 
lienzo, 231 x 611 cm. Imperial War 
Museum, Londres

 
Encargada por el Ministerio de 
Información británico para un 
previsto Salón del Recuerdo, esta 
monumental pintura se halla 
actualmente en el Imperial War 
Museum. Representa a dos grupos 
de soldados que, cegados por un 
ataque de gas mostaza, son guiados 
hacia a un puesto de campaña a través 
de montones de camaradas muertos 
y moribundos. Un año antes, el artista 
había estado en el frente cercano a 
Arras con la División de Guardias
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[ F I G . 10]  

[ F I G . 10] 

David Low, “Open wide, please. 
I’m afraid this might hurt a little” 
[“Abra bien, por favor. Me temo 
que esto puede doler un poco”], 
9 diciembre 1948. Viñeta sobre 
la creación del National Health 
Service [Servicio Nacional de 
Salud], 29,5 x 44,5 cm. British 
Cartoon Archive, University 
of Kent, Canterbury

 
Esta viñeta de David Low, publicada 
en 1948 en el Evening Standard 
de Londres, muestra a Aneurin 
Bevan, Ministro de Salud del 
gobierno laborista, empleando un 
taladro neumático para extraer el 
dinero de los bolsillos rebosantes 
de un dentista privado que aplica 
su insignifi cante instrumento a la 
Ley del Servicio Nacional de Salud, 
destinada a proporcionar a todos 
atención médica gratuita

y a los conservadores en las circunscripciones de la clase media. Después, la depresión de 1929 los 
aniquiló, y en 1931 sus votantes quedaron reducidos a menos del siete por ciento, consolidándose en 
Gran Bretaña el sistema bipartidista que perduró durante el resto del siglo. 

Los conservadores prosperaron en una época de política democrática gracias a sus abundantes 
rasgos retrógrados y a sus numerosos miembros reaccionarios. Después de 1924, estuvieron fuera 
del poder sólo dieciocho de los setenta años siguientes. La mayoría de las veces recibieron apoyo 
para escoger al líder adecuado: el responsable Stanley Baldwin, el carismático Winston Churchill, 
el imperturbable Harold Macmillan y la inimitable Margaret Thatcher. También se mostraron sor-
prendentemente fl exibles aceptando lo inevitable. De este modo, fue un gobierno conservador el que 
metió a Gran Bretaña en el Mercado Común y fueron principalmente gobiernos conservadores los 
que acordaron la disolución del Imperio Británico y su sustitución por la Commonwealth of Nations.

Los conservadores potenciaron la estabilidad constitucional y se benefi ciaron de ella. En el cora-
zón del sistema se alzaba la monarquía, que, vapuleada por la crisis de 1936 —cuando el irresponsable 
rey Eduardo VIII (1894-1972), antes de llevar un año en el trono, abdicó para casarse con una norte-
americana divorciada—, se recuperó plenamente al mando de su competente hermano, el rey Jorge VI 
(1895-1952). La rehabilitación se completó durante el largo reinado de su hija, la reina Isabel II 
(1926), que le sucedió en 1952, y demostró ser una experta en relaciones públicas. En 1997 experi-
mentó un fugaz momento adverso por la histeria generada a la muerte de su ex-nuera, Diana, prince-
sa de Gales; sin embargo, en 2012 celebró el sexagésimo aniversario de su coronación, probablemente 
como la soberana británica más popular desde Isabel I.

La Primera Guerra Mundial había debilitado el estatus de potencia mundial de Gran Bretaña, y 
la Segunda lo destrozó. A pesar de que se libró de los horrores de la ocupación alemana, casi cuatro-
cientos mil británicos murieron y el doble resultaron heridos, y los ataques aéreos de la Luftwaffe 
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[ F I G . 11]  

asesinaron a cientos de miles de civiles y dejaron muchas ciudades en ruinas. El coste de la guerra dio 
impulso a los movimientos de liberación por todo el globo, y terminó con el imperio británico. Las 
ocasionales aventuras coloniales, ya fueran derrotas absolutas (la Operación de Suez de 1956) o éxi-
tos brillantes (la Guerra de las Malvinas de 1982), sirvieron únicamente para poner de manifi esto la 
marginación del país. El adusto estilo de Margaret Thatcher, Primera Ministra de 1979 a 1990, indig-
nó a los intelectuales liberales de centro-izquierda, que habían logrado dominar tantas instituciones 
británicas, incluida la BBC y la mayoría de los medios de comunicación. A pesar de que su victoria so-
bre los sindicatos, de modo espectacular durante la huelga de los mineros de 1984-85, abrió el camino 
de la modernización económica, también agudizó las polaridades. Su gobierno modifi có el equilibrio 
económico del Reino Unido, inclinándolo decididamente hacia el sureste, lo que a su vez alimentó el 
nacionalismo separatista en Gales y Escocia.

Especialmente para políticos y periodistas, y para todos aquellos que los tienen en cuenta, la des-
orientación derivada de los rápidos cambios de fi nales del siglo XX —sobre todo la explosión de la 
cultura juvenil, la implosión de las iglesias, el consumo de drogas y la liberación sexual— ha genera-
do un sentimiento de declive y decadencia. Sin embargo, tomando prestada una frase de Macmillan 
pronunciada en 1957, en realidad, la mayoría de los británicos —y los millones que desde 1945 han 
inmigrado para unirse a ellos, logrando que la población total alcanzara los 56 millones de habitantes 
en 1980 (casi 73 en 2012)— nunca han tenido una época tan buena como esta. Viven más, tienen una 
vida más sana (si así lo desean), tienen un abanico de oportunidades culturales y de ocio considera-
blemente mayor, sufren mucha menos represión social y sexual, y durante varias generaciones se han 
librado de los horrores de una guerra general en Europa.

[ F I G . 11] 

Ralph Steadman, “Self-suffi cient by 
1981! The Primeministerial Scream” 
[“¡Autosufi ciente en 1981! El grito 
primoministerial”]. Viñeta publicada 
en New Statesman, 6 julio 1979. British 
Cartoon Archive, University of Kent, 
Canterbury

 
Ralph Steadman es uno de los más 
famosos dibujantes en el ámbito de 
la sátira política. Sus caricaturas 
de Margaret Thatcher contribuyeron 
a defi nir su imagen pública durante los 
años ochenta. Aquí aparece al comienzo 
de su mandato como una grotesca 
criatura con aspecto de pájaro emitiendo 
un “grito primoministerial” afi rmado 
que Gran Bretaña será “autosufi ciente 
en 1981”. Margaret Thatcher fue la fi gura 
más discordante de la política británica 
moderna. Tan odiada como venerada, 
las contrapuestas emociones que 
despertó evidencian su radicalismo
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Los británicos no se sienten hoy tan atraídos por la poesía. En todo caso, no es una atracción tan en-
tusiasta como la que experimentaban en la época de la reina Victoria (1819-1901), cuando escritores 
como lord Alfred Tennyson y Robert Browning eran éxitos editoriales y gozaban de reconocimiento 
internacional. Probablemente sólo uno de cada diez británicos conoce el nombre de nuestra actual 
Poeta Laureada2 (la respuesta es: Carol Anne Duffy). No obstante, hay un poema inglés que todavía 
cualquier británico es capaz de reconocer: un breve conjunto de versos sobre Gran Bretaña que el 
poeta y artista romántico William Blake (1757-1827) escribió en 1808, texto que, en 1916, un compo-
sitor inglés, Hubert Parry, acompañó de una emotiva melodía. Blake no puso título a su poema, pero 
actualmente se le suele llamar “Jerusalén”; comienza así:

¿Y aquellos pies en viejos tiempos

Los verdes montes de Inglaterra hollaron?

¿Y el Cordero de Dios fue visto acaso

En Inglaterra, en sus felices pastos? 

¿Y es que acaso la Faz Divina

Brilló en nuestras nubosas colinas?

¿Y fue Jerusalén aquí erigido

Entre estos foscos Satánicos Molinos?3.

Resultaría difícil valorar hasta qué punto y en qué medida tanto los revolucionarios más rojos como 
los conservadores más acérrimos sienten devoción por este poema. Todos los años, mujeres y hom-
bres británicos, ondeando patrióticos sus banderas, lo entonan con brío en el Royal Albert Hall de 
Londres, para señalar el fi nal de los Promenade Concerts de la BBC. En sus asambleas, los miembros 
del Partido Laborista cantan “Jerusalén” al igual que “The Red Flag”. Las parejas jóvenes lo solicitan 
como himno en sus bodas; los asistentes a los funerales lo cantan mientras las lágrimas corren por 
sus mejillas. A menudo se ha sugerido que “Jerusalén” debería sustituir a “God Save the Queen” como 
nuestro himno nacional ofi cial; y para mucha gente ya es nuestro verdadero himno nacional ofi cial.

Parece evidente que estos breves versos encierran algo de gran calado en la cultura británica. Sin 
embargo, si se analiza el texto detenidamente, se empieza a reparar en la rareza de su letra y en lo 
curioso que resulta que el poema haya sido acogido con tanto fervor. La letra de la mayoría de los him-
nos nacionales suele consistir en una especie de alarde: “nuestros hombres son valerosos, nuestras 
mujeres son encantadoras y en conjunto somos una gente estupenda”. En cambio, las únicas alaban-
zas obvias que Blake dedica a Inglaterra son que es “verde” y que posee “felices pastos” —aseveracio-
nes tan modestas que a duras penas pueden ofender a nadie—. El poema también centra la atención 

1 

“Be not afeared: the Isle is full 
of noises, / Sounds and sweet airs 
that give delight and hurt not”. 
Calibán, en La tempestad 
de William Shakespeare, Acto iii, 
escena ii. William Shakespeare: 
the Complete Works (ed. Alfred 
Harbage). Nueva York: Viking 
Press, 1969, p. 1387. Traducción 
española: William Shakespeare, 
La tempestad (trad. Miguel Ángel 
Conejero). Barcelona: Cátedra, 
2010, p. 295.

2 

Poeta “ofi cial” de la monarquía 
inglesa, sucesor del antiguo 
“Poeta de la Corte”, que 
se encargaba de elaborar 
textos conmemorativos para 
determinadas ocasiones o 
celebraciones. Antiguamente 
era un cargo vitalicio, hoy está 
limitado en el tiempo y es más 
bien un título honorífi co 
[N. del T.].

3 

“And did those feet in ancient 
time / Walk upon England’s 
mountains green? / And was the 
Holy Lamb of God / On England’s 
pleasant pastures seen? // And 
did the Countenance Divine / 
Shine forth upon our clouded 
hills? / And was Jerusalem 
builded here / Among these 
dark Satanic Mills?”. William 
Blake: A Selection of Poems and 
Letters (ed. Jacob Bronowski). 
Harmondsworth: Penguin, 1958 
(The Penguin Poets Series), 
p. 162. Traducción española: 
William Blake, Milton. Un poema 
(trad. Bel Atreides). Barcelona: 
dvd. Ediciones, 2002, p. 109.

Nada has de temer. La isla está llena 
de rumores, sonidos y dulces cánticos 
que dan placer y no hieren...1
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4 

“Whan that Aprill, with his 
shoures soote, / The droghte 
of March hathe perced to the 
roote / And bathed every veyne 
in swich licuor / Of which vertu 
engendred is the fl our / When 
Zepherus, eek, with his sweete 
breeth / Inspired has in every 
holt and heath / The tender 
croppes, and the younge sonne / 
Hath the the Ram his halfe cours 
yrunne”. The Works of Geoffrey 
Chaucer (ed. Fred Norris 
Robinson). Oxford: Oxford 
University Press, 1974, p. 17. 
Traducción española: Geoffrey 
Chaucer, Cuentos de Canterbury 
(trad. Pedro Guardia Massó). 
Madrid: Cátedra, 1991, p. 65.

en el desolador hecho de que Inglaterra está atestada de “Satánicos Molinos”. Literalmente alude a 
los feos molinos y a las contaminantes fábricas de comienzos de la Revolución Industrial, pero en 
la mente revolucionaria de Blake se trata asimismo del tiránico infl ujo de la religión instituida, del 
auge de la ciencia moderna en su dimensión inhumana y de la instauración de lo que él consideraba 
leyes injustas. Por encima de todo, “Jerusalén” es radicalmente diferente a la mayoría de los cánticos 
o himnos nacionales, en el sentido de que no afi rma, sino que cuestiona: se trata, sencillamente, de 
una serie de preguntas.

Una de las razones por las que Gran Bretaña ha acogido este poema de un modo tan incondicional 
es por el tirón emotivo de la música de Parry; pero también porque posee cualidades que conectan 
con los refl exivos británicos a niveles mucho más profundos. A pesar de su brevedad, el poema logra 
evocar —o sugerir— al menos cuatro de los temas fundamentales abordados a lo largo de siglos de 
literatura inglesa, y ayuda a unifi carla: el amor, incluso fascinación, por el paisaje y el medio ambien-
te británico; la reiterada preocupación por los asuntos espirituales —por la religión, lo mágico y lo 
sobrenatural—; la terrible sensación de que nos hemos hecho un daño enorme los unos a los otros y 
a la tierra en la que habitamos; y la profunda curiosidad por conocer nuestros orígenes nacionales.

El poema de Blake está construido sobre un mito cuyo origen se remonta a los relatos del siglo XII 
sobre el rey Arturo y sus caballeros, que establece que Jesucristo, durante sus “años perdidos”, visitó 
Inglaterra en compañía de José de Arimatea —para ser más exactos, visitó la localidad de Glastonbury, 
siempre asociada a maravillas sobrenaturales—. ¿Alguna vez fue Inglaterra un lugar sagrado? —pre-
gunta Blake—. ¿Cómo y por qué se echó a perder? ¿Cómo lograremos que vuelva a ser un lugar sacro?

La literatura inglesa es tan vasta que ninguna introducción breve puede pretender englobarla en 
toda su amplitud y variedad. Sin embargo, podemos emplear los cuatro temas centrales condensados 
en este poema —el más inglés de los poemas ingleses— a modo de entradas al laberinto de palabras de 
Gran Bretaña, y trazar así algunos de los modos en que, a lo largo de más de medio milenio, se han ido 
confi gurando los rasgos distintivos de nuestra literatura.

“Verdes montes…”
La naturaleza

La literatura inglesa, tal y como se enseña en escuelas y universidades, empieza con la fi gura huma-
na, civilizada y atractiva de Geoffrey Chaucer (c 1343-1400), pudiente londinense y funcionario de 
alto rango. Su obra en verso más conocida son The Canterbury Tales [Cuentos de Canterbury], que 
describen cómo un grupo de veintinueve peregrinos —que representan a gente de casi toda clase y 
condición— se entretienen contando cuentos durante el viaje que realizan desde Londres hasta el 
santuario de Santo Tomás Beckett en Canterbury. El Prólogo General comienza —y con él, se podría 
decir, la propia literatura inglesa— con una descripción del mundo natural que vuelve a cobrar vida 
con la primavera:

Las suaves lluvias de abril han penetrado

hasta lo más profundo de la sequía de marzo

y empapado todos los vasos

con la humedad sufi ciente para engendrar la fl or;

el delicado aliento de Céfi ro

ha avivado en los bosques y campos

los tiernos retoños y el joven sol

ha recorrido la mitad de su camino en el signo de Aries...4.

[ F I G . 2]  

[ F I G . 1]  
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[ F I G . 1] 

Philip James (Philippe-Jacques) 
de Loutherbourg, Coalbrookedale by 
Night [Coalbrookedale de noche], 1801. 
Óleo sobre lienzo, 68 x 106,7 cm. 
Science Museum, Londres

[ F I G . 2] 

William Blake, Jeffrey Chaucer and 
the Nine and Twenty Pilgrims on their 
Journey to Canterbury [Jeffrey Chaucer 
y los veintinueve peregrinos en su viaje 
a Canterbury], c 1808. Témpera sobre 
lienzo, 46,4 x 136,5 cm. Stirling Maxwell 
Collection, Pollok House, Glasgow
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[ F I G . 3] 

J. M. W. Turner, Tintern Abbey, 
the transept [La abadía de Tintern, 
el crucero], c 1795. Acuarela sobre 
papel, 345 x 254 mm. The Trustees 
of the British Museum, Londres
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5 

En traducción literal, “de su 
virtud (fuerza) es engendrada 
la fl or” [N. del T.].

6 

“…a sense sublime / Of something 
far more deeply interfused / 
Whose dwelling is the light of 
setting suns, / And the round 
ocean and the living air…”. 
Wordsworth: Poetical Works 
(1936) (ed. Thomas Hutchinson; 
ed. rev. Ernest de Selincourt). 
Oxford: Oxford University 
Press, 1969, p, 164. Traducción 
española: William Wordsworth, 
La abadía de Tintern y otros 
poemas (trad. Gonzalo Torné). 
Barcelona: Random House 
Mondadori, 2012, p. 29.

7 

“I wandered lonely as a cloud 
/ That fl oats on high o’er vales 
and hills, /When all at once I 
saw a crowd, / A host of golden 
daffodils; / Beside the lake, 
beneath the trees, / Fluttering 
and dancing in the breeze”. 
Wordsworth: Poetical Works 
(1936) (ed. Thomas Hutchinson; 
ed. rev. Ernest de Selincourt). 
Oxford: Oxford University Press, 
1973, p. 149. Traducción española: 
Poetas románticos ingleses (trad. 
José María Valverde y Leopoldo 
Panero). Barcelona: Backlist, 
2010, p. 11.

La lengua inglesa ha cambiado sobremanera desde que Chaucer escribiera esas palabras, pero al leer 
el original en inglés, no es difícil imaginar la idea general y percibir su gozosa musicalidad; sus pa-
reados son elegantes y aparentemente simples, aunque, si se leen con detenimiento, se descubre que 
en realidad son una compleja mezcla de teoría biológica medieval (“con la humedad sufi ciente”5 ), 
tradiciones populares astrológicas (“Aries”), mitología clásica (“Céfi ro”) y el puro deleite del mundo 
natural (“las suaves lluvias”). Con frecuencia se recuerda a Chaucer por su genialidad a la hora de re-
tratar a los personajes, por su humor —desde la ironía más sutil hasta la astracanada subida de tono— 
y por su extraordinaria habilidad técnica. Sin embargo, tal y como muestran estos versos, también 
era un poeta de la naturaleza. Y sentó un precedente que no sólo han seguido manteniendo a partir 
de entonces los escritores ingleses, sino también los pintores: desde hace mucho tiempo, uno de los 
puntos fuertes del arte británico ha sido la pintura paisajística, y John Constable y J. M. W. Turner son 
probablemente los artistas ingleses más admirados. En la actualidad, David Hockney se encuentra 
entre los pintores británicos que han mantenido plenamente viva la tradición paisajística.

Si se les pidiera que nombraran a un “poeta de la naturaleza”, la mayoría de los británicos pro-
bablemente pensarían en el maestro romántico William Wordsworth (1770-1850), que compuso su 
obra más destacada a fi nales del siglo XVIII y principios del XIX; o, entre los más recientes, en Ted 
Hughes, que nació en Yorkshire en 1930 y fue Poeta Laureado desde 1984 hasta su muerte en 1998. 
Entre estos dos poetas del norte de Inglaterra abarcan todo el espectro de respuestas ante la natu-
raleza. Para Wordsworth, el paisaje de las zonas más agrestes de Inglaterra —y especialmente de su 
Distrito de los Lagos natal— era en buena parte el testimonio de una fuerza divina de la naturaleza 
y una afi rmación de la benevolencia y determinación de la Creación. El escenario plasmado en la 
famosa acuarela de Turner de la abadía de Tintern es el mismo que motivó una de las descripciones 
más memorables de Wordsworth de cómo le inspiraba el paisaje inglés, “Versos compuestos a pocas 
millas de la abadía de Tintern...” (1798). En esos versos queda refl ejado el intenso impacto que le 
causó el paisaje inglés y cómo esos espacios le condujeron a una visión mística de la armonía interior 
de toda la Creación:

…un sentimiento sublime

de algo todavía más profundamente entremezclado,

cuya morada es la luz de los soles crepusculares,

y el océano circundante y el aire vivo6.

A diferencia de muchos otros poetas de ese siglo que le precedieron, Wordsworth se arriesgó con su 
sencillez y no le importó que los críticos le califi caran de simplón. Una vez más, casi todos los británi-
cos conocen estos versos de 1815:

Erraba en soledad por valle y cumbre,

como fl ota la nube por los cielos,

cuando vi de repente en muchedumbre,

un tropel de dorados dafodelos;

bajo la fronda, junto al agua lisa,

del lago azul, bailando entre la brisa7.

¿Infantil? A Wordsworth no le hubiera preocupado excesivamente esa acusación. Levemente inspi-
rado por las ideas platónicas acerca de la inmortalidad del alma antes y después del nacimiento, creía 

[ F I G . 3]  
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8 

“…Mark these rounded slopes / 
With their surface fragrance of 
thyme and, beneath, / A secret 
system of caves and conduits; 
hear the springs / That spurt 
out everywhere with a chuckle, / 
Each fi lling a private pool for its 
fi sh and carving / Its own little 
ravine whose cliffs entertain / 
The butterfl y and the lizard…”. 
w. h. Auden, Collected Shorter 
Poems 1927-1957. Londres: Faber, 
1966, pp. 238-39. Traducción 
española: Canción de cuna y otros 
poemas (trad. Eduardo Iriarte). 
Barcelona: Lumen, 2006, p. 277.

[ F I G . 4]  

que los niños —pequeños visionarios que pierden sus poderes a medida que crecen— estaban más 
cerca de las verdades fundamentales que los adultos. El interés de Wordsworth por los niños fue uno 
de los factores que contribuyó a crear una pujante literatura para y sobre los niños en el siglo XIX y 
posteriormente; pero esa es otra historia.

A fi nales del siglo XX, por el contrario, Ted Hughes observaba la naturaleza con una mirada mucho 
más cautelosa. Desde que Charles Darwin (que puede considerarse uno de los más importantes escri-
tores ingleses de la naturaleza) publicara On the Origin of Species [El origen de las especies] (1859), 
para los poetas ha sido mucho más difícil adoptar una actitud wordsworthsiana ante el mundo natu-
ral como lugar de belleza, armonía y descanso espiritual. Un contemporáneo de Darwin, Tennyson, 
asimiló la lección del biólogo de que la naturaleza es en realidad un escenario de guerra, una lucha 
eterna por obtener comida, sexo y lograr sobrevivir, y acuñó la manida frase “la naturaleza roja de 
uñas y dientes”. Y raras veces dientes, uñas y picos han estado más teñidos de rojo que en la poesía de 
Hughes, que se detiene en la perfección homicida del lucio, el halcón y otras criaturas depredadoras; 
en uno de sus libros más famosos, Crow [Cuervo] (1970), Hughes presenta, con toques de aterradora 
comedia negra, todo un mito sobre la Creación basado en la negra ave carroñera.

Entre estos dos extremos de éxtasis y terror, los escritores ingleses han elogiado o meditado, de 
múltiples maneras, sobre la geología, la fl ora y la fauna de su país natal. Ciertamente, para algunos 
grandes autores el paisaje inglés no tiene excesiva importancia —Jane Austen, Lawrence Sterne y 
Alexander Pope (que prefería que su naturaleza estuviera modelada por el hombre y convertida en 
elegantes jardines)—, pero son una minoría. Para el resto, la fascinación que provoca el paisaje inglés 
es inagotable: en su forma más leve, es una fuente de placer y prosperidad; en su forma más intensa, un 
lugar de misterio y sobrecogimiento. Pensemos, por ejemplo, en las obras de las hermanas Brontë —en 
Wuthering Heights [Cumbres borrascosas] (1847), de Emily, el páramo es prácticamente un personaje 
en sí mismo— o en las novelas y poemas de D. H. Lawrence, o de Thomas Hardy, cuyas historias son 
capaces de transmitir una sensación de profundo embelesamiento a pesar de estar refl ejando de un 
modo realista y a veces brutalmente cruel el lento declive de una economía basada en la agricultura.

W. H. Auden (1907-73), considerado por muchos académicos el poeta inglés de mayor talento del 
siglo XX (posteriormente se trasladó a los Estados Unidos y adoptó esa nacionalidad), jamás logró 
desprenderse de su fascinación juvenil por el paisaje del norte de Inglaterra. Uno de sus poemas más 
famosos, “Elogio de la piedra caliza” (1948), es una loa a las auténticas rocas que componen el esque-
leto de Gran Bretaña:

…Fíjate en estas laderas sinuosas,

con su fragancia externa a tomillo, y, debajo,

un sistema secreto de cuevas y pasajes; oye los arroyos 

que brotan por doquier con una risa sofocada,

colmando cada cual una charca privada para sus peces y tallando

su propio barranquillo cuyas laderas albergan

a la mariposa y el lagarto…8.

Un aspecto de esa tradicional capacidad de nuestros escritores para maravillarse ante la naturaleza 
es la conciencia —que surge con la visualización de círculos de piedra, túmulos y restos extraños simi-
lares— de que otros seres han habitado esta tierra antes que nosotros. Como niños nos preguntamos: 
¿quién construyó Stonehenge? ¿Gigantes? ¿Magos? (Una leyenda relata que Merlín, el hechicero del 
rey Arturo, transportó las piedras desde Gales) ¿Druidas? La arqueología cuenta una historia; la poe-
sía, la pintura y las fotografías evocadoras, como las de Bill Brandt, narran otra.
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[ F I G . 4]

Bill Brandt, “Stonehenge under Snow” 
[Stonehenge bajo la nieve], 1947. 
Portada de la revista Picture Post, 
19 abril 1947

[ F I G . 5]

Green Man [Hombre Verde], detalle 
ornamental, Escuela inglesa, catedral 
de Norwich, Norfolk. Piedra pintada, 
1297-1330
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9 

“The ox hath therefore stretched 
his yoke in vain, / The ploughman 
lost his sweat, and the green 
corn / Hath rotted ere his youth 
attained a beard; / The fold 
stands empty in the drowned 
fi eld, / And crows are fatted 
with the murrion fl ock” (Acto II, 
escena i). William Shakespeare: 
the Complete Works (ed. Alfred 
Harbage). Nueva York: Viking 
Press, 1969, p. 155. Traducción 
española: El sueño de una noche 
de verano (trad. Ángel Luis 
Pujante). Barcelona: 
Espasa-Calpe, 2011, p. 76.

10 

“Wide farms went by, short-
shadowed cattle, and / Canals 
with fl oatings of industrial froth; 
/ A hothouse fl ashed uniquely; 
hedges dipped / And rose; and 
now and then a smell of grass / 
Dispatched the reek of buttoned 
carriage-cloth…”. Philip Larkin: 
Collected Poems (ed. Anthony 
Thwaite). Londres: Faber, 1988, 
p. 114. Traducción española: 
Las bodas de Pentecostés (trad. 
Damián Alou Ramis). Barcelona: 
Lumen, 2007, p. 51.

Hay un grupo de escritores británicos contemporáneos, denominados a veces “psicogeógrafos”, 
que han retomado los antiguos cuentos y leyendas con un espíritu completamente nuevo, en parte 
humorístico, en parte místico, en parte documental: un ejemplo es el extraordinario poeta y novelista 
Iain Sinclair, que en libros como London Orbital [Londres orbital] (2002) y Edge of the Orison [Los lí-
mites de la plegaria] (2005) se ha propuesto explorar tanto el campo como la ciudad para desenterrar 
los sucesos y anécdotas que los han conformado; otro, el prolífi co Peter Ackroyd, cuyos numerosos 
libros tratan casi en su totalidad de las gentes y la historia de Inglaterra, y en especial de los londinen-
ses, como Chaucer, Blake, Turner, Thomas More, Charles Dickens…

Gran Bretaña también abunda en otros vestigios crípticos: en especial la imagen del Hombre Ver-
de, una especie de dios pagano de la fertilidad o encarnación del bosque inglés primitivo, cuyo rostro 
se puede encontrar mirando fi jamente desde los muros de algunas viejas iglesias. Se supone que la 
obra de Shakespeare A Midsummer Night’s Dream [El sueño de una noche de verano] se desarrolla 
en un bosque a las afueras de Atenas; sin embargo, ese escenario supuestamente griego se asemeja 
de modo sospechoso a una estampa de la Inglaterra folclórica de la época en que poderosas hadas 
vivían codo con codo con los humanos e intervenían pícaramente en sus asuntos, menoscabando en 
ocasiones la fertilidad de la tierra:

El buey ha tirado inútilmente del arado,

el labrador ha malgastado su labor

y aún tierno se ha podrido el trigo verde,

en el campo anegado el redil está vacío,

y los cuervos se ceban en las reses muertas9.

(A pesar de que Shakespeare vivió su edad adulta en Londres, nunca olvidó el mundo rural y agrícola 
de su juventud en Warwickshire. Sus obras están repletas de recuerdos de la campiña inglesa).

Desde mediados del siglo XVII, un número cada vez mayor de escritores ha insistido en el temor 
de que Inglaterra, antiguamente un paraíso terrenal, esté siendo destrozada por los propios ingleses. 
Gran Bretaña fue el primer país del mundo que experimentó la rápida transición de una economía 
agrícola a una industrial; no es sorprendente, por lo tanto, que nos salga una vena de protesta en con-
tra de los “Satánicos Molinos”.

Esta vena arde en personas como Samuel Taylor Coleridge, Thomas Carlyle y John Ruskin, y 
emerge repetidamente a lo largo del siglo XX en lugares bastante insospechados. Probablemente el 
poeta inglés más popular desde Rudyard Kipling —es decir, un poeta en general muy leído, no sólo por 
el grupo bastante selecto de lectores habituales de poesía, sino también por un público más amplio— 
es Philip Larkin (1922-85). Famoso por su carácter malhumorado e irascible, a Larkin se le suele 
recordar como un poeta que escribió sobre la miseria de las vidas solitarias y las muertes sórdidas en 
las empobrecidas ciudades del norte. No obstante, “Las bodas de Pentecostés” (1964) muestra que 
también era un excelente glosador del paisaje inglés moderno, que, desarrollado y deteriorado por la 
humanidad, sigue siendo, más o menos, fuente de alivio y esperanza silenciosa para los habitantes de 
la ciudad:

Pasamos por amplias granjas, ganado de sombra corta,

y canales con islas de espuma industrial;

un invernadero centelleaba solitario: los setos bajaban

y subían; y de vez en cuando un olor a hierba

desplazaba el hedor a tela de vagón con botones…10.

[ F I G . 5]  
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11 

“And that will be England gone, 
/ The shadows, the meadows, 
the lanes, / The guildhalls, the 
carved choirs. / There’ll be books; 
it will linger on / In galleries, but 
all that remains / For us will be 
concrete and tyres”. Ibíd., p. 190. 
Traducción española: Ventanas 
altas (trad. Marcelo Cohen). 
Barcelona: Lumen, 1989, p. 51.

12 

“Here falling houses thunder 
on your head, / And here a 
female atheist talks you dead”.  
J. D. Fleeman, Samuel Johnson: 
The Complete English Poems. 
Harmondsworth: Penguin, 1971, 
p. 61. Traducción española: 
Londres, un poema: a imitación 
de la Sátira Tercera de Juvenal 
(trad. Valentín Carcelén). 
Albacete: Andrés Gómez-Flores, 
[2004], p. 13.

Por otra parte, Larkin era también más melancólico y amargo. Previó la destrucción inminente de las 
antiguas bellezas naturales de Gran Bretaña y de los tesoros creados por el hombre. En 1972 escribió 
una elegía premonitoria, “Sin parar”:

Y así Inglaterra desaparecerá:

campiñas, sombras, prados,

coros labrados, consistorios.

Existirán los libros; visitaremos

galerías; pero, a nosotros, nada

nos quedará salvo llantas y concreto11.

Muchos de sus lectores pensaron que tenía razón.

“Satánicos Molinos…” 
La sátira, las ciudades y los ciudadanos

El ataque romántico y posromántico contra esas fuerzas que estaban arruinando el edén inglés debe-
ría considerarse como un matiz de una tendencia más general en la escritura inglesa: la sátira. La sá-
tira es esencialmente un género de ciudad, que surge cuando las personas se ven obligadas a convivir 
estrechamente, a mirarse de cerca las unas a las otras, y a menudo no les gusta lo que ven. Aunque la 
mayoría de las naciones cuentan con prestigiosos escritores satíricos, este género ha constituido des-
de sus inicios una parte esencial de la literatura inglesa, un género que se muestra fi no, sutil e irónico 
en Chaucer e infi nitamente más mordaz en Piers Plowman [Pedro el labriego], de William Langland, 
escritor contemporáneo de Chaucer, aunque menos conocido, que arremetió con furia contra lo que 
consideraba la corrupción y depravación de su época.

La sátira inglesa alcanzó su plenitud en distintas fases: en primer lugar, durante los reinados isa-
belino y jacobino —en las obras de teatro de Ben Jonson, como Volpone [Volpone o el zorro] (1606), 
The Alchemist [El alquimista] (1610) y Bartholomew Fair [La feria de San Bartolomé] (1614)— y en las 
comedias más siniestras de Shakespeare; posteriormente, a fi nales del siglo XVII, tras las guerras civi-
les y la restauración del rey Carlos II (1630-85) en 1660. “La comedia de la restauración” es un género 
teatral reconocido como tal, de trama intrincada, urbano y a menudo más contundente de lo que pa-
rece. Los dramaturgos William Congreve y William Wycherley llegaron a dominarlo. Sin embargo, la 
verdadera edad de oro de la sátira inglesa fue el siglo XVIII, que generó numerosas obras artísticas de 
mordaz crónica social y férrea indignación: Jonathan Swift con Gulliver’s Travels [Los viajes de Gu-
lliver] (1726) y otras, Alexander Pope con el poema épico-humorístico Dunciad [La dunciada] (1728), 
y Samuel Johnson (1709-84, nuestro autor más importante en prosa discursiva) con “The Vanity of 
Human Wishes” [La vanidad de los deseos humanos] (1749) y “Londres” (1738), su adaptación libre 
de la obra del poeta romano Juvenal:

Aquí casas en ruinas atruenan sobre tu cabeza,

Y aquí cualquier atea te habla sin escuchar 12.

Estos escritores tienen sus homólogos visuales en nuestros caricaturistas y dibujantes más famosos: 
Thomas Rowlandson, George Cruickshank y, sobre todo, William Hogarth. De un modo similar, el 
arte del retrato inglés se desarrolló en paralelo al de la novela inglesa, a partir de Henry Fielding (otro 
gran escritor satírico): el interés común es el “personaje” y las psicologías individuales.

[ F I G . 6]  
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[ F I G . 7]  La sátira inglesa no ha vuelto a alcanzar la perfección formal lograda en el siglo XVIII, pero el 
verdadero espíritu satírico refulge de un modo recurrente en el ataque de los románticos contra el 
surgimiento de la industria, en la feroz indignación de las novelas de Charles Dickens — Bleak House 
[Casa desolada] (1852-83), Little Dorrit [La pequeña Dorrit] (1855-57), Great Expectations [Gran-
des esperanzas] (1860-61)— y en las memorables ilustraciones que realizó Hablot Knight Browne 
(“Phiz”), en los devastadores ataques de John Ruskin al capitalismo liberal y en la peligrosa agudeza 
de Oscar Wilde, que cautivó a todos aquellos que después lo destruirían.

Durante el siglo XX, el mismo espíritu animó a la creación de fantasías distópicas: Brave New 
World [Un mundo feliz] de Aldous Huxley (1931); 1984 (1949) y su versión alegórica de la Revolu-
ción Rusa, Animal Farm [Rebelión en la granja] (1945), de George Orwell. A comienzos de la déca-
da de 1960 hubo una nueva explosión de sátira, con el éxito del musical cómico Beyond the Fringe 
[Más allá de los límites] (1960) —protagonizada por Peter Cook, Jonathan Miller, Dudley Moore y 
uno de los escritores más queridos de Gran Bretaña, Alan Bennett— y el lanzamiento de la revista 
satírica Private Eye (1961), que, cincuenta años después, continúa burlándose de lo pomposo y lo 
corrupto.

A partir de la década de 1950, cuando empezó a publicar la generación que había crecido durante 
y después de la guerra, proliferaron las novelas de carácter cómico-satírico. En aquella época se ha-
bló mucho de los llamados “Angry Young Men” [Los jóvenes airados]: el dramaturgo John Osborne, 
los novelistas-poetas Kingsley Amis y John Wain, el existencialista Colin Wilson y muchos otros. Se 
trata de un género sólidamente asentado en la novela inglesa, y muchos de los principales novelistas 
en activo hoy han escrito al menos una obra satírica. El más conocido es posiblemente Martin Amis 
(hijo de Kingsley Amis), autor de despiadadas e hilarantes comedias sobre la venalidad y el exceso, 
como Dead Babies [Niños muertos] (1975), Success [Éxito] (1978) y Money: A Suicide Note [Dinero] 
(1984). A diferencia de Kingsley Amis, que con los años evolucionó hacia una derecha vehemente, la 
mayoría de los novelistas ingleses contemporáneos se inclinan hacia las ideologías de izquierdas, de 
manera que las épocas de gobiernos conservadores —Thatcher en la década de 1980, Cameron en la 
de 2010— han provocado explosiones de fi cción cargadas de enojo; entre ellas, una de las más visiona-
rias y apasionadas es la fantasía Downriver [Río abajo] (1991) de Iain Sinclair. Una mirada escéptica 
sobre el estado de la nación la encontramos también en escritores de origen asiático y africano, bri-
tánicos de primera y segunda generación, entre los que cabe destacar a Monica Ali, Kazuo Ishiguru, 
Hanif Kureshi y Zadie Smith.

La sátira es, de este modo, la expresión mundana de la literatura inglesa; además, posee un impe-
recedero cariz espiritual.

“El Cordero de Dios…”
La religión, la magia y lo sobrenatural

La mayor parte del mundo coincide en afi rmar que Shakespeare es el escritor más importante de 
Gran Bretaña, y cuando se refl exiona sobre su obra probablemente se piensa en personajes que, por 
mucho que el drama se agudice, parecen personas reales en sociedades reales: Hamlet titubeando 
en la corrupta corte de Elsinore, Otelo enloquecido de celos por un malévolo subalterno, el rey Lear 
furioso con sus crueles hijas. O tal vez se piense en los personajes divertidos pero psicológicamente 
contundentes de sus comedias, incluidos algunos grotescos y complejos como el soez y glotón Fals-
taff o el tradicional y autoengañado Malvolio, o los amantes Beatriz y Benedicto riñendo; o en su 
interpretación de fi guras reales de la historia mundial —Antonio y Cleopatra, Julio César o los reyes 
ingleses desde Ricardo III hasta Enrique V—.
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[ F I G . 6]

William Hogarth, Gin Lane [El callejón 
de la ginebra], 1751. Aguafuerte y buril 
sobre papel, 390 x 325 mm. 
Colección privada

[ F I G . 7]

Hablot Knight Browne (“Phiz”), 
Mr Pickwick on Election Day at 
Eatenswill [El señor Pickwick el día 
de las elecciones en Eatenswill], 
ilustración de Charles Dickens, 
Pickwick Papers [Los documentos 
póstumos del Club Pickwick], 1836. 
Estampa iluminada. Bibliothèque 
Nationale, París
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[ F I G . 8]

Henry Fuseli, Three Witches 
[Tres brujas], c 1783. Óleo sobre lienzo, 
76,2 x 91,44 cm. Collection of the Royal 
Shakespeare Theatre, Londres

Fundación Juan March



77 KEVIN JACKSON  

Todo esto es bien cierto. Sin embargo, en Shakespeare también hay una fuerte tendencia a lo má-
gico y lo misterioso. Pensemos en las tres malévolas brujas que lanzan sus maldiciones a Macbeth, los 
fantasmas que “llenan la noche de espanto” en Hamlet y Julio César, la aristocracia imaginaria que ya 
hemos observado en El sueño de una noche de verano, el mago Próspero y su espíritu mensajero Ariel 
en La tempestad. En Cimbelino hay incluso un dios romano, y una apasionada diosa romana en Venus 
y Adonis, uno de los primeros poemas narrativos de Shakespeare.

Esto no debería sorprendernos. Durante siglos, los escritores británicos han estado muy acer-
tados a la hora de evocar el mundo que subyace más allá de lo visible y lo cotidiano: han recurrido a 
los mitos antiguos, o han refl exionado sobre los misterios eternos de la fe religiosa; o, sencillamente, 
han ofrecido nuevas versiones de las historias relatadas durante siglos alrededor del hogar, narra-
ciones que amenizaban las largas noches de invierno antes de que la electricidad ahuyentara a los 
fantasmas. El rival más fi rme de Shakespeare en el periodo isabelino fue el joven Christopher Mar-
lowe, y su obra más importante es la conocida historia de un hombre que vendió su alma al diablo, 
Doctor Fausto (c 1592). En pocas palabras: una gran parte de la literatura inglesa aborda temática 
sobrenatural.

Esto ha sido así desde los inicios. Uno de los primeros poemas escritos en un estilo de inglés que 
todavía es (más o menos) legible fue Sir Gawain and the Green Knight [Sir Gawain y el Caballero 
Verde], atribuido a un anónimo contemporáneo de Chaucer. Es un cuento de invierno, una epope-
ya artúrica que comienza con un noble joven e intrépido que decapita a un desafi ante gigante que 
amenaza el salón de su señor. Con toda tranquilidad, el monstruo vuelve a colocarse la cabeza en su 
sitio y exactamente un año después reta a Gawain a un segundo encuentro. El argumento casi seguro 
que debe algo a los mitos de la fertilidad —el Caballero Verde es un avatar de nuestro viejo amigo, el 
Hombre Verde— y está cargado de un fuerte sentimiento cristiano, más reciente, aunque no es ne-
cesario ser consciente de ello para saborear la combinación de amenaza, belleza y estremecimiento 
ultramundano.

Un aspecto más delicado de lo sobrenatural en la literatura inglesa es su relación con la religión, 
que, tras la Reforma iniciada durante el reinado de Enrique VIII (1491-1547), generalmente se refi ere 
a las diversas formas protestantes de cristianismo (aunque haya varios destacados escritores britá-
nicos católicos y ex-católicos, desde el tan acertadamente llamado Alexander Pope, hasta novelistas 
del siglo XX como Anthony Burgess, Graham Green, James Joyce, Muriel Spark y Evelyn Waugh). 
En cierto modo para consternación de los piadosos creyentes, la llamada Biblia del rey Jacobo —una 
traducción inglesa del Antiguo y del Nuevo Testamento que apareció en 1611, hacia fi nales de la vida 
de Shakespeare— a menudo recibe la admiración de los no creyentes exclusivamente por tratarse 
de una magnífi ca obra de poesía y prosa. La cadencia de la Biblia del rey Jacobo, asimilada durante 
la primera infancia, y escuchada cada semana o cada día en iglesias y capillas, tuvo durante siglos 
profunda infl uencia en los escritores ingleses.

A pesar de que la fe cristiana ha servido de inspiración a innumerables escritores británicos, des-
de Langland en el siglo XIV hasta Geoffrey Hill en el XXI, la gran mayoría de los mejores escritos 
cristianos en inglés pertenecen al siglo XVII. El mismo auge cultural y espiritual que originó la Bi-
blia del rey Jacobo inspiró también los poemas religiosos de los poetas “metafísicos”, de los que el 
más famoso es John Donne. Algo pendenciero y mujeriego en su juventud, Donne pasó de escribir 
poemas sobre los placeres del cuerpo femenino, muy explícitos desde el punto de vista anatómi-
co, a ordenarse sacerdote y escribir versos magnífi camente desconsolados e impactantes sobre el 
desfalleciente amor por Dios. George Herbert, otro sacerdote anglicano, escribió breves y sencillos 
poemas religiosos de belleza sobrecogedora; mientras otros “metafísicos”, entre los que se hallaban 
Thomas Traherne y Henry Vaughan, expresaban sus extasiados encuentros místicos con lo divino.

[ F I G . 8]  
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13 

“And what the dead had no 
speech for, when living, / They 
can tell you, being dead: the 
communication / Of the dead 
is tongued with fi re beyond the 
language of the living. / Here, 
the intersection of the timeless 
moment / Is England and 
nowhere. Never and always”. 
T. S. Eliot: The Complete Poems 
and Plays. Londres: Faber, 1969, 
p. 192. Traducción española: 
T. S. Eliot: Poesías reunidas 
(1909-1962) (trad. José María 
Valverde). Madrid: Alianza, 
2008, p. 192.

Cuando los poetas de siglos posteriores deseaban tratar temas religiosos, muy a menudo volvían 
la vista a los siglos XVI y XVII en busca de inspiración. El único poeta inglés del siglo XX cuya repu-
tación supera a la de Auden nació en Estados Unidos: T. S. Eliot (1888-1965). Del mismo modo que 
Auden cruzó el Atlántico y adoptó el estilo de vida yanqui, Eliot se estableció en Londres y se hizo 
más inglés que los ingleses (el Reino Unido y los Estados Unidos en ocasiones discuten sobre a qué 
nación pertenecen estos poetas). Su poema más famoso, The Waste Land [La tierra baldía] (1922), 
es en parte expresión de una angustia espiritual que recurre a las agonías de los santos cristianos y 
a los escritos sagrados budistas, a pesar de no ratifi car ninguna de las dos tradiciones. Pocos años 
después, Eliot se convirtió al cristianismo y meditó reiteradamente sobre su recién descubierta fe 
en su obra maestra posterior, Four Quartets [Cuatro cuartetos] (1943), una pieza impregnada de sus 
conocimientos de la poesía y la prosa inglesas posteriores a la Reforma. En el cuarto cuarteto, “Little 
Gidding”, está pensando en una capilla en la que Herbert había rezado:

Y aquello para lo que los muertos no tenían lenguaje, cuando vivos,

os lo pueden decir al estar muertos: la comunicación 

de los muertos tiene lenguas de fuego más allá del lenguaje de los vivos.

Aquí, la intersección del momento sin tiempo

es Inglaterra y ningún sitio. Nunca y siempre13.

Si se les preguntara por el nombre del poema épico más importante en nuestra lengua, la mayoría de 
los lectores cultos mencionarían Paradise Lost [El paraíso perdido] (1667) de John Milton (1608-74), 
una extensa y sonora tentativa de “justifi car el comportamiento de Dios hacia los hombres” —es 
decir, de explicar por qué fue esencial que Adán y Eva cayeran en desgracia y fueran expulsados del 
Edén—. Milton era un ferviente defensor de la Revolución inglesa, cuyos líderes ejecutaron al rey 
Carlos I (1600-49) y establecieron una efímera república gobernada por Oliver Cromwell. El paraí-
so perdido también incluye refl exiones sobre aquella revolución, así como sobre las tribulaciones 
personales de Milton —era ciego y tenía que dictar sus obras—. Poco después se publicó una obra 
aún más famosa que El paraíso perdido: The Pilgrim’s Progress [El progreso del peregrino] (1678), de 
John Bunyan, una alegoría cristiana que se ha traducido a más de doscientos idiomas y que nunca, 
desde su primera publicación en 1678, ha estado descatalogada. Pocas obras de la literatura inglesa 
han sido tan infl uyentes en todo el mundo.

Tras la restauración de 1660, y durante cerca de un siglo, los escritores de la nación se fueron 
secularizando progresivamente, y tendieron a centrarse en este mundo más que en el venidero. Hay 
importantes excepciones a esta regla, sobre todo la sobresaliente fi gura de Johnson, que aparte de 
ser biógrafo, crítico, compilador del primer diccionario importante de inglés, editor y ensayista, 
también aplicó su prodigioso intelecto a la teología, y escribió sermones para que los pronunciaran 
clérigos menos dotados. Muchos intelectuales continuaron siendo cristianos sinceros, pero ahora 
practicaban sus creencias discreta y educadamente, desaprobando las manifestaciones ruidosas y 
vulgares de religiosidad o “entusiasmo”.

Los escritores británicos volvieron al mito y a lo sobrenatural a fi nales del siglo XVIII, con los 
inicios del movimiento romántico. Mientras Wordsworth observaba los paisajes todavía agrestes del 
Distrito de los Lagos, Gales y otros lugares como expresiones directas de Dios, su amigo y colabora-
dor Coleridge (1772-1834) estaba obsesionado no sólo con la religión, sino también con la brujería, el 
hermetismo occidental y los antiguos cuentos populares. The Rime of the Ancient Mariner [La rima 
del anciano marinero] (1798), el extraño relato de un marinero que queda sometido a una terrible 
maldición, es una obra fascinante que hasta nuestros días sigue suscitando nuevas interpretaciones:
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14 

“The many men, so beautiful! 
/ And they all dead did lie: / 
And a thousand thousand slimy 
things / Lived on; and so did 
I”. Wordsworth and Coleridge: 
Lyrical Ballads (ed. r. l. Brett 
y a. r. Jones). Londres: Methuen, 
1963, p. 19 y nota. Traducción 
española en: Poetas románticos 
ingleses (trad. José María 
Valverde y Leopoldo Panero). 
Barcelona: Backlist, 2010, p. 135.

[ F I G . 9]

Christopher Lee en el papel 
protagonista de la película Drácula 
(1958), también conocida en inglés 
como Horror of Dracula

¡Tantos hombres hermosos!

Todos quedaron muertos:

y mil y mil viscosos animales 

siguieron vivos, y lo mismo yo14.

Hacia esa misma época, los escritores de fi cción empezaron a concebir obras que ahora llamamos 
góticas. Los relatos más antiguos son leídos sobre todo por los estudiantes, pero las obras posteriores 
del mismo tipo son conocidas en el mundo entero, aunque sólo sea a través del cine y la televisión: 
Frankenstein (1818) de Mary Shelley, Dr Jeckyll and Mr Hyde [El extraño caso del doctor Jeckyll y 
míster Hyde] (1886) de Robert Louis Stevenson, y Drácula (1897) de Bram Stoker. Junto a las aven-
turas de Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle, que también tienen un toque gótico aquí y allá, 
como The Hound of the Baskervilles [El sabueso de los Baskerville] (1901-02), estos son los mitos más 
sólidos que han creado los escritores británicos. A un nivel más práctico, continúan proporcionando 
grandes fortunas a los cineastas y a otros artistas que vuelven a ellos una y otra vez. En las décadas de 
1950 y 1960, los estudios ingleses Hammer Films estimularon la economía del Reino Unido con sus 
versiones cinematográfi cas de éxito internacional de estos relatos, sobre todo con las carismáticas 
actuaciones de Christopher Lee como el conde Drácula en 1958 y después.

Los británicos de la época victoriana y eduardiana también nos legaron cautivadoras criaturas 
de fantasía, desde los mundos alternativos de Alice’s Adventures in Wonderland [Alicia en el país de 
las maravillas] (1865) de Lewis Carroll y, algo menos conocido fuera del Reino Unido, The Wind in 
the Willows [El viento en los sauces] (1908) de Kenneth Grahame: un libro tanto para adultos como 
para niños, que incluye un extraordinario capítulo sobre el sentimiento inglés de admiración ante la 
naturaleza, en el que el gran dios Pan se manifi esta en el río Támesis.

[ F I G . 9]  
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[ F I G . 10]

James Archer, Le Morte d’Arthur 
[La muerte de Arturo], 1860. 
Óleo sobre cartón, 43,2 x 50,9 cm. 
Manchester Art Gallery, Manchester
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La fantasía sobrenatural es una tradición inglesa tan sólida como la vena satírica, y ha persevera-
do hasta los siglos XX y XXI en las historias de fantasmas de M. R. James —a menudo considerado el 
mejor en su género—, en las creaciones épicas de J. R. R. Tolkien y en los cuentos infantiles teológicos 
de C. S. Lewis como The Lion, The Witch and the Wardrobe [El león, la bruja y el armario] (1950). Aún 
más recientemente, se ha oído hablar de un joven mago inglés llamado Harry Potter…

“¿Y fue Jerusalén aquí erigido…?”
Relatos de identidad nacional 

Para acabar esta exposición, un breve vistazo a los mitos ingleses más importantes sobre Inglate-
rra. Volviendo al extraño poema medieval Sir Gawain y el Caballero Verde, no se tiene certeza acerca 
de su identidad —probablemente era un hombre: apenas había escritoras antes del reinado de Isa-
bel I (1533-1603) y no abundaron hasta el siglo XIX—; sin embargo, quienquiera que escribiera este 
 extraordinario texto, es la única persona que puede competir en grandeza con Chaucer. Su extraña y 
cautivadora obra se inicia con estas palabras: “Cuando terminó el asedio y asalto de Troya…”15.

¿Por qué Troya? Es un defecto humano muy común querer que nuestros ancestros hayan sido 
nobles, valerosos, distinguidos y famosos, y durante muchos años a los británicos les gustaba creer 
que descendían de los troyanos. En ocasiones llamaban a su país “Nueva Troya”. La leyenda describe 
cómo, cuando Eneas escapó de las ruinas en llamas de su ciudad y se dirigió a Italia, donde fundó 
Roma, otro troyano llamado Bruto o “Brutus” continuó navegando por el Mediterráneo y siguió hacia 
el Norte, donde él y su gente fundaron una nueva colonia troyana.

Se trata de un mito interesante, aunque no muy conocido hoy en día. Sin embargo, las estrofas 
de Sir Gawain y el Caballero Verde están pobladas de personajes míticos que siguen resultando muy 
familiares: el rey Arturo y sus caballeros de la mesa redonda. 

Muchos escritores ingleses han relatado cuentos artúricos —Thomas Malory en La muerte de Artu-
ro (1485), Edmund Spenser en el poema épico isabelino The Faerie Queene [La reina de las hadas] 
(1590-96), Tennyson en el poema épico victoriano The Idylls of the King [Idilios del rey] (1856-85), 
T. H. White en The Sword in the Stone [La espada en la piedra] (1938) y Anthony Burgess en Any Old 
Iron [Cualquier hierro viejo] (1988)—; diferentes artistas han refl ejado en numerosas pinturas y estam-
pas victorianas la temática artúrica, presente asimismo en incontables programas de televisión y pelí-
culas, particularmente Excalibur (1981), de John Boorman (muchas películas de Boorman, incluso las 
ambientadas en Estados Unidos, esconden temas artúricos). El único grupo de mitos ingleses que pue-
de competir con el del rey Arturo, o más exactamente complementarlo, son los relatos de Robin Hood.

Ambos conjuntos de mitos explican de diferentes formas una historia idéntica en lo esencial. 
Hubo una época en que la nación era magnífi ca; entonces se produjo una terrible debacle; pero puede 
que algún día vuelva a resurgir. En algunas versiones de la historia artúrica, Arturo y sus caballeros, 
aparentemente muertos, en realidad sólo están durmiendo en una cueva inglesa y renacerán cuan-
do su nación más los necesite: Rex quondam, rexque futurus —rey en otros tiempos y rey futuro—. 
Los cuentos de Robin Hood generalmente están situados en una versión fantástica del reinado de 
Ricardo I (también conocido como Ricardo Corazón de León, 1157-99). En esta leyenda el buen rey 
no está muerto, sino lejos, en las Cruzadas, y ha dejado al mando a su malvado y tirano hermano. Co-
rresponde al noble Robin y a sus hombres —que curiosamente van vestidos de verde como el Hombre 
Verde— luchar en pro de la justicia y la libertad hasta el regreso del rey.

En síntesis: una época dorada, una caída y una promesa de recuperación. Muchas culturas os-
tentan una estructura tripartita similar en algún lugar de su mitología, pero en Gran Bretaña reviste 
una fuerza especial, y en ocasiones se puede atisbar en los lugares más insospechados. Uno de los 

15 

“Sithen the sege and the assaut 
watz sesed at Troye… (Since the 
siege and the assault was ceased 
at Troy…)”. j. r. r. Tolkien y 
e. v. Gordon (eds.), Sir Gawain 
and the Green Knight (1925), 
2ª ed., Norman Davis. Oxford: 
Oxford University Press, 1967, 
p. 1. Traducción española: Sir 
Gawain y el Caballero Verde. 
Anónimo del siglo XIV (trad. 
Francisco Torres Oliver). 
Madrid: Ediciones Siruela, 
2008, p. 21.

[ F I G . 10]  
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16 

“This royal throne of kings, this 
scepter’d isle / This earth of 
majesty, this seat of Mars, / This 
other Eden, demi-paradise, / 
This fortress built by nature for 
herself / Against infection and 
the hand of war / This happy 
breed of men, this little world, / 
This precious stone set in a 
silver sea, / Which serves it in 
the offi ce of a wall / Or as a moat 
defensive to a house, / Against 
the envy of less happier lands, /
This blessed plot, this earth, this 
realm, this England…”, (Acto ii, 
escena i). William Shakespeare: the 
Complete Works, cit., pp. 644-45. 
Traducción española: Ricardo II 
(trad. Manuel Ángel Conejero). 
Madrid: Editorial Cátedra, 2002, 
pp. 171 y 173.

17 

“That England that was wont to 
conquer others / Hath made a 
shameful conquest of itself”. Ibíd.

discursos más famosos de todas las obras de teatro de Shakespeare aprovecha este tema, aunque en 
ninguna parte se mencione explícitamente a Arturo. Es el discurso de Juan de Gante en Ricardo II, 
que se cita con frecuencia —absolutamente fuera de contexto— como un fragmento representativo 
de elogio nacional:

Este augusto trono de reyes, esta isla por un cetro sometida,

esta tierra majestuosa, este sitial de Marte,

este segundo Edén, este semiparaíso,

y fortaleza construida por la propia Natura, 

contra la mano infectada de la guerra;

esta feliz estirpe de hombres, este pequeño mundo,

esta joya engastada en plata de los océanos,

que como muralla la protege y la defi ende

—tal un foso que rodeara un castillo—

contra la envidia de naciones menos venturosas;

este lugar de bendición, esta tierra, este reino, Inglaterra…16.

Aquí es donde comúnmente acaba la cita, pero Gante, que está muriendo ante nuestros ojos, no se 
preocupa tanto de alabar la grandeza de Inglaterra como de lamentar su desaparición. Su amado país, 
continúa diciendo, está ahora “arrendado… como si fuera una casa”; está “prisionero del oprobio / 
encadenado por viejos pergaminos emborronados de tinta”. Y concluye:

Aquella Inglaterra que en otros tiempos lo conquistara todo,

de sí misma ha hecho vergonzosa conquista17.

El pasado fue glorioso; el presente es escuálido y corrupto; ¿y qué hay del futuro? Gante no lo dice, 
pero algunos de los que le escuchan esperan que sea glorioso de nuevo. Es un sentimiento profunda-
mente arraigado en la historia del rey Arturo, y —volviendo a nuestro punto de partida— es exacta-
mente la misma historia que subyace bajo las palabras del “Jerusalén” de Blake.

Se ha dicho que los mejores escritores del mundo alcanzan la universalidad a través de lo particu-
lar: abordan los inagotables temas del amor y la muerte, el honor y la traición, el terror y la compasión 
a partir de lo que ven a su alrededor. La Atenas de Esquilo, la Florencia de Dante Alighieri, el París 
de Charles Baudelaire, la Granada de Federico García Lorca —lugares distintos pero el mismo deseo 
de verter la experiencia de hombres y mujeres en un lenguaje implantado de un modo exquisito—. 
Esto es tan cierto en la literatura inglesa como en la literatura de cualquier otra gran nación. Tal vez 
nuestros escritores se centren en las peculiaridades de una pequeña isla (o archipiélago) septentrio-
nal, pero los temas más trascendentales que abordan son comunes a los artistas de cualquier parte: la 
naturaleza del ser humano.

De este modo, cuando Blake habla de construir “Jerusalén” en “Inglaterra”, el segundo nombre 
es una metáfora tanto como el primero. La “Jerusalén” de Blake no es una ciudad antigua de Oriente 
Medio, sino el “Buen Lugar” que debemos intentar crear —o, más bien, re-crear—. La “Inglaterra” de 
Blake abarca el mundo entero y sus gentes. Blake nunca dejó Inglaterra, ni siquiera se alejó mucho 
de Londres, pero estudiaba las noticias de otras tierras con el mayor interés. Reparó en la Guerra 
de la Independencia norteamericana, en la Revolución francesa (su famoso poema “El tigre” trata 
en parte sobre los violentos acontecimientos que tuvieron lugar en Francia), y en los horrores del 
comercio de esclavos.
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18 

“Bring me my Bow of burning 
gold: / Bring me my Arrows of 
desire: / Bring me my Spear: O, 
clouds unfold! / Bring me my 
Chariot of fi re. // I will not cease 
from Mental Fight, / Nor shall 
my Sword sleep in my hand / 
Till we have built Jerusalem / 
In England’s green & pleasant 
Land”. William Blake: A Selection 
of Poems..., cit., p. 162. Traducción 
española: Milton, un poema, 
cit. p. 110.

“Jerusalén” trata de la necesidad de crear una nueva edad de oro de la justicia, la verdad y la li-
bertad, incluida la libertad erótica (no muchas personas de entre los millones que vieron la película 
Carros de fuego, ganadora de un Oscar en 1981, habrían entendido esa frase de Blake como un llama-
miento a la revolución; sin embargo, una revolución era exactamente lo que quería Blake). Al igual 
que muchos otros grandes escritores ingleses, Blake fue un visionario, y sus visiones constituyen un 
tesoro común para el mundo entero, no sólo para la gente que vive en una isla que lleva mucho tiempo 
llena de los dulces rumores de los poetas:

Traedme mi arco de oro ardiente:

Traedme mis fl echas de deseo:

Traedme mi lanza: ¡oh nubes fuera!

¡Traedme mi Carro de fuego!

No cederé en el Combate Mental,

No dormirá la Espada en mi mano,

Hasta que Jerusalén se haya alzado

En Inglaterra, sus verdes felices tierras18.
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Cada sección incluye una selección de 
documentos de época y textos históricos. 

Las introducciones a cada sección y los 
comentarios a cada una de las obras en 
exposición se deben a Richard Humphreys, 
comisario de la muestra, excepto los 
correspondientes a Cat. 88, 89, 117 y 118, 
a cargo de Simon Wilson. 
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David Hockney
Portrait of Nick Wilder 
[Retrato de Nick Wilder], 1966
[detalle de cat. 161]
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DESTRUCCIÓN
Y REFORMA

El ilustrado mecenazgo que dispensa el rey Enrique VIII al pintor alemán Hans Holbein coincide 
con la ruptura con Roma, que le permitirá divorciarse de su consorte española, Catalina de Aragón, 
y casarse con Ana Bolena. Enrique es un importante benefactor de las artes y la enseñanza, así 
como compositor y poeta por mérito propio. Para trabajar junto a Holbein llegan a Inglaterra otros 
destacados artistas europeos, entre ellos el fl orentino Pietro Torrigiano, contemporáneo de Miguel 
Ángel en la Academia Lorenzo de’ Medici y afamado escultor de tumbas y bustos. Hasta principios 
del siglo XVIII en el ámbito de las artes plásticas británicas predominarán los artistas extranjeros.

A la disolución de los monasterios llevada a cabo por Enrique VIII en las décadas de 1530 y 1540 
sigue una destrucción aún mayor durante el reinado de su hijo, Eduardo VI. El programa iconoclasta 
del rey Eduardo es aún más riguroso que los emprendidos en la misma época en otros países 
protestantes. El daño infl igido se puede apreciar en los fragmentos de una escultura de alabastro 
del siglo XIV procedente de una pequeña iglesia de Bedfordshire. Por sus vehementes ataques a la 
cultura visual católica, Eduardo mereció el apelativo de “Josías”, rey del Antiguo Testamento que 
destrozaba ídolos falsos. El breve periodo del reinado de María I la Católica hizo poco para reparar 
los daños causados.

En deuda directa con las miniaturas de Holbein y con su sutil estilo pictórico están los grandes 
miniaturistas isabelinos y jacobinos Nicholas Hilliard e Isaac Oliver. Las diminutas imágenes, 
pintadas sobre vitela pegada en fragmentos de barajas de cartas, se montaban normalmente dentro 
de preciosos relicarios y servían para lucimiento de unos pocos elegidos que los llevaban a modo de 
joya. Las miniaturas pasan así a formar parte de una compleja y reservada cultura cortesana. En las 
pinturas al óleo de Robert Peake y William Larkin se aprecia la estética de la miniatura, llevada a un 
extremo que raya lo increíble.

La fi gura principal de la pintura isabelina tardía es Marcus Gheeraerts II, miembro de una 
dinastía de artistas de Brujas llegados a Inglaterra en la década de 1560 como refugiados religiosos. 
Las relaciones entre Inglaterra y los Países Bajos eran muy estrechas debido a los lazos forjados 
a través del comercio, la cultura y la religión. Gheeraerts fue probablemente el primer pintor que 
trabajó sobre lienzo en Inglaterra; hasta ese momento los artistas pintaban sobre tablas de madera.

Las pinturas al óleo y las miniaturas se creaban para una élite. En Inglaterra, tras la Reforma, la 
mayoría de la gente tenía acceso a la imaginería iconográfi ca a través de toscas pinturas murales en 
casas y hosterías o de obras impresas, que representaban temas religiosos, morales o tradicionales. 
Prácticamente todas las imágenes estaban vinculadas a un texto, sobre todo a las palabras de la 
Biblia. Las que disfrutaban de mayor difusión eran los grabados en madera de Acts and Monuments 
[Actas y monumentos] (1563) de John Foxe, también conocido como The Book of Martyrs [El libro 
de los mártires]. Estas imágenes, a menudo truculentas, pretendían reafi rmar la solidez protestante 
en una época de gran tensión religiosa, y se guardaron en la mayoría de las iglesias hasta el siglo XIX. 
Probablemente las ilustraciones habían sido realizadas por artistas extranjeros como Gheeraerts.

1520 – 1620 

P I E T RO  TO R R I G I A N O

H A N S  H O L B E I N  E L  J OV E N

N I C H O L A S  H I L L I A R D

I S A AC  O L I V E R

M A R C U S  G H E E R A E RT S  I I

RO B E RT  P E A K E  E L  V I E J O  y taller

W I L L I A M  L A R K I N

TA L L E R  D E  M I L E M E T E

C O R N E L I U S  B O E L

T H E O D O R  D E  B RY

J O H N  W H I T E

J O D O C U S  H O N D I U S

Robert Peake el Viejo y taller 
Catherine Carey, Countess of 
Nottingham [Catherine Carey, 
condesa de Nottingham], c 1597
[detalle de cat. 7]
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Y que sea asimismo decretado por la autoridad antes mencionada, que toda persona o personas, 
con independencia de su patrimonio, título o condición, ya tengan él, ella o ellos entidad política 
o jurídica, que tengan en el presente, o tuvieren en el futuro en su poder cualesquiera libros o 
escritos del tipo antes mencionado, o cualesquiera imágenes en piedra, madera, alabastro o barro, 
talladas, esculpidas o pintadas, que hasta este momento hayan sido extraídas de cualquier iglesia 
o capilla, o que todavía se hallen en cualquier iglesia o capilla, y que antes del último día del mes 
de junio próximo dicha persona o personas no hubieran desfi gurado y destrozado o no hubieran 
causado la desfi guración y destrucción de dichas imágenes y de todas y cada una de ellas, deberán 
ser condenadas por ello y penalizadas, y pagarán al Rey nuestro Señor Soberano veinte chelines por 
la primera infracción, y por la segunda infracción deberán ser penalizadas y pagarán, siendo por ello 
condenadas legalmente, cuatro libras, y por la tercera infracción incurrirían en pena de reclusión a 
voluntad del Rey.

Ley del Parlamento, enero 1550 (citado en Bernard 
Denvir, From the Middle Ages to the Stuarts: Art, 
Design and Society before 1689. Londres; Nueva York: 
Longman, 1988, pp. 116-17).

 
Igualmente guiados por el deseo natural que mueve a toda clase de súbditos, tanto nobles como 
miserables, a requerir el retrato y la fi gura de Su Majestad la Reina, un gran número de pintores y 
grabadores, y algunos impresores, han intentado e intentan a diario, de diversas formas, a través de 
la pintura, el grabado y la impresión, llevar a cabo retratos de Su Majestad, en los que ha quedado 
claramente demostrado que hasta ahora ninguno ha plasmado adecuadamente la representación 
fi el de la persona de Su Majestad, sino que en su mayor parte han errado, ya que por ello se han 
presentado quejas a diario entre los súbditos más afectos a Su Majestad, hasta el punto de que, para 
resarcir de ello a Su Majestad, recientemente han sido puntual y desafortunadamente demandados 
a través de los letrados de la Corona, y otros de su nobleza, con motivo de la gran confusión aquí 
provocada, no sólo para impedir que algún pintor especialmente tramposo pueda tener acceso a Su 
Majestad para obtener la fi el representación de Su Majestad, por lo que ha estado absolutamente 
contrariada por su propia buena disposición, sino también para prohibir que, de cualquier forma, 
otras personas dibujen, pinten, graben o retraten a la persona o el rostro de Su Majestad durante 
cierto tiempo hasta que se establezca un patrón [modelo o prototipo] y ejemplo perfecto, el mismo 
que habrán de seguir otros.

Proclama Real, 1563 (citado en Bernard Denvir, 
From the Middle Ages to the Stuarts: Art, Design and 
Society before 1689. Londres; Nueva York: Longman, 
1988, p. 124).
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Esto me trae a la memoria las palabras y el razonamiento de Su Majestad cuando por primera 
vez me presenté ante Su Alteza para dibujarla y, tras manifestar cómo se había percatado 
de las grandes diferencias de sombreado en las obras y en los diversos dibujantes de varias 
naciones, y de que los italianos, [que] tenían fama de ser los más ingeniosos y de dibujar mejor, 
no ensombrecían, me preguntó la razón de ello, viendo que la mejor manera de representación 
no requería sombras, sino más bien la luz natural; a lo cual yo asentí [y] afi rmé que desde luego 
las sombras en los retratos estaban originadas por la sombra del lugar o porque la única vía de 
entrada de la luz fueran unas ventanas pequeñas o altas, lo que muchos trabajadores codician 
para trabajar, porque les  facilita la visión, y les permite un trazo más grueso y más claro que 
resulta más visible y logra que la obra se vea bien desde lejos, lo cual no es necesario en la 
pintura de miniaturas, que está pensada para ser contemplada necesariamente en la mano, 
cerca del ojo. En este punto Su Majestad mantuvo la lógica, y por tanto para este propósito 
escogió para sentarse el pasaje descubierto de un magnífi co jardín, donde no había ningún 
árbol cerca, ni sombra alguna, salvo que el cielo es más claro que la tierra, de modo que sólo 
queda la pequeña sombra que proviene de la tierra. Esta curiosa petición de Su Majestad ha 
mejorado mi criterio enormemente, así como otras cuestiones similares sobre arte formuladas 
por Su Excelentísima Majestad, de las que debería hablar o escribir un erudito más capacitado.

Nicholas Hilliard, The Art of Limning (1600) 
(ed. R. K. R. Thornton y T. G. S. Cain). 
Manchester: Fyfi eld Books, Carcanet Press, 
1992 (citado en Bernard Denvir, From the 
Middle Ages to the Stuarts: Art, Design and 
Society before 1689. Londres; Nueva York: 
Longman, 1988, pp. 125-26).
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Así pues desearía que, de tal modo, nadie se inmiscuyera en la pintura de miniaturas, salvo 
únicamente caballeros, puesto que se trata de una suerte de pintura refi nada, con menor 
sometimiento que cualquier otra, ya que uno puede abandonarla a su voluntad,  sin que sus 
colores o su obra sufran daño alguno por ello. Además es un secreto; un hombre puede practicarla, 
y difícilmente será apercibido por su gente; es de uso agradable y limpio, y es diferente a cualquier 
otro tipo de pintura o dibujo, además de no ser una tendencia habitual entre los hombres 
corrientes, ya sea en el mobiliario de los hogares, en el diseño de tapices o edifi cios, o en cualquier 
otro trabajo de esta clase, y sin embargo destaca sobre todo tipo de pintura en varios aspectos, 
pues proporciona un verdadero lustre a las perlas y piedras preciosas, y se trabaja con los propios 
metales del oro o la plata, que enriquecen y ennoblecen la obra tanto que incluso pareciera que el 
objeto en sí fuera obra de Dios y no del hombre, siendo la más adecuada para el embellecimiento 
de los libros de princesas o para guardar alhajas de oro, y para la imitación de las fl ores más 
naturales y las criaturas más bellas en los colores más delicados y puros, y está al servicio de las 
personas nobles que se reúnen en pequeños grupos y en privado y que requieren los retratos y las 
imágenes de sus personas.

Nicholas Hilliard, The Art of Limning (1600) 
(ed. R. K. R. Thornton y T. G. S. Cain). 
Manchester: Fyfi eld Books, Carcanet Press,
 1992 (citado en Bernard Denvir, From the 
Middle Ages to the Stuarts: Art, Design and 
Society before 1689. Londres y Nueva York: 
Longman, 1988, p. 145).
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1 Artista(s) anónimo(s)
 

Virgen con el Niño; Pietà; Cristo con la Cruz 
a cuestas; fi gura no identifi cada, 1350-1475

Alabastro, aprox. 50 x 30 cm c/u

Blunham Parish Church, Bedfordshire

Estos fragmentos de alabastro —una Virgen con el Niño, una Pietà, 
un Cristo con la Cruz a cuestas y una fi gura arrodillada sin identifi car 
(posiblemente un santo o Cristo en el huerto de Getsemaní)— fueron 
encontrados en el suelo de una iglesia parroquial medieval de 
Blunham, en Bedfordshire, durante unas obras de restauración en el 
siglo XIX. Las personas que las enterraron lo hicieron probablemente 
con la esperanza de que una futura vuelta a Roma permitiera su 
recuperación, reparación y restablecimiento en la iglesia.

Antes del siglo XV, la mayor parte de la escultura religiosa se 
trabajaba en piedra o madera; sin embargo, hacia 1400 era posible 
disponer de alabastro mineral de las canteras de Derbyshire y 
alrededores, un material blando y fácil de tallar; los “alabastreros” 
tallaban imágenes devotas como estas, que normalmente eran más 
baratas que las obras en piedra o madera. Probablemente se colocarían 
en un sencillo marco de piedra o madera elaborado en la iglesia. Los 
talleres de Nottingham, cercanos a las canteras más importantes, 
exportaban a toda Europa estatuas, relieves y retablos de alabastro. 
Cuando, a mediados del siglo XVI, la Reforma inglesa derivó en la 
prohibición y destrucción de imágenes religiosas, este comercio se 
interrumpió y los talleres de alabastro centraron su actividad en los 
monumentos funerarios. Las piezas de Blunham todavía conservan 
restos de la pintura y los dorados que a menudo cubrían el alabastro, 
aunque con frecuencia se dejaban libres amplias zonas, de modo que se 
pudiera contemplar la belleza traslúcida de la piedra. 
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2 PIETRO TORRIGIANO 

(Florencia, 1472-Sevilla, 1528)

John Colet, 1518

Vaciado de busto de escayola, 83,8 x 65 x 26 cm

National Portrait Gallery, Londres

John Colet (1467-1519), erudito y teólogo humanista, fue profesor 
en Oxford, donde hizo amistad con Erasmo, en el que infl uyó 
profundamente por su gran sabiduría, sus amplios conocimientos 
humanísticos—estaba familiarizado con pensadores italianos como 
Pico della Mirandola— y el carácter precursor de sus ideas acerca del 
celibato y la confesión auricular, cuestiones hacia las que se mostraba 
receloso a pesar de ser devoto católico romano. Nombrado deán de 
la catedral de San Pablo en Londres, utilizó su cargo y los sermones 
populares para fomentar actitudes modernas hacia la religión. En 1512 
fundó St Paul’s School, que sigue siendo una de las más prestigiosas 
de Gran Bretaña. Por sus ideas liberales fue acusado de hereje, pero 
recibió el apoyo tanto del rey Enrique VIII como del arzobispo de 
Canterbury.

El escultor fl orentino Pietro Torrigiano fue invitado a Inglaterra 
para realizar la magnífi ca tumba del rey Enrique VII y su esposa Isabel 
de York en la abadía de Westminster (1509-17). Posteriormente talló, 
para esa misma abadía, un altar, un retablo y un baldaquino enormes, 
que en la década de 1640 serían destrozados por los iconoclastas. 
Para llevar a cabo esta tarea solicitó la ayuda del escultor Benvenuto 
Cellini, pero, al parecer, a este le disuadió el temperamento irascible de 
Torrigiano —se dice que, en una pelea, le había roto la nariz a Miguel 
Ángel— así como el carácter de los ingleses, a quienes consideraba 
salvajes. Torrigiano pasó los últimos años de su vida trabajando 
en Sevilla y murió en una cárcel de la Inquisición tras destruir una 
escultura de san Jerónimo tallada por él mismo.
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3 HANS HOLBEIN EL JOVEN 

(Augsburgo, 1497/8-Londres, 1543)

Sir Thomas Wyatt the Younger
[Sir Thomas Wyatt el Joven], c 1540-42

Óleo sobre tabla, 32 cm diámetro

Colección privada. Cortesía de The Weiss Gallery, Londres

Esta imagen de perfi l de Thomas Wyatt es el primer retrato realizado 
totalmente all’antica en la pintura inglesa, y el único retrato conocido 
de la etapa inglesa de Hans Holbein que pertenece todavía a un 
coleccionista privado. En 2007, el comité de admisión de obras de la 
Feria de Arte y Antigüedades (TEFAF) corroboró que se trataba de un 
auténtico Holbein.

Es posible que, para este trabajo, Holbein se inspirara en un 
anillo de camafeo con el perfi l de Julio César que poseía el padre, 
Thomas Wyatt el Viejo, cortesano y famoso poeta clasicista. Holbein 
trabajó sobre un soporte de roble del Báltico y empleó una capa 
doble del costoso pigmento azurita, que rodea al modelo otorgándole 
un contorno defi nido. La piel tiene un acabado muy pulido, como 
esmaltado. Thomas Wyatt (1521-54) fue un soldado que se opuso 
fi rmemente a la propuesta de matrimonio de la reina católica María 
Tudor con el rey Felipe II de España. En 1554 dirigió una rebelión en 
el muy protestante condado de Kent y avanzó sobre Londres, donde 
fue derrotado por las fuerzas del gobierno. Wyatt fue colgado en 
Tower Hill, y muchos, que lo consideraban un mártir, empaparon sus 
pañuelos con su sangre.

Hans Holbein nació en Augsburgo y se formó en el estudio de 
su padre. En Basilea se dedicó a las artes decorativas y al retrato; en 
1523 pintó tres retratos de Erasmo. Establecido en Inglaterra en 1532, 
realizó numerosos retratos de la familia real, la nobleza y otras fi guras 
importantes de la sociedad inglesa, como las familias de Thomas More 
y Wyatt.
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4 NICHOLAS HILL IARD 

(Exeter, 1547-Londres, 1619)

Mary Herbert, Countess of Pembroke
[Mary Herbert, condesa de Pembroke], 1590

Acuarela sobre vitela, 5,4 cm diámetro

National Portrait Gallery, Londres

Mary Herbert, condesa de Pembroke (1561-1621), prima de Lucy 
Harington [CAT. 9], fue una importante escritora y mecenas. 
Al igual que su prima, había recibido una educación calvinista y una 
sólida formación humanística, que le permitió traducir, entre otros, 
a Petrarca. Además, instaló un laboratorio de química en su casa de 
campo, Wilton House, en Wiltshire, que se convirtió en un importante 
centro para científi cos, escritores e intelectuales. Fue ella quien sugirió 
a su hermano, Philip Sidney, que escribiera su famosa y extensa obra 
pastoral en prosa, Arcadia (1590), obra que este le dedicó y que en 
gran parte había escrito en Wilton. En 1593, ella misma redactaría una 
versión revisada del texto. Junto con su hermano trabajaría también en 
una traducción métrica de los Salmos. Fallecido en 1586 en los Países 
Bajos, Philip se convirtió en un héroe nacional. A la elegía que Mary 
le dedicó pertenecen estos versos:

Miles de pájaros de celestiales nidadas, 

alegremente le cantan noche y día: 

Y con notas extrañas, por él bien descifradas, 

le arrullan adormeciéndole cual angelical ambrosía:

Durante sus dulces sueños se le aparecerán 

bellezas inmortales que ningunos ojos verán.

(“The Dolefull Lay of Chlorinda” (1595), versos 73-78, en Mary 
Sidney Herbert Pembroke, The Triumph of Death and Other 
Unpublished and Uncollected Poems (ed. G. F. Waller). Salzburgo: 
Institut für Englische Sprache und Literatur, 1977, pp. 176-79).

En esta miniatura Mary luce un excepcional collar de perlas cuyas 
cuentas blancas aparecen manchadas de negro. Hilliard pintó 
las perlas con refl ejos de plata bruñida, que, al oxidarse, se fue 
ennegreciendo.

El padre de Nicholas Hilliard era un notable orfebre de Exeter, 
Devon. Ferviente protestante, durante el reinado de la reina católica 
María I de Inglaterra, abandonó el país y se instaló en la Ginebra 
calvinista. Hilliard aprendió francés y más tarde viviría y trabajaría 
en Francia durante varios años. De regreso en Inglaterra, empezó 
a trabajar con Robert Brandon, orfebre de la reina Isabel I, con el 
que aprendió a grabar el metal y a copiar dibujos impresos, unas 
prácticas que confi guraron su forma de pintar. Durante los siete años 
de aprendizaje, Hilliard entró en contacto con clientes que adquirían 
engastes de oro para sus miniaturas y empezó a pintar sus propios 
retratos. Siguió una doble carrera profesional en orfebrería y pintura 
de miniaturas. Experimentó con formatos ovalados y rectangulares, así 
como con técnicas lineales y de sombreado. A través de Robert Dudley, 
conde de Leicester, Hilliard pintó a la reina Isabel en varias ocasiones, y 
al parecer mantuvo una estrecha relación intelectual con ella. Retrató a 
muchas fi guras destacadas de la corte y del ámbito cultural de su época. 
Trabajaba sobre una mesa, en un estudio luminoso y bien ventilado, a 
pocos metros de sus modelos, y en ocasiones en el exterior, en un jardín. 
Tuvo muchos aprendices, entre ellos Isaac Oliver [CAT. 5], y algunas 
alumnas, a menudo mujeres de ilustre cuna.

 

5 I SAAC OLIVER

(Rouen, antes de 1568-Londres, 1617)

A Lady, formerly called Catherine, Countess of Suffolk 
[Una dama, antiguamente llamada Catherine, 
condesa de Suffolk], c 1600

Acuarela sobre vitela, 1 cm altura 

Con la amable autorización de The Duke of Buccleuch & Queensberry KBE

Como ocurre con la mayoría de las miniaturas, esta imagen de una 
mujer desconocida sugiere un mundo de delicadeza y refi namiento 
extraordinarios. Entre los miembros de la corte era frecuente regalar 
o intercambiar miniaturas, normalmente ocultas en el interior de 
una joya. En su tratado The Art of Limning [El arte de la pintura de 
miniaturas], todavía inédito a su muerte en 1619, Nicholas Hilliard 
insistía en que el miniaturista trabajara en un ambiente libre de polvo 
y que sólo vistiera con seda para evitar que las partículas se adhirieran 
a su ropa. El pintor debía evitar también humos, ruidos u olores, y 
proceder siempre como un caballero. Se requería un cuidado máximo 
a la hora de escoger los pigmentos y los pinceles más apropiados. 
De hecho, la palabra miniatura procede del término latino minium 
[bermellón], que es la capa de pintura roja al plomo que se aplicaba 
sobre el papel vitela pegado al cartón; sobre ella el artista aplicaba sus 
colores, que imitaban a los de las joyas.

Isaac Oliver era hijo de unos hugonotes franceses que se 
trasladaron a Londres en 1568 huyendo de la persecución de los 
protestantes. En 1602 se casó con la hija de Marcus Gheeraerts. Se 
formó con Nicholas Hilliard, aunque su obra posterior muestra la 
infl uencia del arte francés e italiano, sobre todo en su empleo del 
claroscuro, una técnica que Hilliard consideraba anatema. Durante el 
reinado de Jacobo I su trabajo era muy solicitado y pintó retratos de 
la reina Ana de Dinamarca, del príncipe Enrique de Gales y de otras 
fi guras destacadas de la corte. 
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7 ROBERT PEAKE EL VIEJO  (Lincolnshire, c 1551-Londres, c 1619) 

 y taller

Catherine Carey, Countess of Nottingham 
[Catherine Carey, condesa de Nottingham], c 1597

Óleo sobre lienzo, 198 x 137 cm

Colección privada. Cortesía de The Weiss Gallery, Londres

Esta pintura, que representa a la camarera mayor de Palacio —aunque 
durante un tiempo se creyó que se trataba de la reina Isabel I—, es 
tal vez el retrato femenino de cuerpo entero de la época isabelina 
más espectacular que se conoce. El traje está bordado con hilos 
multicolores, incluidos el oro y la plata, y decorado con innumerables 
insectos, fl ores y hojas, además de imágenes emblemáticas como 
obeliscos y serpientes. La mayoría de estos detalles debió de pintarlos 
un artesano especializado. Posiblemente muchas de las joyas 
pertenecían a la reina. Catherine Carey (c 1547-1603) era la hija mayor 
de Henry Carey, primer barón de Hunsdon, primo carnal de la reina 
Isabel y uno de sus favoritos. Catherine se casó con Charles Howard 
—posteriormente segundo barón Howard de Effi ngham y primer 
conde de Nottingham—, una de las personalidades militares y políticas 
más importantes de la época; en 1588, año del enfrentamiento con la 
Armada Invencible española, estaba al mando de la marina inglesa, y 
en 1596 dirigió la campaña de Cádiz contra el rey Felipe II de España. 
En reconocimiento por estas victorias, en 1597, fecha probable de este 
retrato, fue nombrado conde de Nottingham. La joya en forma de ancla 
del pelo de Catherine es sin duda una alusión a la carrera de su marido. 

Robert Peake el Viejo se formó en la Goldsmiths’ Company 
[Compañía de orfebres] en la década de 1570; en 1604 fue nombrado 
pintor del heredero al trono, el príncipe Enrique, y en 1607 pintor 
ofi cial del rey Jacobo I. Peake tenía una relación estrecha con Marcus 
Gheeraerts II [CAT. 6] e Isaac Oliver [CAT. 5], y junto con ellos fue 
uno de los pintores más célebres de fi nales del periodo isabelino y del 
reinado de Jacobo I, época en la que se especializó en retratos de una 
complejidad y acabado extraordinariamente minuciosos. Diseñador 
de escenografías teatrales, Peake encargó una traducción de los Libros 
I-V de la Arquitectura de Sebastiano Serlio, que dedicó al príncipe 
Enrique en 1611.

 

6 MARCUS GHEERAERTS I I 

(Brujas, 1561/2-Londres, 1636)

Anne, Lady Pope with her children
[Anne, lady Pope con sus hijos], 1596

Óleo sobre lienzo, 203,6 x 121,7 cm

Colección privada. Cortesía de Nevill Keating Pictures

Anne Pope (1561-1625) era la hija de Owen Hopton, gobernador de la 
Torre de Londres, que estaba a cargo de los presos más importantes 
de la época, supervisaba todas las torturas y controlaba la armería. El 
retrato muestra a Anne, de 35 años, con sus tres hijos: Thomas, Henry 
y Jane, fruto de su primer matrimonio con Enrique, tercer barón de 
Wentworth. Viste un corpiño blanco con mangas con un atavío negro 
sin mangas y abierto. Un año antes del encargo de este retrato, Anne se 
había casado con William Pope of Wroxton, que posteriormente sería 
primer conde de Downe. Anne está embarazada —es de suponer que 
se trata del primer hijo con su segundo marido—, estado que resalta 
la abundancia de perlas. El retrato enaltece la fertilidad de Anne y los 
nuevos lazos familiares. El embarazo era un estado peligroso para las 
mujeres de la época, y el retrato también servía para dejar constancia 
de su apariencia en caso de que muriera durante el parto. Gheeraerts 
estaba especializado en imágenes de este tipo en un país que, en mayor 
medida que otros, ensalzaba el embarazo en los retratos. 

Nacido en los Países Bajos, Marcus Gheeraerts fue un refugiado 
protestante de la represión religiosa del duque de Alba. Se mudó a 
Londres en 1558 con su padre, también artista. Formaba parte de un 
importante grupo de artistas e intelectuales exiliados en Londres 
y pudo haber simpatizado con la secta religiosa conocida como “La 
familia del amor”. Gheeraerts se convirtió en el retratista de élite más 
destacado de Inglaterra en la década de 1590, época en la que pintó 
muchos retratos de cuerpo entero, individuales y de grupo. Aunque sin 
duda fue objeto de sospecha y envidia por parte de los miembros de la 
Painter-Stainers’ Company [Compañía de Pintores-Tintores] —que 
representaba a todo tipo de pintores locales—, posteriormente sería 
nombrado ciudadano de honor de la compañía. 
 

Fundación Juan March



97

 

9 Artista anónimo

Lucy Harington, Countess of Bedford 
[Lucy Harington, condesa de Bedford], c 1620

Óleo sobre lienzo, 222 x 150 cm

Sidney Sussex College, Cambridge. 

Donación de Dr. David Fyfe, 2010

Lucy Harington, condesa de Bedford (1580-1627), fue una de las 
mecenas más importantes de la época de Jacobo I. Apoyó a escritores 
como John Donne y Ben Jonson, y apareció en dos elaboradas 
mascaradas escritas por este último para la corte, The Masque of 
Blackness [La mascarada de la negrura] (1605) y The Masque of Beauty 
[La mascarada de la belleza] (1608). Era de una gran belleza y se decía 
que había actuado en algunas de las mascaradas con el pecho desnudo, 
a pesar de ser una calvinista comprometida. También fue mecenas del 
gran compositor John Dowland, que le dedicó su Second Book of Songs 
[Segundo libro de canciones] (1600). La condesa legó su considerable 
biblioteca y los libros de su hermano John al puritano Sidney Sussex 
College de Cambridge, del que su padre había sido fundador e 
importante benefactor.

Esta pintura, obra de un desconocido artista anglo-fl amenco 
del grupo de los que desplazaron a Gheeraerts en la década de 1610, 
muestra a una condesa formal y adulta en el estudio de su casa en 
Twickenham, cerca de Londres. Como sugiere la cabeza apoyada 
sobre su mano derecha y su lúgubre vestido negro, se la representa 
como una persona muy leída, intelectual e incluso melancólica. El 
jardín que se ve a través de la ventana, diseñado por ella, es el lugar 
donde se desarrollaba uno de los poemas más famosos de John Donne, 
“Twickenham Garden” [El jardín de Twickenham], que empieza así:

Marchitado por suspiros, y en lágrimas anegado, 

he venido a este lugar buscando la Primavera…

(John Donne, Canciones y Sonetos. Ed. bilingüe, 
Purifi cación Ribes. Madrid: Cátedra, 1996, p. 255).

 

8 WILLIAM LARKIN 

(Londres, c 1580/5-1619)

Jane, Lady Thornhagh, 1617

Óleo sobre tabla, 114 x 84 cm

Colección privada. Cortesía de The Weiss Gallery, Londres

En esta pintura sobre tabla extraordinariamente bien conservada, la 
mano izquierda de la modelo posada sobre su vientre podría indicar 
que está embarazada de su primer hijo, Francis, nacido el mismo año 
en que se pintó el cuadro. En los retratos de este periodo era frecuente 
que los artistas británicos ensalzaran el embarazo [CAT. 6]. Entre los 
motivos del traje, minuciosamente bordado, hay monstruos marinos 
y aves y fl ora acuáticas que emergen de las ondas del agua. El cuerpo 
del vestido está decorado con pájaros carpinteros de cresta carmesí, 
insectos, uvas y fl ores con lentejuelas de plata, así como dibujos de 
hilo dorado que forman remolinos; el escote es bajo, dejando a la vista 
la piel lechosa y las venas azules. Lady Thornhagh (c 1600-61) era la 
hija mayor de John Jackson, un abogado del rey Jacobo I, y su esposa 
Elizabeth Savile. Se casó con Francis Thornhagh, que sería gobernador 
civil de Nottinghamshire; durante la guerra civil fue parlamentario y 
estuvo al frente de un regimiento de caballería. Murió en 1643. 

William Larkin es una fi gura misteriosa de la que apenas se sabe 
nada. Nació en Londres y perteneció a la Painter-Stainers’ Company, 
pero nunca tuvo un cargo ofi cial en la corte. En una época se le conoció 
como “El maestro de la cortina”, por las lujosas cortinas y alfombras de 
sus pinturas. Con un estilo casi de miniaturista trabajaba los detalles, 
las formas delicadas y la luminosidad de las superfi cies. Al igual que 
Nicholas Hilliard y Robert Peake, Larkin murió en 1619, poniendo fi n 
a la estética de la época isabelina; poco después, la llegada de Van Dyck 
contribuiría a transformar el género del retrato en Inglaterra.
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6      MARCUS GHEERAERTS I I      Anne, Lady Pope with her children [Anne, lady Pope con sus hijos], 1596     
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7          ROBERT PEAKE EL VIE JO  y taller      Catherine Carey, Countess of Nottingham [Catherine Carey, condesa de Nottingham], c 1597
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8      WILLIAM LARKIN      Jane, Lady Thornhagh, 1617     
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9          Artista anónimo      Lucy Harington, Countess of Bedford [Lucy Harington, condesa de Bedford], c 1620
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10 TALLER DE MILEMETE (c 1320-c 1335 )

Salterio, Reino Unido, Oxford (?), c 1330-35, folio 153

Pergamino. Libro: 27,2 x 18,9 x 6,2 cm

Sidney Sussex College, Cambridge

La presencia, en la Letanía, de los infrecuentes nombres de santos 
del condado de Devon, Petroc, Brannoc y Sativola, parece indicar 
que este salterio fue iluminado en Oxford, hacia 1330-35, por 
artistas del taller de Milemete para un cliente de la diócesis de 
Exeter, Devon. Cada uno de los apartados principales del Salterio 
lleva una cenefa que representa uno de los grados de la jerarquía 
celestial. En la parte inferior de esta página aparecen representadas 
las santas vírgenes Clara de Asís, Eteldreda (Audrey) de Ely, 
Catalina de Alejandría, Margarita de Escocia y Ágata. El tipo de 
letra es gótica libraria (textualis).

La iconoclastia de la Reforma en Inglaterra derivó en la 
destrucción de multitud de obras de arte religioso [cf. CAT. 1]. 
En este caso, un propietario protestante desfi guró —en sentido 
literal, ya que borró sus rostros— las imágenes y canceló en la 
Letanía todas las invocaciones a los santos, para impedir que el 
libro se empleara en el culto “idólatra”. Los ojos fueron uno de
 los objetivos principales de ataques de este tipo, ya que se les 
atribuía el peligroso poder de atraer la mirada del fi el vulnerable 
y supersticioso.

 

11 Artista anónimo

Libro IX de John Foxe, Acts and monuments 
(The Book of Martyrs) [Actas y monumentos 
(El libro de los mártires)], 1563-70 (edición de 1632)

Entalladura. Libro: 36,5 x 24,5 x 7 cm

Sidney Sussex College, Cambridge

John Foxe (1517-87), exiliado durante el reinado de María I de 
Inglaterra, publicó sus Acts and monuments en 1563 y, de la noche a 
la mañana, se convirtió en una celebridad literaria. El enorme libro, 
con sus imágenes a menudo truculentas, se centra en el sufrimiento 
de los mártires protestantes durante el reinado de María. En las 
iglesias parroquiales se colocaba un ejemplar encadenado para 
reforzar el apoyo a la nueva iglesia anglicana y para que funcionara 
como advertencia contra el catolicismo. En una cultura que 
recelaba tanto de la iconografía religiosa, las imágenes grabadas 
en madera ejercían una gran infl uencia y hasta el siglo XIX fueron 
las representaciones más familiares para los ingleses. Esta imagen 
del libro noveno muestra, en su parte superior, la expulsión de los 
católicos, que huyen en barco mientras sus imágenes son retiradas 
y quemadas en una hoguera; debajo, a la derecha, se ve el interior de 
una iglesia “expurgada”; a la izquierda, el joven rey Eduardo VI hace 
entrega de la Biblia a los prelados.

 

14 CORNELIUS BOEL  (Amberes c 1580-c 1621)

Portada de THE HOLY BIBLE, Containing the Old 
Testament, AND THE NEW: Newly Translated out of 
the Original tongues: & with the former Translations 
diligently compared and revised, by his Majesties 
special Commandment [Sagrada Biblia. Con el Antiguo 
Testamento y el Nuevo. Traducida nuevamente de 
sus lenguas originales, y minuciosamente revisada y 
comparada con las anteriores traducciones, por especial 
encargo de Su Majestad], 1611 (edición de 1612)

Aguafuerte y buril. Libro: 23,7 x 18,7 x 8 cm

Sidney Sussex College, Cambridge

La denominada “Biblia del rey Jacobo” fue una tarea 
encomendada en 1604 por el rey Jacobo I a una comisión de 
47 eruditos, que se encargaron de traducir los textos del Antiguo 
Testamento hebreo y del Nuevo Testamento griego. El propósito 
era presentar una versión para uso en las iglesias que contara con 
la aprobación tanto de los protestantes conservadores como de 
aquellos más radicales. Junto con el The Book of Martyrs de Foxe 
y el escudo de armas real, la portada de Cornelius Boel fue tal 
vez la que hasta el siglo XIX se veía con mayor frecuencia en las 
iglesias inglesas. En la parte superior, bajo el Tetragrámaton y la 
paloma del Espíritu Santo, están representados san Pedro y san 
Pablo rodeados por los demás apóstoles; fl anqueando el texto, 
las imágenes de Moisés y Aarón.
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12 Artista anónimo

April [Abril], en Edmund Spenser, The Shephearde’s Calendar 
[El calendario del pastor]. Londres: Hugh Singleton, 1579 
(edición de 1581), folio 12

Entalladura. Libro: 20 x 15 x 1 cm

The British Library, Londres

The Shephearde’s Calendar, en cuya portada hay una dedicatoria al 
poeta y soldado Philip Sidney, fue el primer poema importante de 
Spenser (1552-99). Esta obra pastoril, heredera de las Églogas de 
Virgilio, describe la vida del pastor Colin Clout a lo largo de los meses 
del año. Con intención de promover la idea de un modelo de literatura 
nacional, el autor empleó un estilo deliberadamente arcaico, que 
armoniza bien con la rústica sencillez de la mayoría de las estampas 
que ilustran cada uno de los meses. Se desconoce la autoría de estas, 
aunque casi con toda certeza son obra de grabadores ingleses. Se 
pueden apreciar tres manos distintas, todas con el estilo característico 
de los diseños fl amencos de la década de 1540. En la imagen de “Abril”, 
el mes de la diosa Venus, con la fi gura astrológica de Tauro en el cielo, 
aparece “Eliza” (es decir, Elizabeth, la reina Isabel) luciendo un 
elaborado vestido, acompañada de once asistentes, cuatro de ellos 
haciendo sonar sus instrumentos musicales. A la izquierda, junto a una 
fuente, Clout toca un instrumento de viento y los pastores Thenot y 
Hobbinol explican a la Reina la canción. En primer plano, una planta 
en fl or anuncia la primavera.

Edmund Spenser, uno de los poetas más destacados de la época 
isabelina, es conocido sobre todo por su poema épico, alegórico y 
caballeresco en elogio de la reina Isabel, The Faerie Queene [La reina 
de las hadas], publicado en dos partes, la primera en 1590 y la segunda 
en 1596. Educado en la Universidad de Cambridge, Spenser participó 
activamente en el sometimiento de Irlanda y recomendó un drástico 
programa de coacción para reformar la religión y la sociedad irlandesas.

 

13 THEODOR DE BRY  (Lieja, 1527/8-Fráncfort del Meno, 1598) 

según JOHN WHITE (Londres 1540-¿Kilmore?, 

County Cork, Irlanda, 1593)

Their Manner of fyshynge in Virginia [Modo de pescar 
en Virginia], en Thomas Harriot, A briefe and true report 
of the new foundland of Virginia [Crónica breve y verídica 
de la nueva tierra encontrada en Virginia]. Fráncfort, 1590

Aguafuerte y buril, 460 x 560 mm (hoja)

The British Library, Londres

En 1585 el artista John White, que acompañaba una expedición 
científi ca a tierras americanas, realizó un conjunto de dibujos que 
recogían el estilo de vida de los indígenas de Virginia, así como la fl ora 
y fauna locales; a su vez, el etnógrafo Thomas Harriot se ocupaba de 
la narración de las peripecias del viaje (cf. p. 18). Theodor de Bry, un 
grabador protestante nacido en Lieja, partió de los dibujos de White 
para llevar a cabo las excepcionales ilustraciones que acompañan 
la publicación del relato de Harriot. De Bry mantenía estrechas 

relaciones con Inglaterra a través del poeta y soldado Philip Sidney y 
del experto en viajes Richard Hakluyt. Posiblemente fue este último 
quien le animó a realizar los grabados para el libro de Harriot, que 
se publicó en cuatro idiomas y fue el primero de los muchos libros 
de viajes ilustrados por De Bry y sus hijos. Las imágenes que De Bry 
realizó para esta “crónica verídica” fueron utilizadas en múltiples 
publicaciones durante más de un siglo. Bry adaptó los dibujos, de 
carácter más científi co, realizados por White, para promover la idea 
del destino y la prosperidad protestantes en el Nuevo Mundo. Esta 
estampa, que muestra a los indígenas en sus canoas, elaboradas con 
troncos de ciprés, o de pie dentro del agua, ilustra diversas técnicas de 
pesca: pesca nocturna con una hoguera para atraer a los peces; empleo 
de redes y arpones cubiertos de espinas de pescado, así como diversos 
cercos y trampas. Entre otras criaturas acuáticas, De Bry incluyó un 
siluro, un pez erizo, un tiburón martillo, una tortuga caguama y varios 

centollos.

 

15 JODOCUS HONDIUS  (Wakken, Bélgica, 1563-Ámsterdam, 1612)

Mapa de Cambridgeshire, en John Speed, The Theatre 
of the Empire of Great Britain [El teatro del Imperio 
de Gran Bretaña]. Londres: William Hall and John Beale, 
1611-12

Aguafuerte, 385 x 525 mm (imagen), 405 x 527 mm (hoja)

Colección privada

John Speed (1542-1629) fue uno de los primeros cartógrafos ingleses 
relevantes, que siguió los pasos de sus predecesores Christopher 
Saxton y John Norden. Mientras se ganaba la vida como sastre en 
Londres, a una edad avanzada se unió a la Society of Antiquaries 
[Sociedad de anticuarios], y, animado por el historiador William 
Camden y apoyado por la reina Isabel, empezó a investigar la historia y 
la topografía británicas. En 1611 publicó The Historie of Great Britaine 
y, muy poco después, The Theatre of the Empire of Great Britain, donde 
recogía mapas de Inglaterra, Escocia, Gales e Irlanda, así como de 
todos sus condados. Gran parte de ellos eran adaptación de mapas 
de otros cartógrafos. Incluía además detallados mapas de ciudades 
y ríos (aunque sin carreteras); fue el primer volumen de mapas que 
dividía los condados en hundreds [literalmente, “cientos”, un tipo 
de demarcación territorial, originariamente basada en los hombres 
disponibles para un eventual ejército o el número de haciendas]. 
En el reverso de cada hoja, Speed añadió información topográfi ca, 
administrativa e histórica, así como comentarios generales sobre la 
arquitectura y los productos locales. La obra, grabada por el magnífi co 
grabador y cartógrafo fl amenco Jodocus Hondius, apareció en muchas 
ediciones de libros en folio y en miniatura, y contribuyó a dar forma 
a la idea británica de nación. El mapa de Cambridgeshire, uno de los 
más elaborados, incluye un mapa de Cambridge y en el margen lleva el 
escudo de armas real, los de las antiguas facultades de la Universidad 
y los de los condes de Cambridge. Cuatro fi guras académicas decoran 
la lámina; una de ellas sostiene una brújula y una vara de medir, 
mostrando la escala del mapa.
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Bajo el reinado de Carlos I se produce un resurgimiento del mecenazgo regio, cuyo origen se hallaba 
en las actividades de coleccionistas aristócratas, como el conde de Arundel durante el reinado del 
padre de Carlos, el rey Jacobo I. Este tipo de hombre es contemplado con gran desconfi anza por las 
facciones puritanas y parlamentarias, que en 1642 harán la guerra contra el rey.

A principios de la década de 1630, el pintor, diplomático y acaudalado terrateniente Peter Paul 
Rubens recibe el encargo de pintar el magnífi co techo de la nueva Banqueting House en Whitehall; 
el elemento principal es una apoteosis de Jacobo I celebrando su astuto gobierno y su papel de 
pacifi cador en Europa. 

No obstante, la fi gura clave es Anthony van Dyck, pintor nacido en Amberes que se afi nca en 
Londres en 1632. Van Dyck lleva a Inglaterra un sofi sticado estilo pictórico que muestra el impacto 
de la pintura de Tiziano. La extraordinaria colección de arte de Carlos, en su mayoría adquirida al 
duque de Mantua en 1628, incluía numerosas obras de Tiziano. Los retratos de tonos plateados de 
Van Dyck del rey y la reina y de otras fi guras destacadas de la sociedad inglesa traen a la memoria 
un mundo brillante pero cerrado, que se aísla peligrosamente de amplios sectores de la sociedad, 
resentidos por la presencia de una reina católica y las considerables exigencias de impuestos. 

Las magnífi cas “mascaradas” cortesanas de la década de 1630, diseñadas por el arquitecto Inigo 
Jones, con sus complejos decorados y juegos de luces, costaban enormes sumas de dinero y se 
percibían como una cultura católica y extranjera, lo que era sumamente impopular.

Cuando estalla la guerra civil en 1642, Carlos traslada su corte a Oxford. La otra ciudad 
universitaria importante, Cambridge, se convierte en un baluarte para los poderes parlamentarios. 
Durante este periodo de exilio surge un gran artista londinense, el pintor William Dobson. Sus 
retratos muestran la infl uencia de Van Dyck en la pincelada segura y resuelta, pero además poseen 
una calidad propia más rotunda. Mientras Dobson pinta a los partidarios de Carlos, en 1643 el 
iconoclasta William Dowsing recibe el encargo del Parlamento de retirar las imágenes prohibidas 
de las iglesias de los condados del este del país. 

En el caos de la década de 1640 surge el retratista westfaliano Peter Lely. Durante el gobierno 
republicano de la década de 1650 pinta al lord protector Oliver Cromwell y, tras la restauración de 
la monarquía en 1660, domina el mundo del retrato hasta su muerte en 1680. Sus imágenes de las 
exquisitas bellezas femeninas de la corte de Carlos II evocan un mundo de placer —para muchos 
un mundo de libertinaje y corrupción—. Su sucesor como retratista principal, el alemán Godfrey 
Kneller, introduce un estilo más sobrio y sencillo con el que no sólo deja constancia de aristócratas, 
sino también de prominentes escritores, artistas, científi cos y otras fi guras públicas.

Hacia fi nales del siglo XVII se aprecian los primeros signos de un mundo artístico comercial, 
y con él la diversifi cación de estilos artísticos. Los paisajes de Jan Siberechts ofrecen una imagen 
detallada de una nación con una economía fl oreciente y una creciente confi anza política y militar. 
Esta confi anza también queda plasmada en los grandes proyectos decorativos que se encargan 
para dos de los edifi cios barrocos de Christopher Wren: la catedral de San Pablo y el Royal Naval 
Hospital, ambos llevados a cabo por un inglés, James Thornhill.

LA REVOLUCIÓN 
Y EL BARROCO

1620 – 1720 

A N T H O N Y  VA N  DY C K

W I L L I A M  D O B S O N

J O H N  H O S K I N S

S A M U E L  C O O P E R

P E T E R  L E LY

J A N  S I B E R E C H T S

G O D F R E Y  K N E L L E R

J A M E S  T H O R N H I L L

I N I G O  J O N E S

C R I S P I N  VA N  D E R  PA S S E  E L  V I E J O

W E N C E S L AU S  H O L L A R

F R A N C I S  B A R L OW

RO B E RT  H O O K E

J O H A N N E S  K I P

L E O N A R D  K N Y F F

Anthony van Dyck
Queen Henrietta Maria
[La reina Enriqueta María], 1632
[detalle de cat. 16]
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Dado que Aristóteles incluyó la graphike —concepto generalmente entendido como aquello que puede 
llevarse a cabo con pluma o lápiz, tal como escribir, dibujar, iluminar o pintar— entre las generosas 
prácticas de la juventud en la ciudad perfecta, me veo obligado a recomendaros para que la practiquéis 
a vuestro placer, siendo como es una cualidad encomiable y en extremo útil para un caballero. Pues si 
os vierais obligados a servir a vuestro país en el campo de batalla, no podríais describir ningún enclave, 
fortifi cación, disposición de tropas, situación de ciudad, castillo, baluarte, fondeadero, isla, curso de un 
río o trayecto por bosque, marisma, peñascal, montaña, etc. (que el general discreto no siempre confía 
a la mirada ajena) sin ayuda de estas artes. De todas las demostraciones matemáticas, ninguna es más 
necesaria para viajar por regiones extrañas. Nos permite llevar a casa en nuestro seno todo lo peculiar 
y digno de observación que encontramos en las más alejadas regiones del mundo, tal como el mapa 
general del país, sus ríos, puertos, fondeaderos, promontorios, etc., situados en paisajes de apacibles 
colinas y fértiles valles; las formas y colores de todos sus frutos, las bellezas diversas de sus fl ores; sus 
plantas medicinales, tal vez nunca vistas ni oídas; los exóticos colores y vivaces diseños de sus pájaros, 
la conformación de sus bestias, peces, gusanos, moscas, etc. Presenta ante nuestros ojos la tez de sus 
gentes, sus usos y atuendos. Nos muestra los ritos de su religión, sus moradas, sus armas y la forma en 
que guerrean. Asimismo, preserva la memoria del amigo querido o la amada. Y dado que no es sino una 
imitación de la superfi cie de la naturaleza, que la acompaña como en un libro iluminado con extrañas 
y doradas miniaturas, su fi n principal es ofrecernos un recordatorio constante de la sabiduría del 
Creador Todopoderoso, al presentarnos un milagro, como afi rmaba Aristóteles, aun en la pluma de un 
pavo real.

Thomas Peacham, The Compleat Gentleman. Londres, 
1622 (citado en Bernard Denvir, From the Middle Ages 
to the Stuarts: Art, Design and Society before 1689. 
Londres; Nueva York: Longman, 1988, pp. 166-67).

 
Y todos los crucifi jos, imágenes y retratos de todas o alguna de las personas de la Trinidad o de la 
Virgen María, así como todas las imágenes y retratos de santos e inscripciones supersticiosas que se 
hallen dentro o sobre cualquiera de los templos mencionados, o en otros lugares pertenecientes a los 
templos o cementerios mencionados, o en cualquier otro lugar abierto, serán retiradas y desfi guradas 
por la autoridad competente sobre dichos templos antes del uno de noviembre.

Ordenanza del Parlamento, 1643 (citado en Bernard 
Denvir, From the Middle Ages to the Stuarts: Art, Design 
and Society before 1689. Londres; Nueva York: Longman, 
1988, p. 205).

LA REVOLUCIÓN 
Y EL BARROCO
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Según ordenanza de los Lores y Comunes reunidos en el Parlamento, datada el pasado 28 de agosto, 
se decreta que todos los crucifi jos, cruces y toda imagen de una o más personas de la Trinidad o de la 
Virgen María, así como todas las demás imágenes y retratos de santos e inscripciones supersticiosas 
que se hallen dentro o sobre todos y cada uno de los templos, capillas u otros lugares públicos 
de oración, así como los cementerios y lugares públicos de oración que a estos pertenezcan, o 
en cualquier otro lugar abierto, sean retiradas y desfi guradas antes del fi nal de noviembre, como 
la citada Ordenanza establece por extenso. Y dado que muchas de esas cruces, crucifi jos y otras 
imágenes y pinturas supersticiosas continúan existiendo en los condados adyacentes, contraviniendo 
de forma manifi esta la citada Ordenanza, determino y exijo que acudáis de inmediato a los condados 
adyacentes y ejecutéis la Ordenanza en todas sus disposiciones, para lo cual convocamos a todos los 
Alcaldes, Alguaciles Mayores, Alguaciles, Corchetes, Regidores y todos los demás representantes o 
leales súbditos de Su Majestad para que os auxilien y asistan so pena de ser castigados. Firmo y sello 
el presente documento el 19 de diciembre de 1643.

Manchester. 

Para Willm Dowsing, Gent,
y aquellos a los que él señale.

Mandato de Edward Montagu, conde de Manchester, 
a William Dowsing, 19 de diciembre de 1643 (citado en 
Bernard Denvir, From the Middle Ages to the Stuarts: 
Art, Design and Society before 1689. Londres; Nueva 
York: Longman, 1988, pp. 206-7).

 
Teversham [Cambridgeshire], 26 de marzo [de 1644]. Rompí un crucifi jo en el coro, y ponía escrito 
Jesús con grandes letras capitulares en 6 arcos del templo y en 12 lugares y escalones del coro, y 
había allí una grada que se allanó. Retiré los seis Jesús del templo y otros seis del coro, y otros seis no 
los logré alcanzar pero ordené que los desbarataran. A un lado del altar decía: Fil. II, 10, y en el otro: 
Salmo XCV: Venid, postrémonos, doblemos nuestra rodilla, etc., y había cuatro soles pintados; en el 
primero ponía escrito Dios Padre; en el segundo, Hijo; en el tercero, Espíritu Santo; y en el cuarto, 
Tres Personas y Un Dios.

Benacre [Suffolk], 6 de abril [de 1644]. Había 6 pinturas supersticiosas, un crucifi jo, dos [imágenes 
de la] Virgen María, con Cristo en sus brazos y con Cristo en el pesebre, y los 3 Reyes aproximándose 
a Cristo con sus presentes, y una santa Catalina retratada dos veces; y el párroco: materna Johannem 
Christi guberna, ¡Oh, Cristo, gobernadme por las plegarias de vuestra madre! Y tres Obispos con 
sus mitras; y la grada ha de ser allanada en 6 semanas. Y 18 Jesús escritos en el techo con letras 
capitulares que dimos orden de desbaratar; y la historia de Nabucodonosor; y Orate pro animabus 
escrito en una vidriera.

(Ambos textos citados en Trevor Cooper (ed.), 
The Journal of William Dowsing: Iconoclasm in East 
Anglia during the English Civil War. Woodbridge, 
Suffolk: The Ecclesiological Society, The Boydell 
Press, 2001, pp. 283, 293).
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11 de noviembre de 1647

CORONEL WHALEY

El Mayor Huntingdon y vos me habéis tratado tan educadamente que no puedo sino reconocerlo 
de mi puño y letra en la presente despedida, así como desear que vuestra cortesía se extienda a la 
protección de todos los enseres y bienes muebles que dejo en esta casa [Hampton Court], de forma que 
no resulten dañados o escamoteados; únicamente hay aquí tres lienzos que no me pertenecen y que 
deseo sean devueltos, a saber: el retrato de mi esposa vestida de azul y sentada en una silla, que ha de 
ser enviado a la señora Kirke; el de mi hija mayor realizado por Belcam, a la condesa de Anglesey; y el 
de mi señora Stannop a Cary Rawley [Carew Raleigh]. Existe un cuarto lienzo que a punto he estado de 
olvidar: se trata del retrato original de mi hija mayor (que pende en esta cámara, en la tabla contigua al 
hogar), que debéis enviar a lady Aubigny. En la confi anza de que anheláis mi bienestar y restitución, os 
hace partícipes de su amistad,

CHARLES R.

PD. Podéis estar seguro de que no fue ni la misiva que hoy me mostrasteis ni ningún otro aviso de 
esa clase lo que me ha empujado a adoptar esta decisión. No obstante, he de confesar que me resisto 
a convertirme en prisionero bajo el pretexto de preservar mi vida. A punto he estado de olvidar 
encomendaros que enviéis mi galga negra cruzada al duque de Richmond.

Nota dirigida por Carlos I al coronel Whaley, su 
guardián, asignado por el Parlamento, 1 de noviembre 
de 1647 (citado en Bernard Denvir, From the Middle 
Ages to the Stuarts: Art, Design and Society before 1689. 
Londres; Nueva York: Longman, 1988, p. 209).
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16  ANTHONY VAN DYCK 

(Amberes, 1599-Londres, 1641)

Queen Henrietta Maria 
[La reina Enriqueta María], 1632

Óleo sobre lienzo, 109 x 86,2 cm

Préstamo de Her Majesty Queen Elizabeth II

Enriqueta María (1609-69) era hija de Enrique IV de Francia y 
María de Médicis. De religión católica, en 1625 se casó, obtenida la 
dispensa papal, con el rey protestante Carlos I. El Papa confi aba en 
que Enriqueta María fuera la punta de lanza para lograr la vuelta de 
Inglaterra a Roma. Su catolicismo y su escaso dominio del idioma 
inglés la hicieron impopular y no llegó a ser coronada en un ofi cio 
religioso anglicano. El matrimonio fue dichoso tras la muerte del 
favorito de Carlos, el duque de Buckingham, en 1628, y se mantuvo 
unido hasta la ejecución del rey en 1649. Enriqueta María murió en 
Francia, donde se había exiliado durante la guerra civil inglesa. Este 
retrato estaba colgado en la alcoba del rey y la presenta ante una 
cortina verde luciendo un vestido gris-plateado, con lazos de color 
rosa-escarlata y con la mano apoyada sobre unas rosas rosas que 
descansan junto a una corona imperial. La pintura era famosa y se 
repitió en varias ocasiones con ligeras variantes, en las que Van Dyck 
se las ingeniaba para lograr que una mujer poco atractiva pareciera 
muy guapa. La princesa Sofía comentó que, aunque parecía “muy 
agraciada en el cuadro”, tenía “los hombros encorvados y los dientes le 
sobresalían de la boca como pistolas en un fuerte” (Memoirs of Princess 
Sophia, Electress of Hanover, 1630-1680 (trad. H. Forester). Londres: 
Richard Bentley, 1888, p. 13).

Anthony van Dyck nació en Amberes y visitó Inglaterra por 
primera vez en la década de 1620. En 1632 se estableció en Londres y 
pronto se convirtió en el pintor más importante de su época. Pintó a 
muchos miembros de la realeza y fi jó un modelo de retrato de élite que 
perduraría en Gran Bretaña hasta el siglo XX. Su taller contaba con 
un amplio operativo; el propio artista solía pintar las cabezas de los 
modelos, dejando el resto del lienzo a los ayudantes. Murió en Londres 
sin abandonar su catolicismo.
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17  WILLIAM DOBSON 

(Londres, 1611-46)

Portrait of a Family, Probably that of Richard Streatfeild 
[Retrato de una familia, probablemente la de Richard 
Streatfeild], c 1645

Óleo sobre lienzo, 106,7 x 124,5 cm

Yale Center for British Art, Paul Mellon Collection, New Haven

Se cree que este retrato de familia representa a Richard Streatfeild, 
un acaudalado fabricante de hierro de Chiddingstone, Kent, con su 
mujer e hijos. Las cuatro calaveras de la columna rota, a las que el 
padre dirige su mirada con nostalgia, son seguramente una referencia 
a sus propios hijos fallecidos. La columna es un símbolo tradicional de 
entereza. Es probable que los dos hijos de la izquierda los acabara de 
pintar otro artista.

William Dobson se formó con el pintor y diseñador de tapices 
alemán Francis Cleyn [Franz Klein] en los talleres reales de tapices 
de Mortlake. El acceso a la Colección Real le permitió familiarizarse 
con el estilo veneciano, y en general se le considera el artista inglés 
de mayor talento del siglo XVII. En 1641, tras la muerte de Van Dyck, 
se convirtió en pintor ofi cial del rey Carlos I y lo acompañó a Oxford, 
a donde se trasladó en 1642 obligado por el estallido de la guerra 
civil. En esta ciudad Dobson pintó a varios de los aliados políticos y 
soldados más fi eles de Carlos, conocidos como “caballeros”; mediante 
la pigmentación y el trazo, confi rió un gran refi namiento a sus robustas 
representaciones de los súbditos ingleses. Carlos abandonó Oxford 
una madrugada de abril de 1646 y en mayo la ciudad cayó en manos 
de las fuerzas parlamentarias. Un mes después, la mayor parte de la 
corte partió hacia Londres. Dobson, que había sido encarcelado por 
sus deudas, murió en Londres en la miseria, sin duda víctima de su 
relación con la monarquía. El diarista John Evelyn lo califi có como 
“el pintor más sobresaliente que haya engendrado Inglaterra hasta la 
fecha” (Andrew Clark (ed.), Brief Lives, chiefl y of contemporaries, set 
down by John Aubrey. Londres, 1898, 2 vols; vol. I, p. 78).
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18  JOHN HOSKINS 

(Wells, Somerset, c 1590-Londres, 1665)

Frances Cranfi eld, Countess of Dorset 
[Frances Cranfi eld, condesa de Dorset], c 1637

Acuarela sobre vitela, 15,2 x 10,2 cm

Con la amable autorización de The Duke of Buccleuch & Queensberry KBE

Frances Cranfi eld (c 1623-87) era hija de Lionel Cranfi eld, primer conde 
de Middlesex e importante fi gura política de la época de Jacobo I. En la 
década de 1630 se casó con Richard Sackville, quinto conde de Dorset, 
con el que tuvo siete hijos y seis hijas. La familia vivía en Knole, Kent, 
hoy propiedad del National Trust, que alberga una magnífi ca colección 
de pinturas, entre ellas un retrato de cuerpo entero de Frances pintado 
por Anthony van Dyck. Esta miniatura se pintó durante el interregno, 
momento en que la familia fue víctima de persecución por parte del 
Parlamento. Con la Restauración, la fortuna del conde de Dorset 
aumentó de manera espectacular. Este retrato, con su soberbio detalle 
y el encantador paisaje azul de ensueño en segundo plano, es uno de los 
mejores de Hoskins. Lady Frances lleva un tocado a la moda francesa 
hurluberlu: dividida por una raya en medio y tras una primera zona de 
pelo liso, la melena cae en bucles a ambos lados y se compacta detrás de 
la cabeza y la nuca.

Tras la muerte de Nicholas Hilliard e Isaac Oliver, en torno a 
1620, John Hoskins se convirtió en el miniaturista más destacado de 
Inglaterra, llevando a cabo retratos del rey Carlos I, la reina Enriqueta 
María y de muchas otras fi guras importantes. Se desconoce dónde se 
formó, pero las obras que realizó en la década siguiente muestran una 
clara infl uencia de su vecino en Londres, el pintor de la corte Van Dyck.

 

19 SAMUEL COOPER 

(Londres, 1609-72)

James Scott, 1st Duke of Monmouth and Buccleuch, K.G. 
[James Scott, primer duque de Monmouth y Buccleuch, K. G], 
c 1670

Acuarela sobre vitela, 7,6 cm altura

Con la amable autorización de The Duke of Buccleuch & Queensberry KB

James Scott (1649-85) era hijo ilegítimo, se decía que era vástago 
del rey Carlos II y su amante Lucy Walter, nacido durante el exilio 
de los Estuardo en los Países Bajos. En 1663 fue nombrado primer 
duque de Monmouth. Se casó con Anne Scott, condesa de Buccleuch, 
cuyo apellido adoptó. La pareja se convirtió en duque y duquesa de 
Buccleuch un día después de su boda. Durante las guerras contra 
los holandeses de las décadas de 1660 y 1670, Scott llegó a ser un 
jefe militar de éxito. Por su condición de protestante, muchos eran 
partidarios de que heredara el trono, pero Carlos II apoyó a su hijo 
católico Jacobo, duque de York. A la muerte del rey en 1685, dirigió 
una rebelión contra el nuevo rey, pero fue derrotado en la batalla de 
Sedgemoor, en Somerset, ese mismo año, y poco después ejecutado en 
Tower Hill, Londres.

Samuel Cooper era sobrino de John Hoskins, con el que se formó 
como miniaturista, y pasó la primera parte de su carrera en Holanda y 
Francia. Estaba muy bien relacionado y durante su vida disfrutó de una 
gran reputación. Pintó, entre otros, a Oliver Cromwell, a Carlos II, y, en 
1668, a la mujer de su gran amigo el conocido diarista Samuel Pepys. Al 
igual que hacía Hoskins, a menudo colocaba a sus modelos ante el fondo 
de un paisaje azul.
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20  PETER LELY 

(Soest, Westfalia, 1618-Londres, 1680)

Diana Kirke, later Countess of Oxford 
[Diana Kirke, posteriormente condesa de Oxford], 
1665-70

Óleo sobre lienzo, 132,1 x 104,1 cm

Yale Center for British Art, Paul Mellon Collection, New Haven

La célebre actriz Diana Kirke (murió en 1719), fue amante de 
Aubrey de Vere, conde de Oxford, con quién se casaría en 1673 y 
tendría cinco hijos. El rey Carlos II recompensó generosamente 
la lealtad del conde hacia la monarquía durante la guerra civil. 
Diana, retratada aquí cuando todavía eran amantes, luce un holgado 
vestido romano déshabillé del color de moda en la corte en la época, 
el ámbar, que deja su pecho izquierdo al descubierto. En la mano 
sostiene una rosa, que, oportunamente, parece hacer referencia 
a Venus. Estas imágenes, que en cierto modo contrarrestaban las 
estrictas restricciones religiosas y morales de la década de 1650, 
eran muy populares en la Inglaterra de la Restauración. 

Peter Lely llegó a Inglaterra procedente de Westphalia, a través de 
Haarlem, a comienzos de la década de 1640, y no sólo pintó paisajes 
históricos, sino también al Lord Protector Oliver Cromwell, que 
supuestamente pidió que le pintara con “granos, verrugas y todo lo 
que veas en mí” (citado en Oliver Miller, Sir Peter Lely 1618-80 [cat. 
expo., National Portrait Gallery, Londres, 1978], p. 47). En la década 
de 1670, se había convertido en el retratista más popular de Inglaterra 
y coordinaba efi cazmente una gran cantidad de trabajo en su taller 
de Covent Garden. Por lo general los modelos escogían una pose y 
un traje de un porfolio de estampas, y después Lely hacía un dibujo 
rápido a tiza para someterlo a su aprobación. Él pintaba el rostro y sus 
ayudantes se encargaban de los ropajes y los fondos. A su muerte, su 
enorme colección de arte se dispersó, dando lugar a la mayor “venta 
del siglo” después de la del rey Carlos I.
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21   JAN S IBERECHTS 

(Amberes, 1627-Londres, c 1700)

Henley from the Wargrave Road 
[Henley desde Wargrave Road], 1698

Óleo sobre lienzo, 88 x 119 cm

River and Rowing Museum, Henley-on-Thames

El paisajista fl amenco Jan Siberechts pintó numerosas vistas de 
Henley y el río Támesis. Son extraordinariamente naturalistas y se 
centran en la vida laboral cotidiana de Henley —con sus muelles, 
mercado y cervecerías— y en la zona rural local, con sus campos, 
prados y bosques exuberantes. El Támesis se muestra como una 
arteria comercial con sus múltiples muelles, barcazas y cargueros. Si 

hasta entonces fue principalmente la aristocracia la que encargaba 
las pinturas de paisajes, ahora los clientes de Siberechts eran sobre 
todo hombres de negocios locales. Detrás de las pinturas de Siberechts 
existía una red de terratenientes locales, comerciantes del Támesis y 
abogados y fi nancieros de la City. Es probable que esta obra fuera un 
encargo de la familia Draper, propietaria de una fi nca al sudeste de 
Henley. El punto de vista adoptado, desde un muelle que mira hacia 
Henley, estaba en la propiedad de los Draper, y ensalza los terrenos 
y la riqueza de la familia. La atención minuciosa que Siberechts 
prestaba a cada detalle cautivó a los comerciantes, banqueros y 
administradores de fi ncas que compraban sus pinturas. En otra vista 
de Henley, actualmente en la colección de la Tate, Siberechts muestra 
un extraordinario doble arco iris, que recuerda el creciente interés por 
el estudio científi co del mundo natural, algo que se consideraba muy 
importante para el crecimiento económico de Gran Bretaña.
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22   GODFREY KNELLER

(Lübeck, 1646-Londres, 1723)

Arnold Joost van Keppel, 1st Earl of Albemarle 
[Arnold Joost van Keppel, primer conde de Albemarle], c 1700

Óleo sobre lienzo, 64,8 x 55,9 cm

National Portrait Gallery, Londres 

Arnold van Keppel (1670-1718) era un soldado holandés y cortesano 
durante el reinado de su compatriota el rey Guillermo III. Al igual que 
muchos de los favoritos holandeses del rey, era objeto de gran envidia y 
animosidad entre los cortesanos ingleses, molestos por los espléndidos 
regalos que recibía en forma de dinero y tierras, así como por los títulos 
que ostentaba. Se decía que, con 16 años, Keppel había sido amante 
del rey, y era famoso por su buena presencia y encantos. Albemarle 
combatió bajo las órdenes del duque de Marlborough durante la 
Guerra de Sucesión española (1701-14) y aquí lleva armadura, así 
como una gran peluca, que, según se decía, usaba para tapar una marca 
de nacimiento del rostro. Entre sus descendientes directos actuales 
se encuentra Camilla, duquesa de Cornualles, la segunda esposa del 
príncipe Carlos de Inglaterra.

Godfrey Kneller, un artista alemán formado en Holanda e Italia, 
fue el sucesor de Peter Lely como retratista principal en la Inglaterra 
de 1680. Como este tenía un estudio en la elegante zona de Covent 
Garden, en el fl oreciente West End de Londres, y cobraba la altísima 
suma de 50 libras por un retrato de cuerpo entero. Al igual que Van 
Dyck y Lely, fue ordenado caballero. Sus pequeños retratos “Kit-Kat” 
eran encargos del editor Jacob Tonson para un club del West End 
frecuentado por miembros del partido Whig [Partido Liberal] y sus 
seguidores, entre los que se contaban numerosos escritores, como 
Joseph Addison, director de The Spectator, y el dramaturgo William 
Congreve. “Kit-Kat” era el nombre de unos pasteles que se vendían en 
el club, que sirvió de apodo para el propio club y para los retratos.

 

23   GODFREY KNELLER

(Lübeck, 1646-Londres, 1723)

Charles D’Artiquenave, 1702

Óleo sobre lienzo, 108 x 80 cm

National Portrait Gallery, Londres 

Charles D’Artiquenave (1664-1737) era un inglés sibarita y de gran 
ironía, que algunos creían hijo natural del rey Carlos II. Lo más 
probable es que fuera descendiente de refugiados religiosos hugonotes 
franceses. Al igual que la mayoría de los modelos de Kneller, era un 
whig cuya lealtad al partido fue muy bien recompensada con diversas 
prebendas y sinecuras. Era amigo íntimo de oponentes a la política 
tory, como el poeta Alexander Pope y el escritor Jonathan Swift, que 
dijo de D’Artiquenave que era un “hombre que lo conoce todo y al que 
todo el mundo conoce” (Jonathan Swift, Journal to Stella, citado en 
Dictionary of National Biography. Londres: Smith, Elder and Co., 
1885-90, vol. 14, pp. 69-70). Gourmet y bebedor profesional, 
colaboró con la revista The Tatler, predecesora de The Spectator, 
donde se publicó la Carta 252, “Sobre los placeres de la forma de 
beber moderna” (The Spectator (ed. Richard Gough y John-Bowyer 
Nicholls), vol. IV (1786), pp. 291-94).

Los retratos de Kneller, que evocan el estilo íntimo del nuevo 
universo de los “hombres de mundo” y los cafés y clubs que frecuen-
taban, establecieron un tipo de retrato informal, que proporcionó 
un patrón a los de William Hogarth y otros pintores del siglo XVIII. 
Kneller tuvo mucho éxito desde el punto de vista comercial y fue 
nombrado pintor principal de la corona. Su Academia de Londres, 
que dirigió de 1711 a 1716, fue el primer centro profesional de 
formación para artistas británicos.
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24 JAMES THORNHILL 

(Woolland, Dorset, 1675/6- Stalbridge, Dorset, 1734)

St Paul Preaching at Athens 
[San Pablo predicando en Atenas], c 1710

Óleo sobre lienzo, 82 x 73,7 cm

Tate. Prestado por el Dean and Chapter of St Paul’s Cathedral 1989

El encargo de los murales para la cúpula de la barroca catedral de 
San Pablo, obra de Christopher Wren, inaugurado más de cuarenta 
años después del catastrófi co Gran Incendio de Londres de 1666, fue 
muy controvertido (cf. p. 22). Este óleo es probablemente el boceto 
para una pintura en grisalla, realizado por Thornhill en 1709 o 1710 
para presentarlo al concurso en el que fi nalmente sería seleccionado 
junto al pintor italiano Antonio Pellegrini. El proyecto de Thornhill 
contenía ocho secciones separadas por una decoración arquitectónica 
a base de trampantojos. Apenas guarda parecido con el trabajo fi nal, 
y muestra la importancia que para Thornhill tenían los cartones 
de Rafael que por entonces colgaban en las paredes del palacio de 
Hampton Court. A propósito de una representación del mismo tema 
de Rafael, el pintor y escritor Jonathan Richardson había dicho:

Ahí veo a una persona, rostro, aire, y acción, que ninguna 

palabra puede describir adecuadamente, pero que me asegura… 

que ese hombre sin duda habla juiciosamente.

(Jonathan Richardson, An Essay on the Theory of Painting. 
Londres, 1715, pp. 96-97).

La versión de Thornhill se asemeja mucho al estilo de Rafael. Pablo 
está situado a la izquierda, rezando con los brazos extendidos hacia 
los atenienses que se hallan a sus pies. El ademán de la fi gura sedente 
en el extremo derecho, con la mano levantada, cita literalmente la 
composición de Rafael. Hacia el fi nal de su vida, Thornhill realizó 
varias series de copias de esos cartones, así como estudios de cabezas, 
manos y pies, que pretendía publicar en un manual para artistas 
jóvenes. Al igual que su contemporáneo Godfrey Kneller, Thornhill 
fue ordenado caballero e instauró en Londres su propia y efímera 
Academia.

En 1869 Thornhill era aprendiz de un pintor especializado en 
trabajos decorativos. Su carrera coincidió con las grandes victorias 
militares del duque de Marlborough y la transformación de Gran 
Bretaña en una gran potencia mundial. Su primer encargo importante 
fue el Painted Hall del Royal Naval Hospital, Greenwich. Las pinturas 
al fresco que cubren paredes y techos componen una extensa loa a la 
sucesión de los reyes Guillermo III y Jorge I. Sin embargo, la mayor 
parte de su obra la llevó a cabo en casas privadas de toda Gran Bretaña, 
normalmente para los poderosos magnates whigs de la época. Otros 
ejemplos importantes de sus proyectos decorativos barrocos que han 
sobrevivido son los de Chatsworth House, Derbyshire, Hanbury Hall, 
Worcestershire y Blenheim Palace, Oxfordshire.

 

25 JAMES THORNHILL

(Woolland, Dorset, 1675/6-Stalbridge, Dorset, 1734)

Sketch for a Ceiling Design 
[Boceto de un dibujo para el techo], 1700-20

Óleo sobre lienzo, 62 x 58 cm

The Ashmolean Museum, Oxford. Donación de G. McN. Rushforth, 1937
[No expuesto]

El tema de este boceto para un techo es incierto y no se conoce 
ningún mural relacionado con él. Se trata de una composición barroca 
característica del estilo de Thornhill, con su compleja y enérgica 
distribución de deidades en los cielos de nubes arremolinadas. 
Posiblemente represente a Marte, con capa roja, presentando un 
guerrero a Vulcano, que extiende la mano derecha en señal de 
bienvenida, mientras Venus trata de distraerle. Debajo de ellos, la 
fi gura femenina de la Historia está escribiendo en la espalda del 
Tiempo, identifi cado por sus alas y una guadaña. Se ha sugerido que el 
boceto muestra a Marte suplicando a Júpiter la deifi cación de Rómulo, 
tal y como se relata en el Libro XIV de las Metamorfosis, la serie de 
poemas mitológicos del poeta latino Ovidio. Un boceto como este 
habría formado parte de una serie proyectada para decorar una gran 
casa, y permitiría al artista desarrollar sus ideas y a la vez tener algo 
que mostrar al cliente para su aprobación.
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26 INIGO JONES (Londres, 1573-1652)

Design for the Catafalque for James I 
[Dibujo para el catafalco de Jacobo I], c 1630

Pluma y aguada sobre papel, 600 x 435 mm

The Provost and Fellows of Worcester College, Oxford

Inigo Jones fue el arquitecto clásico más destacado de Gran Bretaña de 
comienzos del siglo XVII. Viajó por Italia y Francia y se familiarizó con 
la arquitectura e ideas de Andrea Palladio. Sus edifi cios más famosos 
son la Queen’s House, Greenwich (1616-35) y la Banqueting House 
en Whitehall, Londres (1619-22), que Rubens decoró a comienzos 
de la década de 1630. Jones también diseñó muchas mascaradas 
o entretenimientos cortesanos para la corte de los Estuardo. Es el 
introductor en Gran Bretaña del arco de proscenio y de los decorados 
móviles. Este catafalco, en parte una respuesta al que hizo Domenico 
Fontana para el papa Sixto V (1590), resume su carrera como arquitecto 
jefe del rey, y anuncia una estética protestante sobria y “pura” adoptada 
de forma consciente.

 

27 CRISPIN VAN DER PASSE EL VIEJO  (Arnemuiden, c 1564-Utrecht, 1637)

Ilustraciones, en George Wither, A Collection of Emblemes, 
Ancient and Moderne [Una colección de emblemas, antiguos 
y modernos]. Londres, 1635, pp. 90-91

Aguafuerte. Libro: 31 x 20 x 3 cm

The British Library, Londres

A Collection of Emblemes se basó en Nucleus Emblematum 
Selectissimorum quae Itali vulgo impresas vocant [1611]-1613, del poeta 
alemán Gabriel Rollenhagen. Las doscientas láminas del libro de 
Rollenhagen habían sido diseñadas por el editor y grabador holandés 
Crispin van der Passe el Viejo. Wither las dividió en cuatro libros y 
añadió treinta versos propios explicando los lemas y epigramas de cada 
emblema. Una Lotterie al fi nal de cada libro proporcionaba otro modo 
de interpretar los signifi cados morales y teológicos de los emblemas [la 
Lotterie era un curioso juego de ruleta que, al fi nal de cada libro, proponía 
una lectura personal de los emblemas]. 

George Wither (1588-1667) fue un poeta y autor satírico cuyo 
estilo, premeditadamente arcaico, entroncaba con la poesía de Edmund 
Spenser. Ferviente protestante, durante la guerra civil inglesa respaldó al 
Parlamento. Educado en la Universidad de Oxford y en los tribunales de 
justicia de Londres, su obra abarca un amplio espectro temático, desde la 
política hasta la composición de himnos y las traducciones de los Salmos 
bíblicos. Tras la restauración de la monarquía en 1660, sus convicciones 
religiosas se acercaron a las de los cuáqueros disidentes.

 

28 Artista anónimo

England’s Miraculous Preservation Emblematically Described, 
Erected for a perpetuall Monument to Posterity [La preservación 
milagrosa de Inglaterra descrita de manera emblemática, erigida 
como perpetuo monumento a la posteridad]. Londres: John 
Hancock, 1647, p. 107

Aguafuerte, 218 x 308 mm (imagen), 462 x 330 mm (hoja)

The British Library, Londres

Esta imagen de un grabador anónimo es típica de las rudimentarias 
reproducciones gráfi cas de propaganda que se hicieron durante 
la guerra civil. El estado en que se hallaba Inglaterra tras el 
confl icto está simbolizado por un barco sacudido por una 
tormenta: “protegido y casi a salvo en tierra”. El barco, o “El arca de 
Inglaterra”, está dividido en tres secciones: “Cámara de los Lores”, 
“Cámara de los Comunes” y “Asamblea” (es decir, La Asamblea de 
Westminster que se constituyó en 1643 para reformar la Iglesia de 
Inglaterra de acuerdo con los principios presbiterianos). En los 
medallones aparecen seis generales parlamentarios, entre ellos 
Thomas Fairfax y Oliver Cromwell. Ahogándose en el mar están los 
monárquicos y sus simpatizantes, entre los que se encuentran el rey 
Carlos I y la reina Enriqueta María, el arzobispo William Laud (?), 
el príncipe Rupert, que acuchilla el barco con su espada, y el conde 
de Strafford, que dispara al barco con una pistola. La estampa se 
acompaña de un largo poema del críptico John Lecester.

 

29 WENCESLAUS HOLLAR (Praga, 1607-Londres, 1677)

Spring [Primavera], 1641

Aguafuerte, 246 x 179 mm

Colección David and Diana Wood

Una joven, de pie ante una ventana abierta, señala con la mano 
derecha un jarrón de fl ores con lirios, azucenas, tulipanes y rosas 
sobre una mesa cubierta con un paño. En la mano izquierda sostiene 
un ramo de tulipanes y el brazo descansa sobre una caja abierta de la 
que sobresale un manguito de piel, sugiriendo el fi nal del invierno, 
época en la que hay que guardar este tipo de prendas. A través de 
la ventana se aprecia una casa de campo y un sobrio jardín bajo un 
cielo ligeramente nublado. El verso de la parte inferior habla de 
“el trimestre de belleza que se acerca”. Esta imagen forma parte 
de una serie que representa las cuatro estaciones. En 1643-44, 
Hollar realizó una serie de pinturas con el mismo tema en los 
que aparecen fi guras de cuerpo entero, con fondos muy 
pormenorizados e identifi cables, entre ellos algunos escenarios 
de Londres.

Wenceslaus Hollar nació en Praga en el seno de una familia 
protestante, y en 1627, durante la Guerra de los Treinta Años, 
dejó Bohemia para evitar la persecución religiosa. Trabajó como 
dibujante y grabador para varios editores en Stuttgart, Estrasburgo, 
Fráncfort, Ámsterdam y Colonia. En 1636 se incorporó al servicio 
de Thomas Howard, conde de Arundel, y se mudó a Londres. 
En sus trabajos Hollar trató una amplia variedad de contenidos: 
arquitectura, monumentos, paisaje, topografía, religión, historia 
natural, moda y retrato. En 1644, durante la guerra civil, huyó de 
Gran Bretaña y se instaló en Amberes, donde trabajó hasta que, en 
1652, regresó a Londres. Célebre por su trazo sutil y preciso, sus 
mapas y vistas panorámicas de Londres y otras ciudades constituyen 
una fuente histórica directa de la Inglaterra de mediados del 
siglo XVI. Fue pionero de la observación científi ca del mundo 
natural en Gran Bretaña. Murió cuando estaba a punto de 
concluir una historia ilustrada del condado de Nottinghamshire 
de Robert Thoroton.
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126           LA REVOLUCIÓN Y EL BARROCO

 

30 WENCESLAUS HOLLAR (Praga, 1607-Londres, 1677) según 

FRANCIS  BARLOW  (¿1626?-1704)

Bustards [Avutardas], c década 1650

Aguafuerte, 181 x 125 mm

Colección David and Diana Wood

A la izquierda, en primer plano, una fi era avutarda de largas plumas se 
inclina, dibujando una curva desde el pico. A la derecha, otra avutarda 
mira hacia abajo. En el árbol de la izquierda hay cuatro aves, una de 
ellas es una cacatúa, y en lo alto un ave sin identifi car vuela por encima 
de las avutardas. En la distancia, entre las dos avutardas, se aprecia la 
antigua catedral de San Pablo, Londres. Las avutardas tienen las patas 
fuertes y prefi eren correr a volar; por eso construyen sus nidos en el 
suelo, lo que las hace vulnerables a los depredadores. En 1832 estas 
aves se habían extinguido en Gran Bretaña, y recientemente se han 
vuelto a introducir. 

Hollar grabó esta imagen a partir del dibujo del artista y grabador 
naturalista Francis Barlow. Entre las décadas de 1650 y 1670 ambos 
colaboraron en diversas ediciones, publicadas como Diversae avium 
species, en las que aparecen varios tipos de aves, como águilas, 
palomas, pavos, faisanes, pavos reales, avestruces, búhos y cisnes, 
que Barlow dibujaba y Hollar grababa. 

 

31 ROBERT HOOKE (Freshwater, Isla de Wight, 1635-Londres, 1703)

Micrographia (Observation LIV, “Of a louse”, XXXV) 
[Micrografía (Observación LIV, “De un piojo”, Esquema 
XXXV)]. Londres: Jo. Martyn, and Ja. Allestry, 1665

Aguafuerte. Libro: 30,6 x 21 x 4,3 cm

University of Glasgow Library. Special Collections

Las ilustraciones para Micrographia se realizaron para el rey Carlos 
II cuando el polifacético Robert Hooke era director de experimentos 
en la Royal Society, fundada en 1660 para fomentar la investigación 
científi ca. En aquella época los microscopios eran instrumentos 
populares y las ilustraciones pioneras de Hooke se convirtieron en 
interesantes temas de moda. Hooke inventó la palabra “célula” para 
los diminutos organismos biológicos, sugerido por el parecido de las 
células vegetales a las celdas de los monjes. El libro también incluía 
imágenes vistas a través de un telescopio e ideas revolucionarias sobre 
la combustión. Micrographia pone de manifi esto los estrechos vínculos 
que existían entre las ciencias y las artes, algo que ilustra también el 
trabajo del propio Hooke como arquitecto y dibujante.

 

32 JOHANNES KIP  (Ámsterdam, 1653-Londres, 1722)  según 

LEONARD KNYFF (Haarlem, 1650-Londres, 1721)

Althorp in the County of Northampton [Althorp, en el condado de 
Northampton], en Britannia Illustrata: Or Views of Several of the 
Queen’s Palaces, as Also of the principal Seats of the Nobility and 
Gentry of Great Britain, curiously engraved on 80 Copperplates 
[Britannia Illustrata: o vistas de diferentes palacios de la reina 
y de las principales residencias de la nobleza y la alta burguesía 
de Gran Bretaña, cuidadosamente grabados en 80 planchas de 
cobre]. Londres, 1708-15, estampa 27

Aguafuerte. Libro: 46,2 x 31,9 x 6,6 cm

Erddig, The Yorke Collection (The National Trust)

Althorp, ahora residencia de la familia Spencer, era propiedad del 
duque de Sunderland cuando se grabó esta imagen para el editor 
David Mortier, que fi nanció el proyecto a través de subscripción. Era 
una casa isabelina modifi cada en 1665-68 según diseños de estilo 
italiano. En la parte posterior del tejado se aprecian los dos grandes 
tragaluces de la gran escalera nueva. El paisaje panorámico incluye 
fi guras, ciervos, caballos y perros, y avenidas de árboles, jardines 
amurallados de diseño geométrico y unas magnífi cas puertas de 
entrada. A fi nales del siglo XVIII, el paisaje se remodeló radicalmente 
para avenirse a una estética más natural que se desarrolló totalmente 
por primera vez en Stourhead [CAT. 77 y p. 25].

Las estampas de Britannia Illustrata se deben al grabador 
Johannes Kip —llegado a Inglaterra tras el acceso al trono del rey 
Guillermo III en 1688—, que las realizó a partir de obras del pintor 
holandés Leonard Knyff. Emplearon la popular vista de pájaro 
para presentar las casas y edifi cios en un paisaje panorámico que 
enfatizaba la extensa fi nca del terrateniente, un recurso que ya había 
empleado el pintor holandés Jan Siberechts [CAT. 21].

Fundación Juan March



127

30 31

32

Fundación Juan March



128           DESTRUCCIÓN Y REFORMA

Fundación Juan March



129

SOCIEDAD Y SÁTIRA 

Las famosas series de grabados de William Hogarth de la década de 1730 y 1740 lo han convertido en 
el artista de origen británico más importante. Su serie Harlot’s Progress [La carrera de la prostituta] 
de 1732-33 establecía un modelo de arte narrativo que despertaba el entusiasmo del público por toda 
Europa. Su objetivo era relatar historias sobre tipos y problemas sociales contemporáneos, y, en cierto 
modo, desempeñar el papel de comentarista moral, a la manera de su amigo el novelista Henry Fielding. 
En general los relatos de Hogarth acaban en tragedia, ya que los inocentes y los locos terminan yendo por 
el mal camino, y contienen indicios poco sutiles que señalan la inevitabilidad del desastre desencadenado. 

La obra de Hogarth, marcadamente revolucionaria, era a la vez plenamente consciente de la moda, 
y estaba muy infl uida por el gusto por los conversation pieces (retratos de grupo) franceses e italianos, 
así como por la vida que le rodeaba en Londres. Su obra se exponía junto a la de amigos como Francis 
Hayman en lugares como los Vauxhall Pleasure Gardens, propiedad del empresario Jonathan Tyers, y 
en el Foundling Hospital para huérfanos. Estos enclaves fueron las primeras galerías de arte públicas en 
Gran Bretaña, donde la sociedad elegante se reunía y contemplaba lo último en pintura y escultura. El 
legado de Hogarth se puede apreciar, más avanzado el siglo, en la sátira social del caricaturista Thomas 
Rowlandson o en la sátira política del dibujante James Gillray. La obra de ambos era adquirida con 
entusiasmo por un amplio público de clase media, junto con las novelas y demás material impreso con el 
que llenaban sus bibliotecas y salones.

A mediados del siglo XVIII, en Gran Bretaña se origina una creciente demanda de reconocimiento 
profesional pleno por parte de los artistas. La Ley de Hogarth de 1734 (Ley para el Fomento de las 
Artes del Dibujo, el Grabado, el Aguafuerte, etc.) hace posible un control mayor sobre la reproducción 
de las obras, al tiempo que las peticiones de creación de una academia aprobada ofi cialmente derivan 
en la fundación de la Royal Academy of Arts en 1768. Dirigida por Joshua Reynolds, proporcionaba 
a los artistas un estatus, un espacio expositivo de prestigio e instalaciones dedicadas a la formación. 
Inevitablemente, la nueva organización y quienes la dirigen se convierten en el objetivo de los artistas 
satíricos y de aquellos que se sienten excluidos de su éxito.

Las conferencias de Reynolds dirigidas a los alumnos de la Academy subrayaban la importancia de 
la “pintura de historia”, obras ambiciosas que trataban los grandes temas de la literatura y la historia. 
Sin embargo, la demanda de retratos empieza a ser mucho mayor y a fi nales de siglo el paisaje se 
confi gura también como un género más importante que los temas históricos. El retrato era un negocio 
de enorme éxito, que afectaba a la economía de artistas, vendedores, enmarcadores, copistas, grabadores 
y empresas de transporte. Algunos artistas como Thomas Gainsborough y Thomas Lawrence exigían 
precios muy altos por sus obras. El epicentro de este comercio es Londres, de modo que artistas de otros 
lugares de Gran Bretaña —es el caso del pintor escocés Allan Ramsay— se ven obligados a trabajar allí 
para ejercer su profesión.

La popularidad de la escultura-retrato crece a partir de la década de 1730, cuando la obra del escultor 
rococó francés Louis-François Roubiliac se hace tan famosa como la de sus colegas pintores. Roubiliac 
realiza bustos de muchas de las grandes fi guras de la época, entre las que se incluyen Hogarth y el compositor 
alemán Georg Friedrich Händel. En la década de 1770, el académico Joseph Nollekens se convierte en el 
principal escultor retratista, y crea un estilo neoclásico acorde con el nuevo gusto de la época.

1720 – 1800 

Thomas Rowlandson
Exhibition Stare Case. Visitors tothe Royal 
Academy struggle up and down the steeply 
curving staircase of Somerset House 
[Exhibition Stare Case. Visitantes de la 
Royal Academy forcejean para subir y bajar 
la empinada y curva escalera de Somerset 
House], c 1811 [detalle de cat. 45]

W I L L I A M  H O G A RT H

L O U I S - F R A N Ç O I S  RO U B I L I AC

A RT H U R  D E V I S

A L L A N  R A M S AY

F R A N C I S  H AY M A N

A N TO N I O  C A N A L E T TO

J O H A N  Z O F FA N Y

J O S H UA  R E Y N O L D S

T H O M A S  G A I N S B O RO U G H

J O H N  H A M I LTO N  M O RT I M E R

J O H N - F R A N C I S  R I G AU D

T H O M A S  ROW L A N D S O N

J A M E S  G I L L R AY

T H O M A S  L AW R E N C E

J O H N  H O P P N E R

J O S E P H  N O L L E K E N S

S I M O N  G R I B E L I N

J O H N  C L O S T E R M A N

G E R A R D  VA N  D E R  G U C H T

J O H N  VA N D E R B A N K

C H A R L E S  G R I G N I O N

S A M U E L  WA L E
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Si los gentilhombres fueran afi cionados y buenos conocedores del arte de la pintura, esto les ayudaría 
a reformarse, ya que su ejemplo e infl uencia tendrían el mismo efecto en el pueblo. Todos los seres 
animados buscan naturalmente el placer, y lo persiguen anhelantes como bien principal; el quid de 
la cuestión reside en elegir aquellos placeres dignos de los seres racionales, por ser no sólo inocentes, 
sino también nobles y excelentes. Los hombres de fortuna generosa y abundante suelen dedicar gran 
parte del tiempo a sus propios fi nes; el no saber cómo entretener esas horas con pasatiempos virtuosos 
tal vez contribuya a fomentar los efectos nocivos del vicio tanto como lo hacen la codicia, el orgullo, la 
lujuria, la afi ción al vino o cualquier otra pasión. Así pues, si los gentilhombres hallaran placer en los 
óleos, dibujos, grabados, estatuas, bajorrelieves u otras curiosas obras de arte como estas; en descubrir 
sus virtudes y defectos; en efectuar observaciones acertadas sobre ellos, y recrearse en las actividades 
propias de un entendido, ¡cuántas horas de ocio se emplearían de manera provechosa y no en empeños 
criminales, nocivos y escandalosos! Debo confesar que no hablo por experiencia propia, pues no he 
probado tales empeños, y porque ningún hombre puede pronunciarse acerca de los placeres de su vecino; 
pero sé que la actividad que recomiendo es tan grandiosa que no puedo concebir ninguna otra a su altura, 
especialmente si se consideran los inconvenientes del miedo, el remordimiento, la vergüenza, 
el dispendio y otros semejantes.

En segundo lugar, nuestro pueblo llano ha mejorado sobremanera en una o dos generaciones por 
haber aprendido a leer y escribir; ha efectuado también grandes avances en mecánica y en otras muchas 
artes y ciencias; y la clase acomodada y la eclesial son más doctas y razonan mejor que en el pasado. 
A estos adelantos podría añadirse otro, específi camente en el arte del dibujo: si, de la misma forma que 
se enseñan otras cosas a los niños, se les enseñara también a dibujar, no sólo estarían en disposición de 
convertirse en mejores pintores, talladores y grabadores, y de dominar otras artes similares que 
dependen inmediata y evidentemente del dibujo, sino que podrían convertirse en mejores mecánicos 
de todo tipo.

Asimismo, si el aprendizaje del dibujo y la comprensión de las pinturas y bosquejos pasara a formar 
parte de la educación de un gentilhombre, dado que su ejemplo incitaría a otros semejantes a imitarle, 
es innegable que esto constituiría una mejora para esta parte de la población; y así, la nación entera 
avanzaría en cierta medida hacia el estado racional, y presentaría una imagen más respetable ante las 
naciones educadas que hay en el mundo.

Jonathan Richardson, A Discourse on the Dignity, Certainty, 
Pleasure and Advantage of the Science of a Connoisseur. Londres, 
1715 (citado en Bernard Denvir, The Eighteenth Century: Art, 
Design and Society 1689-1789. Londres; Nueva York: Longman, 
1983, pp. 70-71).

 
El espíritu está constantemente buscando una ocupación. En buscar consiste nuestra vida, hasta el 
punto de que la mera búsqueda nos proporciona placer, al margen de cualquier otra consideración. 
Cada vez que surge una difi cultad, que momentáneamente distrae o interrumpe la búsqueda, se produce 
una especie de sorpresa que intensifi ca el placer y hace que hasta el esfuerzo y la fatiga se conviertan en 
deporte y diversión.
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¿En qué consistirían los gozos de la caza, el tiro, la pesca y tantas otras de nuestras diversiones 
favoritas, sin los reveses y difi cultades, sin las decepciones con las que diariamente nos encontramos en 
nuestra búsqueda? ¡Cuán desventurado regresa el cazador cuando la liebre no le ha dado juego! Y qué 
contento y animado, cuando alguna liebre vieja y astuta le ha engañado y ha escapado de los perros. Este 
amor por la búsqueda ha sido sin duda implantado en nuestra naturaleza para responder a propósitos 
necesarios y útiles. Los animales lo poseen por instinto. Al sabueso no le gusta la presa que persigue tan 
impacientemente, y hasta los gatos se arriesgan a perder su presa, con tal de volver a cazarla de nuevo. 
Es una tarea placentera la de resolver los más difíciles problemas: las alegorías y las adivinanzas, por 
muy triviales que sean, entretienen el espíritu. Y con qué deleite seguimos la trama argumental de una 
representación teatral o de una novela, viendo cómo este placer aumenta conforme el argumento se 
complica, produciendo el mayor agrado cuando el fi nal se desenlaza con claridad. 

La vista encuentra esta clase de diversión en los paseos sinuosos, en los ríos serpenteantes y en 
toda clase de objetos cuyas formas —como veremos más adelante— estén compuestas, principalmente, 
de las que he denominado las líneas ondulada y serpentina. 

Según esto, defi niré la complejidad de forma como una particularidad de las líneas que la componen, 
que conduce la mirada a una especie de cacería caprichosa y que, por el placer que proporciona al 
espíritu, se le concede el nombre de belleza. Puede decirse con justicia que la causa de la idea de la 
gracia reside más inmediatamente en este principio que en los otros cinco, si exceptuamos el principio 
de la variedad, el cual además de incluir a éste, incluye a todos los demás.

William Hogarth, The Analysis of Beauty. London, 1753. 
Traducción española: William Hogarth, Análisis de la belleza 
(ed. Miguel Cereceda; trad. Miguel Cereceda y Rosa Mª Criado 
Talavera). Madrid: Visor Libros, 1997, pp. 56-67.

 
De acuerdo con lo expuesto, en ninguna otra parte del mundo se lleva a cabo tan hábilmente el retrato 
de semblantes como en Inglaterra: ignoro si habéis tenido oportunidad de observarlo, pero yo sí que 
lo he hecho, y me tengo por juez competente en la materia. He visto lo que se hace en el extranjero, y 
puedo aseguraros que el honor de esta rama de la pintura recae con justicia en nuestra nación. Apelo 
a los observadores juiciosos para que ratifi quen la verdad de lo que afi rmo. Si a menudo —y aun en 
casi todas las ocasiones— los extranjeros sobrepasan a nuestros compatriotas, podemos atribuirlo 
a las ventajas de las que disfrutan en esta tierra, sumadas a su ingenio y tesón; y diré que no se han 
distinguido tanto los oriundos de ninguna nación en particular como para argumentar a favor de ella. 
Sin embargo, debemos observar que ni los franceses, ni los italianos, ni nación alguna, a pesar de todos 
nuestros prejuicios favorables hacia ellos, tienen ni han tenido durante largo tiempo reputación alguna 
entre nosotros como retratistas.

Este honor puede atribuirse a nuestro país desde hace ya casi una generación; de modo que, 
en lugar de viajar a Italia u otro país extranjero, quienes deseen convertirse en retratistas deberían 
formarse en Inglaterra. Y lo mismo habrían de hacer los oriundos de Holanda, Francia, Italia, 
Alemania, etc., del mismo modo en que todo aquel que desee practicar cualquier otra rama de la 
pintura debe acudir a esos lugares, en los que se practica en el más alto grado de perfección. Se dice 
que la Santísima Virgen descendió en persona para posar ante san Lucas; y me atrevo a afi rmar que 
si deseara que se pintara otra Madonna del natural, vendría ahora a Inglaterra; y tengo para mí que 
vuestro actual presidente, sir Godfrey Kneller, vistos sus avances desde su llegada a este reino, llevaría 
a cabo esta empresa mejor que cualquier otro pintor extranjero vivo.

The Spectator, Londres, 6 de diciembre de 1712 (citado en 
Bernard Denvir, The Eighteenth Century: Art, Design and Society 
1689-1789. Londres; Nueva York: Longman, 1983, pp. 119-20).

 
Y así, al fi n y al cabo, la mayor belleza natural en el mundo es la honestidad y la verdad moral. Pues la 
belleza es sobre todo Verdad. La verdad en las facciones causa la belleza de un rostro, la verdad en las 
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proporciones causa la belleza en la arquitectura, del mismo modo en que la verdad en la medida 
hace bella la armonía y la música. En la poesía, toda ella fábula, la verdad es la perfección. Y todos 
aquellos lo bastante letrados para leer lo que dice el antiguo fi lósofo o sus epígonos modernos 
sobre la naturaleza de los poemas dramáticos o épicos comprenderán fácilmente esta descripción 
de la verdad.

Cualquier pintor de talento entiende la verdad y la unidad del diseño; y sabe que, cuando sigue 
la naturaleza demasiado de cerca y copia estrictamente la vida, resulta incluso no natural. Pues su 
arte no le permite llevar a su obra la naturaleza entera, sino sólo una parte. No obstante, su obra, si es 
bella y transmite verdad, debe comportarse como un todo completo en sí mismo, independiente y, por 
añadidura, tan vasto y completo como el artista pueda lograr. De este modo, los detalles deben estar al 
servicio del esquema general, y todo lo particular ha de someterse a lo principal si se desea crear una 
cierta facilidad para la mirada, una visión simple, clara y unitaria, que se rompería con la aparición de 
cualquier detalle peculiar o distintivo.

La diversidad de la naturaleza es tal que todo lo que ella crea se distingue por un carácter peculiar 
y original; así, si se observa con rigor, todo objeto presenta un aspecto diferente al de cualquier 
otro existente. Sin embargo, los buenos poetas o pintores se afanan por evitar este efecto. Detestan 
la minuciosidad y temen la singularidad, que dotaría a sus imágenes o personajes de un carácter 
caprichoso y fanático. En efecto, el simple retratista tiene poco en común con el poeta; pues, como los 
simples historiadores, copia lo que ve y traza minuciosamente cada rasgo y marca peculiar. No ocurre lo 
mismo con los hombres dedicados a la invención y el diseño; pues es de los múltiples objetos naturales, 
y no de uno específi co, de donde estos genios extraen las ideas para sus obras. De este modo, se dice que 
los mejores artistas son infatigables en su estudio de las más grandes esculturas, ya que las consideran 
un canon mejor de lo que el cuerpo humano, por perfecto que sea, puede proporcionar...

Anthony Ashley Cooper, tercer conde de Shaftesbury, 
Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times, in Three 
Volumes. Vol. 1. Londres, 1711 (citado en Bernard Denvir, 
The Eighteenth Century: Art, Design and Society 1689-1789. 
Londres; Nueva York: Longman, 1983, p. 123).

 
En cuanto a la idea de que un retratista puede, llegado el caso, dedicarse a la pintura de historia, y de 
que su familiaridad con el mapa del semblante lo capacita para viajar con seguridad por otras regiones 
del cuerpo, teniendo cada una de ellas una geografía propia, peculiar y diferente, es tan palpablemente 
absurda que no parece necesario refutarla. Indudablemente, estos artistas podrán, mediante la lectura 
y la conversación, mendigar, tomar prestadas, recolectar o robar opiniones con las que formar teorías 
generales; pero aun en el ámbito teórico, lo que sus cerebros elaboren será, en el mejor de los casos, 
inconcreto y vago, ya que no puede ser confi rmado mediante la observación o la práctica reiterada 
y familiar. Resulta fácil recopilar elogios acerca de Miguel Ángel y los demás grandes padres de la 
excelencia histórica, pero debemos ser cautos a la hora de añadir nuevas ideas. Insisto en esto debido 
a una opinión disparatada que circula últimamente y que tendría consecuencias muy perniciosas 
para cualquier joven artista que regulase su práctica de acuerdo con ella. Según esta opinión, el gran 
estilo es incompatible con la exactitud en el retrato de las partes más nimias del cuerpo; y se pone 
equivocadamente a Miguel Ángel como ejemplo de un estilo artístico basado únicamente en el genio y el 
alma, que no se detiene en reproducir con exactitud las minucias y detalles de sus fi guras. Esto es falso, 
tanto en el precepto como en el ejemplo. De todos los artistas, Miguel Ángel es uno de los más notables 
por su precisión y atención a los menores detalles de sus fi guras; de hecho, hay más trabajo de detalle 
en una pierna o un brazo retratados por este gran hombre que en dos fi guras enteras pintadas por estos 
teóricos vagos y descuidados.

James Barry, Inquiry into the Real and Imaginary Obstructions 
to the Acquisition of the Arts in England. Londres, 1774 (citado en 
Bernard Denvir, The Eighteenth Century: Art, Design and Society 
1689-1789. Londres; Nueva York: Longman, 1983, p. 127).
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33 WILLIAM HOGARTH 

(Londres, 1697-1764)

A Harlot’s Progress [La carrera de la prostituta], 1732-33

Aguafuerte y buril, 322 x 392 mm

Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. 

Calcografía Nacional, Madrid

La fama de William Hogarth radica sobre todo en algunas de sus series 
satíricas y moralizantes, como A Harlot’s Progress y Marriage A-la-
Mode [Matrimonio a la moda] (1745), relatos visual y simbólicamente 
complejos en torno a la sociedad británica contemporánea. Estas 
series, en las que realidad y fi cción se entremezclaban, se conocían 
sobre todo a través de los grabados realizados por el artista a partir de 
sus pinturas originales, que constituían un buen reclamo para vender 
las estampas. 

I. La llegada a Londres
Moll Hackabout, una inocente chica de campo, llega a Londres con 
la esperanza de encontrar trabajo como sirvienta. A su llegada es 
abordada por una anciana (en la que los contemporáneos vieron a la 
famosa alcahueta Mother Needham). La imagen se completa con un 
caballero (identifi cado como el conocido violador Francis Charteris) 
que mira lascivamente a la joven y un clérigo a caballo, ajeno a lo 
que ocurre, atento sólo a la carta de presentación que lleva al obispo. 
Los baldes volcados, el ganso muerto, la pared desconchada y las 
mal disimuladas huellas de la sífi lis en el rostro de la vieja alcahueta 
anuncian el trágico fi nal de la historia.

II. El protector hebreo
Moll es ahora la querida de un acaudalado judío y vive en un palacete 
lujosamente amueblado. En esta escena aparece haciendo volcar la 
mesita sobre la que se ha servido el té para distraer la atención del 
protector y permitir la huida de su joven amante. Moll ha dado un 
paso más en su degradación moral, adaptándose a la frivolidad del 
medio, bien simbolizada por la máscara sobre la cómoda. Simbólicos 
son también los dos cuadros en la pared del fondo: a la derecha, Uzá 
llevando a Jerusalén el Arca de la Alianza (Uzá morirá súbitamente 
por haber tocado con su mano el trono divino); a la izquierda, Jonás 
(cuyo nombre signifi ca ‘paloma’) a las puertas de Nínive, llamando a 
sus habitantes al arrepentimiento. Finalmente, la porcelana rota es 
presagio de su propio futuro.

III. El arresto
Expulsada de su magnífi co hogar, Moll es ahora prostituta de un 
tugurio en Covent Garden, una zona llena de burdeles. Moll observa 

al espectador sosteniendo un reloj, probablemente robado a un 
cliente, que parece simbolizar que su tiempo se va consumiendo. Las 
manchas negras en su rostro y los frascos de medicinas sugieren que 
ha contraído la sífi lis; el sombrero de bruja y la vara que cuelgan de 
la pared parecen insinuar algunas de las actividades que realiza para 
sus clientes. Sobre el dosel de la cama, un pequeño baúl con pelucas, 
utilizadas por su nuevo amante, el salteador de caminos James Dalton. 
El cuadro del fondo representa el sacrifi cio de Isaac. A la izquierda 
cuelgan dos estampas con retratos de un salteador y un curandero. 
Debajo, una hostia, que, junto con la carta pastoral utilizada como 
envoltorio de la mantequilla, sugiere su alejamiento de la religión. 
Entra para arrestarla el juez de paz local, que parece dudar ante la 
atracción que aún despierta la joven.

IV. La cárcel de Bridewell
Moll está en la cárcel de Bridewell, un centro de reclusión para 
prostitutas, proxenetas y jugadores. Al igual que los demás reclusos, 
se ve obligada por el carcelero a batear cáñamo —antes lo hacía 
con algunos de sus clientes—. Detrás de ella, otra prostituta parece 
burlarse, señalando su elegante vestido, que denota un cierto 
esplendor pasado, a la vez que guiña el ojo al espectador. A la derecha 
de la imagen, su antigua sirvienta también se ríe de ella, mientras 
se pone unas medias —que quizás habían pertenecido a su antigua 
ama—. A la izquierda de Moll, golpea el cáñamo un jugador arruinado 
situado ante un poste de los azotes, junto al que una inscripción reza: 
“The Wage of Idleness” [El salario de la holgazanería]. Detrás de Moll, 
otra inscripción recuerda una enseñanza moral: “Better to Work than 
Stand thus” [Mejor trabajar que estar así].

V. La agonía
Moll, de nuevo en su miserable buhardilla, agoniza, envuelta en mantas 
que confi guran una mortaja. Dos curanderos —uno de ellos identifi cado 
como Richard Rock, supuesto especialista en enfermedades venéreas— 
discuten sobre sus inútiles remedios. El hijo ilegítimo de Moll se rasca 
la cabeza, estudiando cómo asar su comida en el fuego, indicio de su 
abandono y desamparo. La mesita volcada y los cacharros rotos 
—alegoría de su propia vida—, constituyen un signifi cativo contrapunto 
a la escena II. 

VI. El funeral
En el centro de la imagen, Moll yace muerta en el ataúd, rodeada de 
prostitutas enfermas. La inscripción en la tapa recuerda su edad, 23 
años. A la derecha, el representante de la funeraria toquetea a una de 
ellas, que a su vez le roba el pañuelo; la vieja alcahueta llora su propia 
desgracia de perder una fuente de ingresos; el niño, indiferente a todo 
y olvidado por todos, se entretiene con un juguete. Sólo una joven 
prostituta mira a Moll con cierta emoción, quizás viendo en ella su 
propio futuro. La prostituta de la izquierda, a la que el párroco mete 
mano, derramando el vino por la excitación, mira con cinismo al 
espectador, como dando a entender que todos ellos están atrapados en 
un círculo vicioso.
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34 LOUIS-FRANÇOIS ROUBILIAC 

(Lyon, 1702-Londres, 1762)

Alexander Pope, 1741

Mármol, 63,5 x 32,2 cm

Shipley Art Gallery, Gateshead

Alexander Pope (1688-1744) fue uno de los autores más importantes 
de principios del siglo XVIII, conocido sobre todo por sus poemas 
satíricos. Destacan entre sus escritos The Dunciad [La dunciada] 
(1728), un ataque al panorama literario británico, y sus traducciones 
de la Ilíada (1715-20) y la Odisea (1726) de Homero. Para escribir 
sus poemas empleaba pareados de verso heroico. Pope, hombre de 
ingenio y brillante estudioso de los clásicos, fue un autodidacta, 
pues su condición de católico le impidió acudir a la universidad. Una 
enfermedad sufrida en la infancia lo dejó lisiado; era jorobado, medía 
1,37 y a lo largo de toda su vida sufrió agudos dolores. Cuando en 
1738 Roubiliac sacó el modelo del natural para su célebre escultura, 
Pope prácticamente había concluido su carrera de escritor y tan sólo 
seis años después moría en su villa de Twickenham, donde había 
construido un famoso jardín con una gruta de elaborado diseño. Este 
busto de mármol, que muestra a Pope con el cabello muy corto y 
vestido con una túnica de corte clásico, es una de las diversas versiones 
que se hicieron en terracota, escayola y bronce. En 1741 Pope compró 
los bustos de cuatro escritores británicos, incluido John Milton, en 
nombre de su amigo el empresario Ralph Allen, que los instaló en la 
biblioteca de su nueva villa palladiana en Prior Park, Bath.

Louis-François Roubiliac nació en Lyon, Francia, y hacia 1730, 
tras convertirse al protestantismo, se trasladó a Inglaterra. Su primer 
trabajo importante fue un encargo del propietario de los Vauxhall 
Gardens, Jonathan Tyers [CAT. 37, 38]. Se trataba de la gran escultura 
del compositor Georg Friedrich Händel, de un estilo rococó informal, 
que fue colocada en el centro de los Vauxhall Gardens en 1738 y llegó 
a ser enormemente popular. Roubiliac tenía un estudio grande con 
muchos ayudantes en St Martin’s Lane, cerca del café Slaughter, donde 
se reunía con destacados artistas y escritores. Realizó innumerables 
bustos de contemporáneos famosos, como William Hogarth, y, desde 
fi nales de la década de 1740, una enorme cantidad de monumentos, 
repartidos por iglesias y catedrales de toda Gran Bretaña. Su 
naturalismo y su perspicacia psicológica eran muy apreciados. En 
referencia a su busto de Pope, Joshua Reynolds escribió:

Roubiliac, el Estatuario, que hizo un busto de él [Pope] del natural, 

observó que su semblante era el de una persona muy aquejada 

por dolores de cabeza; debió de deducirlo por el aspecto contraído 

de la piel sobre sus cejas, porque, por otra parte, no se le había 

informado de ello.

(James Prior, Life of Edmond Malone. Londres: Smith, 
Elder & Co., 1860, p. 429).
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36 ARTHUR DEVIS 

(Preston, 1712-Brighton, 1787)

Mr and Mrs Hill [El señor y la señora Hill], 1750-51

Óleo sobre lienzo, 76,2 x 63,5 cm

Yale Center for British Art, Paul Mellon Collection, New Haven

Se trata de un ejemplo excelente de la peculiar obra de Arthur Devis, 
que probablemente representa al excéntrico abogado tory George 
Hill (c 1716-1808) y a su esposa Anna Barbara (c 1720-1800), de 
Northamptonshire, en una moderna pero sencilla, casi desnuda, sala 
de estar, que probablemente es producto de la imaginación del artista. 
La mujer está sentada junto a la elegante mesa en la que se sirve el té 
de la tarde, y su marido aparece de pie frente a la chimenea —sobre 
su repisa vemos el típico cuadro ovalado de inspiración italiana y 
debajo un gran jarrón chino—, con la mano dentro de su moderno 
chaleco. Este gesto y la posición de sus pies eran la pose que la etiqueta 
recomendaba en la época. Las siete tazas y platillos delicadamente 
pintados indican que se espera la llegada de cinco invitados. La técnica 
de Devis es casi como la de un miniaturista, y crea una atmósfera 
extrañamente sofocante, incluso surreal.

Arthur Devis nació en Preston, al noroeste de Inglaterra, donde 
ejerció su profesión con enorme éxito pintando conversation pieces, 
retratos de grupo de exquisitas fi guras semejantes a muñecas ubicadas 
en interiores de clase media o integradas en el paisaje. Se trasladó a 
Londres en 1745. En la década de 1760 su estilo se consideraba pasado 
de moda en comparación con la obra de artistas más jóvenes como 
Joshua Reynolds y Johan Zoffany.

 

37 FRANCIS HAYMAN

(Exeter, 1708-Londres, 1776)

Jonathan Tyers and his daughter Elizabeth 
and her husband John Wood 
[Jonathan Tyers con su hija Elizabeth 
y su marido John Wood], 1750-52

Óleo sobre lienzo, 99,1 x 86,4 cm

Yale Center for British Art. Paul Mellon Collection, New Haven

Jonathan Tyers (muerto en 1767) fue un brillante emprendedor y 
empresario, conocido sobre todo por ser desde 1729 el propietario de 
los Vauxhall Gardens, los jardines de recreo más populares de Londres 
durante el siglo XVIII  [CAT. 38]. Este elegante retrato de grupo en el 
exterior probablemente se pintó para celebrar el matrimonio de su 
hija pequeña. El gesto de Tyers hacia el doguillo, símbolo de fi delidad, 
y la escultura sobre un pedestal de un amorcillo con un delfín y una 
paloma, símbolos de longevidad, paz y amor, son propios de un retrato 
de boda. El estilo es el del popular rococó francés, con esas fi guras 
pequeñas y un paisaje destacado que recuerdan las fêtes galantes de 
Antoine Watteau.

Francis Hayman inició su carrera como pintor de decorados en 
los teatros de Londres antes de dedicarse a la pintura de retratos y a 
la ilustración de libros. Bajo la infl uencia de Hubert Gravelot, artista 
francés afi ncado en Londres, Hayman diseñó una extensa serie de 
imágenes decorativas de juegos y pasatiempos para las 53 casetas 
de los Vauxhall Gardens de Tyers, que revelan su formación como 
pintor de escenografías teatrales. Hayman era amigo y colaborador 
de William Hogarth, ambos miembros fundadores en 1735 de la St 
Martin’s Lane Academy, precedente inmediato de la Royal Academy.
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35 ALLAN RAMSAY

(Edimburgo, 1713-Dover, 1784)

Flora Macdonald, 1749

Óleo sobre lienzo, 74 x 61 cm

The Ashmolean Museum, Oxford. Transferido de la Bodleian Library, 1960

Flora Macdonald (1722-90) era hija de un granjero de South Uist, una 
isla de las Hébridas exteriores en Escocia. Ayudó al “pretendiente” 
príncipe Carlos Eduardo Estuardo a huir a Skye tras su derrota en la 
batalla de Culloden en 1746. A partir de esta fecha, la dinastía Estuardo 
perdió toda esperanza de regresar al trono de Gran Bretaña. Este 
retrato se pintó después de su liberación de la Torre de Londres y poco 
antes de su matrimonio, en 1750, con Allan Macdonald de Kingsburgh, 
miembro de uno de los más importantes clanes escoceses. Luce una 
rosa blanca en el cabello, un emblema jacobita; las fl ores que sostiene 
en la mano aluden a su nombre de pila.

Allan Ramsay nació en Edimburgo, Escocia, y con apenas 
formación académica se trasladó a Londres, donde estudió en la St 
Martin’s Lane Academy, y posteriormente, en 1736, viajó a Roma, 
donde estudió en la Academia Francesa, que de algún modo explica 
su técnica y estilo característicos. A su regreso, en 1738, contó con 
el mecenazgo de la aristocracia escocesa residente en Londres, al 
tiempo que mantenía un estudio en Edimburgo. Su obra ejerció una 
gran infl uencia en el joven Joshua Reynolds en la década de 1750; 
a su vez, Ramsay percibió la nueva trayectoria que representaba la 
obra de Reynolds y en 1754 regresó a Roma para estudiar con mayor 
profundidad la pintura de los maestros clásicos y el arte antiguo. Era 
un talentoso anticuario y escritor, además de un ferviente defensor de 
la abolición de la esclavitud. En 1761 fue nombrado pintor de cámara 
del nuevo rey, Jorge III, y se dedicó a pintar los numerosos retratos 
reales que se ofrecían a los dignatarios extranjeros. Abandonó la 
pintura en 1770 después de dislocarse el brazo y a partir de entonces 
se centró en sus proyectos literarios.
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38 ANTONIO CANALETTO

(Venecia, 1697-1768)

Vauxhall Gardens: The Grand Walk 
[Los jardines Vauxhall: el Gran Paseo], c 1751

Óleo sobre lienzo, 51 x 76 cm

Compton Verney House Trust (Peter Moores Foundation)

Desde fi nales del siglo XVII los Vauxhall Gardens habían sido 
un destino popular para los londinenses, pero fue el empresario 
Jonathan Tyers [CAT. 37] quien, a comienzos de la década de 1730, 
los transformó radicalmente, convirtiéndolos en un elegante centro 
de ocio donde se mezclaba gente de todas las clases. Multitud de 
personas cogían los barcos en el embarcadero de Westminster para 
comer, beber, hacer un picnic, pasear y escuchar la música de Georg 
Friedrich Händel o canciones populares de compositores británicos. 

Los jardines eran también lugar de encuentros sexuales ilícitos 
y de prostitución. Constituyeron asimismo uno de los primeros 
espacios expositivos públicos en Londres, donde mostraron su obra 
artistas como William Hogarth y Francis Hayman. La gran escultura 
de Händel, obra del escultor francés Louis François Roubilliac, 
representaba a la gran estrella musical de la época. El cuadro de 
Canaletto muestra, a la derecha, en primer término, el pabellón para 
la orquesta, y, a ambos lados de la avenida arbolada del Gran Paseo 
central, las casetas donde se colgaban los cuadros.

El pintor veneciano Antonio Canaletto trabajó en Londres 
de 1746 a 1755 y pintó vistas panorámicas de la ciudad. En Roma 
recibió la infl uencia del artista “vedutista” Giovanni Paolo Pannini, 
y en la década de 1720 empezó a trabajar en sus detalladas vistas de 
los canales y palacios de Venecia. Dado que muchos de sus cuadros 
eran comprados por turistas ingleses, cuando la Guerra de Sucesión 
de Austria (1740-48) interrumpió este negocio, decidió trasladarse 
a Londres.
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39 JOHAN ZOFFANY 

(Fráncfort del Meno, 1733-Strand-on-the-Green, Londres, 1810)

The Sondes Children [Los niños Sondes], 1760

Óleo sobre lienzo, 96,5 x 122 cm

Colección James Saunders Watson

El retrato muestra a los tres hijos de Lewis Monson-Watson y su 
esposa Grace [CAT. 40]. El hijo mayor camina hacia adelante con un 
bate de cricket y sostiene en alto una bola, recordando a su hermano 
que deberían estar jugando. Este está apoyado en un árbol y ayuda al 
hermano pequeño, vestido de bebé, a dar de comer frutos secos a su 
ardilla. La silueta de los chicos destaca sobre el fondo oscuro, que a su 
vez contrasta con la luz del paisaje a orillas de un río sinuoso que se ve 
a lo lejos. A la izquierda, en un segundo plano, una estatua indica que 
estamos en la fi nca de la familia de Lees Court, Faversham, en Kent. 
El hijo mayor aparecería posteriormente retratado perdiendo el 
tiempo entregado a la bebida y al juego durante su grand tour en la 

década de 1770 (John Ingamells, A Dictionary of British and Irish 
Travellers in Italy, 1701-1800. New Haven; Londres: Yale University 
Press, 1997, p. 668). 

Johan Zoffany nació en Fráncfort, Alemania. Aunque se formó 
como escultor, se dedicó principalmente a la pintura. En 1760 se 
estableció en Londres, donde muy pronto se convirtió en el pintor 
favorito de la familia real para los retratos de grupo. Zoffany fue 
miembro fundador de la Royal Academy, así como un destacado 
francmasón. Pintó innumerables escenas de obras teatrales 
muy populares en la época, en las que aparecían los actores más 
importantes, como David Garrick. Posteriormente creó grupos 
muy complejos, entre los que cabe destacar The Portraits of the 
Academicians of the Royal Academy [Los retratos de los académicos 
de la Royal Academy] (1771-72) (pp. 26-28) y The Tribuna of the Uffi zi 
[La tribuna de los Uffi zi] (1772-77). En la década de 1780 (pp. 28-31) 
trabajó en India. Durante su regreso a Inglaterra, su barco naufragó en 
las islas Andamán; Zoffany fue uno de los que, obligados por el hambre, 
llegaron a comerse a un joven marinero después de echarlo a suertes. 
Por ahora es el único académico que ha sido caníbal.
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40 JOSHUA REYNOLDS 

(Plympton, Devon, 1723- Londres, 1792)

Lady Sondes, 1764

Óleo sobre lienzo, 76,4 x 60,3 cm

Fundación Lázaro Galdiano, Madrid

La modelo retratada es Grace Watson (de soltera Pelham), lady Sondes  
(c 1731-77), esposa de Lewis Monson-Watson, nombrado barón 
Sondes en 1760. Grace, sobrina del duque de Newcastle, procedía de 
una de las dinastías políticas más poderosas de Gran Bretaña. Aquí 
luce un vestido blanco de muselina, un echarpe rosa forrado de armiño, 
pendientes de perla y perlas en el cabello. Para este retrato posó en 
el estudio de Reynolds en tres ocasiones entre mayo y junio de 1764. 
En el pelo trenzado y el vestido de lady Sondes hay un toque oriental, 
muy de moda en la época. Era la madre de los niños que aparecen en el 
retrato de Zoffany [CAT. 39].

El trabajo de Joshua Reynolds como retratista tuvo un enorme 
éxito, y por encargos como este se llegaba a pagar hasta cincuenta 
guineas, mientras que los retratos de cuerpo entero costaban cien 
guineas. Gracias a sus retratos de las personalidades más adineradas 
y poderosas de Gran Bretaña y a su cargo de presidente de la Royal 
Academy, a lo largo de su vida Reynolds fue la fi gura predominante 
del arte británico. Su estudio era un lugar de reunión de moda, donde 
los modelos que llegaban para sus sesiones eran recibidos con música, 
café y chismorreos. Como teórico, Reynolds hacía hincapié en el 
concepto clásico del ideal platónico en el arte, que se manifestaba en la 
generalización de la forma y la supresión del detalle:

El arte que profesamos tiene como objeto la belleza; es nuestro 

deber descubrirla y expresarla; pero la belleza a cuya búsqueda nos 

consagramos es general e intelectual; es una idea que sólo subsiste 

en la mente; la vista nunca logra contemplarla, ni la mano expresarla.

(“Discurso IX”, en Robert R. Wark (ed.), Discourses on Art. New Haven; 
Londres: Yale University Press, 1975, p. 171).

William Blake estaba totalmente en desacuerdo con esto y en sus 
anotaciones a los Discursos escribió que “a este hombre lo han 
contratado para hundir el arte” (Geoffrey Keynes, Blake: Complete 
Writings. Londres; Oxford; Nueva York: Oxford University Press, 
1972, p. 445).
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41 THOMAS GAINSBOROUGH

(Sudbury, Suffolk, 1727- Londres, 1788)

Sir Edward Turner, 1762

Óleo sobre lienzo, 229,2 x 147,3 cm

Wolverhampton Art Gallery

Gainsborough retrató a Edward Turner en el estudio que tenía en su 
propia casa, en la calle Abbey de Bath, una elegante ciudad balneario a 
la que Gainsborough se había trasladado en 1759 y donde logró un gran 
éxito con sus retratos. Algo de la absurda cultura de la ciudad quedó 
plasmado en la novela cómica de Richard Graves The Spiritual Quixote 
[El Quijote espiritual] (1773), donde se realiza una sátira de hombres 
que, como Turner, estaban entregados a las últimas modas y a su 
vanidad. Al igual que hizo en otros muchos retratos, algunos pintados 
en ese mismo estudio, a través de la ventana se ve un escenario natural, 
y no la ciudad, que era la vista real, lo que tal vez revelaba el profundo 
amor que el pintor sentía hacia la naturaleza, en contraste con la 
sociedad, así como con la tradición de dichos contextos. La alegría del 
modelo por su fortuna recién heredada se manifi esta especialmente 
en su atuendo, muy llamativo, y en su pose segura, relajada. El traje de 
Turner es de seda francesa gris, adornada con un brocado en blanco, 
oro y negro, que Gainsborough pintó con cuidado y detalle. A petición 
del retratado, James McArdell grabó una manera negra de esta 
pintura, y no cabe la menor duda de que se la hizo llegar a sus amigos y 
demás personajes de la alta sociedad.

Thomas Gainsborough se formó en Londres con Hubert-
François Gravelot. En las décadas de 1740 y 1750 trabajó en Ipswich 
y Londres, y después se trasladó a Bath, donde se convirtió en el 
retratista de sociedad más popular de su generación. Su pincelada 
delicada y viva —que en ocasiones obtenía empleando un pincel 
muy largo y manipulando la pintura con instrumentos extraños, 
como cucharas— se contempla mejor a cierta distancia, desde la que 
resalta más el parecido; sin embargo, los espectadores quedaban 
igualmente embelesados al observarlas de cerca. Gainsborough acabó 
aburriéndose de los retratos y la mayor parte de los últimos años de su 
carrera artística la dedicó a pintar paisajes.
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42 JOHN HAMILTON MORTIMER

(Eastbourne, 1740-Londres, 1779)

A Caricature Group
[Un grupo caricaturesco], c 1766

Óleo sobre lienzo, 83,8 x 106,7 cm

Yale Center for British Art, Paul Mellon Collection, New Haven

Este óleo retrata posiblemente a los miembros de la Howdalian 
Society, un club de bebedores, fundado por el capitán de artillería 
Howdell, que se reunían en el café Munday’s de Covent Garden. 
Mortimer, que llevaba un alto nivel de vida, fue presidente de dicha 
sociedad. Durante el siglo XVIII eran muy frecuentes estos grupos, 
que se reunían en tabernas y cafés. Los miembros ausentes están 
representados en los retratos de las paredes. Sólo dos fi guras de esta 
cena a base de ostras pueden identifi carse con certeza: la primera fi gura 

sentada de la izquierda es el propio pintor y, sentado en primer plano, 
parece que a punto de escarbar en una ostra, está el escultor Joseph 
Wilton (1722-1803). Otros podrían ser el compositor Thomas Arne 
(1710-78), el pintor Richard Wilson  (1714-82) y el novelista Laurence 
Sterne (1713-68). Varios artistas pintaban este tipo de caricaturas, 
entre ellos Joshua Reynolds [CAT. 40], que se mofó de los aristócratas 
disolutos que vio en su grand tour por Italia.

Entre 1757 y 1760, John H. Mortimer se formó en el estudio del 
retratista Thomas Hudson, donde conoció a Joseph Wright [CAT. 
58]. Dibujante brillante, decidió convertirse en pintor de historia y en 
las décadas de 1760 y 1770 expuso su obra en la Society of Artists, el 
precedente inmediato de la Royal Academy, de la que fue nombrado 
presidente en 1774. Sus obras representan escenas de la historia 
británica, de la mitología y de las obras de William Shakespeare, 
Edmund Spenser y Cervantes. Su estilo de vida salvaje, que provocó su 
muerte prematura, quedó refl ejado en su fascinación por el tema, tan de 
moda entonces, de los banditti, que aparece en algunos de sus cuadros.
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43 JOHN-FRANCIS RIGAUD

(Turín, 1742-Coleshill, Warwickshire, 1810?)

Vincenzo Lunardi with his Assistant George Biggin, 
and Mrs Letitia Anne Sage, in a Balloon 
[Vincenzo Lunardi con su ayudante George Biggin, 
y la señorita Letitia Anne Sage, en un globo], c 1785

Óleo sobre plancha de cobre, 36 x 31 cm

Museo Nacional del Prado, Madrid

El italiano Vincenzo Lunardi (1759-1806) llegó a Inglaterra como 
secretario del embajador napolitano. Gran entusiasta de la última moda 
de ir en globo, fue el primero en elevar uno en Inglaterra. El evento tuvo 
lugar en 1784, desde un campo de artillería de Londres, ante la mirada de 
una enorme multitud entre la que se encontraban el príncipe de Gales 
y muchos miembros de la nobleza; le acompañaban un perro, un gato y 
una paloma enjaulada. La pintura sobre cobre de Rigaud representa el 
segundo vuelo londinense, organizado por Lunardi en 1785, que despegó 
de St George’s Fields, en el sur de Londres. A la izquierda aparecen su 
compañero George Biggin y Letitia Anne Sage, actriz y belleza de la alta 
sociedad. Junto a ellos Lunardi levanta su sombrero en el aire; aunque en 
realidad, debido a las restricciones de peso, no se uniría a sus compañeros. 
La tela del globo era una enorme bandera del Reino Unido. Los dos 
pasajeros del globo almorzaron en pleno vuelo y después aterrizaron en 
un campo, donde, antes de ser rescatados por unos escolares de la zona, 
fueron asaltados por un granjero enfadado. Posteriormente, la señora 
Sage publicó su experiencia como la primera mujer aeronauta de Gran 
Bretaña. Rigaud pintó esta obra como base para un grabado destinado a 
sacar partido a la fascinación del público por este acontecimiento.

De origen hugonote francés, John-Francis Rigaud nació en Turín 
y se formó en Florencia, Bolonia y Roma antes de trasladarse a París, 
acompañado por su amigo James Barry [CAT. 62, 63]. En 1771 se 
estableció en Londres, donde el comercio artístico estaba en auge, y se 
convirtió en un afamado artista de pintura histórica, retratos y proyectos 
decorativos. En 1784 fue nombrado miembro de la Royal Academy y en 
1788 colaboró con la Shakespeare Gallery de John Boydell.
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44 THOMAS ROWLANDSON 

 (Londres, 1756-1827)

The Prize Fight [La lucha], 1787

Acuarela, pluma, tinta negra y gris sobre grafi to, 460 x 695 mm

Yale Center for British Art, Paul Mellon Collection, New Haven

Rowlandson representó con frecuencia actividades populares al aire 
libre: patinaje sobre hielo, boxeo, duelos, cacerías de zorros, carreras 
de caballos, ferias y excursiones para dibujar [CAT. 81]. En la década de 
1780, los combates de boxeo estaban bajo el mecenazgo de aristócratas 
adinerados, que formaban y mantenían a los púgiles para después 
apostar por ellos. El famoso soldado y príncipe William, duque de 
Cumberland, fue uno de los patrocinadores más entusiastas y se dice que 
en 1750 perdió diez mil libras con un boxeador, John “Jack” Broughton. 
En la parte derecha de esta gran acuarela se puede ver a una de estas 
distinguidas personalidades con abrigo azul y montando un caballo. 

Podría tratarse del príncipe de Gales, pues es cierto que era un conocido 
jugador y que apoyó al boxeador judío Daniel Mendoza, ganador de un 
combate contra Sam Martin, celebrado en Barnet Common en 1787, 
precisamente el año en que Rowlandson pintó esta imagen. Al igual 
que ocurre con muchos cuadros de Rowlandson, la multitud es tan 
importante como el espectáculo en sí, y los caballos alzados sobre sus 
dos patas así como los grandes grupos de gente cayendo al suelo en 
plena confusión centran en gran parte el interés. Campesinos, ladrones, 
soldados, prostitutas, curas y miembros de clase media y alta de ambos 
sexos, se agolpan en el escenario para poder ver el combate.

Thomas Rowlandson era un brillante acuarelista y caricaturista 
cuyo trazo estaba dotado de una extraordinaria fl uidez expresiva. 
Formado en la Royal Academy, era amigo de James Gillray, aunque 
su obra resultaba mucho más moderada. Su estampa de 1784 con los 
miembros de la familia real entre la multitud en los Vauxhall Gardens 
resultó todo un éxito. Realizó numerosas ilustraciones para libros, en 
particular para el librero y editor anglo-alemán Rudolf Ackerman, y 
también un elevado número de dibujos eróticos.
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45 THOMAS ROWLANDSON 

 (Londres, 1756-1827)

 Exhibition Stare Case. Visitors to the Royal Academy 
struggle up and down the steeply curving staircase of 
Somerset House [Exhibition Stare Case. Visitantes de la 
Royal Academy forcejean para subir y bajar la empinada 
y curva escalera de Somerset House], c 1811

Aguafuerte. Estampa iluminada, 484 x 317 mm

The British Museum, Londres

La Royal Academy en la Somerset House de Strand, diseñada 
por el arquitecto escocés William Chambers entre 1776 y 
1796, era un edifi cio magnífi co, aunque a muchos les parecía 
muy poco práctico. La escalera de caracol que llevaba hasta la 
sala de exposiciones era particularmente incómoda, de modo 
que el rey Jorge IV, con su corpulenta vejez, no podía asistir 
a las exposiciones. Los problemas de la escalera durante las 
concurridas muestras quedan perfectamente plasmados aquí, ya 
que los visitantes caen de espaldas por ella. A medida que ruedan 
se ven piernas, nalgas y más partes de las mujeres, pues sus faldas 
revelan la ausencia de ropa interior. Al pie de las escaleras dos 
parejas se abrazan involuntariamente, lo que algunos ancianos 
libidinosos contemplan encantados; uno de ellos recurre 
incluso a su catalejo para examinarlos más de cerca. La estatua 
desnuda de la hornacina mira divertida. El título inglés juega 
con la homofonía de las palabras stare [mirar fi jamente, clavar la 
mirada] y stair [escalera]. Las exposiciones de la Royal Academy 
se consideraban ocasión de intercambio estético así como 
oportunidad para encuentros amorosos.
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46 JAMES GILLRAY 

(Londres, 1756-1815)

French Liberty. British Slavery. A design in two 
compartments. 21 December 1792 
[Libertad francesa. Esclavitud británica. 
Dibujo en dos partes. 21 diciembre 1792], 1792

Aguafuerte. Estampa iluminada, 247 x 350 mm

The British Museum, Londres

En esta estampa, Gillray crea un sencillo contraste. A la izquierda, 
un hambriento y escuálido francés sans culotte come cebollas crudas 
mientras manifi esta su gratitud por su “Liberté”, su vida exenta de 
impuestos y la “Assemblé[e] Nationale”. A su espalda, sobre una mesa, 
un cuenco de caracoles vivos. En la infecta habitación de suelo de 
piedra, un mapa de las conquistas francesas cuelga sobre la chimenea, 
en la que arden unos cuantos troncos. Las uñas de sus pies tienen 
un tamaño grotesco y sus ropas son puros harapos. A la derecha, un 
británico enormemente corpulento y vestido a lo John Bull come 
un gigantesco trozo de carne de vaca, la comida nacional, y bebe una 
jarra de cerveza espumosa mientras se queja de los altos impuestos 
que paga por la guerra contra los franceses, y de que el gobierno 
está esclavizando a sus compatriotas y los está matando de hambre. 
El suelo está enmoquetado, la silla es suntuosa y en la pared está la 
explicación de este confort: la fortaleza de “Britannia”, que dominaba 
los mares, y de la libra esterlina. 

James Gillray fue criado como un moravo (una secta religiosa) en 
Londres, se formó como grabador de documentos y se especializó en 
billetes de banco y certifi cados. En 1778 ingresó en la Royal Academy 
Schools y estudió grabado con Francesco Bartolozzi. En 1779 vendía 
sus estampas a través de la afamada editora Hannah Humphrey, y 
durante la década de 1780, después de intentar dedicarse a un tipo de 
imágenes más serias, desarrolló su estilo satírico tan característico. 
Por sus colaboraciones satíricas en el periódico The Anti-Jacobin de 
1797 a 1801 recibiría una pensión anual de 200 libras del gobierno de 
William Pitt. Desde la década de 1790 vivía encima de la tienda que 
tenía Humphrey en la calle Old Bond, y formaban pareja como socios 
y amantes. Afectado por una demencia, Hannah Humphrey lo cuidó 
hasta su muerte.

 

47  JAMES GILLRAY 

(Londres, 1756-1815)

The Gout, 14 May 1799 [La gota, 14 mayo 1799], 1799

Aguafuerte y aguatinta. Estampa iluminada, 260 x 355 mm

The British Museum, Londres 

La gota, a menudo conocida como “podagra” cuando afecta al dedo 
gordo del pie, es una enfermedad infl amatoria enormemente dolorosa 
causada por altos niveles de ácido úrico en la sangre, que cristaliza en 
articulaciones y tendones. En el siglo XVIII la gota se conocía como 
“la enfermedad del hombre rico”, ya que se asociaba al consumo de 
grandes cantidades de alcohol por hombres adinerados.

Gillray muestra el pie descansando sobre un colchón —por lo 
general, el dolor es más intenso por las noches—, asaltado por la 
espantosa enfermedad, representada como un pequeño demonio 
fantástico que sujeta con sus garras el pie de la víctima mientras clava 
sus dientes en el área afectada de la articulación metatarso-falángica, 
despidiendo llamas y rayos por la nariz. La posición de su cola parece 
indicar que se dispone a asestar un atroz golpe fi nal. 

Como ya ilustraba French Liberté. English Slavery [CAT. 46], 
el arte de Gillray está repleto de referencias a los efectos físicos, 
psicológicos, culturales e incluso políticos de la comida, desde sus 
escuálidos franceses y gordos británicos hasta las obscenas imágenes 
escatológicas de defecación y los horrores del presunto canibalismo 
de los revolucionarios franceses. El “gordo” y el “fl aco” es un tropo 
dialéctico fundamental de la imaginación de Gillray.
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48  THOMAS LAWRENCE 

(Bristol, 1769- Londres, 1830)

Miss Martha Carr, c 1789

Óleo sobre lienzo, 76 x 64 cm

Museo Nacional del Prado, Madrid

Martha Carr (nacida en 1757) era hija de William Carr, un caballero 
irlandés que vivía en Parson’s Green, Londres. En 1789 Martha se 
casó con el terrateniente de Essex Thomas Chinnall Porter y parece 
probable, a juzgar por el aspecto de la modelo —una joven de treinta y 
pocos años— que este retrato celebra el compromiso matrimonial. La 
pareja tuvo dos hijas. Lawrence muestra a Martha sentada en una silla 
con un paisaje apreciable a través de las cortinas dibujadas. Luce en el 
cuello una gargantilla de terciopelo negro que resalta la piel pálida y el 
vestido blanco. La ágil pincelada capta magistralmente los brillantes 
efectos luminosos. Lawrence había expuesto sus primeras obras en 
la Royal Academy dos años antes de realizar este retrato, y enseguida 
se le consideró el sucesor natural de Joshua Reynolds y Thomas 
Gainsborough. 

Thomas Lawrence mostró desde la infancia un gran talento 
artístico y se formó en la Royal Academy Schools. A la muerte de 
Reynolds se convirtió en el pintor de retratos más importante de 
Gran Bretaña. Al igual que aquel, era una “fi gura consagrada” —pintó 
a la familia real y a otras destacadas personalidades, como el duque 
de Wellington, y en 1820 fue nombrado presidente de la Royal 
Academy—. Muy admirado por toda Europa debido a su virtuosismo, 
en Londres recibió la visita de artistas como Eugène Delacroix. Elegía 
con sumo cuidado los ropajes y el entorno de cada retrato, y a menudo, 
para lograr el efecto exacto que buscaba, hacía caso omiso de los 
deseos de los retratados. Mantuvo relaciones amorosas tortuosas, pero 
nunca llegó a casarse. A su muerte era el retratista más famoso y de 
mayor éxito de Europa, pero murió endeudado. 
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49 JOHN HOPPNER

(Londres, 1758-1810)

Anne Isabella Milbanke ( later Lady Byron) 
[Anne Isabella Milbanke (posteriormente lady Byron)], 
c 1800

Óleo sobre lienzo, 153,3 x 112,4 cm

Ferens Art Gallery, Hull Museums

Este encantador y conmovedor retrato de Anne Isabella Milbanke 
(1792-1860) fue un encargo de su padre, Ralph Milbanke, realizado 
cuando su hija única tenía unos ocho años. Nacida en County Durham 
y niña superdotada, estudió a los clásicos, fi losofía y matemáticas 
con su tutor William Frend, licenciado en Cambridge, y destacó 
en particular en la última materia: el poeta Lord Byron, que con el 
tiempo se convertiría en su marido, la llamaba la “princesa de los 
paralelogramos”. Se habían conocido en 1812, y Byron la persiguió 
obsesivamente hasta que se casaron en 1815. Ya por entonces era 
un bebedor empedernido, que sufría violentos cambios de humor. 
Pronto la pareja tuvo a su única hija, Ada, pero él ya había iniciado 
una aventura amorosa con una corista. Su mujer llevó un registro 
pormenorizado de su comportamiento y lo acusó de sodomizarla, de 
incesto con su hermanastra y de homosexualidad. La pareja se separó 
legalmente en 1816. Anna estuvo atormentada por la memoria de su 
marido el resto de su vida, y rezaba por su alma mientras criaba a la 
hija de ambos, que llegó a ser una matemática brillante. En estrecha 
colaboración con Charles Babbage,—inventor de la máquina de 
calcular ‘The Difference Engine’—, desarrolló ideas que desembocaron 
en lo que conocemos hoy como programación informática. 
Se convirtió en reformadora del sistema carcelario y ferviente 
detractora de la esclavitud.

De ascendencia alemana, John Hoppner era miembro del coro 
de la Capilla Real, donde el rey Jorge III advirtió su talento para el 
dibujo y le animó a hacerse pintor. En la década de 1790 era uno de los 
pintores de retratos más importante de Inglaterra. Había desarrollado 
un particular estilo colorista que logró mucho éxito. Con un intelecto 
brillante, fue un destacado conversador y en 1805 tradujo un conjunto 
de fábulas árabes en verso, Oriental Tales [Cuentos orientales]. 
Viajó por Gran Bretaña y Francia realizando dibujos, y sus técnicas 
paisajísticas infl uyeron en J. M. W. Turner.
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50 JOSEPH NOLLEKENS 

(Londres, 1737-1823)

Charles James Fox, c 1800 

Mármol, 72,7 x 52 x 30 cm

Victoria and Albert Museum, Londres

Esta es una copia del segundo busto de mármol del estadista whig 
Charles James Fox (1749-1806) realizado por Nollekens. El artista 
realizó al menos dos bustos de Fox; el primero en 1791, el segundo 
se expuso en la Royal Academy en 1802. De ambos se hicieron 
numerosas réplicas, y se decía que Catalina la Grande de Rusia había 
sido propietaria de doce copias de la primera versión (1791). Fox era 
el rival principal del tory William Pitt el Joven. Durante la Guerra de 
Independencia norteamericana (1776-83), Fox se hizo más radical y 
antimonárquico, ideas que trasladaba a sus brillantes discursos en el 
Parlamento. Viajero empedernido, creía en la libertad del individuo y 
en la libertad de conciencia religiosa, oponiéndose tajantemente a la 
esclavitud y apoyando a los líderes de la Revolución francesa. No sólo 
sus ideas políticas, sino también su condición de mujeriego y jugador 
y su pasión por todo lo extranjero eran blanco de los ataques de sus 
adversarios. Acabó sus días gordo y desaliñado, y sus compañeros whigs 
le llamaban “La ceja” por las pobladas cejas que mostraba sobre sus ojos 
hinchados. Aquí aparece con una toga romana, aunque sin su peluca.

Hijo de un pintor, Joseph Nollekens estudió con el escultor 
fl amenco-romano afi ncado en Londres Peter Scheemakers, y recibió 
clases de dibujo de Michael Spang [CAT. 57]. En la década de 1760 
viajó por Italia y a su regreso a Londres se convirtió en el escultor de 
retratos y sepulcros más famoso de su época. En 1768 fue miembro 
fundador de la Royal Academy. Para sus trabajos empleó a muchos 
ayudantes y de hecho su taller funcionaba en la práctica como una 
fábrica, ya que realizaba infi nidad de copias de sus famosos bustos 
neoclásicos a partir de modelos del natural. Se decía que era un avaro; 
en su testamento dejó la asombrosa fortuna de doscientas mil libras.
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51 S IMON GRIBELIN  (París o Blois, 1661-Londres, 1733) según 

JOHN CLOSTERMAN (Hannover, 1660-Londres, 1711)

Frontispicio de Anthony Ashley Cooper, Characteristicks 
of men, manners, opinions, times [Características de los 
hombres, maneras, opiniones, épocas], 1711 (edición de 
1723), pp. 78-79

Aguafuerte y buril, 209 x 139 mm

University of Glasgow Library. Special Collections

Anthony Ashley Cooper, tercer conde de Shaftesbury (1671-1713), 
recibió de niño las enseñanzas del fi lósofo John Locke, que le infl uyó 
en aspectos como la libertad y el deísmo. Su Characteristicks es uno 
de los libros fi losófi cos más importantes del siglo XVIII y tuvo notable 
repercusión en escritores como Joshua Reynolds y David Hume y 
en la Ilustración francesa. Shaftesbury subrayaba la importancia de 
la honestidad y la idea de la belleza como verdad. Para construir una 
sociedad y unos individuos equilibrados era necesario alcanzar una 
armonía guiada por el buen gusto innato. La obra del artista debía 
constituir un todo independiente que derivara del estudio prolongado 
del arte que imponían los detalles de la naturaleza. Esta imagen del 
frontispicio fue grabada por Simon Gribelin a partir de un retrato de 
Shaftesbury realizado por John Closterman, en el que le presenta 
como descendiente de los grandes fi lósofos griegos y como hombre de 
elevada condición. La imagen redonda de la portada es un complejo 
emblema asociado a la luz de la naturaleza, los sentidos y a un 
concepto estoico de la mente.

 

52 GERARD VAN DER GUCHT  (Londres, 1696-1776) según 

JOHN VANDERBANK  (Londres, 1694-1739)

El yelmo de Mambrino, en Miguel de Cervantes Saavedra, 
The Life and Exploits of the Ingenious Gentleman Don Quixote 
de la Mancha. Translated from the original Spanish of Miguel 
Cervantes de Saavedra by Charles Jarvis, Esq [La vida y 
hazañas del ingenioso hidalgo don Q uijote de la Mancha. 
Traducido del español original de Miguel Cervantes de 
Saavedra por Charles Jarvis]. Londres: J. y R. Tonson y 
R. Dodsley, 1742, 2 vols.; vol. 1, pp. 108-09

Aguafuerte y buril. Libro: 29 x 25 x 6 cm

Biblioteca Nacional de España, Madrid

El Quijote, cuya primera parte se publicó en España en 1605, tuvo 
enorme repercusión en Gran Bretaña desde su primera traducción 
al inglés en 1612. Esta versión inglesa fue la primera traducción 
completa de esa primera parte, aunque ya en 1606 se había producido 
en Gran Bretaña la primera referencia extranjera a la novela, 
concretamente en la obra de teatro de George Wilkins The Miseries 
of Enforced Marriage [Las miserias de un matrimonio forzoso]; la 
primera edición crítica del texto español será la de lord Carteret, 
de 1738. Los británicos reaccionaron ante el humor absurdo y la 

excentricidad de la novela de Cervantes (1547-1661) tal vez en mayor 
medida que los españoles. 

John Vanderbank era de origen holandés. Desde su inauguración 
en 1711 estudió en la Kneller’s Academy y en 1720 abrió su propia 
escuela independiente de arte. Hacia mediados de esa década se 
convirtió en un prolífi co ilustrador de libros, y en concreto dibujó y 
pintó muchas escenas del Quijote, algunas de ellas supuestamente 
durante una estancia en la cárcel de Fleet a la que le llevaron sus 
deudas. Las ilustraciones de Vanderbank, realizadas por esos años, 
adornaron la edición de Carteret de 1738 y la traducción de Charles 
Jarvis de 1742. Esta última contenía las 68 ilustraciones grabadas por 
Gerard van der Gucht.

 

53 CHARLES GRIGNION  (Londres, 1710-1810) según 

FRANCIS  HAYMAN (Exeter, 1708-Londres, 1776)

Frontispicio y portada de The Preceptor: Containing 
a General Course of Education Where in the First 
Principles of Polite Learning are Laid Down… for… the 
Instruction of Youth [El preceptor: con un curso general 
de educación en el que se establecen los primeros 
principios de un correcto aprendizaje... para... la 
instrucción de la juventud]. Londres: Robert Dodsley, 
1748, col. 1, vol. 2

Aguafuerte y buril. Libro: 21,6 x 14 x 5 cm

The British Library, Londres

The Preceptor, editado por el dramaturgo y editor Robert Dodsley, 
se publicó por primera vez, en dos volúmenes, en 1748, y fue uno de 
los manuales más populares de los muchos textos educativos y “de 
perfeccionamiento” que desde principios del siglo XVIII contaban con 
numerosos lectores. Muchos de los artistas británicos más célebres de 
la época ilustraron diversos libros. Samuel Johnson escribió el Prefacio 
de The Preceptor, al que contribuyó con un relato corto alegórico. Su 
biógrafo, James Boswell, lo describió como “uno de los libros más 
valiosos para el perfeccionamiento de las mentes jóvenes”. Constaba 
de doce capítulos sobre diversas artes y ciencias, y otras parcelas del 
aprendizaje, incluido un capítulo “Sobre el dibujo” (cap. VI), en el 
que se incluían dibujos de Francis Hayman [CAT. 37], grabados por 
Charles Grignion, que ilustraban las pasiones. Incluía también citas de 
los teóricos académicos franceses Charles Le Brun y Roger de Piles, 
que explicaban las “Señales del espíritu” (vol. 1, 408) tras los rostros 
representados. Hayman también diseñó los frontispicios de cada 
volumen. Aquí, como explica el verso que lo acompaña, la Juventud 
aparece cayendo en la trampa de los “dulces cortejos” que le ofrece el 
Placer, donde es corrompida por la Enfermedad y el Remordimiento y 
conducida hasta la “cueva del terror” de la Infamia.
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54 CHARLES GRIGNION  (Londres, 1710-1810) según 

SAMUEL WALE (Great Yarmouth, Norfolk, 1721-Londres, 1786)

The Foundling Hospital, Holborn, London: a perspective view 
looking north-east at the main building, with penitent mothers 
arriving beside a statue of fortune [El Foundling Hospital, 
Holborn, Londres: una vista en perspectiva mirando desde 
el noreste al edifi cio principal, con las madres penitentes 
aproximándose a una estatua de la Fortuna], 1749

Aguafuerte y buril, 372 x 485 mm

Wellcome Library, Londres

El capitán Thomas Coram, marinero y fi lántropo, fundó el Foundling 
Hospital [El hospicio] en 1741. Este centro se ocupaba de los niños 
que entregaban mujeres indigentes y los formaban para la vida 
adulta, a los chicos a menudo para el servicio marítimo y a las chicas 
normalmente para trabajos domésticos. Muchos artistas como 
William Hogarth  —que no tenía hijos y diseñó los uniformes de los 
niños que se aprecian en esta estampa, e incluso acogió a alguno de 
ellos— fueron directores de la institución, que se convirtió en uno 
de los primeros espacios públicos dedicado a la exhibición de arte 
contemporáneo británico. Esta estampa, grabada a partir de la obra de 
Samuel Wale, muestra la mezcla de piedad, cultura y moda que atrajo 
a “valedores benévolos y generosos”. El verso que aparece en la parte 
inferior rechaza a los franceses que “menosprecian” el proyecto y 
aplaude la “benevolencia británica”: 

En este lugar la asistencia pública de tutores incondicionales

Protege a las criaturas y aplaca los temores maternos

Movida por la generosidad, erige refugios benditos

Condenados por la suerte, pero provistos por la Caridad.

 

55 WILLIAM HOGARTH  (Londres, 1697-1764)

Analysis of Beauty [Análisis de la belleza], 1753, estampa I

Aguafuerte y buril, 391 x 499 mm

Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. 

Calcografía Nacional, Madrid

Analysis of Beauty de William Hogarth es la primera declaración 
estética importante realizada por un artista británico, y ejerció 
gran infl uencia en las teorías sobre arte en la Europa del siglo XVIII. 
Entre las cuestiones principales que desarrollaba estaba la 
conveniencia de que el artista trabajase del natural; además, debía 
desarrollar su memoria, y tratar de captar el dinamismo de la vida 
contemporánea; por otra parte, para expresar la complejidad y 
belleza innatas del mundo natural, aconsejaba emplear lo que él 
llamaba la “línea serpentina”. Esta estampa muestra el patio de un 
escultor de Londres con distintas formas correctas e incorrectas 
de “líneas de la belleza”, de las que presenta ejemplos adicionales 
alrededor del dibujo, desde la extremamente laxa a la totalmente 
rígida. En otros casos se centraba en temas más relacionados con 
la buena conducta [cf. CAT. 33].
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En sus inicios, el desarrollo del arte paisajístico británico estaba muy infl uido por el gusto 
aristocrático por la obra clásica del pintor francés del siglo XVII Claude Lorrain. En la década de 1750 
el artista galés Richard Wilson viaja a Italia para estudiar la región de la Campagna, cerca de Roma; a 
su regreso a Gran Bretaña, comienza a pintar lienzos al estilo de Lorrain, de paisajes tanto italianos 
como de Inglaterra y Gales. 

A fi nales del siglo XVIII, adquieren popularidad nuevos estilos de paisaje. En 1757 Edmund Burke 
publica su ensayo Philosophical Enquiry [Indagación fi losófi ca], donde esboza una distinción entre 
“lo bello” y “lo sublime”, atribuyendo a lo último una experiencia del poder de la naturaleza que 
sobrecoge al espectador. 

Estas ideas infl uyen en artistas como J. M. W. Turner y John Martin, mientras que otros se 
inclinan hacia el paisaje popular “pintoresco”, que atrae a Gran Bretaña a un número creciente de 
turistas. Pintores de acuarelas como John Sell Cotman y John Crome se centran en las texturas 
rugosas de los árboles, en los edifi cios en ruinas y en las múltiples formas de las nubes para crear un 
mundo rural amable y tranquilizador. Las últimas pinturas de paisajes de Thomas Gainsborough 
pueden califi carse de “pintorescas”, así como las del artista romántico Samuel Palmer, que otorga 
a sus escenas pastoriles una profunda espiritualidad.

El arte de fi nales del siglo XVIII manifi esta una fuerte inclinación científi ca. Los famosos cuadros 
de caballos de George Stubbs están basados en las disecciones equinas para su estudio The Anatomy 
of the Horse [La anatomía del caballo] (1766); sus composiciones tienen una acentuada estructura 
geométrica y clásica. Muy interesante, por anticipador, es el caso de Joseph Wright of Derby, uno de 
los pocos pintores que crean imágenes de la Revolución Industrial y de los avances científi cos de la 
época. Rasgo peculiar de muchas de sus obras es un claroscuro distintivo, que revela una fascinación 
por los efectos dramáticos de la luz artifi cial.

Quienes se oponen a la Royal Academy y al gusto establecido, a menudo están comprometidos 
con la idea de la pintura de historia y pretenden que las exposiciones se lleven a cabo en edifi cios 
públicos. El radical más locuaz es el artista escocés y republicano James Barry, expulsado de la 
Academia durante las guerras napoleónicas. William Blake, defensor de Barry, apoya opiniones 
similares, aunque, como evidencian sus abundantes imágenes bíblicas, parecía más interesado en 
asuntos espirituales. En el caso de Henry Fuseli encontramos a un erudito artista extranjero que se 
autoproclama republicano en política pero conservador en arte. Al igual que Barry y muchos otros 
artistas, Fuseli realiza una serie cuadros de gran tamaño para la Shakespeare Gallery de John 
Boydell en Pall Mall, que se hicieron muy populares a través de estampas.

El escultor neoclásico Thomas Banks, amigo de Fuseli, es autor de un enorme relieve, destinado 
a la galería de Boydell, en el que se representa a Shakespeare acompañado de las fi guras alegóricas de 
la Pintura y la Poesía y de algunas impactantes tallas de fi guras humanas desnudas inspiradas en la 
literatura clásica. Otro distinguido neoclasicista es el escultor y dibujante John Flaxman, conocido hoy 
sobre todo por sus extraordinarios grabados a buril para ediciones de Homero y Dante. Sin embargo, a 
lo largo de toda su vida, se hizo famoso porque a los hogares de toda Europa llegaban sus diseños de 
utensilios de jade y basalto, fabricados por la empresa de cerámica de Josiah Wedgwood en los Midlands.

R I C H A R D  W I L S O N

M I C H A E L  H E N RY  S PA N G

J O S E P H  W R I G H T  O F  D E R B Y

G E O R G E  S T U B B S

T H O M A S  G A I N S B O RO U G H

T H O M A S  B A N K S

J A M E S  B A R RY

T H O M A S  G I RT I N

W I L L I A M  B L A K E

J O H N  S E L L  C OT M A N

J O H N  C RO M E

H E N RY  F U S E L I

J . M . W. T U R N E R

J O H N  C O N S TA B L E

S A M U E L  PA L M E R

J O H N  M A RT I N

J O H N  RU S K I N

F R A N Ç O I S  V I VA R E S
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A L E X A N D E R  C O Z E N S
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T H O M A S  ROW L A N D S O N

DAV I D  L U C A S

J O H N  F L A X M A N

J OAQ U Í N  P I  Y  M A R G A L L

B E N J A M I N  S M I T H

G E O R G E  RO M N E Y
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John Martin
Joshua Commanding the Sun 
to Stand Still upon Gibeon 
[Josué ordenando al Sol 
detenerse sobre Gabaón], 1848
[detalle de cat. 74]
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Todo lo que resulta adecuado para excitar las ideas de dolor y peligro, es decir, todo lo que es de algún 
modo terrible, o se relaciona con objetos terribles, o actúa de manera análoga al terror, es una fuente 
de lo sublime; esto es, produce la emoción más fuerte que la mente es capaz de sentir. Digo la emoción 
más fuerte, porque estoy convencido de que las ideas de dolor son mucho más poderosas que aquéllas 
que proceden del placer. Sin duda alguna, los tormentos que tal vez nos veamos obligados a sufrir son 
mucho mayores por cuanto a su efecto en el cuerpo y en la mente, que cualquier placer sugerido por 
el voluptuoso más experto, o que pueda disfrutar la imaginación más viva y el cuerpo más sano y de 
sensibilidad más exquisita. Ahora bien, dudo mucho que no haya hombres que se pasen la vida con las 
mayores satisfacciones, aun al precio de acabar en los tormentos que la justicia infl igió en pocas horas al 
desgraciado último rey de Francia. Pero, como el dolor es más fuerte al actuar que el placer, la muerte en 
general es una idea que nos afecta mucho más que el dolor; porque hay muy pocos dolores, por exquisitos 
que sean, que no se prefi eran a la muerte. Lo que hace de ordinario que el dolor sea más doloroso, si esto 
puede decirse, es que se considera como un emisario del rey de los terrores. Cuando el peligro o el dolor 
acosan demasiado, no pueden dar ningún deleite, y son sencillamente terribles; pero, a ciertas distancias 
y con ligeras modifi caciones, pueden ser y son deliciosos, como experimentamos todos los días […].

La pasión causada por lo grande y lo sublime en la naturaleza, cuando aquellas causas operan más 
poderosamente, es el asombro; y el asombro es aquel estado del alma, en el que todos sus movimientos 
se suspenden con cierto grado de horror. En este caso, la mente está tan llena de su objeto, que no puede 
reparar en ninguno más, ni en consecuencia razonar sobre el objeto que la absorbe. De ahí nace el gran 
poder de lo sublime, que, lejos de ser producido por nuestros razonamientos, los anticipa y nos arrebata 
mediante una fuerza irresistible. El asombro, como he dicho, es el efecto de lo sublime en su grado más 
alto; los efectos inferiores son admiración, reverencia y respeto.

Edmund Burke, A Philosophical Inquiry into the Origin of our 
Ideas of the Sublime and the Beautiful. Londres, 1757 (citado 
en Charles Harrison, Paul Wood y Jason Gaiger (eds.), Art in 
Theory, 1648–1815: An Anthology of Changing Ideas. Oxford: 
Blackwell, 2000, 516-17). Traducción española: Indagación 
fi losófi ca sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime 
y de lo bello (trad. y ed. de Menene Gras Balaguer). Madrid: 
Tecnos [1987], pp. 29, 42.

 
Considero que este método basado en las manchas puede constituir una mejora considerable para el 
arte pictórico en general, ya que la idea o concepción de todo tema en cualquiera de las ramas artísticas 
puede refl ejarse primero mediante una mancha. Aun la pintura de historia, la más noble de las ramas 
pictóricas, puede servirse de ello, pues proporciona un medio rápido y seguro para fi jar los rasgos 
generales de la imagen más fugaz y complicada que darse pueda en la mente del pintor.

Este método presenta una ventaja singular: a saber, que la tosquedad e indefi nición de las formas 
obtenidas mediante la técnica de las manchas provoca que una mancha artifi cial pueda sugerir ideas 
diferentes a distintas personas; y gracias a ello contribuye sobremanera a acrecentar el poder de 
inventiva, siendo más efi caz para este propósito que el mero estudio de la naturaleza en sí misma. 
Supongamos, por ejemplo, que se pidiera a un conjunto de personas que dibujaran un panorama 
específi co desde un lugar real; dada la precisión de la naturaleza, todas ellas reproducirían en sus 
dibujos aproximadamente las mismas ideas. Sin embargo, si se turnaran para inferir un dibujo de una 
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mancha de contornos en extremo vagos e indeterminados, cada una de ellas produciría un bosquejo 
diferente y acorde con sus propias ideas. Del mismo modo, un solo artista puede realizar distintos 
bosquejos inspirados en la misma mancha; así lo prueban los tres paisajes diferentes basados en la 
misma mancha que se muestran en las cuatro últimas imágenes o ejemplos.

Para los paisajistas también resulta interesante observar que, al fi nalizar un dibujo inspirado en una 
mancha, se da la siguiente circunstancia: que en aquellas composiciones en las que aparecen diversos 
planos o grados de distancia, varios de ellos se refl ejarán trazando apenas las masas que componen la 
mancha, limitándose incluso el último de los planos a un simple contorno. Pues se requerirá una mayor 
precisión de las formas en el plano primero o más cercano; en el siguiente la precisión disminuirá, y así 
sucesivamente.

Alexander Cozens, A New Method of Assisting the Invention 
in Drawing Original Compositions of Landscape. Londres, 
1785 (citado en Bernard Denvir, The Eighteenth Century: 
Art, Design and Society 1689-1789. Londres; Nueva York: 
Longman, 1983, pp. 262-63).

 
No es fácil defi nir en qué consiste este gran estilo; ni describir con palabras los medios adecuados 
para adquirirlo, en el caso de que el espíritu del estudiante sea capaz de tal adquisición. Si pudiéramos 
enseñar con reglas el gusto y el genio, ya no serían gusto ni genio. Pero aunque no exista, ni pueda 
existir, ninguna regla invariable y precisa para el ejercicio, ni la adquisición, de estas grandes cualidades, 
sin embargo podemos decir con verdad que actúan siempre a proporción de nuestra constancia 
en observar las obras de la naturaleza, de nuestra habilidad en seleccionar y nuestro cuidado en 
asimilar, metodizando y comparando nuestras observaciones. Hay muchas bellezas en nuestro arte 
que al principio parecen hallarse fuera del alcance de los preceptos, y, no obstante, pueden reducirse 
fácilmente a principios prácticos. La experiencia lo es todo; pero no todos saben sacar fruto de la 
experiencia; y la mayor parte yerran, no tanto por falta de capacidad para encontrar su objeto, como 
por no saber qué objeto perseguir. La perfección, la gran belleza ideal, no hay que buscarlas en el 
cielo, sino en la tierra. Están junto a nosotros, en torno nuestro. Pero la facultad de descubrir lo que es 
deforme en la naturaleza o, en otras palabras, lo que es particular e insólito, sólo puede adquirirse por la 
experiencia; y toda la belleza y grandeza del arte consiste, en mi opinión, en lograr elevarse por encima 
de todas las formas singulares, costumbres locales, particularidades y detalles de toda clase.

Todos los objetos que exhibe a nuestra vista la naturaleza, cuando se los somete a un examen 
atento, muestran tener sus tachas y defectos. Las más bellas formas tienen algo que podría llamarse 
debilidad, pequeñez, imperfección. Pero no todos los ojos saben percibir tales defectos. Han de ser 
ojos por largo tiempo acostumbrados a la contemplación y comparación de estas formas; los cuales, 
por larga costumbre de observar lo que tenga en común cualquier grupo de objetos de una misma 
clase, han adquirido la facultad de discernir lo que a cada uno falta en particular. Esta larga y laboriosa 
comparación debería ser el primer estudio del pintor que se propone el más grande estilo. Por este 
medio adquiere una idea justa de las formas bellas; corrige a la misma naturaleza, su estado imperfecto 
por el más perfecto. Pudiendo distinguir su vista las defi ciencias, excrecencias y deformidades 
accidentales de las cosas, de sus fi guras en general, forma una idea abstracta de sus formas, más perfecta 
que ninguno de los originales; y, lo que acaso parezca una paradoja, aprende a dibujar naturalmente 
trazando sus fi guras; distintas de cualquier objeto. Esta idea del estado perfecto de la naturaleza, que el 
artista llama Belleza Ideal, es el gran principio directivo que preside las obras geniales. […]

Joshua Reynolds, “Discourse III” (14 diciembre 1770), 
en Discourses on Art. Londres, 1791. Traducción española: 
Sir Joshua Reynolds, Quince discursos pronunciados en la 
Real Academia de Londres (trad. C. A. Jordana). Madrid: 
Visor Libros, 2005, pp. 41-42.
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Hampstead, 23 de octubre de 1821

Mi querido Fisher, no veo el momento de llegar a mi estudio londinense, pues sólo considero que 
estoy trabajando si me encuentro ante un lienzo de dos metros. He practicado mucho los cielos, ya 
que estoy determinado a conquistar todas las difi cultades, esa entre ellas. Y hablando de cielos, tiene 
gracia la forma tan admirable en que peleas en mis batallas; no cabe duda de que adoptas la mejor de las 
posturas posibles para sacar a tu amigo de apuros (me refi ero al ejemplo de los antiguos maestros). El 
paisajista que no hace del cielo una parte muy material de sus composiciones desaprovecha una de las 
mayores ayudas a su disposición. Sir Joshua Reynolds, al hablar de los paisajes de Tiziano, de Salvator 
y de Claude [Lorrain], afi rma lo siguiente: “Incluso sus cielos parecen simpatizar con sus temas”. A 
menudo he recibido el consejo de considerar mis cielos como “un telón blanco tendido tras los objetos”. 
Sin duda, si el cielo es tan prominente como lo son los míos, no funciona bien; pero si se elude, lo que yo 
nunca hago, funciona aún peor; para mí, siempre debe y deberá formar parte efectiva de la composición. 
Resulta difícil citar un tipo de paisaje en el que el cielo no constituya la nota clave, el parámetro de 
medida y el órgano principal de la expresión del sentimiento. Puedes, así, suponer lo que un “telón 
blanco” supondría para mí, impresionado como estoy por esas nociones que no pueden ser erróneas. 
El cielo es la fuerza de la luz en la naturaleza, y lo gobierna todo; incluso nuestras vulgares 
observaciones cotidianas sobre el tiempo derivan de él. La difi cultad de los cielos en la pintura es 
grande, tanto en su composición como en su ejecución; pues, a pesar de toda su brillantez, no deben 
aparecer en primer plano, ni llamar más la atención que los panoramas lejanos; sin embargo, esto no 
se aplica a los fenómenos celestes o efectos accidentales, que siempre poseen un atractivo particular. 
Puedo decirte todo esto a ti, que no precisas oír que sé muy bien lo que tengo entre manos y que en 
mis obras no he descuidado los cielos, aunque bien sé que su ejecución a menudo es fallida, sin duda 
por un exceso de preocupación que, por sí solo, puede destruir la apariencia espontánea que reviste la 
naturaleza en todos sus movimientos.

John Constable, carta a John Fisher, 23 de octubre 
de 1821 (citado en Charles Harrison, Paul Wood y 
Jason Gaiger (eds.), Art in Theory, 1815-1900: An 
Anthology of Changing Ideas. Oxford: Blackwell, 
1998, p. 118).

 
Una primavera con la pureza del aire italiano, calma, bella y serena encabeza las obras y, con ellas, 
el nombre de Claude Lorrain. El dorado levante o el éter coloreado de ámbar, la bóveda etérea de 
mediodía y los cielos algodonosos, los valles resplandecientes, la campiña adornada con el rubor alegre 
de la fertilización, los árboles teñidos de todos los matices y tonos del calor evidente del estío, ricos, 
armoniosos, veraces y claros, repletos de todas las cualidades aéreas de la distancia, las luces aéreas, 
el color aéreo; ¿dónde, usando todas esas cualidades y poderes de comprensión, podemos encontrar 
una indicación de su método de trabajo? Del mismo modo en que la belleza no es belleza en tanto no es 
defi nida, ni la ciencia es ciencia en tanto no es revelada, debemos considerar de qué otro modo podría 
el artista haber adquirido poderes semejantes, si no a través del estudio continuado de las partes de la 
naturaleza. Y digo partes, pues, de no haberlas estudiado, el pintor habría quedado satisfecho con el 
retrato de temas sencillos de la naturaleza, y no dispondríamos, como ahora disponemos, de cuadros 
compuestos por retazos, sino de cuadros que sólo mostraran retazos. De este modo podemos rastrear 
su método de composición: a saber, incluir todo lo que pueda disponerse bellamente para ajustarse, 
bien a la escena lateral, bien a los altos árboles que aparecen en el centro. Así, sus edifi cios, aunque 
estrictamente clásicos y fi eles a los existentes en el Campo Vaccino y Tívoli, están dispuestos de tal 
forma que llevan consigo el aire de la composición.
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Sin embargo, en ningún país como en Inglaterra pueden apreciarse con tanta justicia los méritos de 
Claude [Lorrain], pues nos acompañan las más escogidas de sus obras, y quiera Dios que siempre sigan 
con nosotros en este país [...].

J. M. W. Turner, Backgrounds. Introduction of Architecture and 
Landscape. Conferencias pronunciadas en la Royal Academy, 
Londres, 1811-28 (citado en Charles Harrison, Paul Wood y 
Jason Gaiger (eds.), Art in Theory, 1648-1815: An Anthology 
of Changing Ideas. Oxford: Blackwell, 2000, p. 1093).

 
Hablo de Asuntos Espirituales, No Naturales, De Cosas que sólo conocemos Yo mismo y los Espíritus 
Benéfi cos y Maléfi cos, No Conocidas por los Hombres en la Tierra. Lo transcurrido a lo largo de estos 
Tres Años me ha dejado en el Presente Estado, y sé que, de no Haberte tenido cerca, habría Perecido. 
Ahora esos Peligros han Pasado y puedo divisarlos bajo mis pies. Antes de que pase mucho tiempo, 
seré capaz de presentar ante los Moradores de este Mundo la historia completa de mis Sufrimientos 
Espirituales y de las Victorias Espirituales obtenidas para mí por mis Amigos; Excusa esta Efusión 
del Espíritu por parte de un Hombre al que importa poco este Mundo pasajero, cuya Felicidad está 
Asegurada con Jesús nuestro Señor, y que anhela otros Sufrimientos hasta el momento de la liberación 
fi nal. Mientras Eso llegue, me mantengo Feliz como antaño poniendo Mi persona y todo cuanto poseo 
a disposición de la Divina Providencia de Nuestro Señor. ¡Oh, Cuán Maravillosos son los Hijos de los 
Hombres! Quiera Dios que lo Consideren, que Consideren su Vida Espiritual sin Atender a esa tenue 
Sombra que Llamamos Vida Natural, y que Fomenten los Trabajos Espirituales de sus Prójimos, cada 
Cual de acuerdo con su Rango, y que Sepan que Recibir a un Profeta como Tal es un Deber que, Si se 
incumple, será Vengado con mayor Severidad que Cualquier Otro Pecado o Perversión. Perjudicar 
al Arte y a la Ciencia Verdaderos es el Mayor de los Crímenes. Sé de personas muertas para la Vida 
Terrena que se burlaron y despreciaron la Humildad del Arte Verdadero (tal, considero, ha sido la 
situación de nuestras Bellas y Afectuosas Baladas), y Sé que esas Personas sufren el Castigo Eterno 
Más Severo. Lo sé porque lo veo y no oso auxiliarlos, ya que quien se Burla del arte, se Burla de Jesús. 
Sigamos, mi Estimado Señor, avanzando tras su Cruz; emprendamos la tarea diaria de Persistir en 
nuestros Trabajos Espirituales y en el Uso de aquel Talento que la Muerte debe Enterrar, y del Espíritu 
al Que somos Llamados [...]

William Blake, carta a William Hayley, 11 de diciembre de 
1805 (citado en Charles Harrison, Paul Wood y Jason Gaiger 
(eds.), Art in Theory, 1648-1815: An Anthology of Changing 
Ideas. Oxford: Blackwell, 2000, p. 997). 

[N. del T: En este caso nos ha parecido de interés conservar 
las mayúsculas del texto original].
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56 RICHARD WILSON

(Penegoes, Montgomeryshire, 1713–Colomendy, Denbighshire, 1782)

Ruin in a Clearing [Ruina en un claro], 1753

Óleo sobre lienzo, 122,1 x 172 cm

Aberdeen Art Gallery & Museums Collections

Wilson pintó esta obra durante su estancia en Italia, entre 1750 y 1757. 
Generalmente, sus pinturas presentan un horizonte distante, pintado 
sutilmente, tras un primer plano de fi guras y fragmentos de esculturas 
y edifi cios clásicos, enmarcado por grupos de árboles y, quizás, a media 
distancia, un gran lago o llanura. El efecto resultante es de una belleza 
serena y deliberadamente contenida. Wilson desarrolló esta fórmula a 
partir del estudio de la obra del pintor clásico francés Claude Lorrain. 
Sin embargo, como en este caso, algunas veces el escenario elegido es 
un bosque, en el que destacan especialmente las fi guras rústicas y los 
fragmentos de piedra, confi riendo mayor misterio al relato. El objetivo 
de Wilson era representar entornos naturales llenos de ensueño, que 
invitasen al espectador a sumergirse en la contemplación de un mundo 
ordenado y espiritualmente evocador.

Richard Wilson era un artista galés formado como retratista al 
que un viaje a Italia llevó a centrar su atención en el paisaje. Llegó 
a hacerse enormemente popular entre los adinerados aristócratas 
que realizaban su grand tour y, a su regreso a Gran Bretaña, fue 
centrándose progresivamente en la pintura del paisaje británico 
—y a menudo específi camente galés— a la manera italiana. Utilizó 
los múltiples bocetos realizados en Roma y alrededores para crear un 
amplio conjunto de poéticos e idílicos paisajes. El universo ordenado 
de Wilson encarnaba el ideal de una estética moral, bien expresado 
en este pasaje de The Royal Magazine:

El buen gusto es un amor habitual por el orden, e infl uye en los modales 

así como en las diversas creaciones de los genios. Una simetría de las 

partes entre sí, y con el conjunto, es tan necesaria para adoptar una 

actitud ética como para abordar una pintura.

(Anónimo, “Sobre la importancia de educar la mente a una edad temprana 
y los métodos necesarios que se han de adoptar”, The Royal Magazine, 
vol. III (noviembre 1760), p. 233). 

Considerado como el “padre” de la pintura paisajística británica, el 
arte de Wilson ha ejercido enorme infl uencia entre las generaciones 
posteriores de artistas, entre ellos J. M. W. Turner [CAT. 70, 73].
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57 MICHAEL HENRY SPANG

(en activo c 1750-Londres, d. 1762)

Anatomical fi gure 
[Figura anatómica], c 1761

Bronce, 25,3 cm altura

Victoria and Albert Museum, Londres 

Uno de los aspectos fundamentales de la formación académica era el 
estudio del cuerpo humano, a partir, primero, de dibujos y moldes y, 
después, de un modelo del natural. Figuras anatómicas como esta, que 
subrayan los músculos del cuerpo humano, se habían empleado desde 
el siglo XVI para enseñar a alumnos tanto de medicina como de arte. 
Este ejemplo conocido y ampliamente empleado es probablemente fue 
fundido en bronce por el escultor anglo-danés Michael Henry Spang 
a partir de un molde de cera, a su vez realizado a partir de un molde 
de escayola del cuerpo desollado de un criminal ejecutado. El cuerpo 
curvado hacia la derecha, con el brazo derecho en alto y la pierna 
izquierda doblada y descansando sobre un tronco, muestra toda la 
musculatura posible.

El modelo de cera continúa en el Hunterian Museum de Glasgow. 
El gran molde fue empleado por William Hunter, catedrático de 
Anatomía, para sus conferencias en la Royal Academy (p. 26). Modelos 
pequeños como este se podían desplazar fácilmente, e incluso algunos 
artistas los llevaban consigo en sus viajes al extranjero. En 1767 la 
Society of Arts premió al escultor Edward Burch por su Cast of an 
anatomy fi gure, after Spang [Vaciado de una fi gura anatómica según 
Spang] en bronce. Burch era grabador de piedras preciosas y medallas, 
además de escultor. De 1794 a 1812 ocupó el cargo de bibliotecario de 
la Royal Academy.
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58 JOSEPH WRIGHT OF DERBY

(Derby, 1734-97)

Academy by Lamplight 
[Academia a la luz de la lámpara], 1770

Óleo sobre lienzo, 127 x 101 cm

Yale Center for British Art, Paul Mellon Collection, New Haven

En una oscura sala abovedada, seis muchachos de diferentes edades 
rodean una copia, realizada en 1685-86 por Charles Antoine Coysevox, 
de la famosa escultura clásica Ninfa de la concha, cuyo original se 
encontraba entonces en la Villa Borghese de Roma y ahora en el 
Louvre de París. Los jóvenes estudiantes miran o dibujan, iluminados 
por una lámpara que cuelga, cubierta por una cortina. En un segundo 
plano, un molde de otra famosa escultura antigua, El gladiador, un 
musculoso torso masculino que contrasta con las delicadas curvas de 
la fi gura femenina. En el centro, el muchacho mayor apoya su mano 
izquierda sobre el pedestal, quizás a punto de hablar, mientras mira 
hacia nuestra izquierda. La escena, un retrato de grupo bastante 
misterioso y atemporal, está basada en una academia de arte sin 
identifi car y sugiere la fascinación por el claroscuro producido por 
la luz de la lámpara, la formación y la iluminación de la revelación 
estética y espiritual a través del estudio. La atención que los 
muchachos dirigen hacia la escultura semidesnuda contiene un vago 
trasfondo erótico, pues su curiosidad obedece sólo en parte a una 
mirada puramente artística.

Joseph Wright nació en Derby, en las Midlands, región central de 
Inglaterra en rápido proceso de industrialización. Estuvo vinculado a 
varias fi guras intelectuales y artísticas profundamente interesadas en 
la ciencia y la vida moderna. Aunque se formó como pintor de retratos 
en Londres y estudió la cultura clásica y renacentista en Italia, se le 
conoce principalmente por sus escenas de experimentos científi cos, 
actividad industrial y temas literarios, extraídas de autores clásicos 
y modernos. En particular, le interesaba representar los complejos 
efectos de la luz, tanto natural como artifi cial, y diseñó varios 
artefactos que le ayudarían a alcanzar resultados extraordinariamente 
impactantes. Su incómoda relación con la Royal Academy y el hecho 
de vivir fuera de la metrópoli le convirtieron en uno de los grandes 
marginados del panorama artístico británico de su época.
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Parece que Stubbs pintó estas fi guras del natural, creando una fresca 
y sencilla atmósfera de aire libre. A menudo se ha subrayado que los 
trabajadores van excepcionalmente bien vestidos y que en ellos apenas 
se ven huellas de la fatiga y la suciedad propias de la recolección. Sin 
embargo, a pesar de que la clásica composición en friso invoca cierto 
sentido del orden, la escena se presenta de un modo directo y realista, 
sin el sentimentalismo bucólico adoptado por muchos otros artistas a 
la hora de abordar tales temas.

George Stubbs nació en Liverpool, estudió anatomía y se dio a 
conocer como pintor de caballos [cf. CAT. 76]. En la década de 1750 
viajó a Italia, donde desarrolló un marcado estilo neoclásico que 
empleó para pintar temas ecuestres para una amplia variedad de 
mecenas aristocráticos. También tuvo éxito como pintor de otros 
animales —con frecuencia perros— e incluso criaturas exóticas, como 
rinocerontes o leones; pintó numerosos retratos y expresó un interés 
especial por la vida laboral de la gente del campo, como evidencia 
The Haymakers. 

 

59 GEORGE STUBBS

(Liverpool, 1724-Londres, 1806)

The Haymakers [Los segadores], 1783

Óleo y esmalte sobre tabla (roble), 91,8 x 139 cm

Upton House, The Bearsted Collection (The National Trust)

Este óleo sobre tabla representa a cuatro campesinos echando heno 
sobre un carro. Forma pareja con otra tabla de idéntico tamaño que 
muestra a cuatro trabajadores y un jefe de explotación agrícola a 
caballo cosechando heno, y era una de las siete conocidas escenas 
campesinas que pintó Stubbs, tres de ellas realizadas con esmalte 
sobre grandes placas ovaladas de cerámica de Wedgwood. El tema 
de la cosecha se había popularizado a partir de los libros de horas 
medievales, que habían establecido una iconografía, desarrollada a lo 
largo del siglo XVII por diversos artistas, entre ellos Pieter Brueghel. 
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61 THOMAS GAINSBOROUGH

(Sudbury, Suffolk, 1727-Londres, 1788)

Cottage Door with Girl and Pigs 
[Puerta de casa de campo con niña y cerdos], 1786

Óleo sobre lienzo, 98 x 124 cm

Colchester and Ipswich Museums Service

El Morning Herald del 24 de mayo de 1786 informaba de que “El señor 
Gainsborough está en este momento ocupado con un precioso paisaje 
en el que aparecen en primer plano un trío de cerdos, muy celebrados 
por los entendidos, junto con una niña pequeña y algunas otras fi guras 
rústicas” (citado en Gainsborough (ed. Michael Rosenthal y Martin 
Myrone) [cat. expo., Tate Britain, Londres]. Londres: Tate Publishing, 
2002, p. 226). Este cuadro es una muestra de las típicas escenas 
rústicas de la última década de vida de Gainsborough. Con frecuencia 
pintaba escenas de la vida de los pobres de las zonas rurales, para las 
que posaban algunos pilluelos que llevaba a su estudio de Londres. 
Las fi guras que aparecen junto a la sencilla casita con tejado de paja 

representan diferentes aspectos de la vida en el campo: la mujer con 
la escoba, las labores domésticas, el pastor, el cuidado del ganado y 
la mujer que mece al bebé, la tarea de crianza de la maternidad. Los 
tres cerdos evocan un mundo de necesidades naturales, básicas. En 
esta composición se pone de manifi esto la huella de Claude Lorrain, 
mientras que en la mayoría de los paisajes de Gainsborough predomina 
la infl uencia de la pintura holandesa y fl amenca. Para muchos de sus 
paisajes Gainsborough se inspiraba en pequeños modelos de ramitas, 
hierbas y otros materiales que, para estimular su imaginación, él 
mismo preparaba en su estudio de Londres a la luz de las velas.

Thomas Gainsborough se formó con el grabador francés Hubert-
François Gravelot en Londres, donde conoció a artistas como Francis 
Hayman y William Hogarth. Practicó su pintura de retratos en el 
West End y en 1748 trabajó en la decoración del Foundling Hospital 
[El hospicio] [CAT. 54]. Tras regresar a su condado natal de Suffolk 
en East Anglia se dedicó a pintar retratos y paisajes al estilo holandés. 
En 1759 se estableció en la elegante ciudad balneario de Bath, donde 
era muy solicitado como retratista. Miembro fundador de la Royal 
Academy en 1768, terminó cansándose de los retratos y fue volviendo 
progresivamente al paisaje. 
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60 THOMAS BANKS

(Londres, 1735-1805)

The Falling Titan [La caída del Titán], 1786

Mármol, 84,5 x 90,2 x 58,4 cm

Royal Academy of Arts, Londres

Los Titanes eran unas deidades gigantes que descendían de Urano y 
Gea, entre los que se contaban Cronos, Hiperión, Febe y Prometeo. 
Eran escogidos desde los cielos por una raza más joven de dioses, 
los Olímpicos, tras diez años de lucha o “Titanomaquia”. Algunas 
versiones antiguas del mito atribuyen los orígenes de los humanos a las 
consecuencias de estas luchas, derivando el cuerpo de los restos de los 
Titanes y el espíritu de una fuente divina. En el siglo XVIII la versión 
más conocida del mito era la de Hesíodo, contenida en su poema 
narrativo Teogonía. Los temas prometeicos, habituales en el arte y la 
literatura del Romanticismo, están estrechamente ligados a los de El 
paraíso perdido (1667) de John Milton, con su Satán rebelde expulsado 
del Cielo. En esta escultura de mármol, presentada por Banks como 
obra de ingreso en la Royal Academy, aparece un Titán cayendo entre 
unas rocas que se desmoronan; su inmenso tamaño contrasta con el 
de un diminuto sátiro y una cabra que tratan de escapar al derrumbe. 
Intentaba regresar al alto Olimpo y derrocar a Júpiter apilando 
enormes pedruscos. 

Thomas Banks, que inicialmente recibió formación como tallista 
de madera, viajó a Roma en 1772 con una beca de la Royal Academy. 
Aunque se ganó la vida sobre todo con sus bustos y monumentos 
funerarios —la catedral de San Pablo contiene varios ejemplos de estos 
últimos—, su gran pasión eran la literatura y el arte clásicos.
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62  JAMES BARRY

(Cork, 1741-Londres, 1806)

Satan and his Legions Hurling Defi ance Toward 
the Vault of Heaven [Satán y sus legiones lanzando 
un desafío hacia la bóveda del cielo], 1792-95

Aguafuerte, 746 x 504 mm

The British Museum, Londres

El tema procede del poema épico de John Milton El paraíso perdido 
(1667). Satán congrega sus fuerzas para lanzar un desafío a Dios tras 
su derrota ante Él, con Azazel desplegando su estandarte. Barry se 
basa en dos pasajes del Libro I, el primero en los versos 531-49 y el 
segundo en los versos 663-69. De un modo único, Barry adapta esta 
famosa escena a la que Edmund Burke hacía alusión en Refl ections on 
the Revolution in France [Refl exiones sobre la Revolución en Francia] 
(1790). Los ángeles no agitan “espadas llameantes” sino lanzas; la luz 
no es el “fogonazo repentino” de las espadas, sino que procede de los 
fuegos del Infi erno bajo sus pies, enfatizando el poder de Satán con su 
físico y su agresividad contenida al estilo de Miguel Ángel. Satán alza 
la cabeza y los hombros por encima de los ángeles que lo rodean, su 
ondulante cabello se extiende hacia atrás y lleva una corona:

Él, por encima

de los otros en apostura y gesto,

se erguía como una torre, orgulloso

y eminente.

(Libro I, versos 589-592. El paraíso perdido (trad. y notas 
de Esteban Pujals). Madrid: Espasa-Calpe, 2009, p. 32).

El irlandés James Barry fue uno de los muchos artistas y escritores 
del Romanticismo —desde William Blake y Henry Fuseli hasta John 
Martin y Percy Bysshe Shelley— obsesionados con El paraíso perdido 
de Milton. En el siglo XVIII se publicaron más de cien ediciones del 
poema, muchas de ellas ilustradas. En concreto, les fascinaba la fi gura 
de Satán, cuya energía, coraje y desafío a la autoridad encarnaban su 
propia creatividad rebelde y sus ideales políticos. Con frase que se 
hizo célebre, Blake decía de Milton que era “un poeta de verdad y, sin 
saberlo, del bando del Demonio” (William Blake, “The Marriage of 
Heaven and Hell”, en The Complete Writings of William Blake (ed. 
Geoffrey Keynes). Londres: Oxford University Press, 1966, pp. 149-50).

 

63  JAMES BARRY

(Cork, 1741-Londres, 1806)

Satan, Sin and Death 
[Satán, el Pecado y la Muerte], 1792-95

Aguafuerte, 568 x 510 mm

The British Museum, Londres

El tema de esta estampa procede también de El paraíso perdido (1667) 
de John Milton (Libro II, versos 648-726). En un intento de pasar al 
Cielo, Satán aparece de pie a las puertas del Infi erno con una lanza y 
una espada en alto, dando la espalda al espectador y enfrentándose 
a la Muerte —un esqueleto envuelto en una oscura mortaja— y al 
Pecado —una mujer con el pecho desnudo, que lleva atada alrededor 
de la cintura la llave de las puertas del Infi erno y de cuyo útero 
surgen unos sabuesos infernales—. El Pecado, incapaz de controlar 
su constante transformación, trata de separar a Satán y a la Muerte, 
que son, respectivamente, su padre y su hijo. La mujer-Pecado, nacida 
directamente de los concupiscentes pensamientos de dominio de Satán 
durante su asamblea rebelde en el Cielo, fue después violada por él, 
provocando, irónicamente, el nacimiento de la Muerte. Finalmente, los 
tres están unidos por su odio al Cielo. Hogarth había pintado este mismo 
tema en la década de 1730, una imagen utilizada después por Gillray 
y que quizás, a su vez, Barry adaptara aquí, una muestra de la fuerte 
atracción que este episodio había ejercido sobre la imaginación artística. 

Los artistas reaccionaban ante los textos de John Milton de 
modos muy diferentes. El esquema de Barry difería del de muchos 
ilustradores anteriores de El paraíso perdido en que no se limitó 
a escoger una escena de cada libro: por ejemplo, realizó cuatro 
ilustraciones del Libro II pero ninguna del Libro III. El objetivo de 
Henry Fuseli en su fracasado proyecto para la Milton Gallery en 
1799 era organizar las imágenes de modo que crearan sus propias 
interrelaciones textuales. A fi nales del siglo XVIII, El paraíso perdido 
se había convertido en el modelo supremo de expresión literaria de la 
estética de “lo sublime”, cuyo primer teórico en sentido propio sería 
Edmund Burke.
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64  THOMAS GIRTIN

(Londres, 1775-1802)

Bamburgh Castle, Northumberland 
[Castillo de Bamburgh, Northumbria], c 1797-99

Acuarela, gouache y lápiz sobre papel, 549 x 451 mm

Tate: Donación de A. E. Anderson en memoria de su hermano 

Frank a través del Art Fund 1928

El castillo medieval de Bamburgh se encuentra en la costa de 
Northumbria y es una de las fortifi caciones habitadas más grandes 
de Gran Bretaña. A fi nales de la década de 1790 Girtin realizó varios 
viajes por las regiones de Northumbria, North Yorkshire y los Scottish 
Borders, y pintó acuarelas de los magnífi cos castillos de Durham, 
Jedburgh, Dunstanburgh y Warkworth, así como de las abadías 
de Fountains, Rievaulx y Egglestone, el priorato de Lindisfarne 
y la catedral de Durham. Eran lugares muy frecuentados por los 
turistas y Girtin quiso resaltar tanto su grandiosidad visual como la 
relevancia de su historia y su presente. Dado su signifi cado emocional 
y patriótico, durante el periodo de las guerras napoleónicas estos 
reductos costeros poseían un gran atractivo. Esta imagen resulta 
excepcional por la cercana perspectiva vertical de la torre normanda 
en lugar de la habitual vista horizontal extendiéndose a lo largo del 
litoral. Para pintar las gaviotas, Girtin empleó el color blanco en lugar 
de borrar el fondo; además, para darle mayor profundidad, amplió la 
imagen por la izquierda.

Coetáneo de J. M. W. Turner, Thomas Girtin murió muy joven 
en 1802. Turner afi rmó que, si Girtin le hubiera sobrevivido, él 
“habría muerto de hambre” (citado en Walter Thornbury, The Life 
of J. M. W. Turner, R. A. Londres: Chatto and Windus, 1877, p. 71). 
Ambos artistas iniciaron su trayectoria como pintores topográfi cos 
de acuarelas y viajaron por Inglaterra elaborando imágenes del 
paisaje. En 1794 fueron contratados por el pintor amateur Thomas 
Monro, médico especialista en trastornos mentales, para estudiar 
su colección y, en el caso de Girtin, realizar esbozos de las obras 
de otros artistas, en particular de John Robert Cozens, y, en el de 
Turner, aplicar aguadas de color monocromo. Cozens también 
era miembro de la Sketching Society [Sociedad de Dibujantes], 
fundada en 1799, que, anticipándose en medio siglo a la Hermandad 
Prerrafaelita, se hacían llamar los “Hermanos”. Una tarde por 
semana se reunían para dibujar bocetos de paisajes imaginarios 
extraídos de la literatura contemporánea, entre otros de la poesía 
de William Cowper.
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65  WILLIAM BLAKE

(Londres, 1757-1827)

Pestilence [Pestilencia], c 1795-1800

Acuarela sobre papel, 323 x 484 mm

Bristol Museums & Art Gallery

En una ciudad desolada, una mujer y un hombre joven contemplan 
con dolor un cuerpo amortajado sobre una camilla; delante, a la 
izquierda, un hombre sostiene a su esposa moribunda, que lleva en el 
regazo a su hijo muerto. A la derecha, ante la mirada de otro joven, un 
sepulturero se desploma sobre los cadáveres; en primer plano, y en el 
centro de la imagen, una lápida lleva inscrita la palabra “pestilencia”. 
A la derecha, en un segundo plano que representa el interior de 
una iglesia, los fi eles alzan las manos suplicando la misericordia de 
Dios. Esta obra pertenece a una serie, realizada a lo largo de muchos 
años, en la que Blake abordaba plagas bíblicas, guerras, hambrunas y 

confl agraciones. Con frecuencia el arte de Blake puso de manifi esto 
esa preocupación del artista por el sufrimiento humano. Ya dos 
acuarelas de su etapa inicial representaban la Gran Plaga de Londres 
de 1665, y hasta aproximadamente 1805 continuó ocupándose de 
temas similares. A menudo el punto de partida eran los antecedentes 
históricos de las guerras europeas, pero su imaginación se inspiraba 
principalmente en la Biblia y, en particular, para este tipo de obras, 
en el Apocalipsis. Precedentes de este tipo de imaginería pudieron 
ser Plague of Phrygia [La plaga de Frigia] (c 1512-13) de Rafael, y The 
Plague of Ashdod [La plaga de Ashdod] (1630) de Nicholas Poussin, 
que Blake habría conocido a través de estampas. De este modo 
combina una escena del mundo antiguo con el Londres del siglo XVII 
y la Europa contemporánea, en una imagen apocalíptica que muestra 
las consecuencias de la degradación humana y las guerras a las que 
inevitablemente conduce. A pesar de que la heterodoxa visión cristiana 
de Blake era a menudo la del Paraíso por venir, contrarrestó este 
optimismo espiritual con una oscura percepción de la violencia y el 
sufrimiento en los que se forjaba.
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66  WILLIAM BLAKE

(Londres, 1757-1827)

The Raising of Lazarus 
[La resurrección de Lázaro], 1800

Lápiz, pluma, tinta y acuarela sobre papel, 407 x 296 mm

Aberdeen Art Gallery & Museums Collections

El tema procede del Evangelio de San Juan y narra el momento 
en que Jesucristo resucita a Lázaro de Betania cuatro días después 
de su muerte:

Dicho esto, gritó con fuerte voz: “¡Lázaro, sal afuera!” Y salió el muerto 

atado de pies y manos con vendas, y envuelto en un sudario. Jesús les 

dice: “Desatadlo y dejadle andar”.

(Juan 11, 43-44, Biblia de Jerusalén. Nueva ed. rev. y aum. Bilbao: Desclée 
de Brouwer, 1998). 

Muchos teólogos consideran la resurrección de Lázaro, una imagen 
muy frecuente en el arte cristiano, como uno de los milagros más 
importantes realizados por Jesús, puesto que apunta a su crucifi xión 
y resurrección y a su revelación como Hijo de Dios. Blake emplea 
una línea neoclásica libre de restricciones, una composición 
marcadamente simétrica y colores pálidos para mostrar el momento 
de la resurrección y las diversas miradas de asombro y terror de los 
testigos, entre los que se encuentran algunos de los discípulos de 
Jesucristo y Marta, la hermana de Lázaro.

Entre los últimos años de la década de 1790 y 1809, Blake realizó 
135 acuarelas de temática bíblica para su mecenas, el funcionario 
Thomas Butts. Blake veía la Biblia como la fuente de inspiración 
más importante para los artistas, ya que contenía toda la historia 
de la humanidad, desde el principio hasta el fi n de los tiempos: “La 
Biblia hebrea y el Evangelio de Jesucristo son… la visión eterna o la 
imaginación de todo lo que existe” (William Blake, “A Vision of the 
Last Judgement”, citado en David V. Erdman (ed.), The Complete 
Poetry and Prose of William Blake. Berkeley; Los Angeles: University of 
California Press, 1982, p. 554).
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acuarela una magnífi ca sensación de inmediatez y frescura. La luz y 
las sombras, así como los bonitos azulejos antiguos y las chimeneas 
de ladrillo rojo en primer plano, se atienen a una estética “pintoresca” 
dentro de los efectos toscos y variados que Cotman logra con el pincel. 

John Sell Cotman fue el acuarelista más destacado de entre los 
pintores de la Escuela de Norwich. Nació en Norwich, hijo de un 
acaudalado comerciante de sedas y encajes, y se trasladó a Londres 
en 1797-98, donde trabajó copiando cuadros para el doctor Thomas 
Monro y conoció a J. M. W. Turner y a Thomas Girtin. Realizó 
viajes para dibujar por Gales antes de regresar a Norwich en 1807, 
donde en 1811 fue nombrado presidente de la Norwich Society of 
Artists. Infl uyente profesor y destacado anticuario, realizó dibujos y 
aguafuertes de una amplia variedad de monumentos arquitectónicos 
antiguos de East Anglia y, más tarde, de Normandía. En la década de 
1830 impartió clases en King’s College School, Londres; uno de sus 
alumnos era Dante Gabriel Rossetti. 

 

67  JOHN SELL COTMAN

(Norwich, 1782-1842)

Norwich Castle [Castillo de Norwich], c 1808-9

Lápiz y acuarela sobre papel, 324 x 472 mm

Norfolk Museums & Archaeology Service

Esta es una imagen del castillo medieval de Norwich poco común para 
la época, ya que se trata de una vista tomada desde el noroeste. La 
mayoría de los artistas escogían un punto de vista desde el sur, para 
incluir la cárcel construida poco antes por el famoso arquitecto John 
Soane. En cambio, Cotman muestra el castillo visto desde los tejados 
de las casas, como si se contemplara desde una ventana alta y mirando 
hacia arriba, con la Shirehouse del siglo XVIII a la izquierda. El efecto 
sorpresa recuerda a una instantánea fotográfi ca y proporciona a la 
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68  JOHN CROME

(Norwich, 1768-1821)

The Blacksmith’s Shop, Hingham, Norfolk 
[La herrería. Hingham, Norfolk], c 1807-11

Acuarela sobre papel, 541 x 442 mm

Norfolk Museums & Archaeology Service

La decrépita herrería, acabada en gablete, de este cuadro es típica 
de los pintorescos temas rurales que representaban muchos artistas 
a fi nales del siglo XVIII y comienzos del XIX. Los paisajes tardíos 
de Thomas Gainsborough empleaban este tipo de imágenes, igual 
que hacía J. M. W. Turner en los comienzos de su carrera. La pasión 
nostálgica por los edifi cios antiguos y en ruinas que evocan la 

fugacidad de la vida y la fascinación por las fi guras de los habitantes 
empobrecidos crearon un mercado sólido, del que vivían muchos 
artistas. Crome, colega de John Sell Cotman y considerado, como él, 
fundador de la Escuela de Norwich de pintores, expuso entre 1807 
y 1811 diversas obras con este mismo tema, cuatro acuarelas en la 
Norwich Society, y dos óleos en la Royal Academy y en la British 
Institution, un destacado espacio expositivo de Londres. Esta es, sin 
duda, una de las acuarelas expuestas. 

John Crome procedía de un entorno humilde de Norwich y primero 
fue aprendiz de un pintor de rótulos. Empezó dibujando paisajes locales 
y tuvo acceso a algunas colecciones de arte en las que descubrió la obra 
de los paisajistas holandeses del siglo XVII, en concreto de Meindert 
Hobbema y del paisajista clásico galés Richard Wilson [CAT. 56]. Su 
obra se caracteriza por una preocupación por los detalles naturalistas y 
por la evocación de una marcada atmósfera local.
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69  HENRY FUSELI

(Zúrich, 1741-Londres, 1825)

The Death of Cordelia 
[La muerte de Cordelia], 1810-20

Óleo sobre lienzo, 117,1 x 142,6 cm

Frankfurter Goethe-Haus

Las obras de Shakespeare se hicieron enormemente populares desde 
mediados del siglo XVIII, época en la que comenzó a consolidarse como 
el escritor inglés por antonomasia. La Shakespeare Gallery de John 
Boydell supo explotar este interés público desde 1786 hasta su quiebra, 
a causa de las guerras con Francia, a fi nales de la década de 1790. La 
tragedia de Shakespeare King Lear [El rey Lear] era famosa por su 
escena fi nal, en la que el rey loco llora la muerte de Cordelia, su hija 
favorita:

¡Aullad! ¡Aullad! Vosotros que sois hombres de piedra.

Si tuviera vuestras lenguas y ojos los usaría de forma

que haría estallar la bóveda del cielo. Se ha ido para siempre.

Sé cuándo alguien ha muerto y cuándo vive;

está ya muerta como la misma tierra. ¡Dadme un espejo!

Si el aliento empaña o mancha su cristal,

¡entonces es que vive!

(William Shakespeare, El rey Lear. Acto V, escena 3, 
(ed. del Instituto Shakespeare dir. por Manuel Ángel 
Conejero Dionís-Bayer). Madrid: Cátedra, 2010, p. 265).

Fuseli sentía fascinación por el tipo de situación psicológica extrema 
que este episodio ofrecía para su cuadro.

Henry Fuseli (Johann Heinrich Füssli) fue un polifacético pintor 
suizo, formado en un principio para ser pastor zwingliano, aunque 
su padre también le enseñó dibujo e historia del arte. Estaba muy 
interesado en el movimiento contemporáneo de la Ilustración y el 
pensamiento científi co, el Neoclasicismo, la teoría política republicana 
y la literatura inglesa. Era amigo del poeta suizo Johann Kaspar 
Lavater, famoso por sus Fragmentos fi siognómicos (1775-78), y conoció 
al fi lósofo Jean Jacques Rousseau en 1766. Tras una estancia en Roma 
para estudiar pintura, donde conoció al escultor Joseph Banks [CAT. 
60], en 1778 se estableció en Londres. Con su obra The Nightmare [La 
pesadilla] (1781), Fuseli se convirtió en uno de los pintores más famosos 
de Europa. A partir de 1788 empezó a colaborar con la Shakespeare 
Gallery, y escribía críticas anónimas en las que alababa exageradamente 
sus propias obras. En 1799 abrió la Milton Gallery de Londres para 
exponer sus trabajos basados en las obras de este poeta inglés. Desde 
ese año ejerció como prestigioso profesor de pintura en la Royal 
Academy.
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70  JOSEPH MALLORD WILLIAM TURNER

(Londres, 1775-1851)

Apullia in Search of Appullus vide Ovid 
[Apulia buscando a Apolo vid. Ovidio], expuesto en 1814

Óleo sobre lienzo, 148,5 x 241 cm

Tate: Aceptado por la nación como parte del legado Turner 1856

El tema de Turner está extraido de las Metamorfosis de Ovidio. El 
Libro XIV narra cómo un pastor llamado Apolo es convertido en un 
olivo en castigo por reírse de unas ninfas que bailaban. Turner le 
inventa una esposa mítica, que toma el nombre de una región italiana, 
Apulia. Cuando esta va en busca de su marido, le muestran el olivo 
en el que aparece tallado el nombre de aquel. La composición de la 
obra se asemeja mucho a la de Claude Lorrain, Jacob with Laban and 
his Daughters [Jacob con Labán y sus hijas] (1676), obra de la que era 
propietario el mecenas de Turner, lord Egremont. Turner la presentó 
en la British Institution.

Turner, en aquella época el pintor de paisajes más destacado de 
Gran Bretaña, era un hombre complejo y profundamente político. 
Se ha insinuado que la elección del tema de este cuadro constituía 
un ataque a la British Institution, y que la ninfa del centro, que mira 
burlonamente al espectador, muestra un deliberado gesto de desafío, 
como lo fue el hecho de que el cuadro se entregara tarde. Con su propia 
imitación de Lorrain, Turner criticaba el hecho de que la British 
Institution promoviera la imitación de los Maestros Antiguos. Ese 
mismo año expuso una reinterpretación personal de Lorrain en la 
Royal Academy: Dido and Aeneas [Dido y Eneas].
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71  JOHN CONSTABLE

(East Bergholt, Suffolk, 1776 -Londres, 1837)

Dedham Lock and Mill 
[Esclusa y molino de Dedham], c 1817

Óleo sobre lienzo, 54,6 x 76,5 cm

Tate: Legado por George Salting 1910

Este inconcluso boceto al óleo que Constable pintó al aire libre 
proporciona una visión muy clara de sus métodos y materiales de 
trabajo. Más tarde lo emplearía en su estudio como base para tres 
pinturas. Es una vista de uno de los molinos de harina a orillas del río 
Stour que poseía y gestionaba el padre del artista. Los intereses de 
Golding Constable, un acaudalado pequeño terrateniente, incluían 
la molienda, el transporte marítimo, la propiedad y el comercio del 
carbón. Las barcazas llenas de harina tiradas por caballos bajaban, 
siguiendo el curso del río Stour, hasta un embarcadero de Mistley, en 

Essex, y después continuaban hasta Londres. En el viaje de regreso se 
traía el carbón. A la entrada de la esclusa, un hombre con un chaleco 
rojo maniobra con ella. En primer plano, unos refl ejos blancos crean 
un haz de luz brillante. En segundo plano están el molino, un granero, 
los embarcaderos y las casas de los empleados. 

John Constable aspiraba a convertirse en pintor profesional, 
aunque su padre pretendía que se encargara del negocio familiar. A 
su muerte, probablemente un año antes de la fecha de este cuadro, 
fue su hermano Abram quien se hizo cargo del negocio, quedándole 
al artista, recién casado entonces con Maria Bicknell, una herencia 
que le permitió dedicarse a la pintura. A partir de ese momento, 
Constable trabajó en los dibujos, bocetos al óleo y grandes lienzos 
que expondría en la Royal Academy. El esfuerzo por mantener en 
ellos la frescura de pinturas como esta se convirtió en la obsesión 
de su carrera. Poco elogiado en Gran Bretaña, sus pinturas fueron 
premiadas en el Salón de París y causaron gran impacto en la estética 
de los bocetos al óleo al aire libre, que derivó en la revolución 
impresionista de la década de 1870.
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72  SAMUEL PALMER

(Londres, 1805-Redhill, Surrey, 1881)

A Cornfi eld Bordered byTrees 
[Un maizal rodeado de árboles], c 1833-34

Óleo sobre tabla, montado como dibujo, 17,5 x 14,9 cm

The Ashmolean Museum, Oxford. Adquirido en 1947

Se trata de un raro ejemplo, en la obra de Palmer, de boceto al óleo y 
témpera sobre tabla preparada, si bien, por el contenido pastoril y por 
el tamaño de la tabla —se trata del óleo más pequeño que se conserva 
de este artista—, esta vista es característica de su producción de la 
década de 1830. En la obra de este periodo Palmer crea un mundo 
acogedor e íntimo de pastores, carros, senderos sinuosos, rebaños y 
cosechas, que expresa su profundo amor por el campo inglés y por su 
vida tradicional. Por entonces vivía solo en la localidad de Shoreham, 
en Kent; su arte se había vuelto más naturalista, alejándose del estilo 
arcaico desarrollado en la década precedente, cuando era la fi gura 
principal del grupo de artistas conocido como Los Antiguos (p. 33). 

Samuel Palmer nació en Londres, hijo de un librero. Fue alumno 
de un pintor poco conocido, William Wate, y expuso sus obras en la 
Royal Academy desde que tenía quince años. Tras vivir unos años 
en Shoreham, viajó por Gales e Italia, instalándose en Surrey hacia 
1860.Frente a la radicalidad de muchos aspectos de su arte, su ideario 
político era decididamente conservador. En 1832, en respuesta a la 
Ley de Reforma que ampliaba el sufragio y abolía la supremacía de 
la Iglesia Anglicana, publicó un panfl eto con el título An Address to t
he Electors of West Kent [Alocución a los electores de West Kent]. 
Palmer se sentía amenazado por las revueltas agrícolas que estaban 
teniendo lugar en las zonas rurales en torno a Shoreham e instaba a 
sus lectores a votar por el candidato tory, William Geary, en las 
elecciones generales, con el fi n de conservar la constitución y las 
tradiciones británicas. El tono de su escrito era absolutamente 
desmedido y reaccionario, y las votaciones situaron a Geary en el 
último lugar. Hacia el fi nal de su vida, pintó imágenes de la poesía de 
John Milton y en 1872 tradujo las Églogas de Virgilio, para las que 
también grabó aguafuertes.
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74  JOHN MARTIN

(Hexham, Northumbria, 1789 - Douglas, Isla de Man, 1854)

Joshua Commanding the Sun to Stand Still upon Gibeon 
[Josué ordenando al Sol detenerse sobre Gabaón], 1848

Óleo sobre lienzo, 151 x 264 cm

Kirklees Museums and Galleries, Dewsbury Town Hall

Este cuadro, copia a tamaño real de otra obra suya expuesta por 
primera vez en 1816, ilustra un episodio del Antiguo Testamento: 

Entonces, el día en que Yahvé entregó al amorreo en manos de 

los israelitas, habló Josué a Yahvé, en presencia de Israel, y dijo: 

“Detente, sol, en Gabaón, / y tú, luna, en el valle de Ayalón”.

(Josué X, 12. Biblia de Jerusalén. Nueva ed. rev. y aum. Bilbao: 
Desclée de Brouwer, 1998).

En esta versión, expuesta en la British Institution en 1849, la 
pincelada es más suelta que en la original, tal vez en respuesta a los 
controvertidos paisajes tardíos de J. M. W. Turner, aunque mantiene 
su sublime y distintiva teatralidad. Se trataba de un encargo para 
la casa neogótica, recién terminada, de Charles Scarisbrick, un 
acaudalado terrateniente de Lancashire, católico romano y mecenas 
del artista.

John Martin, devoto cristiano evangélico, nació al noreste de 
Inglaterra. Instalado en Londres, se convirtió en pintor de grandes 
lienzos, en los que representaba dramáticas y apocalípticas escenas 
bíblicas. Obras como Sadak in Search of the Waters of Oblivion [Sadak 
en busca de las aguas del olvido] (1812), The Fall of Babylon [La caída 
de Babilonia] (1819) y Belshazzar’s Feast [El festín de Baltasar] (1820) 
[CAT. 89] se expusieron de forma individual en galerías contratadas 
por el artista y se dieron a conocer a través de unas excelentes maneras 
negras. Realizó también algunas ilustraciones para El paraíso perdido 
de John Milton (1825-27) y La Biblia (1831-32). Al igual que ocurrió 
en otros casos, su obra fue plagiada por los fabricantes de dioramas de 
la época y, en 1833, Martin no pudo conseguir el cierre de una versión 
de 190 metros cuadrados de Belshazzar’s Feast en el British Diorama 
de Londres. La infl uencia de los cuadros de Martin parece evidente en 
la cinta Intolerance [Intolerancia] (1916) del cineasta norteamericano 
D. W. Griffi th. Otra faceta de su actividad fueron los diseños de 
ambiciosos proyectos de ingeniería urbana para la ciudad de Londres 
—alcantarillas, muelles y vías férreas—, aunque ninguno de ellos llegó 
a materializarse.
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73  JOSEPH MALLORD WILLIAM TURNER  (Londres, 1775-1851)

Sunset (?Sunrise) 
[Atardecer (¿Amanecer?)],c 1835-40

Acuarela sobre papel, 254 x 394 mm

Tate: Aceptado por la nación como parte del legado Turner 1856

Como sugiere el vacilante título de esta acuarela, la imagen podría 
corresponder al ocaso o al alba, ambigüedad tal vez típica de la 
obra tardía del artista. La pincelada es rápida y busca captar una 
experiencia en el preciso instante en que acontece. Los ligeros toques 
del primer plano podrían insinuar un navío. Turner crea una atmósfera 
impactante con los mínimos medios. Su pintura atendía no sólo a los 
aspectos naturalistas de la luz, sino también a su signifi cado simbólico 
y emocional. En concreto, buscaba transmitir la sensación del 
abrumador poder del sol, y se cuenta que en su lecho de muerte dijo: 
“el sol es Dios”.

Las acuarelas de su última época son hoy, probablemente, sus 
obras más famosas. Sin embargo, en vida del artista, sólo llamaron 
la atención de un pequeño grupo de coleccionistas y admiradores. 
Y, ante la pincelada suelta de sus últimos cuadros, muchos pensaron 
que se trataba de obras inacabadas o incluso vieron en ello síntomas 
de una enfermedad mental. Con una visión más práctica, Turner 
pintó también algunos paisajes destinados a ser reproducidos y 
publicados como estampas, pero en la década de 1830 el mercado 
de ese tipo de obras estaba en retroceso. Siempre inquieto, siguió 
viajando por Europa, donde podía trabajar libre y espontáneamente, 
dejándose impresionar por los espectaculares paisajes montañosos 
o por la luz veneciana. Fascinado por las recientes teorías sobre la 
luz, creía también que, más allá de la observación, el artista creaba 
mundos independientes de sensaciones y emociones. Asimismo quiso 
experimentar con diferentes modos de aplicación de la pintura, y llegó 
a emplear esponjas y utensilios poco comunes; el resultado fue una 
ingente cantidad de obras sobre papel de extraordinaria y sugerente 
belleza. Irónicamente, en su testamento solicitaba que, tras su muerte, 
fuera destruida toda su obra sobre papel y se conservaran sólo cien 
óleos. Por fortuna el testamento fue revocado.

 

75  JOHN RUSKIN  (Londres, 1819-Brantwood, Cumbria, 1900)

Cloud Effect over Coniston Old Man 
[Efecto de nubes sobre Coniston Old Man], 1880

Lápiz y acuarela sobre papel, 205 x 385 mm

Ruskin Foundation (Ruskin Library, Lancaster University)

Esta es una vista de Coniston Old Man, una cascada de 803 metros de 
altura en el Distrito de los Lagos, al noroeste de Inglaterra, cerca de 
Brantwood, donde vivía Ruskin. Las anotaciones de su diario, a la vez 
que refl ejan cambios atmosféricos y climáticos, ponen de manifi esto 
su inestabilidad mental y su percepción de lo que llamaba “el nubarrón 
del siglo XIX”, la contaminación física y moral del mundo industrial 
(John Ruskin, Selected Writings (ed. Dinah Birch). Oxford: Oxford 
University Press, 2009, pp. 267-78). El 1 de marzo de 1880, el año de 
esta acuarela, escribía:

La vieja historia, un tempestuoso viento y un cielo negro —arrojando 

lluvia y estrépito—, un clima de la Patagonia y no de Inglaterra, y mi 

desconsuelo es mayor, no exactamente por una depresión, sino por la 

desesperanza generalizada, el asombro y la indignación más intensas 

que he experimentado en mi vida hasta donde yo recuerdo, como si 

careciera de sentido seguir luchando por un mundo en el que pudiera 

dejar de amanecer.

(The Brantwood Diary of John Ruskin (ed. Helen Gull Viljoen). 
Londres; New Haven: Yale University Press, 1971, p. 226).

A menudo las acuarelas de Ruskin parecen acercarse a las obras de la 
última época de J. M. W. Turner, el artista moderno que más admiraba.

John Ruskin fue el crítico de arte británico más importante del 
siglo XIX y un destacado escritor de temas sociales y económicos. 
Infl uyente teórico en el campo del arte y la arquitectura, defendió 
la obra de Turner y los prerrafaelitas a la vez que, convencido de la 
interrelación entre el arte y la moral, se enfrentó al esteticismo de 
pintores como James Abbott McNeill Whistler [CAT. 100 y p. 34].
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76  GEORGE STUBBS  (Liverpool, 1724-Londres, 1806)

The Anatomy of the Horse [La anatomía del caballo]. Editado por 
J. Purser para el autor, Londres, 1766 (edición 1815), Tab. IV

Aguafuerte, 372 x 485 mm. 

Wellcome Library, Londres

En la década de 1740, Stubbs estudió anatomía humana en el County 
Hospital de York, donde ilustró Essay towards a Complete New System 
of Midwifery [Ensayo para obtener un sistema de obstetricia totalmente 
nuevo] (1751), de John Burton. También, de forma autodidacta, aprendió 
a grabar al aguafuerte. Durante el tiempo que estuvo en York, decidió 
investigar la anatomía del caballo y, en 1756, tras un viaje a Italia, se 
trasladó con su compañera sentimental, Mary Spencer, a la remota aldea 
de Horkstow, en Lincolnshire, probablemente bajo el mecenazgo de 
lady Elizabeth Nelthorpe. Durante dieciocho meses trabajó en un gran 
establo, donde fabricó un equipo especial para levantar y manipular, 
mediante un torno, los caballos muertos, que diseccionaba lentamente 
para hacer sus dibujos; cada caballo podía estar en el establo durante 
unas seis o siete semanas. Cuando concluyó sus dibujos, Stubbs los llevó 
a Londres para grabar, pero decidió aprender grabado por su cuenta, y 
encargarse personalmente de esta tarea. Trabajó a lo largo de seis años, 
hasta publicar las dieciocho estampas en papel verjurado. Paralelamente, 
se había impuesto como el pintor de caballos más destacado de Gran 
Bretaña. Tras la publicación de estas estampas, su reputación estaba 
asegurada; durante más de un siglo el libro se mantuvo como referente 
fundamental en la materia y como el documento más importante 
de la estética naturalista. Al fi nal de su vida, en 1804-06, publicó A 
Comparative Anatomical Exposition of the Structure of the Human 
Body with that of a Tiger and a Common Fowl [Exposición anatómica 
comparativa de la estructura del cuerpo humano con la del tigre y la del 
ave de corral común], otro trabajo pionero sobre anatomía.

 

77  FRANÇOIS VIVARES  (Lodève, 1709-Londres, 1780) según 

COPPLESTONE WARRE BAMPFYLDE  (Taunton, Devon, 1720-

Hestercombe, Devon, 1791)

A View of the Lake and Pantheon and Temple of Apollo at 
Stourhead [Vista del lago y el panteón y templo de Apolo 
en Stourhead], 1775

Aguafuerte, prueba de estado sin inscripción, 431 x 524 mm

Stourhead, The Hoare Collection (The National Trust)

Hoare fue un banquero que se enriqueció enormemente con los 
préstamos hechos a los numerosos terratenientes que, por aquella época, 
estaban aumentando sus propiedades. A comienzos de la década de 1740 
ideó el vasto jardín de su casa en Stourhead, Wiltshire (cf. p. 25). En 
primer lugar construyó el templo de Flora, con el río God [Dios] sobre un 
arco rocoso con vistas al lago recién creado según diseño del arquitecto 
Henry Flitcroft. El panteón, construido en la década siguiente, albergaba 
una estatua de Hércules encargada por Hoare al escultor Michael 
Rysbrack. El jardín y sus elementos abundan en referencias a la Eneida 
de Virgilio, así como a escritores británicos modernos como John Milton 
y Alexander Pope, lo que ofrecía al visitante una experiencia clásica y 
literaria, además de visual.

Esta estampa es obra de François Vivares, grabador de paisajes 
francés afi ncado en Londres, en aquella época considerado el mejor en 

su campo. Grabó esta vista a partir del dibujo de Copplestone Warre 
Bampfylde, amigo de Hoare y visitante habitual de Stourhead. Pintor 
afi cionado, arquitecto y diseñador de paisajes, había creado una 
ingeniosa cascada en su casa de Hestercombe, en Somerset. En 1765, 
diseñó la cascada de Stourhead, que cae al lago desde la presa; ese 
mismo año, Flitcroft construyó el templo de Apolo, en cuyo interior 
colocó una fi gura del Apolo de Belvedere. Durante la década de 1750, 
Bampfylde realizó varios dibujos del jardín de Hoare que nos permiten 
conocer el aspecto que tenía en sus inicios.

 

78  JAMES F ITTLER  (Londres, 1758-1835) según GEORGE 

ROBERTSON  (Londres, 1746/49-Turnham Green, Middlesex, 1788)

The Iron Bridge, Coalbrookdale, from the Madeley side 
[El Puente de Hierro, Coalbrookdale, desde el lado de 
Madeley], 1788

Aguafuerte, 379 x 533 mm 

The Ironbridge Gorge Museum Trust

El puente de hierro fundido construido por el empresario Abraham 
Darby III, que se extiende más de 30 metros sobre el río Severn en 
Coalbrookdale, Shropshire, fue el primero de este tipo y se convirtió 
en una importante atracción turística para los viajeros que recorrían 
Gales y el oeste de Inglaterra. La combinación de las fábricas de 
hierro, modernas y llameantes, el llamativo puente y la gran belleza 
natural del paisaje local aunaba lo pintoresco y lo sublime, algo que 
muchos artistas explotaban y que cautivaba a los turistas. A partir de 
las pinturas de George Robertson que representaban esta localidad 
de Coalbrookdale se hicieron incontables grabados. De todos ellos, 
esta estampa es la que acentúa de un modo más efi caz la espectacular 
relación entre el puente y las grandes cumbres que asoman por 
encima de él.

 

79  ALEXANDER COZENS  (San Petersburgo, 1717-Londres, 1786)

A New Method of Assisting the Invention in Drawing Original 
Compositions of Landscape [Nuevo método de ayuda a la 
invención en la composición del dibujo del paisaje]. 
Londres: J. Dixwell, 1786

Aguatinta, 320 x 260 mm 

University of Nottingham. Manuscripts and Special Collections

El pintor acuarelista Alexander Cozens nació en Rusia y se educó 
en Londres y Roma. Fue profesor de dibujo en Eton College y un 
entusiasta teórico del arte. A New Method of Assisting the Invention 
in Drawing Original Compositions of Landscape se publicó poco antes 
de su muerte y se compone de 33 páginas de texto y 27 estampas. De 
ellas, 16 son reproducciones de “borrones” de aguatinta, o marcas 
accidentales, realizadas con el fi n de que sirvieran de estímulo para la 
composición de imágenes de paisajes. El objetivo de Cozens era ayudar 
a los artistas a desarrollar un enfoque más espontáneo y original, pues 
consideraba que muchos de ellos estaban demasiado condicionados 
por la fi delidad a los artistas que copiaban o a la observación empírica. 
A pesar de que la publicación tuvo una tirada muy pequeña, infl uyó 
en muchos otros artistas, entre ellos John Constable, especialmente 
fascinado por las formaciones de nubes que aparecían en el libro. 
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80  WILLIAM GILPIN  (Cumberland, 1724 -Boldre, Hampshire, 1804)

Three Essays: On Picturesque Beauty; on Picturesque Travel; 
and On Sketching Landscape: To which is Added a Poem, On 
Landscape Painting [Tres ensayos: sobre la belleza pintoresca; 
sobre el viaje pintoresco; y sobre el dibujo del paisaje. A lo que 
se añade un poema sobre la pintura de paisaje]. Londres: 
R. Blamire, 1792, pp. 78-79

Libro: 20,9 x 13,9 x 2,9 cm

University of Glasgow Library. Special Collections

William Gilpin era sacerdote anglicano, profesor y artista afi cionado. 
Fue un pionero, enormemente infl uyente, del concepto de “lo 
pintoresco” y escribió mucho sobre la relación entre el arte y el 
paisaje. Gilpin no era un pensador sistemático, la mayoría de sus 
escritos recogen sobre todo descripciones de experiencias particulares 
y no formulaciones abstractas; quedaría en manos de escritores 
posteriores, como Richard Payne Knight, el desarrollar una teoría 
más exhaustiva de lo pintoresco. Su público mayoritario era el 
creciente número de turistas que viajaban por toda Gran Bretaña en 
busca de una determinada experiencia estética. Gilpin publicó sus 
Observations on the River Wye, and Several Parts of South Gales, etc., 
relative chiefl y to Picturesque Beauty; Made in the Summer of the Year, 
1770 [Observaciones sobre el río Wye y varias partes del sur de Gales, 
etc., relativas principalmente a la belleza de lo pintoresco, realizadas 
en el verano del año 1770] en 1782. En ellas daba instrucciones claras 
al lector sobre qué mirar y cómo mirar. Gilpin hacía hincapié en la 
importancia de la “rudeza”, en contraposición a la belleza suave del 
arte clásico, concepto que había ilustrado en su libro Three Essays 
[Tres ensayos], contrastando unos paisajes planos y monótonos con 
otros llenos de variedad y formas abruptas. 

 

81  THOMAS ROWLANDSON  (Londres, 1756-1827)

Frontispicio y portada de William Combe, The Tour of Doctor 
Syntax in Search of the Picturesque [El viaje del doctor Syntax 
en busca de lo pintoresco], 4ª ed. Londres; St Ann’s Lane: 
Diggens impresor, 1813

Aguatinta. Estampa iluminada. Libro: 24,5 x 15 x 2,5 cm

Colección privada

William Combe (1741-1823) fue un aventurero y escritor al que en 
1809 el editor Rudolf Ackermann encargó ilustrar en aguatinta las 
imágenes satíricas, creadas por Thomas Rowlandson, de las aventuras 
del quijotesco sacerdote, profesor y artista afi cionado Dr Syntax
 —aventuras claramente basadas en la fi gura de William Gilpin   —
[CAT. 80]—. El fl aco y distraído Syntax decide emprender una 

pintoresca expedición por Gran Bretaña con objeto de escribir sus 
peripecias y hacer fortuna con su publicación. Junto a su caballo 
Grizzle emprende un viaje en el que le perseguirá un toro, le engañarán 
unos ladrones y caerá con frecuencia de su fi el corcel; no obstante, 
sobrevivirá a todos estos percances. El Doctor Syntax alcanzó 
enorme popularidad y sus aventuras tuvieron continuación; Combe y 
Rowlandson colaboraron en otros dos volúmenes. 

 

82   DAVID LUCAS  (Brigstock, Northamptonshire, 1802- Fulham, 

Middlesex 1881) según JOHN CONSTABLE  (East Bergholt, Suffolk, 

1776-Londres, 1837)

Various Subjects of Landscape, Characteristic of English 
Scenery, from Pictures Painted by John Constable, R. A. 
[Diversos asuntos paisajísticos, caracterización del paisaje 
inglés, a partir de obras pintadas por John Constable, R. A.], 
1830-32 (edición 1855)

Manera negra. 140 x 187 mm (imagen)

Tate Library & Archive

Entre 1830 y 1832, Constable publicó veintidós estampas, grabadas 
a la manera negra a partir de sus pinturas, que se dieron a conocer 
simplemente como English Landscape [El paisaje inglés]. Se trata de 
un proyecto concebido tras la muerte de su mujer, Maria, en 1828 y 
su elección —que encontró fuerte oposición— como miembro de la 
Royal Academy. Con estas estampas pretendía mostrar la variedad de 
su arte, consolidar su reputación como pintor destacado y aumentar 
las ventas de sus obras. Los textos que escribió para acompañar las 
estampas eran una defensa de su difícil carrera profesional, y en ellos 
contrastaba al mero imitador con el innovador que revela aspectos de 
la naturaleza para los que no había precedentes, y cuyos avances eran, 
por consiguiente, más lentos y difíciles. 

Los grabados a la manera negra fueron el resultado de una 
colaboración muy estrecha entre Constable y el joven grabador 
David Lucas. Uno de los propósitos fundamentales de las estampas 
era subrayar la importancia que tenía para el artista el concepto de 
“claroscuro”, “el medio por el que se representan los magnífi cos y 
variados aspectos del paisaje, tanto en los campos como sobre el 
lienzo” (citado en Leslie Parris e Ian Fleming-Williams, Constable 
[cat. expo., Tate Gallery, Londres]. Londres: Tate Gallery Publications, 
1991, p. 319). Constable consideraba el “claroscuro” como un principio 
general en la pintura paisajística, que no sólo determinaba la forma 
y el espacio, sino también la luz, el estado de ánimo y un sentido más 
profundo de lo divino en la naturaleza. La frescura y profundidad 
de las láminas se deben, en parte, a la sensibilidad de Lucas, y a que 
el artista retomó antiguos bocetos inacabados y los concluyó desde 
una perspectiva más madura. Parece que trabajar a la manera negra 
transformó la pintura de Constable en los últimos años de su vida.
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83  JOHN FLAXMAN

 (York, 1755-Londres, 1826)

Self-Portrait [Autorretrato], 1778

Altorrelieve en terracota y madera policromada y dorada

18,8 cm diámetro

Victoria and Albert Museum, Londres

Flaxman realizó este medallón de terracota siendo alumno en la Royal 
Academy. Adquirido por William Hamilton, embajador británico 
en Nápoles, famoso por su erudición clásica y su interés por el arte 
antiguo y contemporáneo, en 1798 fue registrado por primera vez en la 
biblioteca de Hamilton, en el Palazzo Sessa de Nápoles.

John Flaxman era hijo de un renombrado vaciador de fi guras de 
escayola, que poseía su propia tienda y taller de vaciados y que despertó 
su interés por la escultura. Ingresó en la Royal Academy Schools en 
1770, donde conoció a quien sería un amigo para toda la vida, William 
Blake. En 1775 empezó a trabajar para el fabricante de cerámica 
Josiah Wedgwood, para el que modeló frisos y placas clásicas, vasijas 
decorativas y retratos en medallones. En sus trabajos para Wedgwood 
se pone de manifi esto su pasión por la tradición griega y neoclásica, 
apreciable en las exquisitas líneas de sus siluetas. También eran muy 
apreciados sus monumentos funerarios y placas conmemorativas, 
presentes en innumerables iglesias de toda Inglaterra.

En la decada de 1790 trabajó en las ilustraciones para la Teogonía 
de Hesiodo [CAT. 85], la Ilíada y la Odisea de Homero [CAT. 84] y, 
durante la década siguiente, para La divina comedia de Dante. Único 
escultor al que Joshua Reynolds dedicó uno de sus Discursos (1769-
90), en 1810 Flaxman fue nombrado primer profesor de Escultura en 
la Royal Academy, donde pronunció conferencias que se publicaron 
póstumamente.

 

84-85 JOAQUÍN P I  Y MARGALL (Barcelona, 1830-Madrid, 1891) según 

JOHN FLAXMAN (York, 1755-Londres, 1826)

Protegido por Minerva hiere Diomedes al dios Marte, 
en Obras completas de Flaxman, grabadas al contorno 
por Joaquín Pi y Margall. Homero, Ilíada L. V. Madrid: 
Manuel Rivadeneyra, 1859-61

Grabado de línea, 95 x 201 mm (imagen)

Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. 

Calcografía Nacional, Madrid

Júpiter y las musas, en Obras completas de Flaxman, 
grabadas al contorno por Joaquín Pi y Margall. Hesiodo, 
Teogonía. Madrid: Manuel Rivadeneyra, 1859-61

Grabado de línea, 117 x 208 mm (imagen)

Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. 

Calcografía Nacional, Madrid

Las ilustraciones neoclásicas de Flaxman para las obras de Homero, 
Hesíodo, Esquilo y Dante ejercieron enorme infl uencia por toda 
Europa a comienzos del siglo XIX. Artistas como Jacques-Louis 
David, Ingres Baron Gros, Phillip Otto Runge, Francisco de Goya, 
Theodore Gericault y Bertel Thorvaldsen reconocieron su deuda 
con ellas. En realidad Flaxman las consideraba como meros diseños 
para esculturas y no fi n en sí mismas, y su simplicidad y claridad 
iban destinadas a los marmolistas que trabajaban en los edifi cios 
religiosos y civiles que Flaxman se proponía decorar.

Flaxman realizó los dibujos para la traducción de Alexander 
Pope de la Ilíada y para la Teogonía en 1793 en Roma. Basados en 
su estudio de antiguos sarcófagos y vasijas griegos —así como de la 
escultura de Donatello— eran austeros, planos y disciplinados en 
un grado sin precedentes en el arte europeo. Los de la Ilíada serían 
después grabados por Tommaso Piroli y los de la Teogonía por el 
amigo de Flaxman, William Blake. El artista victoriano George 
Frederic Watts consideraba que estas imágenes debían pintarse en 
los muros de Eton y otras escuelas importantes de Gran Bretaña 
para fomentar la pureza moral y estética.

Tras estudiar en París, donde tuvo ocasión de contemplar la 
edición de las obras de Flaxman realizada en 1833 por el grabador 
Achile Reveil, Joaquín Pi y Margall grabó al contorno las Obras 
completas de Flaxman, que fueron publicadas en Madrid por el 
impresor Manuel Rivadeneyra entre 1859 y 1861.
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86  WILLIAM BLAKE  (Londres, 1757-1827)

Ilustraciones para Edward Young, The Complaint, and the 
Consolation, or, Night Thoughts [El lamento y la consolación, o 
Pensamientos nocturnos]. Londres: Impreso por R. Noble para 
R. Edwards, nº 142 Bond Street, MDCCXCVII [1797], pp. 16-17

Libro: 41,9 x 32,9 x 2,2 cm

Senate House Libraries, University of London, Londres

Blake recibió el encargo de ilustrar el poema en 1795, y realizó una 
serie de 537 ilustraciones a la acuarela con la intención de grabar 
y publicar aproximadamente 200. El primer volumen contenía 
43 estampas, pero resultó un fracaso comercial y el proyecto fue 
abandonado. La potente soltura del trazo neoclásico de Blake envuelve 
el texto con un estilo brillantemente original.

William Blake recibió formación como grabador, y la mayor parte 
de sus ingresos regulares procedía de las ilustraciones comerciales 
que realizaba para muy diversas publicaciones. Edward Young era un 
poeta, dramaturgo y sacerdote cuyos Night Thoughts, publicados en 
nueve partes entre 1742 y 1745, constituían un ejemplo temprano y 
popular de literatura sublime o “gótica”. A lo largo de diez mil líneas de 
versos libres, el poeta incide en la muerte de su mujer y sus amigos, la 
fugacidad de la vida y la importancia de la esperanza en la salvación.

 

87  BENJAMIN SMITH  (Londres, 1754-1833) según GEORGE ROMNEY 

(Dalton-in-Furness, Lancashire, 1734-Kendal, 1802) 

The Infant Shakespeare Attended by Nature and the Passions 
[Shakespeare de niño cuidado por la Naturaleza y las 
Pasiones], 19 septiembre 1799

Grabado de línea y punteado, 587 x 435 mm (imagen), 630 x 490 mm (hoja) 

Colección privada

George Romney pintó este tema para la Shakespeare Gallery de John 
Boydell, donde se expuso en 1792. Entre fi nales de la década de 1780 
y principios de la de 1790 había pintado, igualmente por encargo 
de Boydell, numerosas escenas de obras teatrales y había dibujado 
cientos de bocetos de temas shakesperianos. Años antes, inspirado 
por la poesía de Thomas Gray, había representado a Shakespeare de 
bebé, cuidado por la Comedia y la Tragedia. Para la estampa que se 
muestra aquí, publicada unos años después de la creación del cuadro, 
también recurrió a un poema, esta vez de William Collins, “The 
Passions: An Ode for Music” [Las pasiones: oda a la música] (1746). En 
la estampa se anota que “la Naturaleza está representada con el rostro 
descubierto, mirando hacia su Hijo favorito, situado entre la Alegría 
y la Tristeza. A la derecha de la Naturaleza se hallan el Amor, el Odio 
y los Celos; a su izquierda, la Rabia, la Envidia y el Miedo”. Muchos 
artistas del siglo XVIII experimentaron con la personifi cación de 

emociones extremas, y Romney, una personalidad muy sensible y con 
tendencia a la melancolía, se sintió especialmente atraído por este tipo 
de manifestaciones.

Romney fue un retratista de éxito cuya principal ambición fue 
realizar pintura de historia, con frecuencia inspirada en su fascinación 
por el teatro y en particular por Shakespeare. Amigo de artistas de 
ideas radicales como William Blake, James Barry y John Flaxman, en 
1786 estuvo involucrado en el desarrollo de la incipiente Shakespeare 
Gallery de Boydell, y fue un exponente de la reforma social.

 

88  JOHN MARTIN  (Hexham, Northumbria, 1789- 

Douglas, Isla de Man, 1854)

Bridge over Chaos [Puente sobre el caos], 1824-26

Manera negra, 190 x 270 mm (imagen), 234 x 350 mm (hoja)

Colección Alessandra and Simon Wilson

El logro más signifi cativo de Martin en el ámbito del grabado es 
el conjunto de veinticuatro estampas grabadas a la manera negra 
que ilustran el gran poema épico de John Milton El paraíso perdido 
(1667). En ellas se muestran en perfecta consonancia sus fantasías 
sobre la arquitectura antigua y sus paisajes visionarios —en este caso 
del Infi erno—. En el poema, basado en el Libro del Génesis, Satán se 
presenta como una fi gura heroica. Aquí aparece de pie, preparado, en 
todo su esplendor alado, para atravesar el peligroso cruce del Caos y 
alcanzar su nuevo dominio en la Tierra. Para facilitarle la empresa, 
sus hijos —el Pecado y la Muerte, visibles frente a él—, han construido 
un puente. 

 

89  JOHN MARTIN  (Hexham, Northumbria, 1789- 

Douglas, Isla de Man, 1854)

Belshazzar’s Feast [El festín de Baltasar], 1835

Manera negra y aguafuerte, 190 x 290 mm (imagen), 198 x 297 mm (hoja)

Colección Alessandra and Simon Wilson

John Martin alcanzó gran popularidad por sus escenas de la Biblia, 
extraordinariamente imaginativas y teatrales. Su fama se extendió, 
tanto en Europa como en Gran Bretaña, sobre todo gracias al éxito 
que obtuvieron las estampas grabadas a partir de sus pinturas. 
Aunque era poco común en la época, Martin grabó sus propias 
estampas utilizando la técnica de la manera negra, que se adaptaba 
perfectamente a su visión, y en la que se hizo un experto. Para un ojo 
moderno quizá sean las maneras negras sus obras más gratifi cantes. 
Esta estampa, que forma parte de su ambicioso proyecto de cuarenta 
grabados para una Biblia ilustrada, ejemplifi ca bien sus fascinantes 
visiones del mundo antiguo.
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La era victoriana presencia un enorme crecimiento de las instituciones artísticas en Gran Bretaña. 
Se inauguran la National Gallery, el Victoria and Albert Museum y la Tate Gallery, así como muchos 
museos importantes a las afueras de Londres, para que un público más amplio pueda familiarizarse 
con las bellas artes. Junto con las escuelas de arte y diseño que también se abren por todo el país, 
los nuevos museos y galerías asumen la misión de mejorar el gusto de la nación, y con ello, eso se 
esperaba, su moralidad y su productividad económica. La Gran Exposición de 1851, celebrada en el 
vasto Palacio de Cristal de Joseph Paxton en Hyde Park, vino a ser un enorme anuncio publicitario 
de los productos británicos; de hecho, alertó a muchos de la fragilidad de gran parte del diseño 
británico, induciendo a la realización de esfuerzos adicionales para mejorar el gusto.

Gran parte del arte del siglo XIX concuerda con la seriedad de estas ambiciones, desde la 
preocupación prerrafaelita por la “fi delidad a la naturaleza”, pasando por las cruzadas de John 
Ruskin y William Morris para cambiar el arte y la sociedad, hasta el esteticismo extremo de Dante 
Gabriel Rossetti, James Abbott McNeill Whistler y otros más avanzado el siglo. Los efectos de la 
industrialización que empiezan a manifestarse de modo patente complican esta tarea y generan un 
debate abierto, a menudo de gran virulencia, sobre el papel del arte.

Los prerrafaelitas pretenden devolver al arte británico lo que ellos consideran el estilo más puro 
de arte medieval y dar a sus contenidos una nueva seriedad, de la que carecía, a su juicio, la obra de 
muchos contemporáneos. Las primeras obras que exponen hacia 1850 provocan gran controversia, 
pero basta una década para que sean aceptados como prestigiosos artistas. Muchos otros, como 
John Brett, secundaron estas inquietudes con precisión naturalista.

Las pinturas de Leighton y George Frederic Watts representan un imponente estilo victoriano 
cuyas raíces se hallan en la pintura de historia del siglo XVIII, y alcanzan gran difusión gracias a las 
estampas y a las distintas revistas de arte que por entonces comienzan a publicarse.

La crítica de arte desempeña un papel relevante en la comprensión del arte entre las clases 
cultivadas, y la famosa disputa legal entre Whistler y Ruskin sobre moralidad y estética llega a 
provocar una división de opiniones acerca del signifi cado del arte en el mundo moderno.

El alejamiento de la ideología religiosa en favor de la ideología científi ca y utilitaria a lo largo de 
la era victoriana anima a muchos artistas a adoptar una “religión del arte”, evidente en la transición 
hacia el esteticismo, el simbolismo y, en el caso del efímero Aubrey Beardsley, hacia una exquisita y 
oscura decadencia. El americano Whistler fue el más brillante exponente de estas ideas, que plasma 
en diferentes escritos sobre arte, en los que desafía a quienes le criticaban por encontrar la belleza 
en la forma y el color, sin recurrir a constricciones narrativas o morales. Otro artista americano, 
John Singer Sargent es uno de los artistas que lleva las técnicas impresionistas a Gran Bretaña. 
A fi nales de siglo, el arte británico se halla, de un modo fascinante, en la cúspide de una nueva era. 

DAV I D  RO B E RT S

J O H N  B R E T T

W I L L I A M  H O L M A N  H U N T

J O H N  E V E R E T T  M I L L A I S

J O H N  F R E D E R I C K  L E W I S

F R E D E R I C  L E I G H TO N

E DWA R D  C O L E Y  B U R N E - J O N E S 

G E O R G E  F R E D E R I C  WAT T S

DA N T E  G A B R I E L  RO S S E T T I

A L F R E D  G I L B E RT

J . A . M . W H I S T L E R

AT K I N S O N  G R I M S H AW

WA LT E R  L A N G L E Y

J O H N  S I N G E R  S A R G E N T

RO G E R  F E N TO N

J O H N  T E N N I E L

H E R B E RT  B O U R N E

F O R D  M A D OX  B ROW N

J U L I A  M A R G A R E T  C A M E RO N

E D M U N D  E VA N S

WA LT E R  C R A N E

H U B E RT  VO N  H E R KO M E R

S A M U E L  B U T L E R

AU B R E Y  B E A R D S L E Y

W. H . H O O P E R

REALISMO Y REACCIÓN

1850 – 1900 

John Singer Sargent
Ena and Betty, Daughters of Asher 
and Mrs Wertheimer 
[Ena y Betty, hijas de Asher 
Wertheimer y su esposa], 1901
[detalle de cat. 107]

Fundación Juan March



202          

Fundación Juan March



XVII

 
La difusión del gusto no equivale a su mejora; y, sin embargo, es lo primero lo que se promueve por 
medio de instituciones públicas y otros recursos artifi ciales. El número de aspirantes a crítico y 
candidatos a la fama se incrementa, así, de forma desproporcionada, mientras las cualidades del genio 
y el sentimiento permanecen inalteradas, con la siguiente diferencia: que el hombre de genio se pierde 
entre una multitud de competidores que nunca se habrían constituido en tales si no se les hubiera 
animado y dado ejemplo; y que la opinión de las escasas personas que la naturaleza ha dotado de criterio 
se ahoga entre las ruidosas decisiones de aquellos que poseen un barniz de gusto. El principio del 
sufragio universal, por aplicable que sea para los asuntos de gobierno que conciernen a los sentimientos 
generales y a los intereses comunes de la sociedad, no es en modo alguno aplicable a todo lo relacionado 
con el gusto, asunto que sólo pueden juzgar los entendimientos más refi nados. Hacerlo es derribar 
las barreras que separan el conocimiento y el sentimiento de la ignorancia y la vulgaridad, y anunciar 
un espectáculo de las bellas artes digno de una barraca de feria; “Y que los necios irrumpan donde los 
ángeles temen pisar”.

Así pues, el gusto público se vicia en la medida en que se hace público; se rebaja con cada nueva dosis 
de opinión popular. Cuanto mayor sea el número de jueces, menos capaces serán de emitir dictámenes, 
pues las incorporaciones al número de buenos jueces son tan escasas como innumerables son los malos; 
y así, puede decirse que la consecuencia necesaria de este progreso es el declive del arte.

William Hazlitt, The Champion, Londres, 28 de agosto 
de 1814 (citado en Bernard Denvir, The Early Nineteenth 
Century: Art, Design and Society 1789-1852. Londres; 
Nueva York: Longman, 1984, pp. 73-74).

 
Turner: glorioso en sus concepciones, insondable en su sabiduría, solitario en su poder, con los 
elementos a su merced, la noche y la mañana obedientes a su voluntad, enviado como profeta de Dios 
para revelar a los hombres los misterios de su universo, erguido como el gran ángel del Apocalipsis, con 
una nube por atuendo y un arco iris por tocado, empuñando el sol y las estrellas... Pero demos junto a 
Turner el paso último y mayor. Agradezcamos a Dios el encontrarnos de nuevo a la luz del sol, ¡y qué 
luz! No la opresión morbosa y pestilente de Canaletti [sic], sino la plenitud blanca y esplendorosa de 
una luz deslumbrante que las olas beben y las nubes respiran, retozando y ardiendo en la intensidad de 
su alegría. El cielo —un infi nito muy visible— líquido, inconmensurable e insondable, jadea y se escurre 
por simas abiertas en los largos campos de vapor níveo y desmenuzado, que se mueven lentamente 
guiando al ojo por sus olas tumultuosas hasta llegar al aislado remanso de las Colinas Euganeas. 
¿Estamos soñando, o se acerca más y más esa vela blanca ahorquillada, recortando el mar azul que la 
separa de nosotros con la plenitud de sus alas? Ahora se detiene, pero el temblor de su brillante refl ejo 
disturba las sombras del mar, esas profundidades cerúleas e insondables de misterio cristalino en las 
que fl ota doblemente la góndola suspendida, su negro pico alzado como el penacho de un ave oceánica, 
el esplendor de sus ropajes escarlatas devuelto por la superfi cie en llamas, su remo doblado rompiendo 
el agua radiante en polvo de oro.

John Ruskin, Modern Painters. Londres, 1844 (citado en Bernard 
Denvir, The Early Nineteenth Century: Art, Design and Society 
1789-1852. Londres; Nueva York: Longman, 1984, p. 134).
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Una mujer se había presentado en su estancia, ataviada con un ropaje verde y gris que sólo descubría 
manos y pies a la manera de aquella época. A Chiaro se le antojó que sus primeros pensamientos le 
habían sido otorgados por los ojos de la dama, y supo que su cabello era el velo dorado a través del cual 
atisbaba sus sueños. Aunque las manos de la dama estaban unidas, su rostro no se elevaba, sino que 
miraba al frente; y a pesar de la austeridad de su mirada, era suprema la gentileza de su boca. Mientras 
la contemplaba, el espíritu de Chiaro pareció avergonzarse de su propia e íntima presencia, y sus labios 
temblaron con un presagio de lágrimas; tan amargo le semejaba el intervalo que habría de pasar hasta 
que su espíritu estuviera verdaderamente solo.

Aunque la dama no se aproximó, Chiaro la sentía tan cercana a él como su propio aliento. Se 
sentía como un escalador que, ascendiendo por una abrupta pendiente, oyera el eco de su propia voz 
proveniente de algún lugar de nombre desconocido, demasiado alto para alcanzarlo con la vista. Y 
mientras la mujer seguía erguida, sus palabras alcanzaron a Chiaro, no saliendo de su boca ni llegando a 
los oídos de él, sino resonando claramente entre ellos.

“Soy una imagen, Chiaro, del alma que mora en tu interior. Mírame y conóceme tal como soy. Dices 
que la fama te ha eludido, que te ha eludido la fe; no obstante, dado que al menos no has dedicado tu 
vida a buscar riqueza, puedo al fi n, aunque tarde, presentarme ante ti. La fama no te bastaba, pues no 
era fama lo que buscabas: examina tu conciencia (no la de tu mente, sino la de tu alma) y verás que todo 
está conforme y en paz. Pues la Fama, en terreno fértil, es un fruto de primavera; mas no por ello debe 
decirse: «He aquí que el jardín que planté es baldío: fl orece aquí el azafrán, pero el lirio está muerto en 
el suelo seco, y no va a alzar los terrones que lo cubren; así pues, levantaré mi jardín y lo cederé para 
que construyan en él». Antes bien, cuida de no perturbar la tierra sabia y secreta; pues en el mantillo 
que desprecies se echarán a perder los primeros brotes tiernos que, de otro modo, habrían medrado 
en la estación propicia. Así es; y aun si las estaciones se atrasan mes tras mes y el terreno se te antoja 
desagradecido y estéril; incluso si llegas a recoger toda tu cosecha y lo que a otros les basta a ti te deja 
insatisfecho y vacío; aun cuando otros beban de tus arroyos, dejando tu garganta rasposa por la sed, 
conténtate al pensar que esos otros se han deleitado con el festín y han dado gracias a quien lo otorga, 
y recuerda que, tras la lucha por sobrevivir al invierno, llegará un nuevo año de brisas mansas y sol 
sufi ciente para todos”.

Dante Gabriel Rossetti, “Hand and Soul”, The Germ (1 enero 
1850).(Citado en Charles Harrison, Paul Wood y Jason Gaiger 
(eds.), Art in Theory, 1815-1900: An Anthology of Changing 
Ideas. Oxford: Blackwell, 1998, p.  432). 

 
De este modo, el considerar el estado del arte entre nosotros me ha llevado a concluir que, en su 
forma co-operativa, se ha extinguido, y que sólo existe en los esfuerzos conscientes de los hombres de 
genio y talento, ellos mismos heridos, frustrados y privados del apoyo debido por la carencia de arte 
co-operativo.

Pero, más allá de eso, la represión del instinto hacia lo bello, que ha destruido las artes decorativas 
y ha dañado a las demás, nos ha perjudicado también de otras maneras. Yo mismo puedo simpatizar 
con un sentimiento que todavía supongo frecuente: el anhelo por escapar ocasionalmente a la simple 
Naturaleza, no sólo para huir de la fealdad y la miseria, no sólo por esta circunstancia de exceso de 
arte, sino por el predominio del arte severo y bien ordenado, incluso —digamos— en un entorno tan 
bellamente sencillo como la Atenas de Pericles. Me identifi co profundamente con el sentir de un 
hombre fatigado que echa en falta la vida sencilla y la comunión con la naturaleza exterior: la apariencia 
de la campiña, el viento y el clima, y el curso del día, y las vidas de las bestias silvestres y domésticas; 
y también los afanes diarios para obtener el pan de cada día, el reposo y los placeres primarios e 
inocentes. No obstante, para la mayor parte de las personas civilizadas es imposible interesarse 
plenamente por la mera vida animal del hombre. Y sin embargo se me antoja que la civilización nos 
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debe alguna compensación por la pérdida de esta poesía, que pende ahora como un sueño sobre la vida 
campestre de las comarcas industriosas. Mantener la pureza del aire y la limpieza de los ríos; dedicar 
algún esfuerzo a preservar en los prados y labrantíos un aspecto tan placentero como permita su uso 
razonable; permitir a los ciudadanos amantes de la paz que deambulen a su antojo, sin dañar los huertos 
o maizales; dejar aquí y allá alguna porción de yermo o montaña sagradamente libre de valla o arado, 
en memoria de la más ruda lucha del hombre con la naturaleza en tiempos pretéritos... ¿Es demasiado 
pedir que la civilización tenga esto en cuenta para facilitar el placer y el descanso humanos, que auxilie 
de este modo a sus hijos, tan a menudo obligados por sus exigencias de trabajo agotador?

William Morris, “Art under Plutocracy”. Conferencia 
pronunciada en el Russell Club, University College Hall, 
Oxford, 11 noviembre 1883 (citado en Charles Harrison, 
Paul Wood and Jason Gaiger (eds.), Art in Theory, 1815-1900: 
An Anthology of Changing Ideas. Oxford: Blackwell, 1998, p. 761). 

 
La naturaleza contiene, en color y forma, los elementos de todos los cuadros, al igual que el teclado 
contiene las notas de toda la música. Pero el artista ha nacido para escoger y elegir, para agrupar 
con ciencia esos elementos de modo que el resultado sea bello, así como el músico reúne sus notas y 
compone sus acordes hasta que logra extraer del caos una armonía gloriosa.

Decirle al pintor que la naturaleza debe tomarse como es, es lo mismo que decirle al músico que se 
puede sentar sobre el piano.

Decir que la naturaleza siempre lleva razón es, artísticamente, una afi rmación igual de falsa, aunque 
se trata de algo que se da por hecho universalmente. La naturaleza raramente acierta, tan raramente 
que puede decirse que la naturaleza suele siempre equivocarse. Es decir, que el estado de cosas que 
producirá la perfección armónica capaz de crear una pintura no es nada común.

Esto, incluso al más inteligente, le parecerá una doctrina casi blasfema. Tan incorporado a nuestra 
educación está el supuesto aforismo, que su creencia se considera elemento de nuestro ser moral y las 
mismas palabras resuenan en nuestros oídos con un eco religioso. Aun así, pocas veces la naturaleza 
consigue producir una pintura.

El sol relampaguea, el viento sopla del Este, el cielo está limpio de nubes y todo es de acero. Los 
vidrios del Crystal Palace se ven desde todo Londres. El turista se alegra por el magnífi co día; el pintor 
tuerce la cabeza y cierra los ojos.

Lo mal que se entiende todo esto y la manera irrefl exiva en que se toma lo intrascendente de la 
naturaleza por sublime, puede inferirse de la admiración ilimitada que provoca cada día un simple 
atardecer.

La dignidad de un pico cubierto de nieve se pierde con el detalle, pero la mayor satisfacción del 
turista es distinguir a un viajero en la cima. El deseo de ver sólo por ver es el único que quiere gratifi car 
la masa. De aquí proviene ese regodeo en el detalle.

Y cuando la niebla de la tarde viste las orillas, como un velo, de poesía, y las pobres edifi caciones 
pierden sus contornos bajo un cielo gris, y las chimeneas se transforman en campanili y los almacenes 
parecen palacios en la noche, cuando toda la ciudad cuelga de los cielos y la tierra de las hadas se 
presenta ante nosotros, entonces el caminante se apresura por llegar a su casa. El trabajador y el 
hombre culto, el sabio y el inclinado a los placeres dejan entonces de entender, pues han dejado de ver. 
Y la naturaleza, que por una vez ha sonado acordada, canta entonces su canción solamente al artista, su 
hijo y su maestro; su hijo porque la ama, su maestro porque la conoce.

James Abbott McNeill Whistler, “The Ten O’Clock Lecture”, 
St James’ Hall, Piccadilly, Londres, 20 febrero 1885. Traducción 
española en:  James McNeill Whistler: Walter Richard Sickert 
[cat. expo.]. Madrid: Fundación “La Caixa”, 1998, pp. 75-76. 

Fundación Juan March



XX

 
Arder siempre con la llama dura y diamantina, mantener este éxtasis, es alcanzar el éxito en la vida. En 
cierto modo, podría afi rmarse que nuestro fracaso reside en la creación de costumbres; pues, al fi n y 
al cabo, la costumbre está ligada a un mundo de estereotipos, y es sólo la tosquedad del ojo lo que hace 
que dos personas, objetos o situaciones distintos se asemejen. Mientras todo se disuelve bajo nuestros 
pies, bien podemos aferrarnos a una pasión exquisita; a una contribución a la sabiduría que, al elevar el 
horizonte, libere nuestro espíritu por un momento; a una tensión de los sentidos, tintes raros, colores 
extraños y aromas curiosos; a cualquier obra salida de la mano del artista, o a una cara amiga. Dejar 
de distinguir a cada instante una actitud apasionada en los que nos rodean, no percibir en la misma 
brillantez de sus dones una división trágica de las fuerzas de su carácter, es, en este corto día de sol y 
escarcha, echarse a dormir antes de que anochezca. Con este sentimiento del esplendor de nuestra 
experiencia y de su terrible brevedad, haciendo acopio de todo nuestro ser en un esfuerzo desesperado 
por ver y palpar, a duras penas tendremos tiempo para teorizar acerca de lo que vemos y palpamos. 
Lo que debemos hacer es mantener una curiosidad constante, examinando nuevas opiniones y 
cortejando nuevas impresiones, resistiéndonos a caer en la fácil ortodoxia de Comte, Hegel o alguno de 
nuestros fi lósofos. Las teorías o ideas fi losófi cas, como puntos de vista o instrumentos críticos, pueden 
ayudarnos a recolectar lo que, de otro modo, nos pasaría inadvertido. “La fi losofía es el microscopio del 
pensamiento”. La teoría, idea o sistema que nos obligue a sacrifi car cualquier parte de esta experiencia 
en razón de algún interés en el que no podemos penetrar, o por alguna teoría abstracta con la que no nos 
identifi camos o, simplemente, por respetar lo convencional, carece de verdadero poder sobre nosotros.

Walter Pater, The Renaissance. Londres, 1888.(Citado 
en Charles Harrison, Paul Wood y Jason Gaiger (eds.), 
Art in Theory, 1815-1900: An Anthology of Changing 
Ideas. Oxford: Blackwell, 1998, p. 830).
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90  DAVID ROBERTS

(Stockbridge, Edimburgo, 1796 -Londres, 1864)

The Inauguration of the Great Exhibition: 1 May 1851
[La inauguración de la Gran Exposición, 1 mayo 1851], 1854

Óleo sobre lienzo, 86,4 x 152,4 cm

Prestado por Her Majesty Queen Elizabeth II 

La Great Exhibition of the Works of Industry of all Nations [Gran 
Exposición de los avances de la industria de todas las naciones] tuvo 
lugar en Hyde Park, Londres, entre mayo y octubre de 1851. Fue la 
primera de las grandes “ferias mundiales” de arte, cultura e industria 
del siglo XIX. Organizada por el príncipe Alberto y el inventor, 
educador y funcionario Henry Cole, se alojó en un enorme edifi cio 
de cristal, el Cristal Palace, diseñado por el paisajista y arquitecto 

Joseph Paxton. Como se puede apreciar en este cuadro, el Palacio de 
Cristal se construyó en torno a varios árboles del parque. Esta vista del 
día de la inauguración muestra el transepto del edifi cio en dirección 
norte, con una fuente de cristal en el medio. Bajo el baldaquino 
central se distingue a los integrantes de la representación real. El 
príncipe Alberto, presidente de los comisarios regios, lee el informe 
de los comisarios a la reina, que permanece de pie entre sus dos hijos 
mayores, el príncipe de Gales, que lleva el traje escocés, y la princesa 
real. A la inauguración asistieron veinticinco mil personas y en total la 
exposición recibió seis millones de visitantes.

David Roberts fue un artista escocés famoso por sus pinturas 
“orientalistas”. Su primera ocupación fue como diseñador de decorados, 
y en Londres trabajó en los populares panoramas y dioramas. En la 
década de 1830 viajó por España y el norte de África, y publicó litografías 
de paisajes y arquitecturas. Sus viajes por Egipto y Oriente Medio entre 
1838 y 1840 le inspiraron las obras que le hicieron más famoso.
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91  JOHN BRETT

(Reigate, Surrey, 1831-Londres, 1902)

The Wetterhorn, Wellhorn and Eiger, Switzerland 
[Wetterhorn, Wellhorn y Eiger, Suiza], 1856

Acuarela sobre papel, 256 x 361 mm

Colección Kevin Prosser QC

Esta vista alpina está tomada desde la aldea de Gschwandtenmaad, al 
pie del glaciar Rosenlaui, pintado por Brett ese mismo año. Mirando 
hacia el suroeste, Brett representa los fl ancos noroestes de las cumbres 
del Wellhorn y Wetterhorn y, en la distancia, el monte Eiger sobre 
el paso Grosse Scheidegg, que se extiende hasta Grindelwald. Brett 
pintó esta acuarela en su primer viaje a Suiza, en el verano de 1856, 
inspirado por la lectura del cuarto volumen (1854) de Modern 
Painters, del crítico John Ruskin, en el que insistía en la importancia 
de trabajar directamente del natural. En estas montañas conoció al 
paisajista prerrafaelita John William Inchbold, y después de verle 
trabajar escribió: 

Enseguida vi que yo no había trabajado en mi vida, sino que había perdido 
el tiempo tontamente; a partir de entonces traté de pintar de un modo 
razonable todo lo que veía.

(Citado en Allen Staley y Christopher Newall, Pre-Raphaelite Vision: 
Truth to Nature [cat. expo.]. Londres: Tate Britain, 2004, p. 151).

En la década de 1850, el montañismo alpino se había hecho muy popular en 
Gran Bretaña y fue un alpinista inglés, Alfred Wills, el primero que ascendió 
el Wetterhorn, en 1854. Es posible que también el libro de Wills, Wandering 
Among the High Alps [Caminando entre las alturas de los Alpes], publicado 
en 1856, fuera un estímulo para Brett. El suizo Louis Agassiz, pionero de los 
estudios de glaciares y profesor de Geología en la Universidad de Harvard, 
elogió con entusiasmo las dos obras de Brett que representan el glaciar 
junto a las dos cumbres, expuestas en el Ateneo de Boston en 1858.

John Brett ingresó en la Royal Academy Schools en 1853 y muy pronto 
se cun dó las ideas de John Ruskin y los prerrafaelitas de “fi delidad a la natu-
raleza” y consideración de los aspectos morales del arte. Entre sus variados 
intereses se incluían la astronomía y la geología y era propietario de una gran 
goleta llamada Viking [Vikinga]. Con frecuencia pintó paisajes de Suiza e Italia, 
así como de las costas de Inglaterra, Gales y las islas del Canal de la Mancha.
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92  WILLIAM HOLMAN HUNT

(Londres, 1827-1910)

The Festival of St Swithin (The Dovecot) 
[El festival de san Swithin (el palomar)], 1866-75

Óleo sobre lienzo, 73 x 91 cm

The Ashmolean Museum, Oxford

Donado por Thomas Combe, 1893

Este cuadro se empezó a pintar en 1865 como un boceto que debía 
concluir la hermana del artista, Emily, que en ese momento vivía con 
su hermano en Kensington, Londres. Hunt compró el palomar y las 
palomas, y las instaló en el jardín, de modo que pudieran verse desde 
una ventana trasera. Emily abandonó la tarea y fue Hunt quien remató 
el trabajo, que resultó, a su juicio, el mejor acabado y más minucioso 
que había hecho nunca. Las plumas de las aves están pintadas con 
una sorprendente verosimilitud, muy conforme a la insistencia 
prerrafaelita en el estudio minucioso de la naturaleza. El festival de san 
Swithin, llamado así por un santo anglosajón, alude a una superstición 
que establece que, si llueve el quince de julio, sobrevendrán cuarenta 
días más de agua. Hunt esperó con impaciencia las condiciones 
meteorológicas propicias que le permitieran pintar del natural y 
captar los efectos de la lluvia. Él mismo diseñó el marco, en el estilo 
característico de la época de Jacobo I, con sus precisas hojas y fl ores 
bañadas en oro.

William Hunt fue uno de los miembros fundadores de la 
Hermandad Prerrafaelita, que fundó en 1848 junto con John Everett 
Millais [CAT. 93, 94, 109] y Dante Gabriel Rossetti [CAT. 101]. Desde 
un punto de vista religioso, era el más devoto del grupo, y mantuvo 
siempre los ideales de “fi delidad a la naturaleza”, simbolismo complejo 
y temática de fuerte contenido moral. En la década de 1850 viajó a 
Tierra Santa con la intención de reunir material para una serie de 
cuadros religiosos, y más tarde se construyó una casa en Jerusalén. 
Es autor de numerosos escritos sobre arte, que intentaban dar a 
conocer su obra y sus ideas a un amplio público. Al fi nal de su vida la 
pérdida de visión le obligó a abandonar la pintura. Su “apología” Pre-
Raphaelitism and the Pre-Raphaelite Brotherhood (Londres y Nueva 
York: Macmillan, 1905, 2 vol.) es una importante fuente para el estudio 
de este movimiento.
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93-94  JOHN EVERETT MILLAIS

(Southampton, 1829-Londres, 1896)

My First Sermon [Mi primer sermón], 1863
Óleo sobre lienzo, 92,7 x 72,4

Guildhall Art Gallery, City of London, Londres

My Second Sermon [Mi segundo sermón], 1864
Óleo sobre lienzo, 91,4 x 71,1 cm

Guildhall Art Gallery, City of London, Londres

Estas dos obras se encuentran entre las primeras de Millais, 
probablemente el pintor más popular en la Gran Bretaña de fi nales 
de la época victoriana. La revista Art Journal describió la impresión 
causada por la exposición de My First Sermon en la Royal Academy:

No hay nada más deliciosamente simple o más absolutamente artístico 

que el rostro, la actitud y el vestido de esta niñita sentada en el banco 

de una iglesia, con los ojos clavados en el predicador y su mente infantil 

pendiente de cada una de sus palabras. Señalando este cuadro, el 

arzobispo de Canterbury […] dijo que nuestros corazones deberían 

ensancharse y deberíamos sentirnos más felices ante la conmovedora 

representación de la alegría, la inocencia y […] la devoción de la infancia. 

(The Art Journal, Londres, 1863, p. 109).

Se desconoce si un año después hizo algún comentario acerca de la segunda 
pintura, bastante menos piadosa. La modelo era su hija de seis años, Effi e, 
una de sus ocho hijos. Sus imágenes de niños provocaron en la Royal 
Academy lo que durante las dos décadas siguientes se conoció como una 
intensa “enfermedad infantil”, de enternecedoras pinturas de niños de corta 
edad. Millais había contratado como marchante a la famosa fi rma Agnew’s, 
y empezó a pintar obras destinadas al mercado del arte con la intención de 
venderlas a precios elevados. Las estampas que reproducían sus pinturas 
lograron que su obra se hiciera muy famosa por toda Gran Bretaña.

John Everett Millais fue un niño prodigio que ingresó en la Royal 
Academy Schools a la edad de once años. Junto con Dante Gabriel Rossetti 
[CAT. 101] y William Holman Hunt [CAT. 92] fundó la rebelde Hermandad 
Prerrafaelita, y fue un pionero del movimiento simbolista. Conoció al crítico 
John Ruskin [CAT. 75] y se enamoró de su mujer, con la que se casaría en 
1855, tras el divorcio de la pareja. Millais alcanzó un éxito enorme y fue una 
destacada fi gura del mundo del arte; nombrado baronet hereditario en 1885, 
en 1896 fue elegido presidente de la Royal Academy. A su muerte, ese mismo 
año, sus ingresos anuales eran de treinta mil libras.
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95  JOHN FREDERICK LEWIS

(Londres, 1805- Walton-on-Thames, Surrey, 1876)

Study forThe Courtyard of the Coptic Patriarch’s House 
in Cairo [Estudio para El patio de la casa del 
patriarca copto en El Cairo], c 1864

Óleo sobre madera, 36,8 x 35,6 cm

Tate: Adquirido en 1900

Se trata de una vista de la casa del líder de la iglesia cristiana ortodoxa 
de Egipto (el término “copto”, derivado del griego, signifi ca ‘egipcio’), 
que aparece al fondo, sentado, coronado con un amplio turbante y 
dictando una carta con destino a un monasterio en el desierto. El resto 
de la composición es un ajetreado mundo de gente, aves y animales 
alrededor de un estanque en un patio iluminado desde arriba. Al 

igual que los prerrafaelitas —con quienes John Ruskin comparó al 
artista—, Lewis buscaba la precisión absoluta en los detalles y el color, 
creando en toda la superfi cie de la pintura un complejo efecto de luces 
y sombras. Pintó esta imagen partiendo de los numerosos dibujos que 
había hecho en El Cairo más de una década antes.

John Frederick Lewis fue el pintor británico “orientalista” más 
destacado de su época. Fruto de sus viajes por España a comienzos 
de la década de 1830 fueron innumerables acuarelas y dos libros 
de litografías de sus bocetos. En 1840 viajó por Grecia y el Levante 
mediterráneo, y en 1841 se estableció en El Cairo, donde permaneció 
diez años, viviendo entre los pueblos indígenas del distrito de 
Ezbekiya, en aquella época un hecho extraordinario tratándose 
de un occidental. Su The Hhareem [El harén], de 1850, cosechó 
enorme éxito en Londres. Lewis dedicó el resto de la década a pintar 
acuarelas de temas egipcios, a las que daba un acabado muy fi no. 
Después volvería a la pintura al óleo, que no abandonaría hasta el 
fi nal de su vida.
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97  EDWARD COLEY BURNE- JONES 

(Birmingham, 1833-Londres, 1898)

Danae and the Brazen Tower 
[Danae y la torre Brazen], c 1872

Óleo sobre tabla, 38 x 19 cm

The Ashmolean Museum, Oxford. Donación de F. J. Nettlefold, 1948

Danae era hija de Acrisio, rey de Argos, y su esposa la reina Eurídice. 
Acrisio deseaba un heredero varón y consultó a un oráculo, que 
vaticinó su muerte a manos del hijo de su hija. Acrisio entonces mandó 
construir una torre de bronce, donde encerró a Danae. Durante su 
cautividad, Zeus se presentó ante ella en forma de lluvia de oro y la 
fecundó: el hijo que nació fue Perseo. Acrisio arrojó a su hija y a su 
nieto al mar dentro de un cofre de madera; fueron arrastrados hasta 
la isla de Sérifos, donde Perseo fue criado por Dictis, hermano del 
rey Polidectes. Tras diversas peripecias, en las que mata a Medusa y 
rescata a Andrómeda, Perseo descubre la profecía del oráculo y, con la 
esperanza de evitar su destino, en lugar de dirigirse a su casa de Argos 
acude a los juegos de Larisa. Por casualidad, Acrisio estaba allí y Perseo 
lo mata accidentalmente al lanzar un disco. En esta pintura, Burne-
Jones muestra a la inquieta Danae observando a los soldados del rey 
levantar la torre, una construcción de infl uencia italiana inspirada en 
la pasión del pintor por la localidad de San Gimignano, en la Toscana. 

La modelo para esta pintura de Danae fue una artista griega, 
belleza de la alta sociedad, Marie Spartali, amiga de la amante 
del artista, Maria Zambaco. Burne-Jones tal vez esté aludiendo 
a la resistencia de Marie a casarse con alguien de la comunidad 
empresarial griega de Londres, ya que fi nalmente se casó con el crítico 
de arte norteamericano William J. Stillman.

Edward Coley Burne-Jones se educó en el Exeter College, Oxford, 
donde conoció al diseñador y escritor William Morris [cf. CAT. 119]. 
Estudió arte bajo la batuta de Dante Gabriel Rossetti y, en 1861, fue 
miembro fundador de la empresa Morris, Marshall, Faulkner & Co., para 
la que diseñó gran cantidad de vidrieras. Su obra apenas era conocida 
hasta que en 1877 se expuso en la Grosvenor Gallery, haciéndose desde 
entonces muy popular e infl uyendo en artistas de toda Europa.

Burne-Jones realizó también más de cien dibujos para otra obra de 
Morris, The Earthly Paradise [El paraíso terrenal] (1868-70), aunque no 
se emplearan como ilustraciones. El libro estaba basado en los relatos 
Hypnerotomachia Poliphili [El sueño de Polífi lo] (1499) de Francesco 
Colonna, que narra las andanzas del infeliz enamorado Polífi lo en busca 
de Polia. Las xilografías del libro de Colonna sirvieron de fuente de 
inspiración a más de treinta pinturas de Burne-Jones. 

 

96  FREDERIC LE IGHTON

(Scarborough, 1830-Londres, 1896)

Electra at the Tomb of Agamemnon 
[Electra en la tumba de Agamenón], c 1868-69

Óleo sobre lienzo, 150 x 75,5 cm

Ferens Art Gallery, Hull Museums

Este óleo representa a Electra, de pie, lamentándose ante la tumba 
de su padre Agamenón, rey de Argos, asesinado por su madre, 
Clitemnestra, y su amante Egisto. Jura vengar su muerte y recuperar el 
trono para su hermano Orestes. Se aproxima el encuentro con Orestes, 
que también acude para rendir honras fúnebres a su padre, momento en 
el que planearán el asesinato de Clitemnestra. En la base de la columna 
acanalada que sostiene el ábaco de la entrada está la vasija empleada 
para las libaciones en honor a Agamenón. El tema está extraído de 
Las portadoras de libaciones, segunda parte de la trilogía de Esquilo La 
Orestíada, representada por primera vez en Atenas en el año 458 a. C. 

Cuando el cuadro se expuso en la Royal Academy en 1869, muchos 
lo consideraron un presagio de una nueva tendencia clasicista en 
el arte británico. Tras años de infl uencia prerrafaelita, la pintura 
se estaba generalizando y haciendo menos minuciosa, y vieron en 
Leighton una de las fi guras principales de esta nueva dirección. The 
Art Journal observó:

El idealismo y el realismo, el romanticismo y el naturalismo están 

extrañamente entremezclados en ciertas nuevas fases de la escuela 

inglesa; a estas características se podrían añadir síntomas del creciente 

infl ujo de estilos procedentes de Europa, junto con una tendencia a la 

intensidad de los sentimientos y a una persistente rapsodia de color 

(1869, p. 199).

Frederic Leighton, un artista que había viajado mucho y estaba bien 
relacionado, había sido nombrado miembro de la Royal Academy en 
1868, formó parte del Comité de Presentación de la exposición de 1869 
y aprovechó su posición para presentar a jóvenes artistas clasicistas 
como Albert Moore y George Frederic Watts.
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98  GEORGE FREDERIC WATTS

(Londres, 1817-Compton, Surrey, 1904)

Daphne [Dafne], 1872

Óleo sobre lienzo, 188 x 61 cm

Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa

Dafne, hija del dios río Peneo, era una ninfa de la mitología griega 
cuya historia volvieron a relatar posteriormente los poetas latinos, en 
particular Ovidio en sus Metamorfosis. Insultado por Apolo, Eros, dios 
del amor, disparó dos fl echas, una con punta de oro y la otra con punta 
de plomo. La fl echa bañada en oro provocaba una lujuria insaciable, 
mientras que la otra generaba aversión a la pasión. La primera alcanzó 
a Apolo y la segunda a Dafne. Apolo, desesperado por su amor no 
correspondido, perseguía sin descanso a Dafne, que, hastiada de 
la persecución, pidió ayuda a Peneo. Este la convirtió en un laurel: 
sus piernas echaron raíces y sus brazos se transformaron en ramas. 
Todavía enamorado, Apolo adornó su cabeza con hojas del árbol. En 
este misterioso desnudo de Watts, Dafne, con la cabeza inclinada hacia 
la derecha y la pierna izquierda fl exionada, alza el brazo derecho por 
encima de su cabeza como si fuera a fundirse con el laurel que hay 
detrás de ella. La pintura alcanzó la enorme cantidad de ochocientas 
guineas en 1872.

George Frederick Watts era pintor y escultor, y se especializó en 
fi guras idealizadas y alegóricas. Sus obras más famosas representan 
a mitos clásicos como Dafne y Psique o personifi can emociones 
como la Esperanza y el Amor. Convencido de que el arte impulsaba 
el crecimiento social y espiritual de la humanidad, pretendía que se 
integrara en la arquitectura contemporánea en forma de grandes ciclos 
simbólicos en edifi cios públicos. A su proyecto —que no pudo llevar a 
cabo— para representar el progreso del cosmos lo llamó The House of 
Life [La casa de la vida].

 

101  DANTE GABRIEL ROSSETTI

(Londres, 1828-Birchington-on-Sea, Kent, 1882)

Proserpine [Proserpina], 1878

Acuarela con gouache sobre papel montado en madera, 77,5 x 37,5 cm

Colección privada c/o Christies

La diosa Perséfone (Proserpina para los romanos) era hija de Deméter 
(Ceres), diosa de la primavera y la naturaleza y Zeus (Júpiter). El 
Himno a Deméter de Homero relata que Perséfone fue raptada por 
Hades (Plutón), hermano de Zeus, y transportada al inframundo. 
Deméter sale en busca de su hija, abandonando sus funciones de 
siembra y recolección de las cosechas. Zeus pidió a Hermes que 
intercediera ante Hades para que liberara a Perséfone; antes de poner 
en libertad a Perséfone, Hades le hizo comer los granos de una granada 
—el alimento de los muertos—, de forma que, aunque abandonara el 
inframundo, siempre habría de regresar. La vuelta de Perséfone trajo 
consigo la primavera, pero su regreso al reino de Hades seis meses 
después anunciaba el otoño y el fi nal de la cosecha. Como reina del 
inframundo, también era la diosa a la que todos los mortales quedarían 
sometidos. Rossetti representó este tema por primera vez en la década 
de 1870 durante una crisis nerviosa y escribió al respecto un soneto en 
italiano, que aparece en el “cartellino” de la esquina superior derecha, 
en el que explica al coleccionista William Turner:

Perséfone aparece en un sombrío pasillo de su palacio con el fruto fatal 

en la mano. A su paso, un destello procedente de una entrada abierta 

súbitamente alcanza la pared que hay a su espalda y recibe, por un 

momento, la luz del supramundo; sumergida en sus pensamientos, 

mira furtivamente hacia allí. El incensario se halla junto a ella como si 

fuera el atributo de una diosa. Al fondo, la rama de hiedra (un apéndice 

decorativo del soneto inscrito en el rótulo) puede interpretarse como 

símbolo de un recuerdo persistente. 

(Citado en William E. Fredeman (ed.) The Correspondence of Dante Gabriel 
Rossetti - The Last Decade, 1873-1882. Vol. VII, 1875-1877. Cambridge: D.S. 
Brewer, 2008, p. 477).

De esta imagen, que el artista consideraba su obra más hermosa, se 
pintaron muchas versiones, y sin duda alude a la relación compleja 
y frustrada que el pintor mantenía con Jane, la mujer de su amigo y 
colaborador William Morris. Esta importante acuarela, que lleva el 
marco original con la traducción inglesa del soneto italiano, se pintó 
para el coleccionista y editor Frederick Startridge Ellis, que pagó 250 
guineas por ella.

Rossetti nació en Londres y era de padres italianos; en 1848, 
mientras estudiaba en la Royal Academy Schools, fundó la Hermandad 
Prerrafaelita y se convirtió en su líder. Fue un importante poeta y 
traductor, así como un gran artista que ejerció enorme infl uencia en 
el diseñador William Morris, del movimiento Arts and Crafts. Al igual 
que en esta acuarela, la mayor parte de los temas que abordó en su obra 
estaban inspirados en sus intensas relaciones sexuales y emocionales. 
Poco antes de su muerte en 1882, Rossetti, solitario y adicto al cloral, 
completó una última versión de Proserpina. En 1883 la Royal Academy 
celebró una exposición en su honor que consagró su reputación.
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99  GEORGE FREDERIC WATTS

(Londres, 1817-Compton, Surrey, 1904)

Clytie [Clitia], 1868-81

Bronce, 87 x 57 x 38 cm

Watts Gallery, Compton

Se trata de la primera escultura de bulto redondo a tamaño natural 
de este artista, realizada originalmente en arcilla y después en 
mármol, versión que causó gran sensación cuando fue expuesta en 
la Royal Academy en 1868. Otra versión de este bronce se incluyó 
en la importante retrospectiva del artista celebrada en la Grosvenor 
Gallery, Londres, en 1881-82. Se hicieron varios moldes en escayola, y 
uno de ellos fue regalado por Watts al novelista George Eliot en 1870. 
La mujer del escultor, Mary, realizó varios moldes de esta escultura 
en terracota en el taller de cerámica que había instalado en su casa de 
Compton, Surrey. Clytie, el único tema escultural que Watts expuso en 
vida, es una obra muy original por su realismo anatómico y su sentido 
del movimiento, y se le atribuye el haber sentado los cimientos del 
movimiento “nueva escultura”, vinculado a Alfred Gilbert [CAT. 102]. 
El tema procede de las Metamorfosis de Ovidio, que narra cómo Clitia, 
abandonada por su amante Apolo y enterrada viva, se transforma en 
un girasol, que sigue el recorrido del sol en el cielo. Watts muestra el 
follaje que crece trepando alrededor de sus fuertes brazos, hacia los 
hombros y el cuello torcido, sugiriendo una creencia en el instinto 
humano, doloroso pero abrumador, de seguir la luz espiritual. De 
hecho, para la robusta musculatura de esta escultura, así como para 
la de una pintura íntimamente relacionada con ella —e igualmente en 
la Watts Gallery—, se basó en estudios del popular modelo de artistas 
italiano Angelo Colarossi.
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102  ALFRED GILBERT

(Londres, 1854-1934)

The Kiss of Victory [El beso de la Victoria], 
vaciado posterior a 1879

Bronce, 58 cm de altura

Fine Art Society and Robert Bowman Gallery, Londres

Este bronce fundido de una escultura original en mármol muestra 
a un legionario romano en el momento de su muerte, abrazado por 
el genio alado de la Victoria. La imagen deriva en parte de Cupid 
and Psyche [Cupido y Psique] (1787-93), de Antonio Canova, que se 
encuentra en el Louvre, y pudo haberse realizado en memoria del 
hermano del artista, muerto poco antes. El boceto para la escultura 
lo hizo Gilbert en la École des Beaux-Arts de París, una ciudad en la 
que abundan imágenes que antropomorfi zan seres espirituales, un 
tipo de imaginería particularmente popular en Francia. Sin embargo, 
este boceto —encargo de su amigo y mecenas Somerset Beaumont— 
lo hizo a pequeña escala, pensando que la escultura se expondría en 
una sala de estar y no en un espacio abierto. La obra presenta un tono 
casi erótico, algo muy típico de su arte. Débil y vulnerable, el soldado 
parece desvanecerse en brazos de la Victoria. El original en mármol 
se esculpió en el estudio de Gilbert en Roma. Lady Paget, la esposa 
alemana del embajador británico en Roma, después de ver al artista 
trabajando en su gran modelo de arcilla, escribiría:

Me senté en una caja de embalaje, entre los gatos y las palomas… y 

empecé con mis críticas; él, al mismo tiempo e implacablemente, iba 

eliminando las partes indicadas. Tres horas después, había junto a él 

un enorme montón de arcilla… 

(Walburga Paget, Embassies of Other Days. Londres: 
Hutchinson, 1923, vol. II, pp. 313-14).

Alfred Gilbert se formó con el escultor Joseph Edgar Boehm y en 
la Royal Academy Schools. Trabajó también en París y Roma y se 
convirtió en el escultor británico más importante de la década de 
1880, época en la que recibió numerosos encargos para realizar sus 
complejas obras mitológicas y simbólicas. Se le conoce sobre todo por 
la estatua de Eros de Piccadilly Circus, en Londres, un monumento 
dedicado a un defensor de reformas sociales, el séptimo conde de 
Shaftesbury. En 1900 es nombrado profesor de Escultura en la Royal 
Academy, puesto del que dimitiría en 1908, tras protagonizar un 
escándalo. En 1903 se estableció en Brujas, Bélgica.
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100  JAMES ABBOTT McNEILL WHISTLER

(Lowell, Massachusetts, 1834-Londres, 1903)

Nocturne: Blue and Silver-Cremorne Light 
[Nocturno: azul y plata- luz de Cremorne], 1872

Óleo sobre lienzo, 50,2 x 74,3 cm

Tate: Legado por Arthur Studd 1919

Whistler escogió una vista de Londres desde el puente de Battersea, 
sobre el Támesis, hacia el oeste; a la izquierda, la zona industrial de 
Battersea; a la derecha, los jardines Cremorne de Chelsea, con sus 
centelleantes luces naranjas. El artista prefería el Támesis de noche, 
y para dibujar una vista a menudo cogía un bote de remos al atardecer 
y permanecía hasta la madrugada. Después pintaba de memoria 
en su estudio, diluyendo sus pinturas con copal, aguarrás y aceite 
de linaza, para crear lo que llamaba una “salsa”. Este Nocturne fue 
pintado sobre un lienzo con una composición fi gurativa, que el artista 
lijó y cubrió con un fondo gris rosáceo. Después aplicó su “salsa” en 
capas fi nas, transparentes. El alto horizonte, la tonalidad reducida y 
el río prácticamente desierto confi eren a la obra una apariencia casi 
abstracta. El título Nocturne lo empleó en muchas de sus pinturas 
y sugiere tanto el momento del día como una forma musical, lo que 
acentúa la atmósfera y la resonancia emocional de los cuadros. La 
fascinación de Whistler por el arte japonés se aprecia en las pinceladas 
caligráfi cas con las que representa los juncos y el bote del primer 
plano, en su característica fi rma con el logo de mariposa a la derecha y 
en el dibujo de la escama en el marco.

Su esteticismo extremo hirió la sensibilidad de muchos, hasta el 
punto de llevarle a denunciar al crítico John Ruskin ante los tribunales 
en 1878 (p. 34).
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103  ATKINSON GRIMSHAW

(Leeds, 1836-93)

Shipping on the Clyde [Barcos en el río Clyde], 1881

Óleo sobre tabla, 30,5 x 51 cm

Colección Carmen Thyssen-Bornemisza en depósito 

en el Museo Thyssen Bornemisza, Madrid

Situada a orillas del río Clyde, Glasgow era el principal centro de 
construcción naval y puerto de Escocia, desde donde se exportaban e 
importaban mercancías de todo el mundo. En la primera mitad del siglo 
XIX su población se multiplicó por seis, llegando a rozar el medio millón 
de habitantes. En esta obra, Grimshaw capta la misteriosa atmósfera 
nocturna del muelle húmedo y curvo, por el que varias fi guras caminan 
bajo la lluvia junto a los barcos, iluminados sus mástiles esqueléticos y 
los escaparates de las tiendas por el alumbrado a gas. A la izquierda, en 
primer plano, dos estibadores se calientan junto a una pequeña hoguera.

Atkinson Grimshaw nació en la ciudad industrial de Leeds, 
Yorkshire; hijo de un policía, con dieciséis años empezó a trabajar 
de ofi cinista en la empresa ferroviaria Great Northern Railway. En 
1859 sus cuadros se vendían en las librerías locales, y en 1861 pudo 
dedicarse por entero a la pintura. En su obra se aprecia el impacto 
del naturalismo prerrafaelita y las ideas del crítico John Ruskin. En 
1867, año en que se convirtió al catolicismo, pintó la primera de sus 
famosas escenas del pueblo de Whitby a la luz de la luna. Whitby era 
una pequeña localidad pesquera situada al norte de Yorkshire y por 
entonces frecuente destino turístico. Durante la década de 1870 se hizo 
muy famoso pintando grandes ciudades de Gran Bretaña, entre ellas 
Londres, Liverpool y Glasgow. En esta época conoció a James Abbott 
McNeill Whistler —ambos vivían en Chelsea, a orillas del Támesis, y se 
les conocía como “Jimmy” y “Grimmy”—, y los Nocturnos que pintaba 
Whistler ejercieron gran infl uencia en él. Aunque adoptó los mismos 
tonos cálidos de la pintura de Whistler, Grimshaw también utilizaba la 
fotografía y, para ayudarse en la composición, proyectaba los negativos 
sobre sus lienzos.
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104  WALTER LANGLEY

(Birmingham, 1852-Penzance, Cornualles, 1922)

The Sunny South [El soleado sur], 1885

Óleo sobre lienzo, 122 x 61 cm

Penlee House Gallery & Museum, Penzance, Cornualles. Adquirido 

en 1997 con fondos de The Art Fund, Heritage Lottery Fund y 

The Friends of Penlee House

Un anciano se enciende un cigarrillo mientras descansa de su 
trabajo en el jardín en pendiente de una casa en Newlyn, un 
pueblo pesquero al sur de Cornualles. La vista está tomada 
desde Pembroke Lodge, donde vivía el artista, mirando hacia 
el viejo puerto y la bahía de Mount. A partir de la década 
de 1880, atraidos por la luz de Cornualles y siguiendo la 
moda de las colonias de artistas de la Bretaña —y a menudo 
también empleando la técnica del “pincel de punta cuadrada” 
del pintor realista francés Jules Bastien-Lepage—, muchos 
pintores se instalaron en Newlyn. Entre pintorescas casas 
rurales de piedra, calles adoquinadas, plazuelas y callejones 
se construyeron grandes estudios de cristal. Poco después, a 
comienzos del siglo XX, a medida que la tradicional industria 
pesquera disminuía, innumerables turistas siguieron a los 
artistas hasta Newlyn, atraídos por un clima algo más cálido, 
el paisaje marino y las viejas costumbres de la población local.

Walter Langley nació en Birmingham, donde fue aprendiz 
de un litógrafo antes de estudiar diseño en la South Kensington 
Schools de Londres. Tras visitar la Bretaña en 1881, fue el 
primer artista que, en 1882, se instaló en Newlyn, donde fundó 
la Newlyn School junto con Frank Bramley, Stanhope Forbes 
y otros. Infl uido por Bastien-Lepage, Langley fue sobre todo 
acuarelista y, como el resto de artistas de Newlyn, seguía los 
principios del trabajo al aire libre. Artista muy respetado, fue 
premiado con la Medalla de Oro en el Salón de París en 1889. 
De él habló con entusiasmo León Tolstoi en su polémico libro 
¿Qué es el arte? (1897).
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105  EDWARD COLEY BURNE- JONES

(Birmingham, 1852-Penzance, Cornualles, 1922)

The Heart of the Rose [El corazón de la rosa], 1889

Óleo sobre lienzo, 96,5 x 131 cm

Colección privada c/o Christies

Un peregrino es conducido por Cupido, el alado dios del amor, al 
interior de un jardín cercado y secreto para que conozca al Amor, una 
bella joven con un vestido verde y con un rosal por trono. El tema 
procede del onírico poema medieval francés Roman de la Rose, que 
comenzó a escribir Guillaume de Lorris hacia 1237. Se atribuye a 
Geoffrey Chaucer una traducción al inglés con el título The Romaunt 
of the Rose que abarca aproximadamente un tercio del texto original. 
Burne-Jones y su amigo William Morris estaban obsesionados con la 
cultura medieval y con la obra de Chaucer [CAT. 119] desde su época 
de estudiantes de Oxford en la década de 1850. En 1860 Burne-Jones 
vio una versión del texto francés iluminada en el siglo XV que le inspiró 
enormemente. Como explicación a esta imagen, Morris escribió un 
cuarteto, que es una adaptación de la traducción de Chaucer:

El fi nal del relato contemplas;

el amante al rosal se acerca,

y toma la rama, y toma la rosa,

ese amor por el que ansiadamente opta.

(En May Morris, William Morris: Artist, Writer, 
Socialist. Oxford: Basil Blackwell, 1936, vol. 1, 543). 

Este cuadro es uno de los tres que Burne-Jones pintó entre 1874 y 1892 
basándose en esta historia. Las otras dos obras de la serie fueron The 
Pilgrim at the Gate of Idleness [El peregrino a la puerta de la ociosidad] 
(1874-84), que ahora está en el Museum of Art de Dallas, y Love 
Leading the Pilgrim [El amor conduciendo al peregrino] (1877-97), 
de la Tate Britain. Todas ellas se elaboraron, según diseño de Burne-
Jones y Morris en 1872, para Rounton Grange, el nuevo hogar del 
industrial Lowthian Bell en Yorkshire. El tapiz de lino fue bordado por 
la mujer y la hija de este, que emplearon en el trabajo ocho años. Las 
pinturas, adquiridas por el coleccionista prerrafaelita William Connal, 
eran muy representativas de la obra de Burne-Jones y se expusieron 
en la retrospectiva más importante de su obra, la celebrada en la New 
Gallery de Londres en 1893.

Fundación Juan March



223

Fundación Juan March



224           REALISMO Y REACCIÓN

 

106  FREDERIC LE IGHTON

(Scarborough, 1830-Londres, 1896)

Perseus on Pegasus Hastening to the Rescue of Andromeda 
[Perseo sobre Pegaso apresurándose al rescate de Andromeda], 
c 1895-96

Óleo sobre lienzo, 184 x 189 cm

New Walk Museum and Art Gallery, Leicester

En esta imagen, el héroe griego Perseo, legendario fundador de 
Micenas, vuela a lomos de su corcel Pegaso sobre un paisaje en parte 
propio del Egeo. En una mano, la cabeza de la Gorgona Medusa; 
con la otra se dispone a disparar una fl echa al monstruo marino que 
tiene cautiva a Andrómeda. Los padres de esta, el rey Cefeo y la reina 
Casiopea de Etiopía, habían enfadado a Poseidón al afi rmar que su 
hija era más bella que las Nereidas, una de las cuales era la esposa 
del dios del mar. Poseidón envía al monstruo para destrozar el reino 
de Cefeo, que, siguiendo el consejo de un oráculo, ofrece a su hija en 
sacrifi cio. Andrómeda es atada a una roca en el mar para que Ceto 
pueda devorarla. El tema —generalmente tomado del Libro IV de las 
Metamorfosis de Ovidio— siempre gozó de gran popularidad en el 
arte occidental, y para pintores victorianos como Leighton tenía el 
atractivo adicional de un indudable tema caballeresco. La ausencia 
del arco de Perseo evidencia que Leighton murió sin haber podido 
concluir su obra.

Frederic Leighton se formó en París, Florencia, Roma, Fráncfort 
y Londres, y viajó por Europa, norte de África y Oriente Medio. La 
composición del paisaje de esta pintura está basada en los estudios 
que realizó de Palestina, Donegal (Irlanda) y la costa de Asia Menor. 
Su fascinación por Oriente Medio se puede apreciar en el salón árabe 
que creó en su casa de Holland Park, en Londres, para el que empleó 
azulejos de Damasco de los siglos XVI y XVII. Leighton, presidente 
de la Royal Academy en 1878, fue el primer artista británico al que se 
le concedió el título de par, y su tumba se halla en la catedral de San 
Pablo de Londres.
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107  JOHN S INGER SARGENT

(Florencia, 1856-Londres, 1925)

Ena and Betty, Daughters of Asher and Mrs Wertheimer 
[Ena y Betty, hijas de Asher Wertheimer y su esposa], 1901

Óleo sobre lienzo, 185,4 x 130,8 cm

Tate: Donado por la viuda y familia de Asher Wertheimer en cumplimiento 

de sus deseos 1922

Las retratadas son las hijas mayores del marchante de arte judío Asher 
Wertheimer, que encargó numerosos retratos familiares a su amigo 
Sargent. La de la derecha es la vivaz y voluble Ena, una de las favoritas 
de Sargent, a la que volvió a retratar en 1905. Ambas hermanas están 
de pie en el salón principal de la casa de su padre en Connaught Place, 
en el centro de Londres y, en cierto modo, parecen recién llegadas a 
una fi esta elegante. La mano de Ena colocada justo debajo del pecho de 
Betty confi ere a la pintura un aire atrevido, y los vestidos sensuales y 
sugerentes acentúan el aplomo y hedonismo que irradian las jóvenes. 
Están rodeadas por la colección de Maestros Antiguos de su padre, y 
junto a ellas hay una cómoda estilo Luis XV y un gran jarrón Kangxi. 
Es evidente que Sargent, de nacionalidad estadounidense, no se dejó 
llevar por el antisemitismo general al que acaudaladas familias judías 
como los Wertheimer se enfrentarían de modo habitual, y llegó a ser 
íntimo amigo de la familia.

Nacido en Florencia, John Sargent era hijo de un médico 
estadounidense. Recibió una educación cosmopolita y estudió pintura 
en París con Émile Auguste Carolus-Duran. Estuvo muy infl uido por 
la pintura de Diego Velázquez, así como por la de Edouard Manet y 
los impresionistas. Su retrato Madame X, cargado de erotismo, causó 
gran controversia cuando se expuso en el Salón de París en 1884. 
Al trasladarse a Inglaterra, se convirtió en el retratista más brillante 
y solicitado de la época.

Fundación Juan March



Fundación Juan March



228           REALISMO Y REACCIÓN

 

108  ROGER FENTON (Bury, Lancashire, 1819-Londres, 1869)

Wounded Soldier, Crimean War [Soldado herido, 
Guerra de Crimea], c 1855

Fotografía (copia a la albumina), 215 x 167 mm

Museo de Bellas Artes de Bilbao. Depósito de 

Fundación Centro Ordóñez-Falcón de Fotografía

Fenton estudió clásicas y matemáticas en el University College, 
Londres, en la década de 1830. Después recibió clases de dibujo y, hacia 
fi nales de la década de 1840, comenzó a exponer sus obras en la Royal 
Academy. En 1851 empezó a interesarse por la fotografía, conoció a 
William Henry Fox Talbot y participó de cerca en el desarrollo de los 
inicios de la fotografía en Gran Bretaña. Realizó diferentes tipos de 
imágenes, desde retratos y naturalezas muertas hasta escenas urbanas, 
arquitecturas o paisajes. En 1854 fue nombrado fotógrafo del British 
Museum y fotografi ó las salas de escultura y las colecciones de historia 
natural. En 1855 viajó como fotógrafo ofi cial de guerra a Crimea, 
primer confl icto importante en el que Gran Bretaña participaba desde 
1815. Tomó unas 360 imágenes y estuvo expuesto al fuego enemigo, 
pero no le interesaban tanto los aspectos heroicos de la guerra como 
sus aspectos más comunes y prosaicos. Sus fotografías constituyeron 
una revelación para los visitantes de la Exhibition of the Photographic 
Pictures taken in the Crimea [Exposición de las fotografías tomadas 
en Crimea], celebrada en la Gallery of the Water Colour Society, 
Pall Mall, Londres, en septiembre de 1855 y que itineraría por Gran 
Bretaña a lo largo de ocho meses.

 

109  JOHN EVERETT MILLAIS  (Southampton, 1829-Londres, 1896)

The Crawley Family [La familia Crawley], en Anthony 
Trollope, Framley Parsonage [La parroquia de Framley]. 
Londres: Smith, Elder & Co., 1861, vol. 2, portada y frontispicio

Libro: 20 x 13,5 x 3 cm

The British Library, Londres

Desde los inicios de su carrera Millais estaba muy interesado en los 
temas literarios, y durante su periodo prerrafaelita pintó cuadros 
inspirados en Shakespeare, John Keats, Walter Scott y Alfred Tennyson, 
entre otros. Realizó unas notables ilustraciones de los poemas de 
Tennyson para la célebre edición de George Moxon, publicada en 1857. 
En 1860 era uno de los artistas jóvenes de mayor éxito en Londres, y fue 
contratado por William Makepeace Thackeray para llevar a cabo las 
ilustraciones de la nueva novela por entregas Framley Parsonage, del 
prometedor Anthony Trollope (1815-82), que aparecería en el Cornhill 
Magazine. La novela, la cuarta de su famosa serie de Chronicles of 
Barsetshire [Crónicas de Barsetshire], garantizó el prestigio de Trollope, 
y las seis ilustraciones de Millais lograron un éxito notable.

La historia gira en torno a un joven párroco de pueblo con gran 
ambición social que es engañado por un deshonesto diputado local 
que le asegura un préstamo importante. A la vez se desarrollan varias 
tramas amorosas secundarias, y en una de estas se centra la ilustración 
de The Crawley Family, que muestra a Lucy,  la hermana del párroco, 
entrando en la casa del pobre coadjutor Joseph Crawley y su familia. 
Lucy estaba enamorada de Ludovic, lord Lufton, cuya madre negó 

el permiso a la pareja para casarse pero, al observar la amabilidad 
de Lucy con la familia Crawley, cambió de opinión y el romance 
acaba felizmente en boda. Millais siguió ilustrando varias novelas de 
Trollope.

 

110  JOHN TENNIEL  (Londres, 1820-1914)

Ilustración de Lewis Carroll (Charles Lutwidge Dodgson), 
Alice’s Adventures in Wonderland [Alicia en el país de las 
maravillas]. Londres: Macmillan, 1865, p. 91

Xilografía. Libro: 19 x 13 x 2,5 cm

The British Library, Londres

El matemático de Oxford Charles Lutwidge Dodgson escribió sus dos 
novelas protagonizadas por Alicia después de una travesía en barco 
remontando el río Isis en compañía del rector de la Universidad de 
Oxford, Henry Liddell, y sus tres hijas. Era el año 1862 y una de las 
niñas, que entonces contaba diez años, se llamaba Alice. Dodgson les 
contó una historia fantástica sobre las aventuras de Alicia después 
de seguir al Conejo Blanco que se metió en un hoyo en la tierra. La 
extraordinaria historia, publicada con sus poemas, canciones, juegos 
de palabras y lógica descabellada, incluye muchas referencias a 
las matemáticas, la historia natural, las vidas de las hermanas y de 
conocidos en Oxford, así como de fi guras de relieve nacional, como el 
primer ministro Benjamin Disraeli (El Lagarto Bill) y el renombrado 
crítico John Ruskin (La Falsa Tortuga), que enseñó a dibujar a las 
niñas. El famoso gato fi losófi co que aparece en el capítulo seis —el 
Gato de Cheshire, que va desvaneciéndose hasta desparecer dejando 
tras de sí tan sólo su amplia sonrisa suspendida en el aire— es en parte 
una refl exión sobre el concepto abstracto de número y objeto.

Aunque en el manuscrito Dodgson había dibujado sus propias 
ilustraciones, propuso al famoso ilustrador y caricaturista político de 
la revista Punch, John Tenniel, que realizara las imágenes de las dos 
historias de Alicia (el segundo libro, Through the Looking-Glass and 
what Alice found there [Alicia a través del espejo: y lo que encontró 
al otro lado], se publicó en 1871). Los tacos de madera en los que los 
célebres Hermanos Dalziel, George (1815-1902) y Edward (1817-
1905) tallaron los dibujos de Tenniel, fueron utilizados después como 
matrices para hacer las copias electrotípicas que se utilizarían en las 
impresiones de los libros. 

 

111  HERBERT BOURNE  (c 1820-1907) según FORD MADOX 

BROWN  (Calais, 1821-Londres, 1893)

The Last of England [El último de Inglaterra], en The Art 
Journal (ed. Samuel Carter Hall), vol. 9 (Londres: Hodgson 
and Graves, 1 agosto 1870), p. 236

Libro: 33 x 25 x 5 cm

The British Library, Londres

The Art Journal fue la revista de arte más importante de la época 
victoriana. Fundada en 1839 con el nombre de Art Union Monthly 
Journal [Revista Mensual del Gremio del Arte] su editor era Samuel 
Carter Hall, que se convirtió en su propietario principal y utilizó la 
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revista para publicar caras estampas que reproducían obras de arte 
contemporáneas y de los Grandes Maestros. Hall, un personaje bastante 
absurdo y mojigato —se dice que fue el modelo para el personaje de 
Seth Pecksniff en The Life and Adventures of Martin Chuzzlewit [Vida y 
aventuras de Martin Chuzzlewit] (1843-44), de Charles Dickens—, fracasó 
en la gestión económica de la revista, que fue adquirida por George Virtue. 
Este mantuvo a Hall como editor pero cambió el nombre de la publicación 
por el de The Art Journal, con el que se publicó hasta su desaparición en 
1912. Hall apoyó al grupo de artistas conocidos como The Clique, fundado 
a fi nales de la década de 1830 por Richard Dadd (que se volvió loco en 
1843), y al que pertenecían populares pintores costumbristas como 
Augustus Egg y William Powell Frith. Hall puso en evidencia las dudosas 
prácticas de los marchantes de Grandes Maestros y trató de promover a 
ciertos artistas británicos —excepto a los prerrafaelitas y a John Ruskin, a 
los que atacaba vehementemente—. No obstante, este número de The Art 
Journal incluye una estampa de una obra de arte prerrafaelita, The Last of 
England (1855 ), de Ford Madox Brown, que muestra a un artista sumido 
en la pobreza que, junto con su mujer, abandona Inglaterra camino a 
Australia. Inspirado en la emigración del escultor prerrafaelita Thomas 
Woolner, la pareja retratada es probablemente Brown y su mujer Emman. 
Cuando Hall se jubiló en 1880, The Art Journal estaba perdiendo terreno 
ante los nuevos gustos estéticos y las revistas rivales.

 

112  JULIA MARGARET CAMERON  (Calcuta, 1815-Kalutara, 1879)

Beatrice Cenci, 1870

Fotografía (copia a la albumina), 344 x 265 mm

Colección Ordóñez-Falcón

Esta imagen está basada en la fi gura de Beatrice Cenci, el trágico 
personaje de la obra teatral The Cenci [Los Cenci] ( 1819), de Percy Bysshe 
Shelley. Beatrice, peligrosa y noble al mismo tiempo, planeó el asesinato 
de su padre maltratador, por lo que fue torturada y ejecutada —una 
historia que sin duda fascinaría al público victoriano—. La modelo es May 
Prinsep (1853-1931), que posó para Watts y otros pintores.

Julia Margaret Cameron nació en la India, donde su padre trabajaba 
para la Compañía de las Indias Orientales. Se educó en Europa y, en 
la década de 1840, regresó a la India, donde ejerció de anfi triona de 
reuniones de la alta sociedad y promovió causas fi lantrópicas. Escritora 
de gran talento, en 1848 se trasladó a vivir a Inglaterra, donde conoció 
al poeta Alfred Tennyson y al artista George Frederic Watts. Adquirió 
su primera cámara en 1863; un año después entraba a formar parte de la 
Photographic Society de Londres, y en 1866 recibía la Medalla de Oro en 
una importante exposición en Berlín. Cameron cosechó un gran éxito en 
el campo del retrato fotográfi co. Realizó también fotografías sobre temas 
literarios y bíblicos y en 1874 las ilustraciones para una edición de las 
obras de Tennyson.

 

113  EDMUND EVANS  (Southwark, Londres 1826-1905 Ventnor, 

Isla de Wight) según WALTER CRANE(Liverpool, 1845-1915)

Ilustración de Walter Crane, Aladdin; or the wonderful Lamp 
[Aladino o la lámpara maravillosa]. Londres: George Routledge 
& Sons, 1875

Xilografía. Libro: 27 x 23,6 x 0,3 cm

Colección Geoffrey Beare

Entre 1865 y 1876, Walter Crane realizó gran cantidad de “libros 
juguete” para el editor George Routledge. Costaban seis peniques 
y un chelín, y sus dibujos los trasladaba a tacos de madera Edmund 
Evans, un destacado impresor de libros infantiles pionero en la técnica 
de impresión en color llamada cromoxilografía. A menudo el propio 
Crane escribía las versiones de los cuentos, que normalmente eran 
tradicionales. Aladino narra la historia del hijo de un sastre pobre que 
roba una lámpara mágica a un perverso mago que le engaña y es a su 
vez embaucado por Aladino y una bella princesa, hija del sultán. A la 
derecha vemos al mago que, observado por los enamorados, sucumbe a 
la poción mágica que ha bebido sin darse cuenta; poco después el genio 
de la lámpara los llevará a todos de regreso, junto con el palacio del 
sultán, desde África a “una ciudad de Oriente”.

En sus cuentos infantiles Crane emplea una mezcla de estilos 
extraordinariamente ecléctica: chino, japonés, medieval y renacentista. 
Esta imagen muestra el impacto de las xilografías y de los artefactos 
japoneses, muy populares en la década de 1860.

Crane, en cuya obra es patente la infl uencia del movimiento Arts 
and Crafts de William Morris, fue un prolífi co diseñador, artista y 
escritor muy comprometido con la política socialista.

 

114  HUBERT VON HERKOMER  (Waal, 1849-Budleigh Salterton, 

Devon, 1914)

Christmas in a Workhouse [Navidades en un asilo de ancianos], 
en The Graphic (Londres, 25 diciembre 1876), p. 30

Xilografía. Libro: 23 x 56 x 41,5 cm

The British Library, Londres

La revista The Graphic fue fundada en 1869 por el grabador William 
Luson Thomas, que había trabajado como ilustrador en París, Roma 
y NuevaYork, así como para el periódico Illustrated London News, 
fundado en 1842. Contrató para trabajar en ella a algunos de los 
artistas jóvenes de mayor talento de la época, como Luke Fildes y 
Hubert von Herkomer. Herkomer, autor de 55 ilustraciones para 
The Graphic, recibió la infl uencia de Thomas en el interés por los 
temas sociales y en el énfasis en la precisión e inmediatez documental. 
Muchas de sus imágenes muestran a los pobres y desfavorecidos que 
se veían en Londres especialmente durante la recesión económica de 
la década de 1870. Junto a las ilustraciones con frecuencia aparecían 
peticiones de donativos. Le atraía el compromiso de Thomas con los 
grandes valores artísticos y desaprobaba que, en la década de 1880, las 
revistas perdieran calidad estética, adoptando las nuevas formas de 
reproducción mecánica. Sus obras se caracterizaban por una poderosa 
capacidad para el dibujo, una composición abigarrada y un trazo negro 
lleno de fuerza y expresividad.

Hubert Herkomer nació en Waal, Bavaria, y en 1857 se mudó a 
Inglaterra con sus padres. Su infancia estuvo marcada por una pobreza 
extrema y recibió escasa formación académica antes de estudiar arte y 
diseño en la South Kensington Schools. Sus obras de carácter realista 
social, sus retratos y las ilustraciones para revistas y libros forjaron 
su reputación en las décadas de 1870 y 1880, llegando a convertirse en 
Slade Professor of Fine Art, la cátedra de arte más antigua y prestigiosa 
de Oxford. En 1896 se le otorgó el título de sir. Herkomer fue también 
un director de cine pionero y montó un estudio en su casa, “Lululand”—
llamada así por su segunda esposa—, en Bushey, Hertfordshire, donde 
realizó dramas histórico-costumbristas.
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115  SAMUEL BUTLER  (Langar, Nottinghamshire, 1835-Londres, 1902)

Blind Man Reading the Bible near Greenwich [Hombre ciego 
leyendo la Biblia cerca de Greenwich], 1 mayo 1892, del álbum 
de fotografías de Samuel Butler número 2, p. 6, fotografía 3

Fotografía, 76 x 102 mm

St John’s College Library, Samuel Butler Collection. Con la autorización de 

The Master and Fellows of St John’s College, Cambridge

 

116  SAMUEL BUTLER  (Langar, Nottinghamshire, 1835-Londres, 1902)

Blind Man Reading, with a Small Group of Children [Hombre 
ciego leyendo, con un grupo de niños], 6 mayo 1894, del álbum 
de fotografías de Samuel Butler número 3, p. 45, fotografía 6

Fotografía, 76 x 102 mm

St John’s College Library, Samuel Butler Collection. Con la autorización de 

The Master and Fellows of St John’s College, Cambridge

Samuel Butler fue fundamentalmente novelista, traductor y fi lósofo. 
Alumno brillante en Cambridge, en la década de 1860 se convirtió en 
ganadero de ovejas en Nueva Zelanda y posteriormente se formó como 
artista en la Heatherley’s School of Art de Londres. Se le conoce sobre 
todo por sus novelas —la utópica Erewhon [Erewhon o al otro lado 
de las montañas] (1872) y la sátira póstuma The Way of All Flesh [El 
camino de la carne] (1903)— y por sus heterogéneos escritos: sobre el 
cristianismo, la teoría de la evolución, Homero —del que sostenía que 
era una mujer— o el arte y la arquitectura italianos. Menospreciaba 
a los prerrafaelitas, a los que consideraba unos fantasiosos 
melodramáticos incapaces de adoptar la visión desencantada e 
irónica necesaria para crear un verdadero arte moderno. Su obra 
fotográfi ca era muy variada, pero sentía especial fascinación por los 
discapacitados y los marginados, como este hombre ciego que lee la 
Biblia en braille frente a una estación de tren en Londres, con el telón 
de fondo de los omnipresentes anuncios de la vida urbana.

 

117 AUBREY BEARDSLEY  (Brighton, 1872-Menton, 1898)

Frontispicio y portada de Oscar Wilde, Salome: A Tragedy in 
One Act: Translated from the French of Oscar Wilde [Salomé: 
tragedia en un acto. Traducido del francés por Oscar Wilde]. 
Londres:  John Lane, 1907, 2ª ed. 
Libro: 21,5 x 18 cm

Colección Alessandra and Simon Wilson

Esta es la segunda edición, pero la más completa y destacable, de 
la obra Salomé de Oscar Wilde ilustrada por Aubrey Beardsley. 
Se publicó por primera vez en 1894 en un formato censurado; no 
obstante, las imágenes causaron gran sensación por su erotismo 
pagano —patente en esta portada sin censurar— y su estilo radical. 
En ellas Beardsley sugería una forma compleja de líneas sencillas y 
espacios en blanco, ejemplifi cadas aquí en The Woman in the Moon [La 
mujer en la luna], imagen del frontispicio. La “mujer” es una caricatura 
de Wilde, y los dibujos de Beardsley, además de ilustrar la obra, 
expresan comentarios sobre esta y su autor.

 

118  AUBREY BEARDSLEY  (Brighton, 1872-Menton, 1898)

The Climax [El clímax], 1893, en A Portfolio of Aubrey Beardsley’s 
Drawings Illustrating ‘Salome’ by Oscar Wilde [Un portfolio de 
los dibujos realizados por Aubrey Beardsley para ilustrar Salomé 
de Oscar Wilde]. Londres: John Lane, 1906

Xilografía, 226 x 162 mm (imagen), 345 x 273 mm (hoja)

Colección Alessandra and Simon Wilson

La mayoría de los dibujos originales que Beardsley hizo para Salomé 
[CAT. 117] se encuentran actualmente en el Fogg Art Museum, 
Cambridge, Massachusetts, y no están disponibles en préstamo. Sin 
embargo, en 1906 el editor John Lane publicó un magnífi co álbum 
de estampas obtenidas de tacos de madera del mismo tamaño que los 
originales. En la obra de Wilde, lo que provoca la muerte de Juan el 
Bautista es su rechazo ante los deseos de Salomé. En esta estampa ella 
está a punto de besarle muerto, cosa que no pudo hacer cuando vivía. 
Beardsley sin duda era consciente de las connotaciones sexuales del 
título de su obra. Este dibujo continúa siendo una de las imágenes 
emblemáticas de movimientos como el simbolismo y el art nouveau, 
de los que Beardsley fue fi gura clave.

 

119  W. H. HOOPER  (Londres, 1834-1912) según EDWARD COLEY 

BURNE- JONES (Birmingham, 1833-Londres, 1898)

The Knyghtes Tale [El cuento del caballero], en Geoffrey 
Chaucer, The works of Chaucer now newly imprinted 
[Las obras de Chaucer ahora nuevamente impresas] 
(ed. F. S. Ellis). Londres: William Morris at the Kelmscott 
Press, 1896, p. 22

Xilografía. Libro: 550 x 430 mm

The British Library, Londres

Publicado, tal vez a propósito, el año en que murieron Burne-Jones y 
Morris, el “Chaucer de Kelmscott” es uno de los mayores logros en la 
historia del diseño editorial británico. Desde mediados del siglo XIX, 
el interés por el escritor medieval Chaucer como “padre” de la literatura 
inglesa había aumentado rápidamente, y tanto Burne-Jones como 
Morris leyeron su poesía cuando, en la década de 1850, coincidieron en la 
Universidad de Oxford. A comienzos de la década de 1860 la empresa de 
diseño de Morris fabricó azulejos esmaltados basados en The Legend of 
Good Women [La leyenda de las mujeres virtuosas] (¿1386?), y Los cuentos 
de Canterbury sirvieron como modelo para su The Earthly Paradise.

El “Chaucer de Kelmscott”, impreso cerca de la casa de Morris junto 
al río Támesis, en Hammersmith, tardó cuatro años en completarse. 
Introdujo un nuevo tipo de letra llamada “Troy”, que, basada en 
fuentes del siglo XV y diseñada por Morris junto con el impresor 
Emery Walker, del movimiento Arts and Crafts, acabaría llamándose 
“Chaucer”. Utilizaron una tinta especial alemana, fabricaron a mano 
el papel, Morris diseñó la decoración y las cenefas, Burne-Jones dibujó 
las 87 extraordinarias ilustraciones caballerescas y Walker grabó las 
maderas con sus densos y oscuros tipos góticos e imaginería de ensueño. 
Sus creadores consideraron la publicación una obra de arquitectura 
medieval, además de un libro para leer. El texto se basó en un reciente 
estudio de Walter Skeat, profesor de Anglosajón en la Universidad de 
Cambridge, publicado por Oxford University Press.
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Uno de los seguidores de James Abbott McNeill Whistler es el pintor anglo-danés Walter Richard 
Sickert. A fi nales del siglo XIX pasaba largas temporadas en París; más tarde se instala en Londres, 
donde se convierte en la fi gura principal de un grupo de artistas llamado Camden Town Group por 
el distrito de Londres en el que vive la mayoría de ellos. Estos artistas pintan escenas cotidianas que 
refl ejan la miseria que los rodea: los pobres, sus habitaciones en mal estado, sus vidas amorosas, 
los music halls y los cafés. Por su parte, los artistas del Grupo de Bloomsbury, como Duncan Grant, 
pintan su propio entorno de clase media y tratan de salvar las distancias que hay entre las bellas 
artes y el diseño de alfombras, mobiliario y otros objetos que desde 1913 fabrican los Omega 
Workshops [Talleres Omega].

Asimismo encontramos artistas fascinados por los aspectos industriales de la vida del siglo XX, 
que buscan el estilo adecuado para abordar estos temas. Spencer Gore, del Grupo de Camden 
Town, plasma en un estilo posimpresionista el ferrocarril de su lugar de residencia, la recién 
creada localidad de Letchworth. Las nuevas energías de la modernidad urbana se revelan en obras 
semiabstractas de artistas como Wyndham Lewis, David Bomberg y Edward Wadsworth, que, al 
igual que el escultor francés Henri Gaudier-Brzeska, se inspiran en el arte europeo de cubistas y 
futuristas. Los artistas vorticistas, encabezados por Wyndham Lewis, elaboran la revista Blast, que 
despliega un agresivo ataque a la cultura británica, muy en consonancia con su radical tipografía.

La Primera Guerra Mundial interrumpe bruscamente la actividad de la vanguardia artística. La 
mayoría de los artistas se alistan. Algunos mueren en el frente o víctimas de enfermedad. Muchos de 
los que sobreviven trabajan como artistas ofi ciales de guerra, lo que les fuerza a crear un arte, desde 
el punto de vista formal, más convencional que aquel que practicaban unos años antes. Entre estos 
cabe destacar a Wyndham Lewis, David Bomberg y al futurista inglés C. R. W. Nevinson.

Durante la década posterior a la guerra el arte británico experimenta una lenta evolución hacia el 
modernismo internacional, sobre todo gracias a algunos artistas más jóvenes, como Ben Nicholson 
y Henry Moore. Al igual que artistas mayores, como Paul Nash, reaccionan ante el arte europeo 
abstracto y surrealista, y se identifi can con un movimiento cosmopolita que abarca la arquitectura 
de Walter Gropius y Le Corbusier así como varias formas de ideología utópica. Los intensos debates 
políticos de la década de 1930 tienen gran impacto crítico sobre las ideas acerca del arte. 

Sin embargo, muchos artistas mantienen su estilo fi gurativo y buscan un público más amplio 
del que cabe esperar con la pintura abstracta: William Roberts y Edward Burra, de distinta manera, 
buscan una forma de arte vernáculo moderno relacionado con la vida social contemporánea, al 
tiempo que Stanley Spencer, desde su Cookham natal, practica un descarnado estilo realista y crea 
su propio mundo imaginativo, en el que los humanos interactúan con seres espirituales.

En 1939, una vez más, la guerra irrumpe en la escena artística británica; de nuevo los artistas 
se alistan y a menudo se convierten en artistas de guerra. Las escenas de dirigentes militares 
y científi cos que retrata Meredith Frampton poseen una intensidad surrealista que refl eja las 
extraordinarias presiones que Gran Bretaña padeció durante la contienda.

WA LT E R  R I C H A R D  S I C K E RT

S P E N C E R  G O R E

DAV I D  B O M B E R G

H E N R I  G AU D I E R - B R Z E S K A

H E N RY  L A M B

W Y N D H A M  L E W I S

E DWA R D  WA D S WO RT H

D U N C A N  G R A N T

C . R . W. N E V I N S O N

W I L L I A M  RO B E RT S

G W E N  J O H N

E DWA R D  B U R R A

H E N RY  M O O R E

B E N  N I C H O L S O N 

S TA N L E Y  S P E N C E R

PAU L  N A S H

M E R E D I T H  F R A M P TO N

VA N E S S A  B E L L

F R E D E R I C K  E T C H E L L S

RO G E R  F RY

C H A R L E S  S H A N N O N

F. L . M . G R I G G S

J A M E S  B O S W E L L

N AU M  G A B O
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Lytton Strachey, 1914
[detalle de cat. 123]
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Desde la “noche de los tiempos”, como dicen en Francia, la crítica ha confrontado las palabras “tema” 
y “tratamiento”. Cabe preguntarse si es posible que esta antítesis carezca de sentido y que estos dos 
elementos sean uno, que una idea no exista al margen de su expresión exacta. Los cuadros, al igual 
que las calles y las personas, requieren nombres para distinguirlos. Sin embargo, sus nombres no los 
defi nen; son, ciertamente, tan sólo las etiquetas más aproximadas que nos permiten manipularlos, que 
evitan que los extraviemos o los enviemos a una dirección equivocada. Si los nombres que damos a los 
cuadros fueran efectivamente su contenido, sólo habría existido un cuadro en el mundo titulado “La 
Virgen con el Niño”. El tema es algo mucho más preciso y profundo que el nombre aproximado, que se 
puede aplicar de igual modo a miles de lienzos distintos. El tema verdadero de un cuadro o un dibujo 
son los hechos plásticos que logra expresar, y todo el universo de pathos, poesía y sentimiento que 
alcanza a comunicar se transmite por medio de los hechos plásticos expresados, de la evocación a las 
tres dimensiones del espacio y de la alusión al peso, el preludio o la carencia de movimiento, la promesa 
del movimiento que está por llegar, o el eco del movimiento pasado. Si el tema de un cuadro se pudiera 
expresar en palabras no habría necesidad de pintarlo. La mayoría de los escritores de arte, sabiamente, 
en benefi cio propio, en seguida se desmarcan de cualquier contacto real, ya sea con un cuadro o con 
su tema, para entregarse a irrelevantes refl exiones secundarias que se amolden a dicho tema. Cuanto 
más se acerca un escritor de arte al fondo del tema, más consciente es de que el tema es una burda 
imitación. El tema requeriría palabras demasiado sencillas. La excesiva sencillez de las palabras restaría 
signifi cado a las expresiones, o simplemente resultarían irrisorias para los lectores acostumbrados 
a la literatura.

Walter Sickert, “The Language of Art”, The New Age (Londres, 
28 julio 1910), en Walter Sickert: The Complete Writings on 
Art (ed. Anna Greutzner Robins). Londres; Nueva York: 
Oxford University Press, 2000. 

 
Permítanme resumir por un momento lo que he afi rmado sobre la relación del arte con la naturaleza, 
que es, tal vez, el mayor obstáculo para la comprensión de las artes plásticas.

He admitido que en la naturaleza hay belleza, es decir, que ciertos objetos, y quizá cualquier objeto, 
constantemente nos obligan a observarlos con esa intensa y desinteresada contemplación propia de la 
vida imaginativa, y que es imposible en la vida real llena de necesidades y acción; pero que en los objetos 
creados para provocar una sensación estética hay un conocimiento añadido de un propósito por parte de 
su creador, que lo ha hecho ex profeso no para ser objeto de uso, sino de contemplación y disfrute; y que 
esta sensación es característica del criterio estético propiamente dicho.

Cuando el artista pasa de las sensaciones puras a las emociones generadas mediante sensaciones, 
emplea formas de la naturaleza que, en sí mismas, están pensadas para conmovernos, y el artista 
las presenta de modo que las propias formas generan en nosotros estados emocionales basados en 
las necesidades fundamentales de nuestra naturaleza física y fi siológica. La actitud del artista hacia 
las formas de la naturaleza es, por lo tanto, infi nitamente variada según las emociones que desee 
suscitar. Para lograr su propósito tal vez requiera la representación más exhaustiva de una fi gura, 
quizá sea profundamente realista, dando por descontado que su presencia, a pesar del parecido con 
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el natural, despierte en nosotros los elementos emocionales adecuados. O tal vez nos ofrezca la más 
pura insinuación de unas formas naturales y confíe casi por completo en la fuerza e intensidad de los 
elementos emocionales que suscita su presencia.

De este modo, podemos obviar, de una vez por todas, la idea del parecido con la naturaleza, de lo 
exacto o inexacto como prueba, y valorar únicamente si los elementos emocionales inherentes a las 
formas naturales se desvelan de manera adecuada, a menos que, efectivamente, la idea emocional 
dependa de algún modo de la semejanza o de la exhaustividad de la representación.

Roger Fry, An Essay on Aesthetics. Londres, 1909.
(Citado en Charles Harrison y Paul Wood, Art in Theory 
1900-2000: An Anthology of Changing Ideas. Oxford: 
Blackwell, 1992, p. 82).

 
1.  Oímos de América y Europa toda clase de cosas desagradables acerca de Inglaterra: “el país 

amusical, anti-artístico, afi losófi co”.
2.  Estamos bastante de acuerdo.
3.  El lujo, el deporte, el famoso “Humor” inglés, su excitante ascendencia y la idée fi xe de Clase, 

que producen el esnobismo más intenso del Mundo; en sus condados, charcas de sangre sajona 
fuertemente hediondas, incapaces de nada que no sea el canto de una rana: estos fenómenos 
distinguen a Inglaterra de una forma peculiar, en el sentido equivocado, de entre las naciones.

4.  Por eso Inglaterra produce tan buenos artistas cada cierto tiempo.
5.  Esta es la razón por la que un movimiento que se dirige hacia el arte y la imaginación podría romper 

aquí, en medio de esta masa de vida comprimida, con más fuerza que en ninguna otra parte.
6.  Es absurdo pensar que para el arte es necesaria o condicionante la “mejora” de vida con un “mejor 

gusto”, por ejemplo aplicándola a la arquitectura, el vestido o el ornamento.
7.  El instinto del Arte es permanentemente primitivo.
8.  En medio de un caos de imperfección, discordia, etc., encuentra el mismo estímulo que en la 

Naturaleza.
9.  El artista del movimiento moderno es un salvaje (de ningún modo un individuo Futurista 

“avanzado”, perfeccionado, democrático, salido de la imaginación limitada de Marinetti): este 
desierto de la vida moderna, enorme, malabarista, de hadas, periodista, le sirve como la Naturaleza 
hizo más técnicamente con el hombre primitivo.

10.  Como las estepas y los rigores del invierno ruso, cuando el campesino tiene que quedarse durante 
semanas en su refugio, produce esa precisión extraordinaria de sentimiento e inteligencia que 
asociamos a los eslavos; por eso ahora Inglaterra es el país más favorable para la aparición de un 
gran arte.

Wyndham Lewis, “Manifesto”, Blast, nº 1 ( junio 1914), 
pp. 30-43. Traducción española de Yolanda Morató en: 
Wyndham Lewis (1882-1957) [cat. expo.]. Madrid: Fundación 
Juan March, 2010, p. 345. Cf. también la edición semifacsímil 
publicada con ocasión de esta muestra: Blast. Revista del gran 
vórtice inglés (ed. traducida y anotada por Yolanda Morató), 
pp. 32-33.

 
Uccello acumuló pálidos ejemplos paralelos, y se deleitó en la fría arquitectura del color defi nido. Korin 
encontró su sitio en los simétricos chorros de agua, en olas como grandes insectos vegetales, trazados 
y elaborados con levedad, coronados de oro. A Cézanne le gustaban las planchas vitales algo toscas, 
democráticas, ligeramente inclinadas, paralizadas por su intensidad vegetal.
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La belleza es la inmensa predilección, la perfecta convicción de la conveniencia de cierta cosa, sea 
lo que sea esa cosa. Es un universo para un organismo, Para un hombre de dedos largos y pródigos, una 
mano fuerte puede ser el cielo. No podemos aspirar a la universalidad de la forma, pues lo que vemos no 
es la realidad. Henry Fabre fue en todo un ser superior al artista de Salón, y dominaba elegantes gusanos 
que preferiría a las ninfas de los pintores de Salón. Aunque resulta bastante evidente que para alcanzar las 
condiciones de un arte logrado debemos vivir en comunidades relativamente pequeñas.

Wyndham Lewis, “Inferior Religions”, The Wild Body. Londres: 
Chatto & Windus, 1927, p. 241. Traducción española de Yolanda 
Morató en: Wyndham Lewis (1882-1957) [cat. expo.]. Madrid: 
Fundación Juan March, 2010, p. 357.

 
Cualquier obra de arte que se precie contiene dos elementos distintivos: un elemento formal, que, por 
razones que no se pueden determinar con claridad, ya que sin duda son de origen psicológico, apela a 
nuestra sensibilidad, y un elemento arbitrario o accidental, cuyo atractivo es más complejo, que es la 
vestimenta exterior de estas formas subyacentes. Se puede aducir que el elemento puramente formal en 
arte no cambia; que los mismos cánones de armonía y proporción están presentes en el arte primitivo, 
en el griego, en el gótico, en el del Renacimiento y en el actual. Se puede decir que, dada la estructura 
física del mundo y la estructura psicológica del ser humano, dichas formas son arquetípicas. Y por este 
motivo, con cierto atisbo de razón, el artista puede adoptar una actitud de desapego. Es precisamente 
la importancia que confi ere a lo arquetípico lo que le hace relativamente indiferente a lo fenoménico. 
El reconocimiento de dichas cualidades formales universales del arte es estrictamente materialista; no 
contradice la interpretación materialista de la historia del arte más de lo que lo hace un reconocimiento 
de la permanencia relativa de la forma humana o de las formas de los cristales en geología. Ciertos 
factores de la vida son constantes; pero en ese sentido no forman parte de la historia. La historia se 
ocupa de esa parcela de la vida sujeta a cambios; y la dialéctica marxista es una interpretación de la 
historia, no una teoría de la estructura o la morfología de la vida.

Otra consideración que mitiga la objeción a la actitud formalista es que, aceptando la existencia 
de elementos permanentes e inmutables en el arte, efectivamente se otorga un valor distinto a dichos 
elementos en diversas épocas. De hecho, cabe preguntarse si la diferencia entre la época clásica y la 
romántica no es más que una diferencia en el énfasis que se otorga a la base formal de las obras de arte. 
[…] Podríamos decir que se trata de una mera diferencia de acento; sin embargo, ese es precisamente el 
modo en que un marxista prudente esperaría que se conjugara el arte. Por consiguiente, en cualquier 
generalización histórica amplia, podemos descartar la estructura formal subyacente del arte para 
concentrarnos en el estilo y en lo particular. Puesto que es en el estilo y en lo particular donde se 
expresa la ideología predominante de una época.

Herbert Read, What is Revolutionary Art? Londres, 1935 
(citado en Charles Harrison y Paul Wood, Art in Theory 
1900-2000: An Anthology of Changing Ideas. Oxford: 
Blackwell, 1992, p. 512).

 
El método del superrealismo quizá sea científi co, pero el hecho de que se aplique exclusivamente al 
mundo interior y no al exterior sitúa la actitud de conjunto de sus exponentes más cerca del misticismo 
que del racionalismo. Tan sólo se trata de la última evolución del individualismo, que, en primer lugar, 
adapta los patrones exteriores a los propios, y, en última instancia, niega que existan patrones fuera de 
los puramente interiores y personales.
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Tanto el dadaísmo como el superrealismo han realizado una función útil al negar, y en cierto 
modo destruir, ciertos patrones falsos que era necesario derribar, pero el resultado, en este aspecto, 
ha sido totalmente negativo. Ambos movimientos representan el mejor arte que puede generar una 
sociedad sumida en la decadencia y el caos, pero ha llegado el momento de confi ar en que el arte sea 
más positivo. Si el arte es fundamentalmente una actividad orientada a la transmisión de ideas, 
entonces el superrealismo es una cuestión secundaria y ha llegado la hora de que el arte retome su 
verdadero camino. Parece que ya no es posible crear un arte burgués a un tiempo racional y vivo, sino 
que está empezando a surgir un arte nuevo, producto del proletariado, que de nuevo está cumpliendo 
su verdadera función, la propagandística.

Anthony Blunt (1907-83), “Rationalist and Anti-
rationalist ART”, Left Review, vol. 2, nº 10 (Londres, 
julio 1936), p. VI.
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Nacido en Múnich, de padre danés y madre inglesa, Walter 
Richard Sickert se trasladó a Inglaterra en 1868. A partir de 1879 
trabajó como actor, y en 1881 comenzó sus estudios en la Slade 
School of Art de Londres, y después entró de aprendiz y asistente de 
James Abbott McNeill Whistler en su estudio de Chelsea. En 1883 
conoció a Edgar Degas en París. A lo largo de su carrera pasaría largas 
temporadas en el Continente, primero en París, después en Dieppe 
—localidad del Sena Marítimo, junto al Canal de la Mancha—, y en 
Venecia, donde permaneció varios años. Regresó a Londres el mismo 
año que pintó este cuadro. Sickert fue pionero del impresionismo en 
Gran Bretaña y la fi gura principal del Grupo de Camden Town, que 
incluía a pintores como Harold Gilman y Spencer Gore [CAT. 121]. 
Probablemente es conocido sobre todo por los desnudos que pintó 
entre 1905 y 1910, algunos de ellos caracterizados por su siniestra 
atmósfera, bien refl ejada en títulos como el célebre Camden Town 
Murder [Asesinato en Camden Town], c 1907-8. En las décadas de 
1920 y 1930 Sickert continuó experimentando fórmulas artísticas y 
empleó la fotografía periodística para representar a celebridades y 
eventos contemporáneos en varios lienzos memorables que anticipan 
algunos rasgos del arte pop. 

 

120  WALTER RICHARD S ICKERT 

(Múnich, 1860-Bathampton, Somerset, 1942)

Portrait of Mrs Barrett [Retrato de la señora Barrett], 1906

Óleo sobre lienzo, 51 x 40,8 cm

The Samuel Courtauld Trust. The Courtauld Gallery, Londres 

La señora Barrett era una modista de Londres a la que Sickert, a partir 
de 1906, pintó en numerosas ocasiones, de distintas formas y con 
diferentes estados de ánimo, lo que pone de manifi esto la fascinación 
del artista por el misterioso trasfondo que encierra la gente más 
corriente. Este lienzo tal vez sugiera cierta aceptación amarga y 
estoica de la vida, al tiempo que otros evocan alegría u otras emociones 
intensas. La técnica de Sickert, aun siendo muy pictórica, transmitía 
siempre algo poético, que intentaba suscitar una cierta aunque 
imprecisa sensación narrativa, tal vez trágica. La señora Barrett murió 
en el National Temperance Hospital, cerca de Mornington Crescent, 
lugar en el que vivía Sickert cuando empezó su carrera artística. 
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121  SPENCER GORE

(Epsom, Surrey, 1878-Richmond, Surrey, 1914)

Letchworth Railway Station 
[La estación de tren de Letchworth], 1912

Óleo sobre lienzo, 62 x 72,5 cm

The National Railway Museum, York and Shildon. Adquirido con la ayuda 

de The National Heritage Memorial Fund y del Art Fund

En 1912, cuando contrajo matrimonio y tuvo su primer hijo, Spencer 
Gore se trasladó a Letchworth, una localidad nueva en Hertfordshire, 
al norte de Londres. Había sido fundada en 1903 por el gran urbanista 
Ebenezer Howard, cuyas Garden Cities of To-morrow [Ciudades 
jardín del mañana], de 1902, tuvieron gran repercusión internacional. 
Letchworth fue la primera “ciudad jardín” del mundo, una propuesta 

urbanística que aunaba lo mejor de la ciudad y del campo. Las áreas 
industriales eran zonas alejadas de los distritos residenciales, y en 
ellas se atendió de modo especial a la creación de espacios verdes. 
Para fomentar la sobriedad, los bares quedaron excluidos. Las ideas de 
Howard fueron elogiadas por muchos artistas y diseñadores, también 
por Gore, que había vivido en los distritos más pobres de Londres. En 
1903 se inauguró la estación de ferrocarril, lo que animó a muchos 
turistas a visitar Letchworth para ver cómo se iba desarrollando el 
nuevo proyecto de ciudad jardín. La imagen de Gore revela su interés 
no sólo por un concepto de modernidad ideal, sino también, con sus 
colores intensos y su diseño formal, por las técnicas posimpresionistas, 
en particular las de Paul Gauguin y Vincent van Gogh.

Spencer Gore se formó en la Slade School of Art de Londres y era 
amigo de los pintores Harold Gilman y Wyndham Lewis. Conoció a 
Walter Sickert en 1904, y en 1911 fue fundador y primer presidente 
del Grupo de Camden Town. Pintó escenas de music halls, interiores y 
paisajes urbanos. Murió de neumonía en 1914.
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122  DAVID BOMBERG

(Birmingham, 1890-Londres, 1957)

Figure Composition [Composición de fi gura], c 1913

Óleo sobre cartón gris, 36 x 26 cm

Manchester City Galleries. Adquirido con la ayuda 

del Victoria and Albert Museum Purchase Grant Fund

Esta pequeña composición sobre cartón gris presenta dos o tres 
escuetas fi guras, realizadas con pintura al óleo espesa y con textura y 
en una gama de colores muy limitada. Las formas en bloque parecen 
sugerir dos fi guras humanas con los brazos entrelazados, pero la 
imagen resulta ambigua. El contraste de zonas de color sugiere que el 
artista está experimentando con la sensación de profundidad, y quizás 
también intente generar una impresión de movimiento.

David Bomberg procedía de una familia judía polaca residente en 
Whitechapel, un distrito de inmigrantes en el East End de Londres, 
donde su padre era curtidor. Tras formarse como litógrafo, estudió con 
Walter Sickert en la Westminster School of Art y, a partir de 1911, en la 
Slade School of Art, donde coincidió con Stanley Spencer, Paul Nash y 
su colega el artista judío Mark Gertler. Aunque era un extraordinario 
dibujante a la manera tradicional, los escritos de Roger Fry y dos 
exposiciones cruciales —la Segunda exposición posimpresionista y 
la Primera exposición futurista, ambas celebradas en Londres en 
1912— le llevaron a involucrarse completamente en el panorama 
vanguardista londinense. En 1913 visitó París junto con el escultor 
judío norteamericano afi ncado en Londres Jacob Epstein y a partir de 
ese momento su arte devino cada vez más abstracto, como evidencia 
Figure Composition.

Al estallar la Primera Guerra Mundial en 1914, Bomberg era uno 
de los principales pintores modernistas de Gran Bretaña, recibía el 
apoyo de los críticos Roger Fry y Th. E. Hulme, y tenía la seguridad 
sufi ciente como para negarse a formar parte del movimiento vorticista 
de Wyndham Lewis. Fue artista de guerra ofi cial, y, fi nalizado el 
confl icto, retomó un estilo más fi gurativo y pictórico, pintando sobre 
todo retratos y paisajes. Muchos de estos son paisajes españoles, como 
Toledo, Ronda o los Picos de Europa (Asturias), realizados en las 
décadas de 1920 y 1930. Tras la Segunda Guerra Mundial, impartió 
clases en la Borough Polytechnic al sur de Londres e infl uyó en artistas 
como Frank Auerbach [CAT. 172] y Leon Kossoff. 
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124  HENRI  GAUDIER-BRZESKA

(Saint Jean de Braye, Orleans, 1891-

Neuville-Saint-Vaast, Pas de Calais, 1915)

Seated Woman [Mujer sentada], 1914

Mármol, 47 x 35 x 24,3 cm

Centre Pompidou, París. Musée national d’art moderne / Centre de création 

industrielle. Donación de la Kettle’s Yard Foundation en 1965

Esta pudo ser la última escultura importante de Gaudier-Brzeska 
antes de enrolarse en el ejército francés en 1915. Poco después 
moriría en combate en el Frente Occidental. Si el rostro debe 
mucho a la fascinación del momento por el arte “primitivo” o no-
occidental, los suaves volúmenes de las extremidades y el torso 
transmiten al mismo tiempo una profunda sensibilidad clásica. 
Las monumentales formas poseen una intensa cualidad orgánica, 
confi gurando como un todo las diversas fuentes visuales sobre las 
que opera la creatividad del artista, que abarcaban desde el arte 
cubista y futurista hasta la caligrafía china y el diseño mecánico.

Henri Gaudier-Brzeska fue un escultor francés que se afi ncó en 
Londres en 1910. La segunda parte de su apellido denota la extraña 
relación que mantenía con la escritora polaca Sophie Brzeska. Sin 
haber recibido formación académica alguna, estuvo muy infl uenciado 
por el escultor norteamericano Jacob Epstein, así como por 
Constantin Brancusi y Amedeo Modigliani, y empezó a esculpir 
directamente en piedra, con la convicción de que así se ajustaba más 
a la exigencia modernista de ser “fi el a los materiales”. Se hizo amigo 
íntimo del poeta norteamericano Ezra Pound y con él entró a formar 
parte del movimiento vorticista en 1914. Gaudier-Brzeska publicó en 
la revista Blast [CAT. 140] un manifi esto que venía a ser una breve, 
brillante e idiosincrásica historia de la escultura en la que afi rmaba 
que el declive del poder de la forma clásica iniciado a partir del 
Renacimiento, estaba a punto de invertirse radicalmente en la nueva 
escultura europea. La vida de Gaudier-Brzeska fue plasmada en la 
cinta Savage Messiah [El mesías salvaje] (1972), de Ken Russell.
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123  HENRY LAMB 

(Adelaida, Australia, 1883-Londres, 1960)

Lytton Strachey, 1914

Óleo sobre lienzo, 244,5 x 178,4 cm

Tate: Donación del Trustees of the Chantrey Bequest 1957

El escritor y crítico Giles Lytton Strachey (1880-1932) fue uno de 
los miembros fundadores del llamado Grupo de Bloomsbury, del que 
también formaban parte el crítico Roger Fry, la escritora Virginia 
Woolf y los pintores Vanessa Bell y Duncan Grant. El libro más 
famoso de Strachey fue Eminent Victorians [Victorianos eminentes] 
(1918) (cf. p. 38), que introdujo un nuevo elemento psicológico en 
los trabajos biográfi cos, así como una actitud ingeniosa e irreverente 
hacia los biografi ados, en este caso el cardenal Manning, católico 
romano converso, el pedagogo e historiador Thomas Arnold, la 
célebre enfermera y reformadora Florence Nightingale y el General 
Charles Gordon, famoso sobre todo por su acción en China. Strachey, 
que era homosexual, tenía una extraña relación con la pintora Dora 
Carrington, con la que vivió desde 1917 y que se suicidó dos meses 
después de la muerte del escritor. Este cuadro es una versión de mayor 
tamaño que otra realizada en 1912 en el estudio del artista en Vale of 
Health, Hampstead Heath, al norte de Londres. Este lienzo, que los dos 
hombres llamaban “el grandissimo”, capta a la perfección a Strachey, 
con su característica languidez, su famosa barba pelirroja, sus piernas 
largas y sus zapatillas.

Nacido en Australia aunque educado en Gran Bretaña, Henry 
Lamb se formó como médico antes de trasladarse a París para estudiar 
pintura. Fue amigo de artistas como Wyndham Lewis y Augustus John. 
Durante la guerra sirvió en el Royal Army Medical Corps [Cuerpo 
Médico de la Armada Real] y fue galardonado con la Cruz Militar. A lo 
largo de su carrera ejerció principalmente como pintor de retratos.
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126  EDWARD WADSWORTH  

(Cleckheaton, West Yorkshire, 1889-Londres, 1949)

Vorticist Composition 
[Composición vorticista], c 1914-15

Óleo sobre lienzo, 76,3 x 63,5 cm

Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

Se trata de la única pintura al óleo vorticista de Wadsworth que se 
conserva, por lo que, en un momento determinado, se creyó que era 
una falsifi cación. En 1988 la hija del artista confi rmó su autenticidad 
y, cuando los rayos X mostraron que se había pintado sobre la fi gura 
de un hombre sentado fumando en pipa con un sombrero en el regazo, 
se confi rmó que, efectivamente, se trataba de una interpretación 
muy precisa de dicho tema. Desde luego, es posible leer las formas 
en clave fi gurativa; sin embargo, por lo general, el arte vorticista 
encerraba múltiples referencias, y las alusiones a la arquitectura y a la 
maquinaria también constituyen aspectos relevantes para entender la 
imagen. Del mismo modo que ocurría con la obra de Wyndham Lewis 
[CAT. 125], la de Wadsworth anticipa, en muchos sentidos, la obra de 
Kazimir Malevich y el constructivismo.

Edward Wadsworth, hijo de un industrial de Yorkshire, estudió 
ingeniería en Alemania y después en la Slade School of Art de Londres. 
En 1913 se unió a Wyndham Lewis para fundar el Rebel Art Centre, 
y fue una fi gura destacada del movimiento vorticista, además de 
colaborar sustancialmente en los dos números de la revista Blast [CAT. 
140]. La mayor parte de su obra de este periodo conservada es en papel, 
acuarelas o xilografías; su imaginería está basada principalmente en 
paisajes industriales, en particular escenas marítimas y maquinaria, y 
posee una claridad y una sutileza casi orientales. Wadsworth mostró su 
obra en la única exposición vorticista, celebrada en Londres en 1915, 
antes de convertirse en artista de camufl aje naval y de guerra (p. 38). 
En la década de 1930 era un destacado exponente del surrealismo y la 
abstracción y fue miembro del grupo Unit One [CAT. 145].

 

125  WYNDHAM LEWIS  

(Amherst, Nova Scotia, 1882-Londres, 1957), 

Composition in Red and Mauve 
[Composición en rojo y malva], 1915

Pluma, tinta, tiza y gouache sobre papel, 347 x 245 mm

Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

Esta obra perteneció a la artista Helen Saunders, una de las dos 
mujeres que formaron parte del movimiento vorticista liderado por 
Wyndham Lewis en 1914-15 y que colaboró en los dos números de 
Blast, la revista que este editó. Al igual que ocurre con la pintura de 
Edward Wadsworth [CAT. 126], la obra de Lewis parece totalmente 
abstracta, y sin embargo resultan evidentes sus referencias fi gurativas 
a cuerpos, arquitectura y maquinaria. Lewis pretendía lograr una 
imaginería compacta, y buscaba evocar múltiples impresiones, 
que transmitieran la compleja visión moderna. A diferencia de los 
futuristas, los vorticistas no trataban de imitar el movimiento, sino de 
crear obras de dinamismo intenso pero estático. Por otra parte, si se 
compara con el arte más sereno de Wadsworth, la obra de Lewis tiene 
algo de inquieto e incómodo, que por momentos hace pensar en una 
narrativa oculta. 

Wyndham Lewis fue probablemente el artista británico más 
cosmopolita de principios del siglo XX. Entre 1901 y 1909 vivió y 
estudió en varias ciudades europeas, respondiendo de diferentes y 
poderosas maneras a las nuevas ideas sobre arte, literatura y fi losofía 
que fue encontrando. Durante la Primera Guerra Mundial, fue 
ofi cial de artillería y artista de guerra, y tras el confl icto produjo una 
sorprendente cantidad de obras como artista y escritor. Fue uno de los 
pintores británicos más originales e importantes del siglo XX, así como 
un destacado autor de textos literarios, fi losófi cos y políticos. Siempre 
controvertido y sedicente “enemigo” de la complacencia estética y 
cultural, en la década 1930 sus opiniones políticas más inclinadas a 
la derecha le mantuvieron al margen de la escena artística y literaria 
británica. Fue un exponente independiente del arte modernista de 
Gran Bretaña, y, tras la Segunda Guerra Mundial, defensor entusiasta 
de artistas jóvenes como Francis Bacon. Aunque perdió la vista en 
1951, continuó escribiendo novelas, críticas y textos de teoría del arte.
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127  DUNCAN GRANT  

(Rothiemurchus, Invernesshire, 1885-Aldermaston, Berkshire, 1978)

The Blue Sheep [La oveja azul], 1915

Biombo. Gouache sobre papel montado sobre lienzo, 162,5 x 205 cm

Victoria and Albert Museum, Londres

Este gran biombo pintado al temple sobre papel lo realizó el artista 
para los Omega Workshops [Talleres Omega], un negocio fundado por 
el artista y crítico Roger Fry en 1913 para promover el desarrollo del 
diseño moderno y en respuesta al arte posimpresionista procedente 
de Francia (pp. 37-38). En el biombo se representa un rebaño de unas 
veinte ovejas en un redil de mimbre, pintado en azules brillantes 
sobre un fondo naranja rojizo. Grant ha ignorado las separaciones 
articuladas entre los tres paneles plegables —separaciones visibles 
cuando el biombo está abierto—, de modo que las junturas cortan 
por la mitad a muchas de las ovejas. El biombo fue adquirido por 
Paul Roche, un poeta y traductor de latín y griego que cuidó de Grant 
durante los últimos años de su vida.

Duncan Grant era uno de los principales pintores del Grupo de 
Bloomsbury (p. 38) y, en la Inglaterra pre-bélica, junto con Vanessa 
Bell y Roger Fry, lideró el movimiento modernista, en respuesta al arte 
fauvista, cubista y abstracto. Asistió a la Slade School of Art de Londres 
y realizó estudios en París e Italia. Tuvo varios amantes, entre ellos 
su primo Lytton Strachey [CAT. 123]. Durante la guerra se declaró 
pacifi sta y se trasladó a vivir a Charleston Farmhouse, la casa de campo 
del crítico Clive Bell y su esposa Vanessa, codirectora de los Talleres 
Omega, con la que Grant tendría un hijo. Charleston Farmhouse estaba 
situada cerca de Firle, en Sussex, y actualmente está abierta al público. 
Con sus jardines, habitaciones, mobiliario y tejidos decorados, permite 
recrear a la perfección el ambiente ideal del grupo de “Bloomsbury”.
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afectado por estas vivencias, en sus pinturas expresó de forma 
contundente su rechazo frente a los aspectos deshumanizantes de la 
guerra moderna recurriendo a elementos de estilo futurista. Declarado 
inválido para el ejército, fue nombrado artista de guerra ofi cial junto con 
sus colegas modernistas David Bomberg, Wyndham Lewis y otros.

Ch. R. W. Nevinson era hijo del famoso corresponsal de guerra 
Henry Nevinson. Formado en la Slade School of Art de Londres, fue 
contemporáneo de Stanley Spencer y Paul Nash. De temperamento 
combativo al igual que Lewis, Nevinson fue el único artista británico 
que en 1913 se alió con F. T. Marinetti y los futuristas italianos, lo que 
provocó una escisión con Lewis y el resto de integrantes del grupo 
vorticista. Tras la guerra viajó a Nueva York, donde pintó algunos lienzos 
de la ciudad de inspiración futurista. Su obra posterior fue un ambicioso 
intento de crear una forma de pintar moderna y alegórica con un estilo 
grandilocuente.

 

128  CHRISTOPHER RICHARD WYNNE NEVINSON

(Londres, 1889-1946)

French Troops Resting 
[El descanso de las tropas francesas], 1916

Óleo sobre lienzo, 71 x 91,5 cm

Imperial War Museum, Londres

Este óleo muestra a los soldados de las tropas francesas con todo su 
equipo descansando, exhaustos y abatidos, al borde del camino. A pesar 
de sus problemas de salud, en 1914 Nevinson se unió, junto con su padre, 
a la unidad de asistencia sanitaria, Friends Ambulance Unit. De servicio 
en el norte de Francia y Flandes, fue testigo de primera mano de la atroz 
destrucción que causó la Primera Guerra Mundial. Profundamente 
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129  WILL IAM ROBERTS  

(Londres, 1895-1980)

At the Hippodrome (The Gods) 
[En el Hippodrome (los dioses)], 1920

Óleo sobre lienzo, 97,8 x 92,6 cm

New Walk Museum and Art Gallery, Leicester

Este cuadro se inspiró en los music halls de Londres, tema popular 
entre los artistas del Grupo de Camden Town antes de la Primera 
Guerra Mundial. El Hippodrome era un gran music hall y teatro de 
variedades que, poco antes de la fecha de este óleo, había acogido los 
primeros conciertos ofi ciales de jazz de Gran Bretaña, en los que se 
presentó la mestiza Original Dixieland Jazz Band de Nueva Orleans. 
Situado en la esquina de Leicester Square y Charing Cross Road, en el 

West End, el Hippodrome tenía una capacidad para aproximadamente 
mil quinientas personas. Las fi guras que aparecen aquí se amontonan 
en los asientos baratos del gallinero [en inglés, gods, dioses], y parecen 
al mismo tiempo embelesados, incómodos y aburridos, algunos quizá 
crispados por el niño que llora en mitad de la escena. La forma y 
expresión embrutecida de sus rostros sugiere que el artista intentaba 
refl ejar la tensa atmósfera social del Londres de posguerra, que se 
recuperaba de la catástrofe humana del confl icto mientras la gente se 
readaptaba a la paz.

William Roberts procedía de un ambiente humilde del East End 
y asistió a la Slade School of Art, Londres. Se hizo miembro del grupo 
vorticista en 1914 y, tras servir en artillería y después como artista 
ofi cial de guerra, se unió al efímero Grupo X de Wyndham Lewis en 
1920, año en que pintó este cuadro. A lo largo de su carrera, Roberts 
creó un arte de estilo modernista, autóctono y popular, interesado en 
las vidas de la gente corriente.
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130  WALTER RICHARD S ICKERT

(Múnich, 1860-Bathampton, Somerset, 1942)

Portrait of Victor Lecourt 
[Retrato de Victor Lecourt], 1922-24

Óleo sobre lienzo, 81,3 x 60,5 cm

Manchester City Galleries

El 2 de noviembre de 1921 Sickert escribía a su cuñada Andrina 
Schweder: “También estoy pintando a Victor Lecour [sic], una criatura 
fascinante, que regentaba el Clos Normand en Martin Eglise”. Al 
año siguiente, el 19 de enero, le decía que Lecourt era “como un 
oso” (ambas citas proceden de Wendy Baron, Sickert: Paintings and 
Drawings. New Haven; Londres: Yale University Press, 2006, p. 480, 
editado para el Paul Mellon Center for Studies in British Art). El 
Clos Normand era un café-restaurante de Martin-Église, una aldea 
situada entre Envermeu y Dieppe. El escenario del retrato es el piso de 
Sickert, en la calle Aguado (ahora Boulevard Verdun), 44, en Dieppe, 
donde vivió la mayor parte del tiempo a partir de 1880. El imponente 
hostelero rural está de pie, en medio de la sala de estar; a sus espaldas, 
a través de una ventana, se ven el mar y la playa. Lecourt, con su 
calva y su larga barba y con las manos en los bolsillos, mira fi jamente 
al espectador. Sickert acabó este óleo sin barnizar en su estudio de 
Londres, y lo expuso en la Royal Academy en 1925, donde recibió 
grandes elogios de la crítica.

Durante las décadas de 1920 y 1930, Sickert evolucionó hacia una 
nueva forma de pintar, con pinceladas amplias y un acabado mate, y 
utilizando a menudo grandes formatos. Con frecuencia empleaba la 
fotografía como fuente de inspiración de sus imágenes. Aunque este 
cuadro se pintó del natural, marca un punto de infl exión en su obra y 
anticipa las que le harían famoso en los últimos años de su carrera.
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132  EDWARD BURRA

(Londres, 1905-Rye, Sussex, 1976)

The Café [El café], 1930

Acuarela sobre papel, 829 x 675 mm

Southampton City Art Gallery

En una vista desde lo alto en el interior de un café, un hombre de 
espaldas, del que sólo vemos la gorra, mira a otro hombre sentado al 
otro lado de la mesa con mantel de estampado geométrico que lleva 
una gorra y apoya la cabeza en su mano izquierda. A la derecha de la 
imagen se ve la barra iluminada por unas lámparas y una inscripción 
ambigua sobre un cristal. A fi nales de la década de 1920 y principios 
de 1930, Burra viajaba con frecuencia al extranjero, especialmente a 
París, Marsella, Tolón, Nueva York, Barcelona, Madrid y Marruecos, 
donde, a pesar de los frecuentes achaques que padecía, buscaba un 
modo de vida activamente homosexual. Durante este periodo creó 
innumerables escenas de cafés, salones de baile y clubs nocturnos 
procedentes de una amalgama de experiencias personales, revistas y 
diversas ilustraciones fotográfi cas.

Edward Burra estudió en el Royal College of Art de Londres entre 
1923 y 1925. Muy infl uido por la obra de William Roberts [CAT. 129] 
y de su amigo Paul Nash [CAT. 136], sentía también fascinación por 
el collage dadaísta, el surrealismo y la obra satírica del artista alemán 
George Grosz. A partir de estos intereses creó un mundo visual único 
de personajes procedentes de submundos y de espacios urbanos que 
distorsionaba de un modo inquietante. Posteriormente, en la década 
de 1930, su arte devino más fantástico y pintó imágenes en respuesta a 
la violencia de la Guerra Civil española. La mayor parte de su vida vivió 
en la pequeña localidad de Rye, Kent. Durante sus últimos años realizó 
numerosos paisajes.

 

131  GWEN JOHN   

(Haverfordwest, Pembrokeshire, 1876-Dieppe, 1939)

Girl in Mulberry Dress 
[Niña con un vestido de color mora], 1923

Óleo sobre lienzo, 69 x 53,3 cm

Southampton City Art Gallery

A comienzos de la década de 1920, Gwen John pintó una serie de 
retratos de una niña con un vestido de color mora que se caracterizan 
por el empleo de pintura seca, una superfi cie inacabada, casi desnuda, 
una paleta apagada y extrañas distorsiones en la fi gura. El efecto 
es de una discreta monumentalidad, de acuerdo con su interés por 
recuperar el clasicismo que en gran parte caracterizaba el arte europeo 
de la posguerra. Las leves diferencias de tono en el lienzo están 
cuidadosamente estudiadas, y realizó cálculos muy detallados para 
determinar con exactitud las sombras correctas. La pila de lienzos que 
se vislumbra en la esquina inferior izquierda sugiere que el escenario 
es el estudio de la artista.

Nacida en Gales, Gwen John asistió, en la década de 1890, a 
la Slade School of Art de Londres, en la que también estudiaba su 
hermano Augustus. Fue miembro del New English Art Club y se 
trasladó a París para completar su formación. Trabajó como modelo 
para el escultor francés Auguste Rodin, con quien mantuvo una 
relación amorosa y del que siguió enamorada hasta su muerte. Hizo 
amistad también con su secretario, el poeta Rainer Maria Rilke, cuya 
obra estudió. En 1913 se convirtió al catolicismo y comenzó una serie 
de retratos de Mère Marie Poussepin, la fundadora de las Hermanas 
Dominicas de la Caridad, con un convento en Neudon. A diferencia de 
su hermano, extrovertido y sexualmente extravagante, Gwen llevó una 
vida tranquila dedicada a su arte y a experiencias espirituales, algo que 
se hace evidente en las mujeres silenciosas, a menudo monjiles, y en 
los sencillos interiores de sus pinturas. Tras una década de decreciente 
producción artística, murió en Dieppe, habiendo pasado la mayor 
parte de su vida adulta en Francia.
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135  BEN NICHOLSON  

(Denham, Buckinghamshire, 1894-Londres, 1982)

Painting, 1937 [Pintura, 1937], 1937

Óleo sobre lienzo, 79,5 x 91,5 cm

The Samuel Courtauld Trust. The Courtauld Gallery, Londres

Nicholson pintó este lienzo en el momento culminante de su interés 
por la abstracción y el constructivismo. Dominan los colores pálidos, 
a excepción del contundente pequeño rectángulo rojo del centro y, 
algo más arriba, el rectángulo negro de mayor tamaño. Los colores 
evocan diferentes profundidades espaciales que, de forma paradójica, 
se contradicen y equilibran mutuamente. Aunque parece evidente la 
infl uencia de la obra de Piet Mondrian, Nicholson había desarrollado 
su estilo abstracto en la década de 1930 a partir de anteriores pinturas 
de paisajes y naturalezas muertas y en 1934 elaboró el primero de 
sus famosos “relieves blancos”, tallados delicadamente en paneles 
de madera y luego pintados de blanco. De hecho, seguían haciendo 
referencia a los motivos de las naturalezas muertas, como también es 
el caso de Painting, 1937, donde la gama de tonalidades sugiere una 
atmósfera celeste y paisajística. En última instancia, los intereses de 
Nicholson son más empíricos y naturalistas que los de Mondrian, 
cuyas teorías teosófi cas determinaban el aspecto de sus cuadros 
manifi estamente “puros”. 

Ben Nicholson era hijo del pintor William Nicholson y estudió 
en la Slade School of Art de Londres de 1910 a 1911. Viajó mucho por 
Europa y, en la década de 1920, recibió la infl uencia de Pablo Picasso 
y el cubismo. Especialmente interesado en el arte paisajístico, en 1928 
visitó la colonia de artistas de St Ives, Cornualles, donde descubrió la 
obra “primitiva” del pescador local Alfred Wallis. En los años treinta, 
junto con su mujer Barbara Hepworth [CAT. 151], fue pionero de la 
abstracción internacional y desempeñó un papel esencial dando a 
conocer la obra de Hans Arp, Constantin Brancusi, László Moholy-
Nagy y Piet Mondrian. En 1937 dirigió la importante publicación 
modernista Circle. Desde fi nales de la década de 1930 hasta 1958 
vivió y trabajó en St Ives, donde era la fi gura más destacada, así como 
un artista reconocido internacionalmente. En 1958 se trasladó a 
Castagnola, una pequeña localidad en el cantón suizo del Tesino. 
Regresó a Inglaterra en 1971 y desde 1974 hasta su muerte residió en 
Londres.

 

133  HENRY MOORE

(Castleford, Yorkshire, 1898-Much Hadham, Hertfordshire, 1987)

Two Forms [Dos formas], 1936

Piedra de Hornton marrón sobre base de madera, 95 x 77 x 57 cm

The Henry Moore Foundation, Much Hadham, Hertfordshire

Esta escultura de dos piezas está tallada en piedra de Hornton marrón 
extraída de las canteras de Oxfordshire, un material que Moore 
empleaba con frecuencia a fi nales de los años treinta. A mediados de 
esa década, Moore investigaba los enfoques surrealista y abstracto; en 
1934 se unió al grupo Unit One [CAT. 145], que intentaba aunar ambas 
tendencias, y en 1935-37 al grupo Axis, que promovía el modernismo 
internacional en Gran Bretaña. La piedra, de intenso color, se ha 
esculpido en un caso en forma de círculo, con una muesca superfi cial, 
mientras que su pareja, con una forma irregular que evoca un torso 
humano, presenta unas muescas más profundas, una de ellas incluso 
atraviesa completamente la piedra. En parte estas formas recuerdan 
también unas cabezas, y parece que mantienen algún tipo de relación 
psicológica entre ellas. En relación con los huecos de su escultura, 
Moore escribía:

El primer hueco que se realiza en un trozo de piedra es una revelación. 

El hueco conecta un lado con el otro, lo que inmediatamente refuerza 

su tridimensionalidad. Un hueco puede transmitir tanto signifi cado 

formal como una masa sólida… El misterio del hueco —la misteriosa 

fascinación que despiertan las cuevas en laderas y acantilados.

(“The Sculptor Speaks”, The Listener (18 agosto 1937), p. 449).

Henry Moore fue el más célebre y elogiado escultor británico del 
siglo XX, enormemente prolífi co e internacionalmente famoso. En 
los años veinte y treinta se empapó de muchas infl uencias, desde la 
obra de Alberto Giacometti y Pablo Picasso a las formas geológicas y 
animales, a partir de las cuales creó un lenguaje escultórico moderno 
y único. Sus obras se pueden ver en muchos espacios públicos por 
toda Gran Bretaña y Europa.
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134  STANLEY SPENCER  

(Cookham, Berkshire, 1891-Cliveden, Buckinghamshire, 1959)

A Family Group (Hilda, Unity and Dolls) 
[Un grupo familiar (Hilda, Unity y muñecas)], 1937

Óleo sobre lienzo, 76,2 x 50,8 cm

Leeds Museum and Galleries (Leeds Art Gallery)

El artista representa a su familia en la casa de los padres de su esposa, 
Hilda, en Hampstead. En primer plano, Unity, la hija de ambos, de 
siete años, mira sin miedo al espectador. Situada detrás de su hija, 
Hilda dirige su mirada resueltamente hacia nuestra izquierda —madre 
e hija encarnan etapas de la vida distintas pero indisolublemente 
unidas—. La tensión psicológica es obvia y refl eja la crisis de la relación 
entre Spencer y su esposa después de que este se embarcara en una 
aventura amorosa con su modelo Patricia Preece. Durante su visita 
a Hampstead en 1937 —año en que concluyó este cuadro— Spencer 
confi aba, de un modo poco realista, en lograr cierto acuerdo entre los 
tres; sin embargo, Hilda rechazó la propuesta y la imagen recoge el 
trágico impacto del fi nal de su matrimonio. Las muñecas ciegas —una 
mira fi jamente con expresión ambigua y la otra se retuerce, con un 
gesto casi de dolor, en los brazos de Unity— otorgan al cuadro un cariz 
siniestro.

Stanley Spencer nació en el pueblo de Cookham, Berkshire, a 
orillas del Támesis. Hijo de un profesor de piano, estudió en la Slade 
School of Art de Londres de 1907 a 1912. Excéntrico inconformista 
tanto en aspectos religiosos como vitales, muchas de sus pinturas 
se inspiran en fuentes bíblicas y sagradas, así como en su propia 
experiencia y en la de la gente corriente que le rodeaba. Durante la 
Primera Guerra Mundial fue técnico sanitario y también artista ofi cial 
de guerra. En la década de 1920 trabó amistad con artistas como 
William Roberts [CAT. 129] y Paul Nash [CAT. 136, 145, 146], y en 1925 
se casó con la pintora Hilda Carline. En 1927 trabajó en una comisión 
especial encargada de pintar una capilla conmemorativa de la guerra 
en Burghclere, Berkshire, primero de varios proyectos ambiciosos que 
culminaron en The Resurrection, Port Glasgow [La resurrección, Port 
Glasgow] (1947-50). En 1932 fue nombrado miembro asociado de la 
Royal Academy, pero dimitió en 1935 al ser rechazadas dos obras suyas 
para la exposición de verano. Durante la Segunda Guerra Mundial 
recibió el encargo de pintar Shipbuilding on the Clyde [Construcción 
naval en el río Clyde], que concluyó en 1950. Fue nombrado miembro 
de la Royal Academy en 1950, y recibió el título de sir el mismo año 
de su muerte.
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136  PAUL NASH

(Londres, 1889-Boscombe, Hampshire, 1946)

Druid Landscape [Paisaje druida], c 1938

Óleo sobre cartón, 58,5 x 40,5 cm

British Council Collection

Este óleo sobre cartón está basado en una fotografía de uno de los 
antiguos monolitos de Avebury, Wiltshire. La había tomado el artista 
con una cámara de bolsillo Kodak el verano de 1933, durante su primera 
visita al famoso enclave megalítico, que inspiraría varias de sus obras. 
Aunque se trata de un tema inglés, Druid Landscape lo pintó en Niza a 
principios de 1934, cuando Nash, por cuestiones de salud, viajaba por 
Francia, Italia, España y el norte de África. Esta obra se mostró en la 
exposición inaugural del grupo Unit One [CAT. 145], fundado por Nash 
ese mismo año. Durante algún tiempo Nash había estado trabajando en 
un estilo más abstracto, pero en 1933 retomó el tema más importante 
de su obra, el genius loci del paisaje inglés. La referencia del título a los 
druidas, casta sacerdotal de la antigua sociedad británica, manifi esta 
su fascinación por los aspectos místicos del paisaje y el animismo 
que veía en las relaciones del hombre prehistórico con lo inanimado. 
Más que simples formas rocosas, esas gigantescas piedras le parecían 
personalidades con una presencia real, actores de un singular drama.

Paul Nash estudió en la Slade School of Art de 1910 a 1911 y 
empezó a pintar paisajes románticos y simbolistas. En 1917 sirvió en 
el ejército y fue nombrado artista ofi cial de guerra, lo que dio lugar a 
algunas de sus mejores obras. Durante la década de 1920 trabó amistad 
con Edward Burra [CAT. 132], miembro también del grupo Unit One, 
y recibió la infl uencia de la pintura del artista italiano Giorgio de 
Chirico. La obra de Nash siempre revistió un marcado cariz literario 
y en 1932 publicó una edición ilustrada de dos obras del escritor del 
siglo XVII Thomas Browne, Urne Buriall y The Garden of Cyrus [El 
enterramiento en urnas y El jardín de Ciro]. Nash formó parte del 
comité de la 1st International Surrealist Exhibition [CAT. 148], que se 
celebró en Londres en 1936, y fue un distinguido artista de guerra en la 
Segunda Guerra Mundial.
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137  HENRY MOORE 

(Castleford, Yorkshire, 1898-Much Hadham, Hertfordshire, 1987)

Tube Shelter Perspective 
[Perspectiva del refugio del metro], 1941

Lápiz, ceras de colores, acuarela, aguada, gouache sobre papel, 291 x 238 mm

The Henry Moore Foundation, Much Hadham, Hertfordshire: 

regalo del artista, 1977

En el verano de 1940, tras la derrota de la Luftwaffe en la batalla de 
Inglaterra, los alemanes emprendieron una campaña de bombardeos 
sistemáticos contra ciudades y objetivos industriales británicos, que se 
prolongaría durante buena parte de 1941. El London Blitz [Bombardeo 
de Londres] forzó a muchos a cobijarse en las estaciones de tren 
subterráneas diseminadas por toda la ciudad, en las que, a pesar de 
la oposición ofi cial, hasta cien mil londinenses pasaron la noche. En 
uno de esos ataques, Moore se vio obligado a pasar una noche en la 
estación de Belsize Park; fue entonces cuando concibió la idea de una 
serie de dibujos de las impresionantes masas de hombres, mujeres y 
niños durmiendo en los andenes. Conseguido el encargo ofi cial, Moore 
realizó diversas visitas nocturnas al subsuelo, donde, asombrado ante el 
caos y la camaradería, dibujó diversas fi guras, sentadas o durmiendo. Al 
ser bombardeado su estudio, se trasladó a Perry Green, Hertfordshire, 
al norte de Londres, donde concluyó dibujos como este, con tinta, ceras, 
gouache y acuarelas. En la imagen se muestra la prolongación de la 
estación de la calle Liverpool, un proyecto reciente en el que todavía 
no se habían tendido las vías, lo que permitía la colocación de fi las 
dobles de gente. Moore recurrió a su fascinación por el dibujo italiano 
del Renacimiento, los mitos clásicos, los monumentos funerarios y 
recuerdos de diagramas que mostraban la forma en que hacinaban a 
los esclavos africanos en los barcos. También fue testigo de siniestras 
escenas dantescas y condiciones inmundas, con las que, irónicamente, 
debía gestarse una sociedad de posguerra nueva y mejor.
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138  MEREDITH FRAMPTON

(Londres, 1894-Mere, Wiltshire,1984)

Sir Ernest Gowers in the London RCDCR 
[Sir Ernest Gowers en el RCDCR de Londres], 1943

Óleo sobre lienzo, 148 x 168,5 cm

Imperial War Museum, Londres

Este óleo muestra a Ernest Gowers (1880-1966), alto comisario 
regional para Londres, con sus colegas el teniente coronel A. J. Child, 
director de operaciones e inteligencia, y K. A. L. Parker, subdirector 
ejecutivo de la administración, en el Regional Civil Defence Control 
Room (RCDCR) [Sala de Control de Defensa Civil Regional] de 
Londres durante la Segunda Guerra Mundial. La Sala de Control 
estaba construida en un edifi cio especial subterráneo, entre los museos 
de Geología e Historia Natural de South Kensington. Su función 
era coordinar las operaciones de defensa civil en todo Londres, y 
recopilar y evaluar la información sobre los ataques aéreos alemanes. 
Esta imagen, destinada al Comité Asesor de Artistas de Guerra, se 
caracteriza por una atención al detalle casi surrealista, patente en 
los mapas, documentos, teléfonos, tazas de té y en la botella de leche. 
Gowers era un administrador brillante y un líder sólido; sin embargo, 
el cuadro sugiere una relación relajada con sus colegas y una atención 
por las sencillas comodidades domésticas en medio de una operación 
de defensa compleja y secreta.

Meredith Frampton era hijo del escultor George Frampton, 
famoso por su escultura Peter Pan (1912) de Kensington Gardens. De 
1912 a 1915 estudió en la Royal Academy Schools, donde fue un alumno 
premiado. Durante la Primera Guerra Mundial trabajó en la fotografía 
aérea. En el periodo de entreguerras desarrolló un tipo de retrato 
único, clásico, muy minucioso y pulido, que presenta similitudes con 
los pintores alemanes del movimiento Neue Sachlichkeit [Nueva 
objetividad] de la década de 1920. Tras la Segunda Guerra Mundial su 
pérdida de visión le obligó a abandonar la pintura.
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Ford y Rebecca West, y el extraño drama fi losófi co de Lewis Enemy 
of the Stars [El enemigo de las estrellas]. Wadsworth contribuyó con 
la traducción de algunos fragmentos del ensayo de Vasili Kandinsky 
Sobre la espiritualidad en el arte.

 

141 CHARLES SHANNON (Sleaford, Lincolnshire, 1863-1937)

Britain’s Efforts and Ideals: The Rebirth of the Arts 
[Esfuerzos e ideales de los británicos. El renacimiento 
de las artes], 1917

Litografía, 742 x 495 mm

Imperial War Museum, Londres

La mayor parte del arte ofi cial de guerra creado en Gran Bretaña 
—que se exponía en las galerías y se publicaba como ilustraciones en 
las revistas— se ocupaba, lógicamente, de las actividades en la línea 
de combate. Sin embargo, tras el desastre de la batalla del Somme, 
el derrotismo y el pacifi smo constituían un problema serio, y el 
Departamento de Información se propuso destacar las consecuencias 
positivas de la victoria y la importancia de la cultura en el pensamiento 
ofi cial. Una de las iniciativas que promovieron fue la publicación de 
Great War: Britain’s Efforts and Ideals [La Gran Guerra. Esfuerzos e 
ideales de los británicos], un conjunto de 66 litografías de dieciocho 
artistas importantes. Doce de ellos se centraban en los “ideales”, y, a 
todo color, abordaban temas como la democracia, la libertad y diversos 
asuntos de carácter general, incluido el arte; otros seis artistas se 
ocupaban de los “esfuerzos”, en blanco y negro, en torno a aspectos 
relacionados con tareas realizadas durante la guerra, como el trabajo 
de las mujeres y la fabricación de aviones. Entre los primeros se 
incluía esta estampa de Charles Shannon en la que una fi gura desnuda 
representa el renacimiento de las artes en medio de las ruinas de un 
confl icto. Las imágenes se expusieron en repetidas ocasiones en 1917, 
y fueron especialmente populares en Estados Unidos, que entró en la 
guerra ese mismo año.

Charles Shannon —amante y colega del artista, ilustrador y 
diseñador Charles Ricketts— fue un importante impresor y pintor, 
y trabajó con Ricketts en las publicaciones que llevaba a cabo en su 
prolífi ca editorial Vale Press. Ambos estaban muy unidos al escritor 
Oscar Wilde, y fueron dos fi guras centrales de la cultura “decadente” 
y simbolista del Londres de fi nales de la época victoriana y del periodo 
eduardiano, relacionadas, sobre todo en el ámbito artístico, con su 
amigo Aubrey Beardsley.

 

142 WYNDHAM LEWIS (Amherst, Nova Scotia, 1882-Londres, 1957)

The Tyro (ed. Wyndham Lewis), nº 2
Londres: The Egoist Press, 1922

Revista: 24,8 x 18,6 cm

The Wyndham Lewis Memorial Trust: G. and V. Lane Collection

Finalizada la Primera Guerra Mundial, Wyndham Lewis aspiraba a 
dar un nuevo impulso a la cultura vanguardista del vorticismo. En 
1919 escribió el polémico The Caliph’s Design: Architects! Where 

 

139  DUNCAN GRANT (Rothiemurchus, Invernesshire, 
1885-Aldermaston, Berkshire, 1978), VANESSA BELL (Londres, 
1879-Firle, Sussex, 1961), FREDERICK ETCHELLS (Newcastle 
upon Tyne, 1886-Folkestone, 1973), ROGER FRY (Londres, 1866-
1934)

Diseño de la cubierta de Second Post-Impressionist 
Exhibition [Segunda Exposición Posimpresionista].
Londres: Grafton Galleries, 1912

Catálogo de exposición: 18,4 x 12,3 cm

Chastleton House, The Whitmore-Jones Collection (adquirido por The National 

Heritage Memorial Fund y transferido a The National Trust en 1991)

La Second Post-Impressionist Exhibition, organizada por el artista y 
crítico Roger Fry, el crítico Clive Bell y el artista ruso Boris Anrep, se 
inauguró el 5 de octubre de 1912 y se clausuró a fi nales de diciembre 
de 1912 tras recibir la visita de cerca de cincuenta mil personas. 
Sucesora de la exposición seminal organizada en 1910 por Roger Fry, 
Manet and the Post-Impressionists, presentaba un repertorio mucho 
más amplio de arte moderno y contemporáneo, e incluía la reciente 
obra pictórica cubista de Pablo Picasso y Georges Braque. Contenía 
más de 250 obras divididas en 3 secciones: francesa, británica y rusa. 
Entre los artistas representados se encontraban Vanessa Bell, Paul 
Cézanne, André Derain, Natalia Goncharova, Spencer Gore, Duncan 
Grant, Mijail Larionov, Wyndham Lewis, André Lhote, Henri Matisse, 
Stanley Spencer, Maurice de Vlaminck y Edward Wadsworth. Entre 
1910 y 1915 las galerías de Londres acogieron varias exposiciones 
importantes de arte moderno, algunas de ellas dedicadas al arte del 
Grupo de Camden Town, a los futuristas italianos y a los vorticistas.

Bell y Fry idearon el cartel y la portada del catálogo, ambos 
en blanco y negro; Grant realizó los dibujos (la cabeza de la mujer 
probablemente es la de Bell) y Etchells se ocupó de la tipografía. El 
diseño, de rasgos primitivos, trataba de transmitir la modernidad y el 
carácter vanguardista de la mayor parte de las obras expuestas.

 

140 WYNDHAM LEWIS (Amherst, Nova Scotia, 1882-Londres, 1957)

Blast (ed. Wyndham Lewis), nº 1. Londres: John Lane, 1914 

Revista: 31,8 x 26,7 cm

The Wyndham Lewis Memorial Trust: G. and V. Lane Collection

Blast [Estallido] fue la publicación del movimiento vorticista, 
formado por Wyndham Lewis, Edward Wadsworth, Henri Gaudier-
Brzeska y otros, creado en parte en oposición a los artistas del 
Grupo de Bloomsbury. Los vorticistas promovían la idea de un 
arte contemporáneo dinámico e interesado en las formas y en la 
experiencia de la modernidad industrial y urbana, lo que los vinculaba 
con el movimiento futurista. Con su portada de color rosa intenso, la 
revista Blast publicó manifi estos artísticos agresivamente polémicos 
redactados por Lewis y sus colegas. La impactante tipografía de 
diferentes tamaños intentaba “hacer estallar” la insularidad cultural 
británica y apuntaba a un amplio abanico de objetivos, como el 
esnobismo y la francofi lia; a su vez, servía para “bendecir” tradiciones 
marítimas y sátira británicas. Blast publicó también ilustraciones de 
las obras de los artistas, poemas de Ezra Pound, relatos de Ford Madox 

Fundación Juan March



263

139 140

141 142

Fundación Juan March



264           MODERNIDAD Y TRADICIÓN

 

144 FREDERICK LANDSEER MAUR GRIGGS (Hitchin, 

Hertfordshire, 1876-Chipping Campden, Gloucestershire, 1938)

Owlpen Manor, 1931

Aguafuert e, 202 x 257 mm

The Ashmolean Museum, Oxford. Donación de Arthur Mitchell, 1962

Griggs fue un popular ilustrador topográfi co y arquitectónico que en 
1904 se trasladó a vivir a la antigua ciudad de Chipping Campden, 
ubicada en la zona de Cotswolds, al oeste de Inglaterra. En esta 
localidad, una serie de artistas y artesanos del movimiento Arts and 
Crafts vivían en comunidad consagrados al concepto de Ruskin y Morris 
de integración del arte y los ofi cios en la vida cotidiana. Griggs, devoto 
del arte bucólico de Samuel Palmer, se había convertido al catolicismo 
en 1912. En la década de 1920, a través de sus enseñanzas en el Royal 
College of Art, vinculó a los artistas del Romanticismo con una nueva 
generación de artistas paisajistas como Graham Sutherland, también 
católico converso. Owlpen Manor es una mansión de la época Tudor 
que se halla en un remoto valle del condado de Gloucestershire. Era 
una ruina desocupada cuando, en los años veinte, el arquitecto Norman 
Jewson la compró y la restauró. La estampa estaba dedicada a Jewson 
en reconocimiento por su trabajo de recuperación de la simbólica casa 
solariega, en la actualidad frecuente escenario de películas de época.

 

145 PAUL NASH (Londres, 1889-Boscombe, Hampshire, 1946)

Colaboración para Unit One (ed. Herbert Read). 
Libro editado con motivo de la exposición en la Mayor 
Gallery, Londres. Londres: Cassell, 1934

Libro: 20 x 15 cm

Tate Library & Archive

Unit One fue un grupo de artistas y arquitectos británicos fundado por 
los pintores Paul Nash y Ben Nicholson, el arquitecto Wells Coates y el 
escultor Henry Moore. Su creación se anunció en The Times el 12 de junio 
de 1933. El objetivo del grupo, dirigido por Paul Nash, era fomentar una 
tendencia modernista en el arte, el diseño y la arquitectura británicos 
que integrara el potencial de cada disciplina en un concepto más amplio. 
El nombre Unit One se escogió para expresar tanto la unidad como 
la individualidad. A él pertenecían también Edward Burra, Barbara 
Hepworth y Edward Wadsworth. Contaban con un espacio expositivo y de 
ofi cinas en la Mayor Gallery, Londres, donde en 1934 se celebró su única 
exposición, que itineraría por Inglaterra, Irlanda y Gales. Acompañaba 
la exposición este libro de declaraciones y fotografías editado por el 
infl uyente crítico Herbert Read (1893-1968), que promovió un intenso 
debate sobre el arte moderno por toda Gran Bretaña. Los miembros 
del grupo no compartían las mismas opiniones y su unión respondía 
más al deseo de plantear enfoques nuevos en el ámbito artístico que a la 
intención de proponer un programa específi co. El libro incluía un ensayo 
de Paul Nash en el que trataba de señalar un aspecto común a todos 
los componentes del grupo y hacía hincapié en lo que consideraba un 
planteamiento estético específi camente inglés: “un método marcadamente 
lineal en el diseño… [con] colores… algo fríos pero vivos e intensamente 
armónicos”. También describía el “espíritu” del arte inglés como “de la 
tierra”; realmente, su concepción es casi la del genius loci (pp. 80-81).

is Your Vortex? [El dibujo del califa: ¡Arquitectos! ¿Dónde está 
vuestro vórtice?] con objeto de promover enfoques innovadores 
en los ámbitos del arte, el diseño y la arquitectura, y en 1920 fundó 
el efímero Grupo X. La publicación de The Tyro coincidió con la 
invención de una estirpe de seres audaces recién llegados al arte y a 
la escritura llamados tyros, que debían señalar el camino hacia una 
forma de dibujar moderna y satírica basada en la tradición de William 
Hogarth y James Gillray. También se embarcó en la realización de una 
serie de brillantesdibujos fi gurativos, probablemente en competencia 
con Pablo Picasso, y de un excepcional grupo de composiciones 
semiabstractas. El “Essay on the Objective Art in our Time” [Ensayo 
sobre el arte objetivo de nuestro tiempo] de Lewis, publicado en el 
segundo y último número de The Tyro, en 1922, sugiere la posibilidad 
de una fi guración radicalmente insólita y formalizada que lleve al 
observador lo más lejos posible del mundo visible sin abandonarlo 
por completo.

 

143 VANESSA BELL (Londres, 1879-Firle, Sussex, 1961), DUNCAN 

GRANT (Rothiemurchus, Invernesshire, 1885-Aldermaston, 

Berkshire, 1978)

Frontispicio de (Arthur) Clive (Heward) Bell, The Legend 
of Monte della Sibilla, or Le Paradis de la Reine Sibille. 
Londres: Leonard and Virginia Woolf at the Hogarth 
Press, 1923

Revista: 26 x 18,2 x 0,6 cm

National Library of Scotland, Edimburgo

Clive Bell (1881-1964) fue un crítico de arte formalista estrechamente 
vinculado al Grupo de Bloomsbury, creador del concepto de “forma 
signifi cativa”. Sus obras más importantes fueron Art [El arte] (1914) 
y Since Cézanne [Desde Cézanne] (1922). Muestra de su dedicación 
esporádica a la poesía es este volumen, un divertido relato sobre vino, 
sexo y música que evoca la vida bohemia y de amor libre que llevaba 
en su casa de campo Charleston Farmhouse, cerca de Firle, en Sussex, 
con su esposa Vanessa y el pintor Duncan Grant. Vanessa Bell diseñó 
la sibila de la sobrecubierta y, junto con Grant, las ilustraciones del 
interior.

La editorial Hogarth Press fue fundada en 1917 por Leonard Woolf 
y su esposa, la novelista Virginia Woolf, en su nuevo hogar, Hogarth 
House, en Richmond. La iniciativa se emprendió, por una parte, 
con la idea de hacer ediciones baratas de libros pequeños, siguiendo 
los principios de los Talleres Omega (cf. pp. 37-38) y, por otra, con 
la intención de que sirviera de terapia para Virginia, que se estaba 
recuperando de una enfermedad.

Ambos aprendieron el ofi cio de forma autodidacta: Leonard 
manejaba la imprenta y Virginia hacía de cajista; sus publicaciones, 
aunque atractivas, estaban concebidas más para la lectura que de cara 
a elaborar ediciones “elegantes”. La participación “directa” de Virginia 
en la publicación de los textos ejerció una infl uencia considerable en 
sus propios escritos. Además de los textos de ambos, publicaron obras 
de escritores como T. S. Eliot, E. M. Forster, Roger Fry y Katherine 
Mansfi eld, de importantes novelistas rusos y, posteriormente, de 
Sigmund Freud. El negocio se trasladó a Bloomsbury en 1921 y en 1946 
fue absorbido por la editorial Chatto and Windus.
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148 Artista anónimo

Paul Éluard, Nusch Éluard, Diana Lee, Salvador Dalí en traje 
de buzo, ELT Mesens y Rupert Lee en la 1st International 
Surrealist Exhibition, New Burlington Galleries, Londres, 1936

Fotografía, 381 x 254 mm

Lee Miller Archives, Chiddingly

Desde la década de 1920 era evidente el impacto del surrealismo en 
una serie de escritores y artistas en Gran Bretaña, entre los que estaban 
el pintor Paul Nash [CAT. 136, 146], el escultor Henry Moore [CAT. 
133, 153], el poeta David Gascoyne, y el escritor y crítico Herbert Read 
(1893-1968). Las tradiciones literarias y artísticas británicas tenían 
mucho en común con los principios del pensamiento surrealista. Read 
fue una fi gura destacada en la organización de la exposición surrealista, 
inaugurada por el líder de los surrealistas franceses, André Breton, en las 
Burlington Galleries de Londres en 1936. En el catálogo de la exposición 
Read escribía que los críticos no debían “expresar un juicio amable de 
este movimiento. No se trata de otra maniobra divertida. Es un desafío: 
el arte desesperado de hombres muy fi rmemente convencidos de la 
corrupción de nuestra civilización” (cit. en Alexander Robertson, Michel 
Remy, Mel Gooding y Terry Friedman, Angels of Anarchy and Machines 
for Making Clouds: Surrealism in Britain in the Thirties [cat. expo.]. 
Leeds: Leeds City Art Galleries, 1986, p. 202). Muchos la consideraron 
una declaración absurda, puesto que los participantes eran, en su gran 
mayoría, individuos extraordinariamente privilegiados. La exposición 
tuvo gran éxito, con una media de mil visitantes al día. Entre los 
presentes estaba Salvador Dalí, que ofreció una conferencia inaudible 
vestido con un traje de buzo del que tuvieron que sacarlo urgentemente 
cuando se quedó sin respiración.

 

149 BEN NICHOLSON (Denham, Buckinghamshire, 1894-Londres, 1982) 

NAUM GABO (Briansk, 1890-Connecticut, 1977)

Circle: An International Survey of Constructivist Art (eds. Ben 
Nicholson, Leslie Martin y Naum Gabo). Londres, 1937, pp. 29-30

Revista: 26 x 20 x 2,6 cm

National Library of Scotland, Edimburgo

Los artistas y arquitectos modernistas que en la década de 1930 
hallaron refugio en Londres —como el escultor constructivista ruso 
Naum Gabo y el arquitecto alemán de la Bauhaus Walter Gropius— 
brindaron una bien recibida inyección de energía y experiencia al 
pequeño grupo de artistas abstractos británicos, como Ben Nicholson 
y Barbara Hepworth, así como a arquitectos como Wells Coates. 
Desde la creación del grupo Unit One de Paul Nash en 1933 [CAT. 
145] se venía intentando inútilmente crear en Gran Bretaña un centro 
de gravedad para el arte radical y constructivista, siempre con la 
intención de llegar a la opinión pública y al orden político. Circle era 
una publicación extensa que contenía fotografías de obras de arte, 
planos arquitectónicos y ensayos escritos por fi guras destacadas como 
Gabo y Piet Mondrian. La ideología de la revista era marcadamente 
izquierdista, contaba con científi cos y economistas afi nes al grupo, 
y los objetivos de su estética formaban parte de un movimiento más 
amplio que aspiraba a lograr una sociedad democrática y tecnocrática.

 

146 PAUL NASH (Londres, 1889-Boscombe, Hampshire, 1946)

Shell Guide to Dorset [Guía Shell de Dorset]. 
Londres: Architectural Press, 1935

Revista: 23 x 18,5 x 1 cm

Shell Art Collection, Beaulieu, Hampshire

A comienzos de la década de 1930 la empresa petrolera Shell 
encargó al poeta y escritor especializado en arquitectura John 
Betjeman que dirigiera una serie de guías sobre los condados de 
Inglaterra y Gales. Betjeman reclutó a diferentes artistas para crear 
los distintos volúmenes, que venían a ser modernas guías pintorescas, 
en la tradición de William Gilpin [CAT. 80], dirigidas a los viajeros 
en coche de la época, procedentes en su mayor parte de las áreas 
metropolitanas. Las guías se distinguían por su diseño imaginativo y 
novedoso, como este del pintor Paul Nash para el condado de Dorset, 
en cuya ciudad de Swanage vivió de 1934 a 1936. Nash fue también 
un prolífi co fotógrafo y mostró una gran sensibilidad ante aspectos 
extraños y surrealistas del paisaje, desde las peculiaridades de las 
ciudades del litoral a los misteriosos monumentos antiguos de Cerne 
Abbas y Badbury Rings. Las Guías Shell refl ejan un momento 
en el que modernismo, surrealismo y tradición se funden en una 
síntesis única.

 

147 JAMES BOSWELL (Westport, 1906-Londres, 1971)

“He hath made for us a pathway / To the ends of the earth” 
[Nos ha trazado un camino / Hasta los confi nes de la tierra], 
en Left Review, vol. 1, nº 8 (Londres, mayo 1935), p. 321

Revista: 22,8 x 12,7 cm

Colección Dr I. K. Patterson

James Boswell fue un neozelandés que asistió al Royal College of Art 
de Londres en 1925 y enseguida chocó con las actitudes conservadoras 
de su personal docente. En 1928 conoció a los intelectuales marxistas 
Montague Slater y Edgell Rickword y en 1932 se unió al Partido 
Comunista. Fue miembro fundador de la Internacional de Artistas 
(posteriormente Asociación Internacional de Artistas) 
junto con los artistas de izquierdas Cliff Rowe, Misha Black, 
James Fitton y James Holland. Montague Slater fundó 
Left Review en 1934 e invitó a Boswell a dirigir la sección de arte. 
Durante cuatro años colaboró con esta revista haciendo dibujos 
satíricos de tinte político, a la vez que, con seudónimo, 
publicó algunos dibujos en el Daily Worker. Su estilo estaba muy 
infl uido por el del pintor satírico George Grosz y los contenidos 
que trataba defendían a la clase trabajadora, eran antifascistas, 
anticapitalistas y antiimperialistas, como la imagen que se reproduce 
aquí, con sus fi guras de la clase dirigente, de rostros mezquinos, y el 
irónico título de un poema del gran poeta del imperio, 
Rudyard Kipling, llamado “A Song of the English” [Canción de los 
ingleses]. Tras la Segunda Guerra Mundial, Boswell dio un giro 
hacia la abstracción, trabajó en el sector publicitario y escribió un 
libro, The Artist’s Dilemma [El dilema del artista] (1947), en el que 
plantea el confl icto del artista entre sus ideales y la realidad del 
capitalismo moderno.
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Tras la Segunda Guerra Mundial, el arte británico evoluciona en múltiples direcciones. Pintores 
y escultores como Francis Bacon, Lucian Freud, David Hockney y Richard Long gozan de 
reconocimiento internacional. A consecuencia del aumento de la enseñanza superior, en las 
escuelas de arte se inscribe un mayor número de alumnos, lo cual incide no sólo en las bellas 
artes sino también en el diseño, la moda y la música pop, que se ve refl ejada en la aparición de 
importantes bandas de rock surgidas de la escena artística universitaria.

El sentimiento de ansiedad y fragmentación que prevalece tras la guerra se refl eja en las obras 
de Francis Bacon y Graham Sutherland, que a fi nales de la década de 1940 colaboran estrechamente. 
La vida humana enfrentándose a fuerzas oscuras e incontenibles se pone de manifi esto en las obras 
escultóricas fi gurativas de algunos jóvenes artistas como Reg Butler.

El mundo gris de la inmediata posguerra se ilumina considerablemente a comienzos de la 
década de 1950 gracias a los artistas pop Richard Hamilton y Eduardo Paolozzi, cuyo trabajo recurre 
a los mundos de la publicidad, el cine y a otros aspectos de la cultura popular para crear obras 
estimulantes, inquisitivas y a menudo cínicas. La siguiente generación de artistas pop, como Peter 
Blake, David Hockney y Patrick Caulfi eld, llegan a adquirir gran popularidad en la década de 1960, 
lo que revela que, desde la guerra, el público de arte contemporáneo había alcanzado un alto nivel.

La pintura abstracta fl orece en St. Ives, la población pesquera de Cornualles donde Peter Lanyon 
y otros artistas se inspiran en el mar y en el paisaje local, así como en el nuevo estilo de arte abstracto 
que llega de América, representado por la pintura de Jackson Pollock y Mark Rothko. El arte más 
urbano y sofi sticado del movimiento Op Art de Bridget Riley, y la escultura de acero pintada de 
Anthony Caro colocada directamente en el suelo de la galería, proporcionan al arte británico un 
aspecto democrático deslumbrante y novedoso acorde con la idea del “Swinging London”.

Durante las décadas de 1960 y 1970, cuando el arte abstracto, minimalista y conceptual parece 
haberse consolidado como la nueva ortodoxia, los pintores de la llamada School of London —entre 
los que se incluyen Bacon, Freud, R. B. Kitaj y Frank Auerbach— persisten en la práctica del arte 
fi gurativo. Siguen pintando el cuerpo humano, y en 1976 Kitaj monta, en la Hayward Gallery de 
Londres, una infl uyente exposición de arte fi gurativo moderno y británico, The Human Clay 
[La arcilla humana], que supone un llamamiento a los artistas más tradicionales.

El auge del arte conceptual a fi nales de la década de 1960 coincide con el fl orecimiento de 
varias formas de política radical, aunque en ningún caso se pueda encasillar políticamente a todos 
los artistas identifi cados como “conceptuales”; más bien comparten una nueva actitud hacia los 
materiales y las ideas. Entre ellos cabe destacar a Gilbert & George, Keith Arnatt, Richard Long 
e Ian Hamilton-Finlay que, de forma muy diversa, emplean fotografías, vídeos, palos, piedras 
y otros materiales que hasta entonces se consideraban “no artísticos”. 

La elección de Margaret Thatcher como Primera Ministra conservadora en 1979, no sólo 
modifi ca el paisaje político y económico de Gran Bretaña, sino también el cultural, incluidas las 
artes plásticas. La inmensa escultura de Tony Cragg llamada Britain Seen from the North [Gran 
Bretaña vista desde el norte], de 1981, fabricada con desechos plásticos multicolores, es una obra 
emblemática que anuncia el enorme cambio que está en marcha.

G R A H A M  S U T H E R L A N D

B A R B A R A  H E P WO RT H

H E N RY  M O O R E

L AU R E N C E  S T E P H E N  L OW RY

R E G  B U T L E R

E D UA R D O  PAO L O Z Z I

P E T E R  C O K E R

P E T E R  L A N YO N

P E T E R  B L A K E

A N T H O N Y  C A RO

PAT R I C K  C AU L F I E L D

DAV I D  H O C K N E Y

H OWA R D  H O D G K I N

B R I D G E T  R I L E Y

L U C I A N  F R E U D

K E I T H  A R N AT T

I A N  H A M I LTO N  F I N L AY 

G I L B E RT  &  G E O R G E

R I C H A R D  H A M I LTO N

F R A N C I S  B AC O N

R . B . K I TA J

R I C H A R D  L O N G

F R A N K  AU E R B AC H

TO N Y  C R AG G

E DWA R D  W R I G H T

L O R D  S N OW D O N
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G E R A L D  S C A R F E

G L E N  B A X T E R

UN MUNDO FELIZ

1945 – 1980 

Richard Hamilton
Release Print, 1972
[detalle de cat. 168]
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Parece aconsejable describir con precisión a qué me refi ero cuando hablo del mundo interior, el de 
Freud y Melanie Klein. Dejando aparte el hecho de que no aspiro a trazar un panorama exacto, existe 
la difi cultad derivada de que los conceptos del psicoanálisis son poco conocidos y todavía menos 
comprendidos, y es imposible interpolar aquí varios tratados de los que hay disponibles.

El aspecto de la psique que más concierne a nuestro contexto es el caos potencial y los intentos 
de alcanzar la estabilidad, ya sea usando predominantemente el mecanismo de defensa del clivaje 
o escisión —por ejemplo, prescindiendo de partes de la psique para atribuirlas a otras personas—, 
la negación, la omnipotencia o la idealización, ya sea recurriendo predominantemente al método 
menos excluyente, prerrogativa del ser verdaderamente adulto, que implica el reconocimiento de 
la gran diversidad de la psique bajo la égida de la confi anza en un objeto bueno. Tal vez la palabra 
“objeto” resulte oscura, pero se usa aquí intencionadamente. Mediante la introyección —lo opuesto a 
la proyección— el ego incorpora fi guras fantásticas (y partes de fi guras, como el pecho), tanto buenas 
como malas. Estas fi guras constituyen objetos para nosotros, no sólo porque provienen del exterior, sino 
porque pueden retener en el interior de la psique su fantaseado carácter corpóreo. El propio ego puede 
encontrarse muy fragmentado: es posible que muchas de sus partes se hallen proyectadas de manera 
permanente para habitar a otras personas con el fi n de controlarlas, lo que constituye un ejemplo 
—denominado identifi cación proyectiva— del entrelazamiento de las relaciones internas y externas. 
A pesar de que este tránsito fantástico se encuentra profundamente enterrado en nuestra mente, 
colorea, como ya he indicado, la recepción de datos de los sentidos en una considerable trasposición. 
La forma en el arte —como he insistido en otros textos—reconstituye el objeto bueno independiente, 
autosufi ciente y exterior, la totalidad de la madre que el niño debe aceptar como algo independiente de 
sí, así como el pecho bueno y envolvente de la fase más temprana, localizado en los cimientos del ego, 
y con el cual la relación es de fusión. Mediante este acto de reparación se intenta hacer llevaderos los 
aspectos menos agradables de estos objetos, de manera paralela a su integración en el ego como un todo 
que el arte refl eja en igual medida.

Adrian Stokes, Painting and the Inner World. Londres: 
Tavistock Publications, 1963, pp. 5-6.

 
En el arte popular se da un continuo que lleva de los datos a la fantasía. La fantasía reside, por citar 
algunos ejemplos, en las estrellas de cine, en los anuncios de perfumes, en las situaciones de bella 
y bestia, en las muertes terribles o en las mujeres sexys. Se trata del aspecto del arte popular más 
fácilmente aceptado por las minorías artísticas, que lo perciben como un sustrato vital de lo popular, 
algo primitivo. Esta noción remonta su historia al momento en que Herder, en el siglo XVIII, reivindicó 
las artes populares nacionales por oposición al clasicismo internacional. Hoy, sin embargo, el arte 
popular de producción masiva tiene un carácter internacional: Kim Novak, la revista Galaxy Science 
Fiction o Mickey Spillane se encuentran hasta en el último rincón del mundo occidental.

No obstante, la fantasía siempre presenta un acusado matiz tópico; el modelo de lo sexy está 
confi gurado tanto por modas localizables en el tiempo como por un deseo que trasciende las épocas. 
Así, las artes de masas orientan al consumidor en los estilos vigentes incluso cuando aparentan 
ser puramente eróticas y fantásticas. Los medios de masas nos dan constantemente lecciones de 
asimilación y nos enseñan a comportarnos, a usar nuevos objetos y a defi nir las relaciones cambiantes, 
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como apunta David Riesman. Podemos recurrir a la ciencia fi cción para dar un claro ejemplo de esto. 
La cibernética, un mundo nuevo para mucha gente hasta el año 1956, se usó como trasfondo para 
numerosos cuentos publicados en la revista Astounding Science Fiction en 1950. La ciencia fi cción 
ayuda a asimilar la acumulación de hallazgos técnicos de este siglo, en el que, como afi rma John W. 
Campbell, el editor de la citada publicación, “La gente aprende patrones de comportamiento que 
cinco años más tarde ya no funcionan”. El arte popular, en conjunto, ofrece una imaginería y un 
repertorio de tramas que permiten controlar los cambios ocurridos en el mundo; el material de las 
artes populares es todo lo que cambia en nuestra cultura.

Quienes critican los medios de masas se quejan a menudo de la hostilidad que expresan esos 
medios hacia los intelectuales y de su falta de respeto hacia el arte; no obstante, como he tratado de 
mostrar, ese sentimiento es mutuo. ¿Por qué habrían de ofrecer la otra mejilla los medios de masas? 
Lo que preocupa a los intelectuales es el hecho de que las artes de masas se extienden, se infi ltran en 
terrenos elevados. [...]

La defi nición de cultura está cambiando a resultas de la presión del gran público, que ya no es novato 
y goza de experiencia en el consumo de sus artes. Así, ya no basta con defi nir la cultura únicamente 
como algo preservado por una minoría para un público escaso y futuro (aunque este tipo de arte 
posee un valor único y es tan inestimable como siempre ha sido). Nuestra defi nición de cultura se 
está estirando hasta sobrepasar los límites de las bellas artes que le impuso la teoría renacentista, y 
hoy se utiliza cada vez más para referirse al complejo conjunto de actividades humanas. Teniendo 
en cuenta esta defi nición, el rechazo de las artes de producción masiva no es, como piensan los 
críticos, una defensa de la cultura, sino un ataque contra ella. La nueva función de los académicos 
consiste en preservar la llama; la nueva función de las bellas artes es constituir una de las posibles 
formas de comunicación dentro de un marco en expansión que también incluye las artes de masas.

Lawrence Alloway, “The Arts and the Mass Media”, 
Architectural Design (Londres, febrero 1958), pp. 34-35.
(Citado en Charles Harrison y Paul Wood, Art in Theory 
1900-2000: An Anthology of Changing Ideas. Oxford: 
Blackwell, 1992, pp. 716-17).

 
Y la obsesión es: ¿cómo puedo hacer esto del modo más irracional? Así no sólo rehaces el aspecto 
de la imagen, sino que rehaces todas las áreas de sentimiento que puedes captar. Quieres destapar 
el mayor número posible de niveles de sentimiento, lo cual no puede lograrse… Es falso que no 
pueda alcanzarse en pura ilustración, en términos puramente fi gurativos, porque no hay duda de 
que se ha hecho. Lo ha hecho Velázquez. Esto es, desde luego, lo que tanto diferencia a Velázquez 
de Rembrandt, porque, curiosamente, si observas los grandes autorretratos últimos de Rembrandt, 
te das cuenta de que todo el contorno de la cara cambia una y otra vez. Es una cara totalmente 
distinta, aunque tiene lo que se llama un aire de Rembrandt, y por esta diferencia te introduce en 
diferentes áreas de sentimiento. Pero con Velázquez es algo más controlado y, por supuesto, a mi 
juicio, más milagroso. Porque uno quiere hacer eso de caminar justo al borde del precipicio, y en 
Velázquez es algo realmente asombroso, muy asombroso, el que haya sido capaz de mantenerse 
tan cerca de lo que llamamos ilustración y revelar tan profundamente, al mismo tiempo, las cosas 
más grandes o más profundas que pueda sentir el hombre. Eso es lo que le convierte en un pintor 
tan sobrecogedoramente misterioso. Porque uno cree en realidad que Velázquez retrató la corte 
de aquella época, y, cuando uno observa sus cuadros, posiblemente está contemplando algo muy 
próximo, muchísimo, a como las cosas parecían. Por supuesto, todo se ha distorsionado y se ha 
alterado mucho desde entonces, pero yo creo que volveremos, de un modo mucho más arbitrario, 
a hacer algo muy parecido a eso: ser tan específi cos como era Velázquez al registrar una imagen. 
Aunque, claro, han sucedido tantas cosas desde Velázquez, que la situación resulta mucho más 
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comprometida y mucho más difícil, por numerosas razones. Y una de ellas, desde luego, que en 
realidad nunca se ha superado, porque la fotografía alteró totalmente todo lo relativo a la pintura 
fi gurativa.

Francis Bacon, Interview with David Sylvester, octubre 1962 
(citado en Charles Harrison y Paul Wood, Art in Theory 
1900-2000: An Anthology of Changing Ideas. Oxford: 
Blackwell, 1992, p. 638). Traducción española: David 
Sylvester, Entrevista con Francis Bacon (prólogo J. F. Yvars; 
trad. José Manuel Álvarez Flórez y Ángela Pérez Gómez). 
Barcelona: Debolsillo, 2003, pp. 36-37.

 
No crean que los artistas son, de algún modo, víctimas de una predestinación ineludible: sus intentos de 
arreglar para siempre sus relaciones con “el resto del mundo”, con independencia del cambio social, son 
los últimos reductos defensivos de un absolutamente inmóvil instrumento del capitalismo: casquivano, 
parasita el ectodermo del cambio social a fi n de convertirse en el mejor alimentado por sus maestros.

Y los artistas radicales, dominados por esa venal sombra de empirismo que custodia su ambición 
posesiva, elaboran artículos y montan exposiciones sobre fotos, capitalismo, corrupción, guerra, peste, 
pie de trinchera y otros asuntos. La mayoría de la gente se ríe fácilmente del esteticismo tajante de 
los viejos locos; la hasta ahora masa indiferenciada de pretensión y devoción. Es igual de fácil evitar 
el debate con los auto-hagiógrafos serios, anoréxicos, que se han abierto paso a base de empujones (?) 
y halagos en la (¿qué?) praxis de una “especialización” absurda y equivalente. El aire (y el éter) está 
intoxicado con las confi adas exhalaciones de su aprensión. Club-pie-doctorado-patrones-de-estilo no 
es nada nuevo en el discurso publicitario global. Los cascos del fútbol americano y las fotos irrelevantes 
son objetos serios de contemplación (y…) si resulta que estás obsesionado por tu carrera como el nexo 
de la historiografía. El Cielo sabe que todo debe pasar; y pasa incluso contra la sanción impuesta por 
la apropiada Lebensphilosophie: los métodos de la “semiótica” y los métodos del “fi n social” llegan a 
subestimar este asunto. El artista, el ideólogo burgués sin “virtud”, es exactamente igual que cualquier 
otra persona sin “virtud”; su “terror” es gratuito y, en última instancia, suicida. 

“Editorial”, Art-Language, Banbury, vol. 3, nº 3 ( junio 1976) 
(citado en Charles Harrison y Paul Wood, Art in Theory 
1900-2000: An Anthology of Changing Ideas. Oxford: 
Blackwell, 1992, p. 943).

 
Siempre me he quejado de que el problema de gran parte de la pintura es que no se interesa por el 
mundo visible. Esto signifi ca sencillamente que los artistas deben entrar dentro de sí mismos para que 
su arte sea interior. Esto está bien, pero puede ser meramente terapéutico, y entonces se sale del ámbito 
artístico. Ese es el defecto teórico que posee… Un arte que no se basa en la observación inevitablemente 
se hace repetitivo, mientras que el que se basa en ella encuentra un mundo infi nitamente interesante, 
y siempre halla nuevas formas de observarnos a nosotros mismos… Hace unos años hubo una crisis 
en la que la gente se orientó hacia el arte conceptual y hacia la idea de que podía haber arte sin 
objeto. Pero todo aquello sólo conducía a un callejón sin salida… Necesitamos representaciones. 
Desafortunadamente, la gente abandonaba las representaciones a causa de la fotografía. Las 
representaciones que se hacían empleaban la cámara. “Está bien”, pensaban, “la cámara se encarga 
de ello”… Estoy seguro de que la única forma de que el arte se reponga es volviendo a la naturaleza. 
No sólo miras a Picasso: lo miras a él y te dice que vayas a la naturaleza. La naturaleza es infi nita.

David Hockney, “Los Angeles, May 1984”, en Hockney on Art: 
Conversations with Paul Joyce. Londres: Little, Brown, 1999, 
pp. 49-50. 
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150 GRAHAM SUTHERLAND 

 (Londres, 1903-80)

Thorn Tree [Espino], 1945

Óleo sobre lienzo, 127 x 101,5 cm

British Council Collection 

Sutherland fue contratado por el Comité Asesor de Artistas de Guerra 
para registrar los estragos causados por los bombardeos en el East 
End de Londres, las minas de estaño de Cornualles y las acerías de 
Cardiff. Pintó las desoladas ruinas de edifi cios calcinados, en los que 
veía una metáfora de los daños y pérdidas humanas. Al fi nal de la 
guerra, Canon Walter Hussey —un sacerdote dispuesto a fomentar 
el arte contemporáneo en Gran Bretaña— le encargó un retablo para 
su iglesia de Northampton. Sutherland pintó una Crucifi xión. Poco 
después creó varias obras inspiradas en su estudio para la corona de 
espinas de Cristo; en ellas las espinas, cuyas formas se dirían extraídas 
de un escenario de ciencia fi cción, semejan puñales de acero que 
relucen envueltos en una luz fría e implacable. Una de esas obras 
fue Thorn Tree, que evoca el mundo sombrío y gris que la guerra y el 
Holocausto dejaron tras de si. Dieciocho meses después se trasladaría 
a vivir al sur de Francia. 

Graham Sutherland se formó como ingeniero antes de estudiar 
grabado en el Goldsmiths College de Londres. Infl uido por el trabajo 
del ilustrador F. L. M. Griggs [CAT. 144] y de Samuel Palmer 
[CAT. 72], impartió clases de grabado e ilustración de libros. En la 
década de 1930 visitó Pembrokeshire, Gales, donde con una marcada 
sensibilidad surrealista representó el paisaje y el crecimiento de la 
naturaleza. En los años cuarenta se le consideraba un destacado pintor 
“neorromántico” y tenía estrecha amistad con Francis Bacon. A partir 
de fi nales de esa década Sutherland pasó muchas temporadas en el sur 
de Francia. En 1962, después de convertirse al catolicismo, diseñó el 
enorme tapiz Christ in Glory [Cristo en la Gloria] para la reconstruida 
catedral de Coventry, entre otros importantes encargos. También fue 
un reconocido pintor de retratos.
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151   BARBARA HEPWORTH 

(Wakefi eld, West Yorkshire, 1903- St Ives, Cornualles, 1975)

Rhythmic Form [Forma rítmica], 1949

Palisandro sobre base de madera, 100,3 x 30,5 x 12,2 cm

British Council Collection

Esta brillante talla de palisandro recuerda tanto a una fi gura 
humana monumental como a un monolito, o “menhir”, de los que 
se encuentran en el paisaje de Cornualles, cerca de St Ives, donde 
Hepworth y su marido Ben Nicholson [CAT. 135] vivieron y trabajaron 
desde 1940. Este tipo de piedras a menudo presentaban huecos, a 
través de los cuales, según la creencia primitiva, el alma se liberaría 
después de la muerte. Hepworth ponía de relieve el hecho de que 
labrar la madera y la piedra permitía al artista expresar su vida 
afectiva, y derivaba en un objeto independiente que “no ejerce ninguna 
presión sobre nada” (Barbara Hepworth, “Sculpture”, Circle (1937), 
p. 114). Al igual que Henry Moore, compañero de estudios en el Royal 
College of Art de Londres, Hepworth también empleaba los huecos 
de sus esculturas para expandir la forma y permitir al espectador ver 
a través y más allá de ellos. Muy infl uida por las ideas psicoanalíticas, 
afi rmaba que la creatividad de las mujeres poseía un carácter 
particular, era distinta a la de los hombres:

Creo que su sensibilidad y su percepción, así como la aportación que 

realizan, complementa lo masculino y perfecciona la experiencia 

vital global. Si esto se acepta, en vez de estar decepcionados porque 

una mujer no es un hombre, resultará posible enriquecer la propia 

experiencia mediante la contemplación de la expresión ambivalente 

de una idea.

(Barbara Hepworth: Retrospective Exhibition 1927-1954 [cat. expo.]. 
Londres: Whitechapel Art Gallery, 1954, p. 29).

Barbara Hepworth fue, junto con Moore, una de las artistas de mayor 
éxito en la Gran Bretaña de posguerra; obtuvo numerosos encargos de 
obras de arte público, y su trabajo logró reconocimiento internacional. 
Su casa de Trewyn Studio, en St Ives, donde murió en 1975 en un 
incendio, es hoy un museo dedicado a su obra.
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153   HENRY MOORE 

(Castleford, Yorkshire, 1898-Much Hadham, Hertfordshire, 1987)

Mother and Child [Madre e hijo], 1953

Bronce, 61 x 27 x 34,5 cm

Colección privada

Esta pequeña escultura es uno de los siete vaciados de bronce 
originales. Una madre sentada parece estar estrangulando a un niño 
que, como un polluelo agresivo, intenta atacarle el pecho. A lo largo 
de su carrera artística, Moore creó muchas esculturas de madre e hijo, 
que en su mayor parte, tienden a destacar la función alimenticia de 
la madre; en cambio, sus obras de comienzos de los cincuenta poseen 
un carácter perturbador y violento. Moore era el escultor modernista 
más veterano de la época, y su obra sin duda repercutió en artistas 
más jóvenes como Reg Butler [CAT. 154] —su asistente durante un 
breve periodo de tiempo— y Eduardo Paolozzi [CAT. 155]. Cuando, en 
1952, la obra de los tres escultores se expuso en la Bienal de Venecia, el 
crítico Herbert Read la describía en el catálogo como la expresión de 
“la geometría del miedo”. Con esto se refería a una sobria escultura de 
metal, que mecanizaba o animalizaba la fi gura humana y que parecía 
evocar las ansiedades propias de la posguerra. Al igual que muchos 
artistas en aquella época, Moore estaba interesado por la teoría 
psicoanalítica; en este caso parece que trabajara guiado por las ideas 
de Melanie Klein, que teorizó acerca de los sentimientos agresivos del 
niño hacia el pecho de la madre, y las subsiguientes reacciones de culpa 
y necesidad de compensación. Por entonces los artistas más jóvenes 
veían al propio Moore como una fi gura consagrada, contra la que 
reaccionarían virulentamente a medida que la década avanzaba. 
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152   LAURENCE STEPHEN LOWRY

(Stretford, Lancashire, 1887-Glossop, Derbyshire, 1976)

Industrial Landscape [Paisaje industrial], 1950

Óleo sobre lienzo, 111,7 x 152,5 cm

New Walk Museum and Art Gallery, Leicester

Esta vista panorámica está basada en el paisaje de la región de 
Manchester de mediados del siglo XX, donde el artista vivió la mayor 
parte de su vida, trabajando tanto de recaudador de alquileres como 
de pintor. Lowry se formó en Manchester con el pintor francés Pierre 
Adolphe Valette y alcanzó un profundo conocimiento de la historia 
del arte, también del arte más reciente, como el impresionismo 
francés y los prerrafaelitas. Le irritaba que le califi caran de pintor naif, 
aunque de modo consciente empleaba un vocabulario visual con un 
marcado carácter infantil. A su muerte sus albaceas descubrieron un 
escondrijo con fetichistas dibujos eróticos, que sugieren la existencia 
de un intenso impulso neurótico tras el arte del hombre excéntrico y 
solitario.

En 1909, los problemas económicos obligaron a la familia de 
Laurence Stephen Lowry a trasladarse a la ciudad industrial de 
Pendlebury, cerca de Salford, al noroeste de Manchester. En un 
principio Lowry odiaba su nuevo hogar, pero poco a poco se dejó 
cautivar por el lugar y empezó a pintar lo que con frecuencia llamaba 
“paisajes oníricos”, complejas escenas basadas en la observación, 
la memoria y la imaginación. Las factorías textiles, las fábricas, las 
chimeneas, las calles, los puentes y los postes de telégrafos se conjugan, 
bajo cielos pálidos y contaminados, para crear un mundo a un tiempo 
extraño y familiar. Para acentuar el aspecto onírico de la imagen, pintó 
unas fi guras diminutas, como palillos:

Unas fi guras normales habrían roto el encanto, así que hice unas 

fi guras medio irreales… Forman parte de una belleza particular 

que me hechizaba. Me encantaban, lo mismo que las casas, como 

parte de una visión.

(Michael Howard, Lowry: A Visionary Artist. Salford Quays: 
Lowry Press, 2000, p. 123).
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154   REG BUTLER

(Buntingford, Hertfordshire, 1913-Berkhamsted, 1981)

Girl [Niña], 1953-54

Bronce, 177,8 x 40,6 x 24,1 cm

Bristol Museums & Art Gallery

El arte de Butler se centra, en gran medida, en el desnudo femenino. 
A menudo su obra ha sido objeto de controversia, dado que, en la 
mayoría de sus obras escultóricas, junto a unos sentimientos mucho 
más tiernos y cordiales se pone de manifi esto una respuesta perversa 
y sádica ante el cuerpo femenino. Esta importante pieza en bronce 
anunciaba en 1953 que el artista se alejaba de la escultura modernista y 
semiabstracta, aproximándose a la tradición de Edgar Degas y Auguste 
Rodin y enlazando con las tallas primitivas. Los cuadernos de Butler 
revelan que estaba leyendo las teorías psicoanalíticas de Sigmund 
Freud y Melanie Klein, y que se había centrado en lo que llamaba “la 
idea de niña”, un objeto a un tiempo maternal y núbil. A partir de la 
idea psicológica de la fragmentación corporal —que también se halla 
en la obra de Henry Moore, Alberto Giacometti y otros artistas que 
admiraba— Butler convierte a la niña en un fetiche. En virtud de su 
pose, la fi gura no tiene cabeza y, como ocurría en muchas obras de esa 
época, sus piernas apoyan sobre una barra en un equilibrio precario. 
Butler acentúa la torpeza de una muchacha púber en el esfuerzo que 
hace por quitarse la camiseta. Hay una contradicción en el tratamiento 
que da al cuerpo: el armónico torso contrasta con unas caderas 
escuálidas y casi inhumanas, y unas piernas largas y desnutridas.

Reg Butler era hijo de unos padres muy religiosos que dirigían 
un albergue para pobres en el que vio a muchos vagabundos, gente 
enferma y sin hogar. Se formó como arquitecto modernista, y en su 
tiempo libre también hacía esculturas. Objetor de conciencia durante 
la Segunda Guerra Mundial, en la posguerra fue asistente de Henry 
Moore. En 1953 ganó un premio por el diseño de un monumento al 
“Prisionero político desconocido”, pero el proyecto nunca se llevó a 
cabo. Sus últimas esculturas pintadas, muy controvertidas, revelan una 
antigua herencia de la obra del surrealista Hans Bellmer.
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155   EDUARDO PAOLOZZI

(Leith, Edimburgo, 1924-Londres, 2005)

Large Frog (New Version) 
[Rana grande (nueva versión)], 1958

Bronce, 71 x 83 x 83 cm

British Council Collection

Esta rana forma parte de un grupo de esculturas totémicas creadas por 
Paolozzi en la década de 1950. Large Frog se modeló originalmente en 
arcilla y, de algún modo, viene a ser como una nave espacial con patas. 
El apetito de la criatura parece a un tiempo fi siológico y mecánico, y la 
obra tiene un marcado aspecto de ciencia fi cción. Paolozzi empleaba 
dos métodos para hacer las esculturas. En uno, extendía una capa 
gruesa de arcilla húmeda contra la que prensaba todo tipo de objetos 
encontrados; el molde resultante se rellenaba con cera líquida; después 
lo modifi caba, antes de vaciarlo en una fundición de bronce. En el 
otro método, juntaba objetos con arreglo a una disposición temporal y 
hacía con ellos un molde negativo de yeso. Probablemente fue este el 
método que empleó en esta obra, ya que gran parte de la cara de la rana 
está confi gurada con la compleja pieza del teclado de un piano. La cera 
se vertía dentro del molde negativo de yeso. Así, tras estos variados 
procesos, el artista contaba con varias piezas de planchas moldeadas 
que podían convertirse en una escultura. 

Eduardo Paolozzi nació en Edimburgo, Escocia, y estudió en la 
Slade School of Art de Londres. Tras la guerra viajó a París, ciudad 
en la que vivió durante dos años y donde descubrió ideas y estilos 
artísticos nuevos, como el primitivismo, el dadaísmo y el surrealismo. 
Empezó a hacer collages a partir de una amplia gama de material 
comercial y de la cultura popular, que le proporcionaron un medio 
de expresión fundamental para el resto de su carrera artística. A 
comienzos de los cincuenta fue, junto con Richard Hamilton, uno de 
los padres fundadores del arte pop británico. Durante sus ultimos años 
realizó numerosas obras de arte públicas.
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156   PETER COKER 

(Londres, 1926- Colchester, Essex, 2004)

Sunfl owers [Girasoles], 1958-59

Óleo sobre tabla, 120 x 97 cm

Robert Travers, Piano Nobile Gallery, Londres

El artista pintó esta imagen empleando como modelo los girasoles 
del jardín de su casa del East End. Es el primero de los tres cuadros 
de girasoles pintados entre 1958 y 1961; está trabajado con impasto 
grueso sobre tabla y pretende crear un sólido equivalente visual de 
las fl ores compactas y las fuertes hojas que se pueden ver en el jarrón 
de un sombrío interior doméstico. Coker empleaba con frecuencia la 
espátula y añadía el sólido blanco de plomo a sus pigmentos para que 
la pintura adquiriera una cualidad táctil casi escultural, con lo que 
enfatizaba la verticalidad y la horizontalidad del espacio pictórico. 
Gran admirador de la obra de Gustave Courbet, recibió también el 
infl ujo de las técnicas pictóricas de los artistas franceses modernos 
André Dunoyer de Segonzac, Nicolas de Staël y Jean Reyberolle. La 
obra de Coker es sumamente formal y estructurada, y se fundamenta 
en un sólido compromiso con el dominio del dibujo como algo esencial 
para un pintor. Este cuadro evoca sin duda las famosas imágenes de 
Vincent van Gogh, aunque, a diferencia del artista holandés, Coker 
enfatiza la materialidad de los girasoles más que su aspecto espiritual 
y simbólico.

Peter Coker nació en Londres. Tras servir en la RAF en la Segunda 
Guerra Mundial, asistió a la St Martin’s School of Art y al Royal 
College of Art de Londres. Expuso su obra como profesional por 
primera vez en 1956, y en esa época se asoció a la llamada Kitchen Sink 
School [Escuela de fregadero de cocina] de pintores como John Bratby 
y Edward Middleditch, conocidos por su temática y estilo pictórico 
realista social. El crítico marxista John Berger consideró a Coker 
como miembro de este grupo debido a unas impactantes imágenes 
de un carnicero trabajando en su tienda, pintadas a mediados de los 
cincuenta. Sin embargo, Coker siempre negó todo signifi cado social o 
político de su obra, afi rmando que simplemente le interesaba el arte 
de la pintura y la búsqueda de motivos visuales convincentes. A fi nales 
de esa década Coker dejó de pintar naturalezas muertas para centrarse 
sobre todo en el paisaje, trabajando principalmente en Gran Bretaña 
y Francia. En 1962 se mudó con su mujer y su hijo a Mistley, en 
Essex, junto al río Stour, muy cerca de la zona en la que había vivido y 
trabajado Constable. También notable grabador, fue elegido miembro 
de la Royal Academy en 1972.
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157   PETER LANYON 

(St Ives, Cornualles, 1918-Taunton, Somerset, 1964)

Thermal [Corriente térmica], 1960

Óleo sobre lienzo, 182,9 x 152,4 cm

Tate: Adquirido en 1960

Sobre esta obra, inspirada en la experiencia del vuelo sin motor, 
escribía en 1960 Peter Lanyon:

Thermal no alude únicamente a la práctica del vuelo sin motor. 

Procede de óleos anteriores, por ejemplo Bird-wind, relacionados 

con pájaros que describen lo invisible, con su vuelo por paredes de 

acantilados y su actividad planeadora. Desde que empecé a practicar 

el vuelo sin motor descubrí que dicho movimiento es más común de 

lo que imaginaba. El aire es un mundo muy concreto, tan complejo y 

exigente como el mar… La corriente térmica en sí misma es una masa 

de aire caliente que se eleva y acaba condensándose en una nube. Es 

invisible y sólo puede captarse con un aparato como un planeador… 

La fuente básica de todo vuelo planeador es la corriente térmica: aire 

caliente que asciende desde la superfi cie como una gran burbuja. 

Este óleo alude a la formación de nubes y a una actividad de subida 

en espiral, que es como un planeador se eleva en el interior de una 

corriente ascendente. También hay una referencia a situaciones 

tempestuosas y a corrientes descendentes. Estas son todas las cosas 

que surgen en relación con las corrientes térmicas.

(Carta, 28 noviembre 1960, en Mary Chamot, Dennis Farr y Martin 
Butlin, Tate Gallery: The Modern British Paintings, Drawings and 
Sculpture. Londres: Tate Gallery, 1964, vol. 1, p. 372).

Peter Lanyon nació en Cornualles y fue uno de los artistas más 
importantes que trabajaron en el pueblo pesquero de St Ives durante 
las décadas de los cincuenta y sesenta. Fue alumno de Ben Nicholson 
[CAT. 135], y adaptó los nuevos estilos de la abstracción de posguerra 
para transmitir su percepción del paisaje de Cornualles, de su luz, 
forma y signifi cados. Murió en un accidente practicando el vuelo sin 
motor en 1964.
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158   PETER BLAKE 

(Dartford, Kent, 1932)

Love Wall [La pared del amor], 1961

Collage y construcción de madera, 125 x 237 x 23 cm

Coleção CAM-Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa

Peter Blake compuso Love Wall uniendo diferentes imágenes 
fabricadas en serie con motivos de amor, como novelas rosas, 
fotografías de películas, imágenes de bodas y tarjetas de san Valentín 
y de cumpleaños. La obra es un collage, en el que no sólo emplea 
material gráfi co, sino también objetos reales, como el marco de una 
puerta. Love Wall recuerda el corcho de un adolescente o el escaparate 
de una tienda pasada de moda. Infl uido por la anterior generación de 
artistas pop como Eduardo Paolozzi y Richard Hamilton, en sus piezas 
de mediados de los cincuenta incorporaba ilustraciones y dibujos 
comerciales y populares. Sin embargo, su obra posee una dimensión 
nostálgica, con su conocimiento profundo de la vida nada elegante del 
extrarradio, y con su querencia por las raíces victorianas de gran parte 

de la vida británica moderna. Una célebre fotografía de 1961, tomada 
por la conocida fotógrafa alemana Elsbeth Juda (Jay), pionera en el 
mundo de la moda, muestra a Blake sentado frente a Love Wall y junto 
a él, de pie, la modelo francesa Marie-Lise Gres.

Peter Blake estudió en el Gravesend Technical College y de 1946 
a 1951 en la School of Art, Kent. Tras realizar el servicio militar en la 
RAF, estudió en el Royal College of Art de Londres, de 1953 a 1956. 
Viajó por Holanda, Francia, Italia y España y a partir de 1957 empezó 
a realizar los collages que le han dado tanta fama. Contemporáneo de 
Hockney y de otros artistas de la segunda generación pop, fue uno de 
los primeros pintores célebres del periodo de posguerra, y apareció 
en el documental seminal para televisión Pop Goes the Easel [El Pop 
abandona el caballete] (1961), dirigido por Ken Russell. Su imagen más 
famosa es el diseño en forma de collage de la cubierta del álbum de The 
Beatles Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, de 1967 [CAT. 176], de 
la que hizo una nueva versión para celebrar su ochenta cumpleaños 
en 2012. En 1969 Blake se mudó a Somerset, y en 1975 fundó la 
Hermandad de Ruralistas, un grupo de pintores, entre los que estaban 
David Inshaw y Graham Ovenden, consagrados a la pintura de la 
naturaleza, a la vida tradicional británica y al legado prerrafaelita.

Fundación Juan March



285

 

160   ANTHONY CARO 

(Londres, 1924)

Slow Movement [Movimiento lento], 1965

Pintura sobre acero, 144,8 x 299,7 x 61 cm

Arts Council Collection, Southbank Centre, Londres

Esta obra es una de las esculturas más sencillas de Caro, compuesta de 
tres piezas de acero (dos planos triangulares y una barra). Caro recibió 
gran infl uencia del arte abstracto norteamericano contemporáneo, en 
particular de la escultura de David Smith y de la pintura de Kenneth 
Noland, así como de las ideas formalistas del gran crítico de arte 
Clement Greenberg. Esta escultura está pintada de un azul intenso y 
se apoya directamente en el suelo modulando una forma y el espacio a 
su alrededor. La escultura de Caro de comienzos de la década de 1960 
es autónoma, horizontal, posee un color brillante y parece desafi ar la 
gravedad. El crítico de arte Michael Fried escribía a Caro después de 
ver Slow Movement:

Me he quedado absolutamente atónito con lo que eres capaz de

 hacer con la tierra… estás haciendo algo totalmente nuevo y 

formidable con [Slow Movement]… Está relacionado con [el] ritmo 

con el que miramos, y sentimos, o cómo experimentamos algo… 

a un ritmo distinto la experiencia es distinta.

(Cit. en Ian Barker, Anthony Caro: Quest for the New Sculpture. 
Londres: Lund Humphries, 2004, pp. 147-49).

Anthony Caro estudió ingeniería en la Universidad de Cambridge y, 
después de formarse en la Royal Academy Schools, empezó a trabajar 
como ayudante de Henry Moore. A fi nales de los cincuenta viajó a los 
Estados Unidos, donde el descubrimiento del arte abstracto le llevó a 
abandonar la escultura fi gurativa. A comienzos de los sesenta empezó 
a hacer el tipo de escultura de acero y color por la que es más conocido. 
Después de Moore, Caro es el escultor británico de mayor éxito del 
siglo XX, y a través de su obra y su docencia ha ejercido gran infl uencia 
a nivel internacional.
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159   PATRICK CAULFIELD 

(Londres, 1936-2005)

Portrait of Juan Gris [Retrato de Juan Gris], 1963

Óleo sobre tabla, 122 x 122 cm

Pallant House Gallery, Chichester (Obsequio de Wilson 

a través del National Art Collection Fund 2004)

Juan Gris (1887-1927) aparece en este óleo con un traje cruzado azul 
sobre un fondo amarillo y rodeado de los instrumentos que solía 
emplear en los años veinte para trazar las formas de sus cuadros. 
El efecto resultante es que se acentúa el carácter bidimensional de 
la pintura, negando al espectador la entrada a un espacio fi cticio. 
Caulfi eld empleó pintura al esmalte casera sobre tabla, se guió por 
una foto de Juan Gris hecha por Man Ray y contó con la ayuda de un 
amigo, que posó con el traje. En un principio pretendía ser un retrato 
de Paul Cézanne, por lo que se trata de una especie de tributo al artista 
español. Muy interesado en las propiedades formales de la obra de 
Gris, Caulfi eld comentaría acerca de esta pintura:

[es] una excusa para utilizar la fi gura. Mi admiración por él y por 

su obra no se plasman en esta pintura, ni tiene nada que ver con el 

cubismo. La fi gura es lo determinante. Después de todo, las marcas son 

muy leves. Utilicé colores muy brillantes, en contraste con su nombre, 

porque le veía como un pintor muy optimista. Sus pinturas son 

arquitectónicamente sólidas, sin ningún sentimiento de duda.

(Cit. en Marco Livingstone, Patrick Caulfi eld Paintings. 
Londres: Lund Humphries, 2005, p. 26).

Patrick Caulfi eld fue, como David Hockney, un artista pop que, tras 
graduarse en el Royal College of Art de Londres, alcanzó notoriedad a 
comienzos de la década de 1960. A lo largo de toda su carrera artística, 
su obra se caracterizó por su estilo sereno, plano, lineal y decorativo, 
que se mueve sutilmente entre la fi guración y la abstracción. 
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161   DAVID HOCKNEY 

(Bradford, West Yorkshire, 1937)

Portrait of Nick Wilder [Retrato de Nick Wilder], 1966

Acrílico sobre lienzo, 182 x 182 cm

Colección privada

Este retrato presenta a uno de los mejores amigos de Hockney, el 
marchante y propietario de una galería de arte Nick Wilder (1937-89), 
que aparece en la piscina comunitaria del bloque de apartamentos 
en el que vivía, en el número 1145 de la calle Larrabee, Hollywood, 
al norte de Sunset Boulevard. Hockney vivió allí desde el verano de 
1966 hasta comienzos de 1967, época en la que tenía alquilado un 
destartalado estudio en el centro de Los Ángeles. Al igual que en 
muchos de los famosos cuadros de piscinas que pintó en los sesenta 
y setenta, Hockney ha empleado un formato cuadrado para evocar 
las instantáneas de Polaroid a partir de las que trabajaba. La zona 
libre a lo largo de todo el borde del lienzo acentúa el tratamiento del 
cuadro como objeto, un efecto reforzado por las pequeñas áreas con los 
bordes de pintura rugosos, consecuencia de los chorretones de pintura 
formados al usar cinta adhesiva para hacer las líneas rectas. Hockney 
prefería la pintura acrílica, de secado rápido, que confi ere a la imagen 
un aspecto de cómic o anuncio. El tema de la piscina refl ejaba su 
pasión por el clima californiano y su descubrimiento del relajado estilo 
de vida gay, que en 1964 le llevó a mudarse allí.

David Hockney nació en Yorkshire y, de 1959 a 1962, se formó en el 
Royal College of Art, donde entró a formar parte de la segunda oleada 
de artistas pop británicos que cosecharon un gran éxito. Sus obras de 
esa época tratan el tema de la homosexualidad, además de mostrar 
su interés por el arte modernista contemporáneo norteamericano y 
europeo. Su carrera artística ha estado marcada por la fascinación por 
las técnicas de reproducción, especialmente la fotografía y las últimas 
tecnologías digitales. Autor de ilustraciones para poemas de Wallace 
Stevens y Constantine Cavafy, ha diseñado también numerosos 
decorados de ópera. En época más reciente, de regreso en Yorkshire, 
ha creado algunos enormes lienzos de su paisaje natal.
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162   HOWARD HODGKIN 

(Londres, 1932)

Mrs K [La señora K], 1966-67

Óleo sobre lienzo, 86,4 x 99 cm

Arts Council Collection, Southbank Centre, Londres

Este óleo retrata a Jane Kasmin, esposa de un importante marchante 
londinense. La cabeza y el cuerpo están sólo insinuados con escasas 
pinceladas amplias y limpias sobre un fondo azul-morado y negro, 
y parece que se mueve tras una puerta. Los cuadros de Hodgkin 
normalmente se basan en fugaces recuerdos personales y pretenden 
captar efímeras experiencias emocionales en el silencio del estudio 
del artista. Empleando fragmentos de formas y potentes e inusuales 
contrastes de color, Hodgkin evoca la carne y las ropas de una mujer 
real, para después transformarla en una composición semiabstracta que 
va más allá de la apariencia. Uno de los cuadros favoritos de Hodgkin es 
Hélène Rouart in her Father’s Study [Hélène Rouart en el estudio de su 
padre] (c 1886), de Edgar Degas, que describió como una obra que ha 
logrado “el tipo de cualidad oblicua, ligeramente desmaterializada que 
efectivamente uno ve en la realidad” (Andrew Graham Dixon, Howard 
Hodgkin. Edición rev. y ampl. Londres; Nueva York: Thames & Hudson, 
2001, p. 29).

Nacido en Londres, Howard Hodgkin estudió en la Camberwell 
School of Art de Londres en 1949-50, y en 1950-54 en la Bath Academy 
of Art de Corsham. Desde fi nales de los sesenta, Hodgkin ha pintado la 
mayoría de sus cuadros sobre paneles de madera, empleando colores 
vivos y expresivos que se superponen al marco, y distribuyendo 
el espacio de modo que se sugiere una evocativa combinación de 
interior y exterior. Los títulos de Hodgkin, en ocasiones ambiguos, 
con frecuencia recuerdan un evento social, un comentario oído, una 
referencia cultural o cualquier expresión que pueda desencadenar una 
asociación de ideas en el espectador.
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163  BRIDGET RILEY 

(Norwood, Londres, 1931)

Cataract 3 [Catarata 3], 1967

PVA sobre lienzo, 221,9 x 222,9 cm

British Council Collection

Esta obra formaba parte de una serie de cuadros de 1967 con la que 
Riley pasó a emplear el color después de años de utilizar el blanco 
y negro y el monocromo. En este caso, unas ondulantes franjas de 
colores atraviesan en diagonal el lienzo formando sobre la superfi cie 
secuencias curvas que acentúan la interacción mutua de los colores. El 
objetivo de Riley era captar “una incorpórea luz luminosa de diversos 
colores” (Riley en una conversación con Robert Kudielka (1972), 
en Bridget Riley (ed. Paul Moorhouse) [cat. expo., Tate, Londres]. 
Londres: Tate Publishing, 2003, p. 209). El título se refi ere tanto a las 
vertiginosas aguas de una cascada como a una catarata oftalmológica, 
que nubla el cristalino del ojo. Riley esperaba que al mirar este cuadro, 
el ojo se sentiría “acariciado y aliviado al experimentar fricciones y 
rupturas, deslizamientos y derivas” (Bridget Riley, “The Pleasures of 
Sight” (1984), ibíd., pp. 213-14). Al año siguiente, Riley representó a 
Gran Bretaña en la XXXIV Bienal de Venecia, y fue la primera artista 
británica (y la primera mujer) en recibir el Premio Internacional de 
Pintura.

Siendo niña, Bridget Riley vivió los años de la guerra en 
Cornualles, lo que le causó una gran impresión. Entró en el Royal 
College of Art en 1952. Desarrolló su arte lentamente y, en 1960, 
durante sus visitas a España e Italia, creó sus primeros cuadros Op 
Art trabajando exclusivamente en blanco y negro. Riley creó un estilo 
empleando patrones regulares de línea y color que parecen moverse y 
titilar.
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164   LUCIAN FREUD 

(Berlín, 1922-Londres, 2011)

Naked Girl Asleep [Joven desnuda durmiendo], 1967

Óleo sobre lienzo, 61 x 61 cm

Colección privada

Hasta inicios de los sesenta, la obra pictórica de Lucien Freud se 
caracterizaba por un marcado hermetismo, pero a partir de ese 
momento su estilo se relajó considerablemente, en parte por la 
infl uencia de la obra de Frans Hals y Gustave Courbet. Para pintar 
Freud disponía de una habitación en forma de L con ventanas 
orientadas al norte y al sur. Tras la demolición de su residencia-estudio 
en 1967, se trasladó al cercano número 227 de Gloucester Terrace, 
en Paddington, donde inició una serie de desnudos, de la que este es 
uno de los primeros ejemplos importantes. El pintor contempla el 
cuerpo de la mujer desde arriba y la envuelve en una inquietante luz 
uniforme que le confi ere un aspecto ligeramente cadavérico. La actitud 
desapasionada con la que Freud abordó estos desnudos queda refl ejada 
en su comentario:

Siempre empezaba por la cabeza; y después me daba cuenta de que 

en realidad no quería hacerlo: la fi gura no debía verse reforzada en la 

cabeza. La cabeza es un miembro, por supuesto.

(Cit. en William Feaver, Lucian Freud [cat. expo., Tate, Londres]. 
Londres: Tate Publishing, 2002, p. 30).

Lucien Freud nació en Berlín, de padres judíos, y en 1933 se trasladó 
con su familia a Gran Bretaña. Era nieto del psicoanalista Sigmund 
Freud. Infl uido por el arte surrealista y neorromántico británico, 
Freud estudió con el pintor Cedric Morris en su escuela de arte de 
Hadleigh, Suffolk, y después se instaló en Londres, donde vivió y 
trabajó durante toda su carrera artística. Fue una fi gura central de 
la Escuela de Londres junto con pintores fi gurativos como su amigo 
Frank Auerbach y Leon Kossoff. Famoso sobre todo por sus retratos y 
desnudos, ocasionalmente pintó paisajes urbanos y animales. También 
realizó varias series de grabados al aguafuerte.
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165   KEITH ARNATT 

(Oxford, 1930-Gales, 2008)

Self Burial (in Nine Stages) 
[Auto entierro (en nueve escenas)], 1969

Nueve fotografías originales en blanco y negro 

montadas sobre cartón, 22,9 x 22,9 cm c/u

Colección privada, Londres. Cortesía de Richard Saltoun/John Austin, Londres

En la programación emitida entre el 11 y el 18 de octubre de 1969, 
la televisión WDR 3 de Alemania Occidental insertó, sin previo 
aviso ni comentario, una serie de nueve fotografías que mostraban 
a Keith Arnatt hundiéndose gradualmente en la tierra. Cada noche 
se mostraban dos fotos consecutivas, la primera a las 20.15 horas, 
directamente después del informativo principal, y la segunda en 
medio de cualquier programa que estuviera emitiéndose a las 21.15 
horas. El enigma se resolvió al fi nal de la serie, que duró una semana, 

en una entrevista con el artista. En referencia al arte conceptual que 
prevalecía en la época, afi rmaba: 

la continua referencia a la desaparición del objeto de arte 

me sugería la consiguiente desaparición del propio artista.

(Cit. en The Tate Gallery 1972-74: Illustrated Catalogue 
of Acquisitions. Londres, 1974, p. 8).

Keith Arnatt estudió arte en el Royal College of Art de Londres y en 
1958, después de graduarse, empezó a experimentar con la fotografía 
y el vídeo, una tendencia muy extendida en ese momento. A mediados 
de la década de 1960 se perfi ló fundamentalmente como artista 
conceptual. Empleaba la fotografía para documentar su obra, en su 
mayor parte efímera, que a menudo incluía performances. En la década 
de 1970 empezó a interesarse por la tradición fotográfi ca. Aunque pasó 
a concentrarse en el dominio de la técnica, logró mantener un elemento 
conceptual, si bien a menudo con un estilo humorístico y cotidiano. 
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167   IAN HAMILTON FINLAY 

(Nassau, Bahamas, 1925-Edimburgo, 2006)

Sea/Land Sundial [Reloj de sol Mar/Tierra], 1970

Cristal, 33,5 x 30,7 x 7,5 cm

Tate: Legado por David Brown en memoria de Mrs Liza Brown 2003

Este reloj de sol elaborado en cristal, grabado al ácido y montado 
sobre un bloque de madera, recuerda la forma de una vela que se 
desplaza por el mar aunque visible desde tierra. Una rosca de acero 
industrial encajada en un vástago de metal hace de gnomon, que 
proyecta, a través del cristal verdoso, sobre la parte posterior del panel 
el aguafuerte aplicado en el reverso. Cuando recibe la luz correcta, el 
gnomon proyecta una sombra a través del cristal hasta el número doce, 
que está diez grados al Este del Sur, tal y como indican las palabras 
grabadas en el cristal. Finlay ha creado muchas esculturas e imágenes 
de relojes de sol, que refl ejan sus intereses fi losófi cos y estéticos por la 

mitología, la historia, el paso del tiempo y la semiótica. Las matemáticas, 
la navegación y la perspectiva son invocadas en una alusiva poesía 
visual propia del artista. Como ocurre con toda la obra de Finlay, los 
signifi cados de la pieza son crípticos, socarrones y contienen múltiples 
referencias, ya que aúna temas clásicos y espirituales con modernas 
inquietudes científi cas y políticas. En el centro del arte de Finlay se halla 
una refl exión sobre la naturaleza, el pensamiento y el lenguaje.

Después de servir en el ejército británico durante la Segunda 
Guerra Mundial, Ian Hamilton Finlay trabajó de pastor y en esa 
época empezó a escribir. A comienzos de los sesenta fue pionero de 
la poesía visual, y, en un estilo clásico, comenzó a crear esculturas a 
partir de la poesía. En 1966 se trasladó a vivir a “Little Sparta”, cerca 
de Edimburgo, donde, a lo largo de su carrera artística, trabajó con 
muchos artesanos en una zona ajardinada de cinco acres, llena de sus 
esculturas, y concebida como una compleja crónica de la historia de la 
cultura occidental. Entre sus temas recurrentes se incluyen la poesía 
de Virgilio, la navegación marítima, los relojes de sol, la Revolución 
francesa y la historia militar moderna. 
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166   GILBERT AND GEORGE 

 Gilbert Proesch (San Martín de Tor, Italia, 1943)

George Passmore (Plymouth, Devon, 1942)

A Portrait of the Artists as Young Men 
[Retrato de los artistas adolescentes], 1970

Vídeo, 7 min

Tate: Adquirido en 1972

Este vídeo en blanco y negro que se reproduce en un bucle continuo, 
abre con un encabezamiento con el emblema cuasi-regio de los 
artistas, una reminiscencia del cine pre-bélico. Simplemente 
están ante la cámara, con traje y corbata, mirando sin inmutarse y 
moviéndose ligeramente. George fuma un cigarrillo de una forma 
bastante amanerada y torpe. Se transmite la impresión de una frágil y 
estilizada serenidad, similar a la de ciertas estrellas del pop de la época 
como Roxy Music y Lou Reed. El título alude a una famosa novela 

de James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man [Retrato del 
artista adolescente] (1917), aunque Gilbert y George no parecen poseer 
la elevada seriedad del protagonista de Joyce, Stephen Daedalus. Para 
ellos, el jugar-actuando es un modo de crear sus “esculturas vivientes”, 
como ellos las llaman. También se estaban mofando de las películas 
de arte conceptual de la época, lentas y afectadas, que a menudo se 
atribuían a sí mismas una especie de impersonalidad. Es casi como 
si Laurel y Hardy hubieran reaparecido en el mundo artístico de la 
vanguardia de comienzos de la década de 1970, animando la escena con 
un disparatado humor a cámara lenta.

Gilbert y George se conocieron en 1967 cuando eran alumnos 
del St Martin’s College of Art de Londres, e inmediatamente crearon 
“Gilbert and George”. Inseparables, desde su casa de la calle Fournier, 
Spitalfi elds, al este de Londres, han hecho “arte para todos” durante 
45 años, por lo general en forma de enormes obras fotográfi cas que 
se nutren del mundo violento, sórdido y obsceno que les rodea. Sus 
piezas se han mostrado por todo el mundo, generando popularidad y 
controversia.
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168   R ICHARD HAMILTON 

(Londres, 1922-2011)

Release Print, 1972

Serigrafía y collage, 71 x 95,5 cm

British Council Collection

En esta imagen aparecen, esposados, en un furgón policial, el marchante 
de Hamilton, Robert Fraser (1937-86) —a la izquierda—, y Mick Jagger 
(1943), de The Rolling Stones, tras ser arrestados por posesión de drogas. 
La obra está basada en una famosa fotografía que hizo John Twine y 
publicó el Daily Sketch el 29 de junio de 1967. El título recoge el nombre 
de la organización Release [Liberación], creada para proporcionar ayuda 
legal a quienes debían enfrentarse a la justicia, a menudo a consecuencia 
del consumo de drogas. Pidieron a Hamilton que participara en su 
campaña para recaudar fondos, y este empleó una de las imágenes de su 
grupo de pinturas Swingeing London [Londres severo] (1968-69) en las 
que había utilizado la técnica del collage. Hamilton estaba convencido de 

que a Fraser le perseguían las autoridades por una exposición del artista 
pop Jim Dine celebrada en su galería en 1966, que fue clausurada tras ser 
declarada obscena. Así lo expresaba en un escrito:

La sentencia del caso de mi amigo Robert Fraser obviamente no 
pretendía ayudarlo a salir de una enfermedad, sino que tenía un valor 
ejemplarizante. Tal y como declaró el juez, “Hay momentos en que 
una sentencia muy severa puede actuar como fuerza disuasoria” .

(Richard Hamilton: Collected Words 1953-1982. Stuttgart; 
Londres: Thames & Hudson, 1982, p. 104).

El juego de palabras empleado al califi car la sentencia de ‘severa’ [basado 
en la casi total homofonía de swingeing ‘severo’, y swinging ‘marchoso’], 
aludía a la reputación que tenía Londres de marcar tendencia como 
centro de la vida cultural y social [cf. CAT. 175].

Richard Hamilton, uno de los “padres” del Pop Art británico 
(pp. 42-44), se formó en el Royal College of Art y su obra se centraba 
en la estética y signifi cados de la imagen fotográfi ca, reproducida y 
publicitaria. Su arte también estaba comprometido con diferentes causas 
sociales y políticas, al igual que el de su esposa, la pintora Rita Donagh. 
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169   FRANCIS BACON 

(Dublín, 1909-Madrid, 1992)

Two Studies for a Self Portrait 
[Dos estudios para un autorretrato], 1972

Óleo sobre lienzo, 35,5 x 61 cm

Colección privada

Desde mediados de la década de 1950 y a lo largo de gran parte de su 
carrera artística, Francis Bacon pintó una y otra vez su autorretrato. 
El crítico David Sylvester recoge algunas palabras del artista al 
respecto:

Detesto mi rostro, y he pintado autorretratos porque no tenía 

otra cosa que pintar… la gente ha ido muriendo a mi alrededor, 

han ido cayendo como moscas, y lo único que tenía para pintar 

era a mí mismo.

(David Sylvester, (ed.), Interviews with Francis Bacon. 
Londres; Nueva York: Thames & Hudson, 1993, p. 129).

Y continuaba: “Una de las cosas más bonitas que dijo [Jean] Cocteau 
fue: «Cada día, en el espejo, veo a la muerte actuar». Eso es lo que uno 
se hace a sí mismo” (Ibíd., p. 133). Esta obra la pintó tras la muerte de 
su amante, George Dyer, que se suicidó durante la inauguración de la 
retrospectiva del artista celebrada en el Grand Palais de París en 1971. 
En este, como en la mayoría de sus retratos, Bacon empleaba fotografías 
como un modo de distanciarse de lo familiar. Su técnica consistía en una 
mezcla de control y espontaneidad, en la que empleaba los dedos, trapos, 
esponjas y cepillos para aplicar la pintura al óleo. Para lograr sus efectos 
únicos, pintaba sobre el reverso rugoso del lienzo y después enmarcaba 
sus obras con grandes marcos dorados y gruesos cristales, para acentuar 
su condición de obra maestra de la pintura clásica y museística. Aunque 
era ateo, con frecuencia empleaba los formatos de díptico y tríptico, lo 
que confería a su arte un carácter religioso.

Francis Bacon nació en Dublín, de padres ingleses, y, tras estancias 
en París y Berlín, a fi nales de la década de 1920 se estableció en Londres. 
En un principio trabajó como diseñador de muebles y de interiores, 
pero a comienzos de la década siguiente empezó a pintar. Infl uido por 
las obras maestras de la pintura clásica, el surrealismo, Pablo Picasso y 
gran variedad de material fotográfi co, tras la Segunda Guerra Mundial 
creó una iconografía propia centrada en el drama innato del individuo 
humano, que desarrolló a lo largo de toda su vida artística. Está 
considerado como uno de los grandes pintores del siglo XX.
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170   R . B . K ITAJ

(Cleveland, Ohio, 1932-Los Angeles, 2007)

The Man of the Woods and the Cat of the Mountains 
[El hombre de los bosques y el gato de las montañas], 1973

Óleo sobre lienzo, 152,4 x 152,4 cm

Tate: Donación de Friends of the Tate Gallery 1974

Este cuadro está inspirado en una reproducción, hecha en el siglo XIX, 
de una estampa satírica de 1821 que comentaba la última etapa del 
fracaso matrimonial del rey Jorge IV y la reina Carolina de Brunswick. 
En ella se muestra a la reina como un gato y a su adepto Matthew 
Wood como un simio, sentados frente al fuego en una cocina, la pata 
de ella sobre la rodilla de él. Kitaj afi rmó que no conocía a qué hacía 
referencia la estampa y que a él le parecía que el hombre estaba 
diciendo al gato que más allá de la habitación existía un mundo mejor. 
La obra de Kitaj se caracteriza por su técnica poética, componiendo 
sus cuadros a partir de imágenes superpuestas y extrayendo de ellas 
signifi cados nuevos, muy a menudo con marcadas referencias literarias 
e históricas. El rostro del hombre procede de un estudio de la novelista 
francesa George Sand, mientras que la forma circular que hay en la 
zona superior derecha está sacada de un fotograma de una antigua 
película soviética, Fragmento de un imperio (1929), de Fridrikh Ermler, 
que trata de un hombre que pierde la memoria en la Rusia zarista y 
cuando la recupera se encuentra en una situación política nueva.

R. B. Kitaj nació en Estados Unidos, de padres judíos. Con 17 años 
se unió a la marina mercante. Posteriormente estudió arte en Viena 
y Nueva York. Se trasladó a Inglaterra y de 1959 a 1961 se formó en 
el Royal College of Art de Londres, donde conoció a David Hockney, 
Patrick Caulfi eld y a otros artistas relacionados con el arte pop. Su 
pintura se caracteriza por una imaginería erudita y por las frecuentes 
referencias a los intelectuales de la diáspora judía, como Franz Kafka 
y Walter Benjamin. De la situación de los judíos se ocuparía en un 
escrito de 1989, The First Diasporist Manifesto [Primer manifi esto 
diasporista], sobre la alienación de los judíos en la sociedad. En 1976 
organizó la exposición The Human Clay [La arcilla humana] en la 
Hayward Gallery de Londres para promocionar el arte fi gurativo. La 
acogida negativa a su exposición retrospectiva celebrada en la Tate en 
1994 le llevó a abandonar el Reino Unido para siempre.
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171   R ICHARD LONG 

(Bristol, Avon, 1945)

Slate Line [Línea de pizarra], 1978

Veinte piezas de pizarra de Delabole de Cornualles, aprox. 270 x 70 cm

Cortesía del artista y Haunch of Venison, Londres

Esta escultura está compuesta de veinte piezas de pizarra de Delabole. 
El “certifi cado” del artista para la obra proporciona unas instrucciones 
que es preciso seguir cada vez que se exponga la pieza. Las piedras 
pueden disponerse en un orden aleatorio, pero deben colocarse de forma 
que se toquen, una a una y lado con lado, sobre su canto más largo, plano 
y estable, y centradas sobre un eje longitudinal. Con frecuencia Long ha 
empleado para sus esculturas la pizarra de Delabole. Posee un intenso 
color gris azulado y procede de una antigua y profunda cantera del norte 
de Cornualles, que conoce desde hace muchos años. El artista considera 
la piedra un material fundamental e irreductible y ve sus esculturas 
como una forma de realismo intenso basado en esta percepción:

Todo tiene su lugar apropiado en el mundo. Hay millones de piedras 

en el mundo, y cuando concibo una escultura, lo único que hago es 

coger unas cuantas de esas piedras, las reúno, formo un círculo con 

ellas y las muestro… Utilizo piedras porque me gustan las piedras 

o porque es fácil encontrarlas, al no ser nada especial, y son tan 

comunes que se pueden encontrar en cualquier parte... Basta con 

emplear las piedras como piedras, como lo que son. Soy realista. 

(Cit. en Richard Long: Walking in Circles [cat. expo.]. Londres: 
South Bank Centre, 1991, p. 45).

Richard Long estudió en la St Martin’s School of Art de 1966 a 1968, 
una época de enorme agitación política, cultural y artística, en la que 
el arte minimalista y conceptual eran la tendencia predominante entre 
muchos jóvenes artistas. En particular, Long se interesó por el Land 
Art y el Earth Art y por la poesía visual. A través de fotografías, mapas, 
piedras, madera, barro y textos, empleados de diversas maneras, el 
arte de Long se centra en una respuesta poética y espiritual frente al 
paisaje. Por lo general, su arte es el testimonio de sus largos viajes a 
pie por muchos países del mundo, desde Canadá y Bolivia hasta Gran 
Bretaña y Mongolia, y emplea formas elementales como círculos, 
líneas, cuadrados y espirales. Long ha dicho que su obra se ocupa de
un equilibrio entre los patrones de la naturaleza y el formalismo de las 
ideas humanas, abstractas como las líneas y los círculos. Es donde mis 
rasgos humanos se encuentran con las fuerzas de la naturaleza y los 
patrones del mundo, y esa es en realidad la temática de mi obra (cit. en 
Richard Long: Walking in Circles. Ibid., 250).
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172   FRANK AUERBACH 

(Berlín, 1931)

Head of JYM III [Cabeza de JYM III], 1980

Óleo sobre tabla, 71,1 x 61 cm

British Council Collection

Lo que hace excepcional a Julia Yardley Mills como modelo de Frank 
Auerbach es que posaba como profesional, mientras que el resto de 
modelos, en su gran mayoría, eran amistades. Empezó a posar para él 
cada semana en la década de 1950 y continuó haciéndolo hasta 1997. 
En ese tiempo entablaron una gran amistad. Ella mantenía una pose 
constante, con la cabeza alzada mirando hacia arriba y asomándose 
al lienzo. En uno de sus textos, el crítico de arte William Feaver 
comentaba los posados para Auerbach, las constantes idas y venidas 
por el estudio, el hablar entre dientes, los gestos, los chismorreos y los 
largos ratos de silencio durante las sesiones de dos horas, diciendo: 
“Estamos allí para que él pueda actuar” (William Feaver, “In the 
Studio”, London Review of Books, vol. 31, nº 20 (22 octubre 2009), 
p. 32). El planteamiento de Auerbach es intenso y emotivo. Como el 
propio artista expresó: 

Pintar la misma cabeza una y otra vez conduce a la extrañeza; 

al fi nal logras acercarte a la cruda realidad, del mismo modo 

que a la gente sólo se le escapa la cruda realidad en medio 

de una pelea familiar.

(Cit. en William Feaver, Frank Auerbach. Nueva York: 
Rizzoli, 2009, p. 17). 

Frank Auerbach nació en Berlín. Sus padres, judíos, lo enviaron a 
Inglaterra en 1939 y nunca volvió a ver a su familia. Entre 1948 y 
1955 estudió en la St Martin’s School of Art y en el Royal College of 
Art de Londres. También asistió a clases en el Borough Polytechnic 
de Londres entre 1947 y 1953, donde fue alumno de David Bomberg. 
Auerbach lleva trabajando desde 1954 en el mismo estudio, en 
Primrose Hill, al norte de Londres, y se ha centrado en una limitada 
variedad de paisajes locales y en retratos.
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173   TONY CRAGG 

(Liverpool, 1949)

Britain Seen from the North 
[Gran Bretaña vista desde el norte], 1981

Plástico y técnica mixta, 440 x 800 x 10 cm

Tate: Adquirido en 1982

Esta enorme escultura de pared se hizo para la exposición individual 
organizada en la Whitechapel Art Gallery de Londres en 1981 y 
consta de una gran cantidad de desechos de plástico y de diverso tipo 
que el artista recogió en la zona oeste de Londres justo antes de la 
inauguración. Gran Bretaña aparece en horizontal, con una fi gura 
situada a su izquierda que parece mirarla “desde el norte”. El artista 
realizó la fi gura dibujando la silueta de su propio cuerpo en una 
plancha de polietileno, que luego clavó a la pared. La forma del mapa 
se dibujó a mano alzada, empleando un atlas como referencia, en una 
gran plancha de polietileno extendida en el suelo. A partir de ahí se 
hicieron plantillas que se clavaron a la pared para poder organizar 
la obra. La relación de las piezas entre sí puede variar y adaptarse 
a cualquier otra pared. Después de trabajar y vivir en Alemania, 
Cragg afi rmaba que le había desilusionado mucho regresar a una 
Gran Bretaña afectada por las tensiones sociales internas y por una 
economía en declive. Era el año de la boda del príncipe Carlos y Lady 
Diana Spencer y le sorprendió “el entusiasmo superfi cial, histérico 
generado por un acontecimiento tan irrelevante como una boda real” 
(The Tate Gallery 1980-82: Illustrated Catalogue of Acquisitions. 
Londres, 1984, p. 74). La escultura era, por tanto, un retrato irónico 
de la nación realizado por un nativo convertido en extranjero, aunque 
fuera uno nacido en la ciudad meridional de Liverpool, que aquel año 
sufrió graves disturbios urbanos.

Tony Cragg se formó como técnico de laboratorio científi co y 
posteriormente estudió en el Royal College of Art de Londres. Ha 
representado a Gran Bretaña en la Bienal de Venecia, y vive y trabaja 
en Wupperthal, una ciudad industrial alemana.
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174   EDWARD WRIGHT (Liverpool, 1912-Londres? 1988)

Diseño para This is Tomorrow [Este es el mañana] 
(ed. Theo Crosby). Londres: Whitechapel Art Gallery, 
1956

Catálogo de exposición: 17 x 17 cm

Tate Library and Archive

El diseño de Edward Wright para el catálogo de la rompedora 
exposición This is Tomorrow, que se celebró en la Whitechapel Art 
Gallery en 1956 (cf. p. 43), fue una revolucionaria obra de diseño 
gráfi co. Encuadernada en espiral, incluía anuncios publicitarios de 
nuevos productos, materiales y técnicas, como mobiliario de Hille, 
el plexiglás y modernos sistemas de construcción. El catálogo lo 
editó el arquitecto y director de T he Architectural Review, Theo 
Crosby, más conocido por fundar el colectivo de diseñadores 
Pentagram en 1972. Tras sendas introducciones del crítico de arte 
Lawrence Alloway —comisario de la exposición—, el historiador de 
la arquitectura Reyner Banham y el arquitecto y poeta David Lewis, 
se presentaban unas secciones concebidas por los doce grupos de 
artistas, arquitectos, diseñadores y músicos que participaban en 
la exposición. Esta imagen pertenece a la sección 6, “Patio and 
Pavilion”, y muestra, de izquierda a derecha, al artista Eduardo 
Paolozzi, al equipo de arquitectos que formaban el matrimonio 
Peter y Alison Smithson y al artista y fotógrafo Nigel Henderson, en 
una calle del este de Londres.

 

175   LORD SNOWDON [ANTONY ARMSTRONG-JONES] 

(Londres, 1930)

Private View [Visita privada]. Londres: 
Thomas Nelson and Sons, 1965, pp. 234-235

Revista: 34 x 27,6 x 2,6 cm 

National Library of Scotland, Edimburgo 

Los inicios de la década de 1960 fueron testigo del rápido 
desarrollo de lo que se conoció como “Swinging London” [El 
Londres marchoso] cuando, por primera vez desde el siglo XVIII, 
Londres se convirtió en una de las capitales más modernas y 
actuales del mundo. En particular, el éxito de los grupos de 
pop británicos —The Beatles, The Rolling Stones y otros— y el 
surgimiento de importantes fi guras del arte y del diseño —como 
David Hockney y Mary Quant— crearon una cultura dinámica y 
joven que atrajo la atención internacional. Private View fue una 
celebración del escenario artístico de Londres, con fotografías 
de artistas, estudios, galerías, museos y escuelas de arte tomadas 
por Lord Snowdon y acompañadas de un texto escrito por el 
conservador de la Whitechapel Art Gallery, Bryan Robertson, y 
el crítico de arte John Russell. En su introducción, Robertson y 
Russell preguntaban: 

“¿Qué es lo que ha convertido a Londres en una de las tres capitales 
mundiales del arte? ¿Quién lo ha logrado, y cómo? ¿Y qué tipo de 
gente es?” (p. 3). El libro daba un repaso a tres generaciones de 
artistas, comisarios, marchantes y galeristas, desde Henry Moore 
y Anthony Blunt hasta Peter Blake y Robert Fraser, y en él una 
serie de personajes eran caracterizados como “fi lósofo y auténtico 
idiota, niño bonito y una nulidad, conspirador santo y demoníaco, 
galerista y payaso, indigente y casi millonario” (p. 4). Las imágenes 
de estas páginas muestran a David Hockney volviendo de compras 
y posando con un puro, una chaqueta de lamé dorado y una bolsa a 
juego junto a sus cuadros The Hypnotist [El hipnotizador] (1963) 
y The Marriage of Styles [El matrimonio de estilos] (1963). Los 
autores comentaron sobre Hockney: “Lo mejor [de su arte] y su 
actitud perspicaz y sagaz hacia el arte y la vida lo han convertido en 
una fi gura heroica para su generación” (p. 235).

 

176   PETER BLAKE (Dartford, Kent, 1932)

Cubierta del álbum de The Beatles, Sgt. Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band [La banda del club de corazones 
solitarios del sargento Pepper], 1967

Funda de disco de vinilo: 31,5 x 31 cm

Colección privada

Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band de The Beatles es quizá el 
disco pop más famoso de todos los tiempos, con unas ventas que 
han superado los treinta millones de copias desde su lanzamiento 
el 1 de junio de 1967. Sus trece temas, enormemente infl uidos 
por el productor George Martin, incorporaban matices rock, 
folk, orquestales y psicodélicos e incluían “Lucy in the Sky With 
Diamonds” y “A Day in the Life”, que en un principio la BBC 
prohibió que se emitieran por radio y televisión.

El marchante y empresario Robert Fraser, buen amigo de 
The Beatles y de The Rolling Stones (cf. CAT. 168) pidió a Peter 
Blake, un artista bien conocido y popular en 1966, que diseñara 
la portada del álbum. Junto con su mujer Jann Haworth, Blake 
creó un collage con fi guras recortadas a tamaño real, a modo de 
escultura, que Michael Cooper fotografi ó junto a los miembros de 
la banda vestidos con trajes militares fosforescentes diseñados por 
el mexicano Manuel Cuevas. Entre los más de setenta personajes 
famosos que The Beatles escogieron para la foto están Marlon 
Brando, James Dean, Marlene Dietrich, Bob Dylan, Sigmund 
Freud, C. G. Jung, Karl Marx, Marilyn Monroe y Mae West. 
Las fi guras de cera de The Beatles, de Madame Tussauds, están 
a la izquierda de la banda. John Lennon quería incluir imágenes 
de cera de Jesucristo y Adolf Hitler, pero esta propuesta fue 
rechazada por el resto del grupo. Por una parte, el estilo de la 
portada es pseudovictoriano y nostálgico —con sus pintorescos 
caracteres, el escudo de armas real y las fl ores—, y por otra, 
también refl eja la efervescente modernidad de los “marchosos 
años sesenta”.

Fundación Juan March



309

174

175

176

Fundación Juan March



310           UN MUNDO FELIZ

chillones aumentan la impresión de violento arte de ciencia fi cción. 
De hecho, el héroe fantástico de Fleming estaba basado en sus propias 
y sustanciales experiencias militares y del mundo del espionaje. La 
sátira de Scarfe está dirigida a la retorcida impotencia que detectó tras 
el poder tecnológico de Occidente durante la guerra de Vietnam, que 
había presenciado como corresponsal.

Gerald Scarfe es uno de los caricaturistas de la escena política 
más célebres del siglo XX. Su arte deriva de una tradición que se 
remonta a la obra de James Gillray [CAT. 46, 47]. Scarfe, enfermo 
de asma durante toda su vida, trabajó como diseñador gráfi co 
e, inspirado por la obra de Ronald Searle, se hizo ilustrador por 
cuenta propia, trabajando para la revista satírica Private Eye y para 
periódicos y revistas nacionales. Artista versátil, también ha trabajado 
como dibujante de animación para Disney y diseñó la cubierta del 
disco The Wall [El muro] (1979) de Pink Floyd y los decorados de 
la gira correspondiente. 

 

179   GLEN BAXTER (Leeds, 1944)

“I’ll never forget the day M’Blawi stumbled on the work 
of the Post-Impressionists...” [Nunca olvidaré el día que 
M’Blawi tropezó con la obra de los posimpresionistas…], 
en Atlas (1979). Edición inglesa. Londres: Jonathan 
Cape, 1982

Libro: 21,5 x 15,8 cm

Colección privada

La biografía que aparece en la página web de Glenn Baxter empieza 
así:

Glen Baxter nació en Leeds, en un diminuto barrio residencial de 

Bélgica, en 1944. Un grupo de radiógrafos, al tropezarse con las 

ruinas de la casa solariega de Baxter en la actualidad, encontró 

que estaba “compuesta únicamente de unos bloques irregulares 

de arenisca, grafi to y lechuga”. A partir de un comienzo tan poco 

prometedor brotó la fuerza elemental de lo que ofi cialmente se 

reconoce como “baxterismo”. 

La incidencia humorística de Baxter en la escena artística británica 
llegó con su primera publicación, Atlas —el mismo año que Margaret 
Thatcher asumió el poder—, que combinaba el característico estilo 
lineal del cómic con unas imágenes y pies de foto incongruentes. Por 
lo general, los personajes de Baxter son cowboys, colonos aventureros, 
colegiales y gánsteres que aparecen en escenarios insólitos y se 
pronuncian sobre aspectos estéticos, fi losófi cos y otras cuestiones de 
peso con un humor mordaz y delirante. Baxter expresó el sentido del 
ridículo desarrollado a lo largo de la década de 1970 a medida que las 
aspiraciones de las generaciones anteriores parecían venirse abajo y 
se transformaban en formas nuevas e inciertas. Su obra puede situarse 
en la tradición artística y literaria británica que incluye los escritos de 
Laurence Sterne y Lewis Carroll, los versos e ilustraciones de Edward 
Lear, y la comedia de Monty Python’s Flying Circus [El circo ambulante 
de los Monty Python].

 

177   CHARLES HARRISON (Chesham, Buckinghamshire, 1942-

Banbury, Oxfordshire, 2009)

When Attitudes Become Form: Works-Concepts-Processes-
Situations-Information - Live in Your Head [Cuando las 
actitudes cobran forma: Obras-Conceptos-Procesos-
Situaciones-Información- Vive en tu cabeza] (ed. Charles 
Harrison). Londres: Institute of Contemporary Arts, 1969

Catálogo de exposición: 31 x 22 cm

Tate Library & Archive

Desde mediados de la década de 1960, el arte británico reaccionó 
ante las diversas corrientes en el pensamiento y el arte, como el 
conceptualismo, el land art, el vídeo, la performance, el feminismo y 
otras prácticas radicales procedentes de EE.UU. y Europa. El fi nal 
de esa década fue una época de retos políticos, internacionalismo y 
experimentación, en la que también había una tendencia iconoclasta, 
con ecos de la anti-idolatría propia de la cultura de la Reforma y una 
fascinación por la relación entre arte y lenguaje. Siguiendo en gran 
medida la teoría y la práctica del gran artista dadaísta francés Marcel 
Duchamp, el arte se consideraba un proceso de descubrimiento 
más que la producción de objetos con valor de mercancía. Charles 
Harrison, comisario de la exposición seminal When Attitudes Become 
Form (cf. p. 45), escribía en la introducción del catálogo, titulada 
“Contra todo precedente”:

Prácticamente todos los artistas representados parecen compartir 

la insatisfacción con el estatus de la obra de arte como objeto 

específi co en un estado fi nito, y el rechazo de la noción de forma 

como algo preciso, además de cualquier identidad impuesta sobre 

el material.

(Reed. en Studio International, septiembre 1969, pp. 90-93).

El catálogo, que se había elaborado con el mismo espíritu, se componía 
de una carpeta de hojas sueltas con una página para cada artista. Entre 
los artistas británicos representados estaban Victor Burgin, Barry 
Flanagan, Richard Long y Bruce McLean. Una década después, la 
vuelta a la pintura fi gurativa neoexpresionista dio testimonio del 
fi nal del periodo “heroico” de estas ideas, pero en ningún caso de su 
eclipse total. 

 

178   GERALD SCARFE (Londres, 1936)

Ian Fleming as James Bond 
[Ian Fleming como James Bond], 1970

Litografía, 737 x 546 mm

Colección privada

El creador de James Bond, Ian Fleming (1908-64), ex alumno del Eton 
College, está representado como una mezcla de anciano grotescamente 
decrépito con su característica pajarita y de fi gura biónica con hélices 
de helicóptero y con un enorme misil que, a modo de falo, lanza semen, 
violando a una fi gura femenina demacrada y sin cabeza. Los colores 
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1477  Comienzan a pintarse los muros de la capilla 
de Eton College, que se concluirán en 1487.

1483  Subida al trono de Ricardo III.

1485  Subida al trono de Enrique VII y comienzo de 
la dinastía Tudor.

1508-12   Miguel Ángel pinta los techos de la Capilla 
Sixtina, Roma.

1509  Subida al trono de Enrique VIII.

1512-18  Pietro Torrigiano realiza la tumba de Enrique 
VII y su esposa Isabel de York en la Abadía de 
Westminster.

1517  Evil May Day, motín de los aprendices 
londinenses —entre ellos algunos miembros 
de la Painter-Stainer’s Company— contra los 
numerosos extranjeros allí establecidos.

1527  Divorcio de Enrique VIII y crisis con la Iglesia 
romana.

1531  Enrique VIII es nombrado Protector y Jefe 
Supremo de la Iglesia de Inglaterra.

1532  Hans Holbein se instala en Inglaterra.

1534  La Act of Supremacy [Ley de Supremacía] 
confi rma la Reforma.

1535  Ejecución de Tomás Moro.

1536  Bajo el mandato de Thomas Cromwell 
comienza la disolución de los monasterios.

  Unión de Inglaterra y Gales.
  Hans Holbein es nombrado Pintor de Corte.

1538  Destrucción de sepulcros religiosos, incluido el 
de Beckett en Canterbury.

1539  Se publica la Great Bible [Gran Biblia] de 
Myles Coverdale, primera traducción completa 
de la Biblia al inglés.

1540  Ejecución de Thomas Cromwell.

1543  Muere Hans Holbein.

1545  El Concilio de Trento comienza la 
Contrarreforma (concluye en 1563).

1547  Subida al trono de Eduardo VI, con lord 
Somerset como Protector.

1549  Publicación del First Book of Common Prayer 
[Primer Libro de Oración Común].

1550-3  La primera oleada iconoclasta alcanza su 
punto álgido.

1550  Se publican en Florencia las Vite de’più 
eccellenti architetti, pittori et scultori italiani 
[Vidas de los mejores arquitectos, pintores y 
escultores italianos] de Giorgio Vasari.

1553  Subida al trono de María I, que reintroduce 
el catolicismo.

1555  Comienza la quema de herejes. Thomas 
Cranmer, arzobispo de Canterbury, es 
quemado en 1556.

1558  Subida al trono de Isabel I.

1563  Primera edición de John Foxe, The Book 
of Martyrs [El libro de los mártires].

  Se funda la Accademia del Disegno, Florencia.
1574  Llegan a Inglaterra los primeros jesuitas.

1577-80  Francis Drake circunnavega el globo.

1581  La Painter-Stainers’ Company recibe cédula 
real.

1585-1604 Guerra anglo-española.

1586  William Camden publica su infl uyente estudio 
topográfi co Britannia.

1588  Derrota de la Armada Española.

1593  Se funda la Accademia di San Luca, Roma.

1600  Fecha aproximada de The Art of Limning [El 
arte de la pintura de miniaturas] de Nicholas 
Hilliard. William Shakespeare escribe Hamlet.

1603  Subida al trono de Jacobo VI de Escocia, que 
reina como Jacobo I, dando comienzo a la 
dinastía Estuardo.

1605  Gunpowder Plot [Conspiración de la pólvora], 
intento fallido de un grupo de católicos 
liderados por Robert Catesby de dar muerte 
al rey Jacobo I.

  Se publica Advancement of Learning [El avance 
del saber] de Francis Bacon.

  Se publica la primera parte del Quijote de 
Miguel de Cervantes.

1606  Se publica The Art of Drawing with a Pen [El 
arte del dibujo a plumilla] de Henry Peacham.

1611  Se publica la versión autorizada de la “Biblia 
del rey Jacobo”.

1618-48  Guerra de los Treinta Años.

1618-22  Inigo Jones diseña el edifi cio Banqueting 
House, Whitehall.

1620  Partida del May fl ower, que lleva a los primeros 
colonos a tierras americanas.

1623  Primer folio de las obras de teatro de 
Shakespeare.

1625  Subida al trono de Carlos I.

1629  Carlos disuelve el Parlamento hasta 1640.

1632  Anthony van Dyck se establece en Londres. 
  Se abre en Londres el primer café.

1641  Muerte de Anthony van Dyck.

1642-9  Guerra Civil inglesa. 
  Segunda oleada iconoclasta.

1648  Se funda la Académie Royale de París.

1649-60  A la ejecución de Carlos I sigue la instauración 
de una república bajo Oliver Cromwell.

1656  Diego Velázquez pinta Las Meninas.

1658  Se publica Graphice... The Most Excellent Art 
of Painting [Obras gráfi cas… El más excelso 
arte de la pintura] de William Sanderson.

1660  Restauración de la monarquía y subida al 
trono de Carlos II.

1662  Restauración de la Iglesia de Inglaterra.
  La Royal Society recibe cédula real.

1666  Great Fire [Gran Incendio] de Londres, al que 
sigue la reconstrucción y rápida expansión de 
la ciudad.

1667  Se publica Paradise Lost [El paraíso perdido] 
de John Milton.

1678  Se publica Pilgrim’s Progress [El progreso del 
peregrino] de John Bunyan.

1679-81  Emergen los partidos Whig y Tory.

1685  Subida al trono del católico Jacobo II.

1687  Se publica Principia Mathematica de Isaac 
Newton.

1688  Glorious Revolution [Revolución gloriosa] y 
subida al trono de Guillermo III y María II.

1690  Publicación de John Locke, An Essay 
Concerning Human Understanding [Ensayo 
sobre el entendimiento humano].

1694  Se funda el Bank of England.

1701-14  Guerra de Sucesión española.

1702  Subida al trono de Ana, última soberana de 
la casa Estuardo, que reinará hasta su muerte 
en 1714.

1707  Unión de Inglaterra y Escocia.

1708-12  James Thornhill realiza sus pinturas del Royal 
Naval Hospital en Greenwich.

1711  Comienza a publicarse la revista The Spectator.
  Se publica Characteristicks of men, manners, 

opinions, times [Características de los 
hombres, maneras, opiniones, épocas] del 
conde de Shaftesbury.

1712  Se funda en Londres la Academia de Godfrey 
Kneller.

1714  Subida al trono de Jorge I.

1715  Derrota de la primera Rebelión Jacobita.
  Se publica Essay on the Theory of Painting 

[Ensayo sobre la teoría de la pintura] de 
Jonathan Richardson.

1718  Fundación de la Academia de Thornhill, 
Londres.

1720  Crisis fi nanciera South Sea Bubble [Burbuja del 
Mar del Sur].

1726  Se publica Gulliver’s Travels [Los viajes de 
Gulliver] de Jonathan Swift.

1727  Subida al trono de Jorge II.

1733  Se funda la Society of Dilettanti para fomentar 
el conocimiento y el coleccionismo de arte.

1735  Hogarth y otros fundan la St Martin’s Lane 
Academy en Londres.

  Se publica Act for the Encouragement of the 
Arts of Designing, Engraving, Etching, etc [Ley 
para el Fomento de las Artes del Dibujo, el 
Grabado, el Aguafuerte, etc.], conocida como 
Hogarth’s Act [Ley de Hogarth], que protegía la 
propiedad artística frente al plagio.

1740-8  Guerra de Sucesión austríaca.

1741  Se publica Pamela de Samuel Richardson.

1744  Primera subasta de libros de Samuel Baker, 
fi rma que se convertiría más tarde en 
Sotheby’s.

1745  Segunda Rebelión Jacobita. Finalmente se 
frustran las esperanzas de los Estuardo.

1753  Se publica la serie de estampas Analysis of 
Beauty [Análisis de la belleza] de William 
Hogarth.

1754  Se funda la Society of Arts, Londres.
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1754-62  Publicación de History of England de David 
Hume.

1756-63  Guerra de los Siete Años entre Gran Bretaña 
y Francia, primera guerra “mundial”.

1757  Se publica Philosophical Enquiry [Indagación 
fi losófi ca] de Edmund Burke sobre la idea de 
lo sublime y la belleza.

  Se funda el British Museum, Londres.

1760  Subida al trono de Jorge III.
  Primera exposición de la Society of Artists 

en Londres.

1763-71  Se publica Anecdotes of Painting [Anécdotas 
de la pintura] de Horace Walpole.

1766  Se publica The Anatomy of the Horse [La 
anatomía del caballo] de George Stubbs.

  Primera venta de obras de arte de James 
Christie.

1768  Se funda la Royal Academy, Londres. 
  Se publican los primeros volúmenes de la 

Encyclopedia Britannica.

1770  El capitán James Cook llega a Botany Bay.

1771  Primera hilandería de Richard Arkwright.
  Publicación de Anecdotes of Painting 

in England [Anécdotas de la pintura en 
Inglaterra] de George Vertue.

1776  Se publica Decline and Fall of the Roman Empire 
[Decadencia y caída del Imperio romano] 
de Edward Gibbon y Wealth of Nations [La 
riqueza de las naciones] de Adam Smith.

1776-81  Guerra de la Independencia americana.

1780  Gordon Riots [Disturbios de Gordon], revuelta 
anticatólica en Londres.

1784  Se establece la Ordnance Survey of England, 
agencia cartográfi ca nacional y una de las más 
importantes editoras de mapas a nivel mundial.

1785  Nace el periódico The Times.

1786  Se funda la Boydell’s Shakespeare Gallery.

1789  Comienza la Revolución francesa.
  Se publica Songs of Innocence [Cantos de 

inocencia] de William Blake.

1790  Se publica Refl ections on the Revolution in 
France [Refl exiones obre la Revolución en 
Francia] de Edmund Burke.

1791  Se publica Rights of Man [Los derechos 
del hombre] de Thomas Paine.

1792  Se publica Vindication of Rights of Women 
[Vindicación de los derechos de la mujer] 
de Mary Wollstonecraft.

1793-1815  Guerra contra Francia.

1795  Se funda la École des Beaux-Arts, París.

1796  Se emplea por primera vez la vacuna contra 
la viruela.

1798  Rebelión irlandesa. Publicación de Lyrical 
Ballads de William Wordsworth y Samuel 
Taylor Coleridge.

1800  Act of Union con Irlanda.

1801  Primer censo de población. El Reino Unido 
cuenta 10,4 millones (EE.UU. 5,3 millones) 
de habitantes.

1803-12  Los Mármoles de Elginson son transferidos 
al British Museum.

1805  Batalla de Trafalgar.
  Se funda la British Institution for Promoting 

the Fine Arts in the United Kingdom 
[Institución Británica para la Promoción 
de las Bellas Artes], Londres.

1807  Abolición del comercio de esclavos.

1811  Comienza la Regencia del futuro Jorge IV.
  Disturbios luditas contra la introducción de 

maquinaria en la producción industrial.

1814  Jorge Stephenson construye la primera 
locomotora de vapor.

  Se publica Waverly de Walter Scott.
  Francisco de Goya pinta El dos de mayo de 1808 

y Los fusilamientos del 3 de mayo.

1815  Derrota de Napoleón en la Batalla de Waterloo.

1816  La extrema carestía origina disturbios en East 
Anglia, conocidos como Bread or Blood [Pan 
o sangre] por el lema que fi guraba en muchas 
pancartas.

1819  Masacre de Peterloo, en Manchester; el 
ejército cargó contra la multitud que exigía 
una reforma política.

  Se abre el Real Museo de Pinturas y Esculturas 
(después Museo Nacional del Prado), Madrid.

1820  Subida al trono de Jorge IV.
  Se exhibe en Londres Le radeau de la Méduse 

[La balsa de la medusa] del pintor francés 
Théodore Géricault.

1824  The Hay Wain [El carro de heno] de John 
Constable se expone con gran éxito en el 
Salón de París.

  Se fundan la National Gallery, Londres y la 
Royal Society for the Prevention of Cruelty 
to Animals (RSPCA) [Real Sociedad para la 
Prevención del Maltrato Animal].

1825  Se inauguran las líneas de ferrocarril de 
Stockton y Darlington.

  Se legalizan las trade unions [sindicatos].

1829  Emancipación católica.
  Creación de la Metropolitan Police.

1830  Subida al trono de Guillermo IV.

1831  Revueltas campesinas ‘Swing’ contra la 
introducción de la maquinaria agrícola.

1832  Great Reform Bill [Proyecto de Ley de la Gran 
Reforma], que amplía el sufragio.

1833  Surge el Movimiento de Oxford, promovido 
por diversos clérigos y profesores de Oxford 
para combatir la infl uencia laicista en el 
anglicanismo.

1834  Abolición de la esclavitud en el Imperio 
Británico.

1837  Subida al trono de la reina Victoria. 
  Fundación de la  School of Design (más tarde 

Royal College of Art), Londres.

1839  W. Henry Fox Talbot publica un negativo 
fotográfi co.

1840-52  Se construye el nuevo Palacio de Westminster 
(o Cámaras del Parlamento) según diseño de 
los arquitectos Charles Barry y A. W. N. Pugin.

1841  Sale el primer número de la revista Punch.

1843  John Ruskin publica Modern Painters.

1844-6  Hambruna en Irlanda.

  Railway Mania [Ferrocarrilmanía]: las 
compañías férreas aumentaron su valor 
cuando muchos inversores compraron 
participaciones.

1845  Se publica Condition of the Working Classes 
in England [Condiciones de la clase obrera 
en Inglaterra] de Friedrich Engels.

1848  Revoluciones en Francia y en otros lugares 
de Europa.

  Se publica Communist Manifesto.
  Se funda la Hermandad Prerrafaelita.

1851  Se celebra la Great Exhibition en el Hyde 
Park de Londres.

  Muere J. M. W. Turner.

1852  Abre el Victoria and Albert Museum, Londres.

1857-65  Tendido del cable trasatlántico.

1857  Abre la National Portrait Gallery, Londres.

1859  Se publica Origin of Species [El origen de 
las especies] de Charles Darwin.

1861  Censo de población del Reino Unido: 
23,1 millones (EE. UU. 32 millones).

1863  Primera línea de metro en Londres, entre 
Paddington y Farringdon. 

  En el Salon des Refusés de París, se expone 
Déjeuner sur l’herbe [Desayuno sobre la hierba] 
de Edouard Manet.

1865  Se publica Alice’s Adventures in Wonderland 
[Alicia en el país de las maravillas] de Lewis 
Carroll.

1867  La Reform Act [Ley de Reforma] amplía más 
el sufragio.

1869  Se publica Culture and Anarchy [Cultura y 
anarquía] de Matthew Arnold.

1870  Elementary Education Act [Ley de Educación 
Básica].

1871  Abre la Slade School of Fine Art, Londres.

1874  First Impressionist Exhibition [Primera 
Exposición Impresionista], París.

1877  Abre la Grosvenor Gallery, Londres.
  Se funda la Society for the Preservation 

of Ancient Buildings [Sociedad para la 
Preservación de Edifi cios Antiguos].

1878  Primer alumbrado de calle en Londres. 
  Juicio Whistler vs. Ruskin.

1879  Primera central telefónica en Londres.
   Se concede el acceso público ilimitado al 

British Museum.

1881  La población de Londres alcanza los 
3,3 millones (París 2,2 millones y Nueva York 
1,2 millones).

1885  Se publica Marius the Epicurean [Mario el 
epicúreo] de Walter Pater.

1886  Se publica Dr. Jekyll and Mr. Hyde de Robert 
Louis Stevenson.

  Se funda el New English Art Club, Londres.

1887  Bloody Sunday [Domingo sangriento], 
manifestación socialista en Trafalgar Square.

1888  Se funda la Arts and Crafts Exhibition Society, 
Londres.

1891  Se publica The Picture of Dorian Gray [El 
retrato de Dorian Gray] de Oscar Wilde.
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1894  Sale el primer número de la revista literaria 
Yellow Book, con Aubrey Beardsley como 
editor artístico.

1895  Se funda National Trust, institución creada 
para la preservación y protección de lugares 
y espacios históricos.

  Marconi inventa el telégrafo sin hilos.
  Se publica The Time Machine [La máquina 

del tiempo] de H. G. Wells.

1896  Primeras proyecciones de películas en Gran 
Bretaña (en el Queen’s Hall, el Alhambra 
Theatre y el Empire Theatre of Varieties, 
todos en Londres).

1897  Abre la Tate Gallery, Londres.

1899  Se inventa la grabación magnética de sonido. 
  Comienza la Guerra de los Bóeres.

1900  Se publica Interpre tación de los sueños de 
Sigmund Freud.

1901  Subida al trono de Eduardo VII. 
  Censo de población del Reino Unido: 

41,4 millones (EE.UU. 75,9 millones).

1903  Se funda el National Art Collections Fund 
[Fondo Nacional de Colecciones de Arte] 
para evitar que las obras de arte salgan de 
Gran Bretaña.

  Los hermanos Wright realizan el primer vuelo 
con motor de la historia. 

1905  Se fundan los grupos Les Fauves (París) y 
Die Brücke (Dresde).

1907  Pablo Picasso pinta Las señoritas de Avignon.

1909  F. T. Marinetti publica el Manifi esto Futurista 
en París.

1910  Subida al trono de Jorge V. 
  Primera Post-Impressionist Exhibition, Londres.
  Se funda la Contemporary Art Society [Socie-

dad de Arte Contemporáneo] para comprar 
obras de arte moderno para la nación.

1911  Se funda en Múnich el grupo de pintores 
expresionistas y abstractos Der Blaue Reiter.

1912  Se celebran en Londres la segunda Post-
Impressionist Exhibition y la Futurist 
Exhibition.

1913  Se fundan los Omega Workshops [Talleres 
Omega] y el Rebel Art Centre, Londres.

1914  Sale el nº 1 de la revista Blast, editada por 
Wyndham Lewis.

1914-18  Primera Guerra Mundial.

1916  Se funda el movimiento Dada en Zúrich.

1917  Revolución Rusa.

1919  Tratado de Versalles.

  Se funda la Bauhaus.

1922  Se funda la BBC. 
  Se publican The Waste Land [La tierra baldía] 

de T. S. Eliot y Ulysses de James Joyce.
  Mussolini toma el poder en Italia.

1924  Se publica en París el Manifi esto del 
Surrealismo de André Breton.

1926  Huelga General en Gran Bretaña.
  Se funda el Council for Preservation of Rural 

England [Consejo para la Preservación de la 
Inglaterra Rural].

1929  Crisis fi nanciera mundial. 
  Se funda el Museum of Modern Art, Nueva York.

1930  Se publica Apes of God [Los monos de Dios] 
de Wyndham Lewis.

1932  Se funda el Courtauld Institute, Londres.

1933  Hitler sube al poder en Alemania.
  Se funda el grupo Unit One y la Artists’ 

International Association.
  Se publica Art Now de Herbert Read.
  Se funda el British Film Institute, Londres.

1936  Subida al trono y abdicación de Eduardo VIII.
  Subida al trono de Jorge VI.
  International Surrealist Exhibition, Londres.

1936-1939 Guerra Civil española.

1937  Se funda el grupo Mass Observation.
  Exposición Degenerate Art [Arte degenerado], 

Múnich.
  Comienza a publicarse la revista de arte 

constructivista Circle.

1938  Se exhibe en Gran Bretaña el Guernica 
de Picasso.

1939-45  Segunda Guerra Mundial.

1940  Comienza a publicarse Blitz (-1941) por 
la Luftwaffe alemana.

  Se funda el Council for Encouragement of 
Music and Arts [Consejo para el Fomento de la 
Música y las Artes], que al fi nal de la guerra se 
convierte en Arts Council [Consejo de las Artes].

1944  Se publica Four Quartets [Cuatro cuartetos] 
de T. S. Eliot.

1945  Se lanza la primera bomba atómica en 
Hiroshima. 

  Aplastante victoria laborista en las elecciones 
generales.

1946  Se funda el Institute of Contemporary Arts 
(ICA), Londres.

1947  Nacionalización del carbón y otras industrias 
en Gran Bretaña.

1948  Comienzan a llegar a Gran Bretaña 
inmigrantes de las Indias Occidentales.

1950  Decreto papal contra la fi losofía existencialista.
  Estreno de la cinta de Jean Cocteau Orphée. 
  Comienza la Guerra de Corea, que fi naliza 

en 1953.

1951  El partido conservador regresa al poder con 
Winston Churchill.

  La población del Reino Unido alcanza los 
50 millones (EE.UU. 153 millones).

  Se celebra en South Bank, Londres, el 
primer Festival of Britain, una exposición 
que pretendía transmitir al país señales de 
normalidad tras el confl icto internacional.

1952  Subida al trono de Isabel II.
  Explota la primera bomba de hidrógeno.
  Se funda el Independent Group en ICA.
  En la Whitechapel Art Gallery de Londres 

se expone la primera pintura abstracta 
expresionista americana.

1954  Se estrena La strada de Federico Fellini.
  Se publica el álbum sencillo de Bill Haley 

and the Comets, Rock Around the Clock.

1955  Estreno de la pieza teatral Waiting for Godot 
[Esperando a Godot] de Samuel Beckett.

1956  Crisis de Suez.
  Exposición This is Tomorrow [Este es el mañana].
  Se publica The Englishness of English Art [El 

carácter inglés del arte inglés] de Nikolaus 
Pevsner.

1957  La URSS lanza el Sputnik I.

1960  Se estrena Psycho de Alfred Hitchcock.
  Primera exposición Situation de arte abstracto 

en la Royal Society of British Artists Galleries, 
Londres.

1961  Sale el primer número de la revista satírica 
Private Eye.

1962  Crisis de los misiles en Cuba.
  La Commonwealth Immigrants Act limita 

la inmigración a Gran Bretaña.

1963  El Affair Profumo contribuye a la caída del 
gobierno conservador.

1964  Harold Wilson elegido Primer Ministro 
del nuevo gobierno laborista.

  Comienza la guerra de Vietnam, confl icto 
que se prolongará hasta 1975.

1966  Revolución cultural en China.
  Creación del movimiento arte povera en Italia.

1967  Sale el álbum de The Beatles Sgt. Pepper’s.

1968  Primavera de Praga.
  Revueltas estudiantiles en París.

1969  Primer viaje a la Luna.
  Se emiten en televisión Civilization —famosa 

serie de documentales sobre historia del arte, 
arquitectura y fi losofía del mundo occidental, 
dirigida y presentada por el historiador del arte 
Kenneth Clark— y la serie cómica Monty Python.

  Se celebra la exposición When Attitudes 
Become Form [Cuando las actitudes cobran 
forma] ICA, Londres.

  Protestas estudiantiles en las universidades 
y escuelas de arte de Gran Bretaña.

   Comienza el confl icto del Ulster.

1970  El partido conservador regresa al poder bajo 
Edward Heath.

1971  En Gran Bretaña se introduce el sistema 
decimal de moneda.

  Se estrena A Clockwork Orange [La naranja 
mecánica] de Stanley Kubrick.

1973  Gran Bretaña ingresa en la Comunidad 
Europea. 

  EE.UU. se retira de Vietnam.
  Muere Pablo Picasso.

1974  James Callaghan es nombrado Primer 
Ministro del nuevo gobierno laborista.

1976  Exposición de la obra de R. B. Kitaj 
The Human Clay [La arcilla humana] en 
la Hayward Gallery, Londres.

1977  Primera producción masiva de ordenadores 
Apple. 

  Se publica el álbum de Sex Pistols Never Mind 
the Bollocks.

1979  Margaret Thatcher es elegida Primera 
Ministra del nuevo gobierno conservador.

  La película de Terry Jones Monty Python’s Life 
of Brian [La vida de Brian de Monty Phython] 
causa indignación entre diferentes confesiones 
religiosas.
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Torrigiano, Pietro  Cat. 2
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De Bry, Theodor  Cat. 13
(1527/8-98) 

White, John  Cat. 13
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Hilliard, Nicholas  Cat. 4
(1547-1619) 
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Ruskin, John  Cat. 75
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(1820-1914) 

Brown, Ford Madox  Cat. 111
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1

Artista(s) anónimo(s)
Virgen con el Niño; Pietà; Cristo con la Cruz 
a cuestas; fi gura no identifi cada, 1350-1475
Alabastro, aprox. 50 x 30 cm c/u
Blunham Parish Church, Bedfordshire

2

Pietro Torrigiano 
(Florencia, 1472-Sevilla, 1528)
John Colet, 1518
Vaciado de busto de escayola, 
83,8 x 65 x 26 cm
National Portrait Gallery, Londres. 
Inv. 4823

3

Hans Holbein el Joven 
(Augsburgo, 1497/8-Londres, 1543)
Sir Thomas Wyatt the Younger 
[Sir Thomas Wyatt el Joven], c 1540-42
Óleo sobre tabla, 32 cm diámetro
Colección privada. Cortesía de 
The Weiss Gallery, Londres

4

Nicholas Hilliard
(Exeter, 1547-Londres, 1619)
Mary Herbert, Countess of Pembroke 
[Mary Herbert, condesa de Pembroke], 1590
Acuarela sobre vitela, 5,4 cm diámetro
National Portrait Gallery, Londres. Inv. 5994

5

Isaac Oliver
(Rouen, antes de 1568-Londres, 1617)
A Lady, formerly called Catherine, Countess 
of Suffolk [Una dama, antiguamente llamada 
Catherine, condesa de Suffolk], c 1600
Acuarela sobre vitela, 5,1 cm altura
Con la amable autorización de The Duke 
of Buccleuch & Queensberry KBE

6

Marcus Gheeraerts II
(Brujas, 1561/2-Londres, 1636)
Anne, Lady Pope with her children 
[Anne, lady Pope con sus hijos], 1596
Óleo sobre lienzo, 203,6 x 121,7 cm
Colección privada. Cortesía de Nevill 
Keating Pictures 

7

Robert Peake el Viejo
(Lincolnshire, c 1551-Londres, c 1619) y taller
Catherine Carey, Countess of Nottingham 
[Catherine Carey, condesa de Nottingham], 
c 1597
Óleo sobre lienzo, 198 x 137 cm
Colección privada. Cortesía de 
The Weiss Gallery, Londres

8

William Larkin 
Jane, Lady Thornhagh, 1617
Óleo sobre tabla, 114 x 84 cm

Colección privada. Cortesía de The Weiss 
Gallery, Londres

9

Artista anónimo
(Londres, c 1580/5-1619)
Lucy Harington, Countess of Bedford [Lucy 
Harington, condesa de Bedford], c 1620
Óleo sobre lienzo, 222 x 150 cm
Sidney Sussex College, Cambridge. 
Donación de Dr. David Fyfe, 2010 

10

Taller de Milemete 
(c 1320-c 1335)
Salterio, Reino Unido Oxford (?), c 1330-35, 
folio 153
Pergamino. Libro: 27,2 x 18,9 x 6,2 cm
The Master and Fellows of Sidney Sussex 
College, Cambridge/Sidney Sussex College. 
Inv. MS 76

11

Artista anónimo
Libro IX de John Foxe, Acts and monuments 
(The Book of Martyrs) [Actas y monumentos 
(El libro de los mártires)], 1563-70 (edición 
de 1632)
Entalladura. Libro: 36,5 x 24,5 x 7 cm
The Master and Fellows of Sidney Sussex 
College, Cambridge/Sidney Sussex College. 
Inv. N.2.2

12

Artista anónimo
April [Abril], en Edmund Spenser, The 
Shephearde’s Calendar [El calendario del 
pastor]. Londres: Hugh Singleton, 1579 
(edición de 1581), folio 12
Entalladura. Libro: 20 x 15 x 1 cm
The British Library, Londres. Inv. G.11533

13

Theodor de Bry (Liège, 1527/8-Frankfurt am 
Main, 1598) según John White (1540-1593)
Their Manner of fyshynge in Virginia 
[Su modo de pescar en Virginia], en Thomas 
Harriot, A briefe and true report of the new 
foundland of Virginia [Crónica breve y 
verídica de la nueva tierra encontrada en 
Virginia]. Fráncfort, 1590, estampa XIII
Aguafuerte y buril, 460 x 560 mm (hoja)
The British Library, Londres. Inv. C.38.i.18

14

Cornelius Boel 
(Amberes c 1580-c 1621)
Portada de THE HOLY BIBLE, Containing 
the Old Testament, AND THE NEW: Newly 
Translated out of the Original tongues: 
& with the former Translations diligently 
compared and revised, by his Majesties 
special Commandment [Sagrada Biblia. 
Con el Antiguo Testamento y el Nuevo. 
Traducida nuevamente de sus lenguas 
originales, y minuciosamente revisada y 

comparada con las anteriores traducciones, 
por especial encargo de Su Majestad], 1611 
(edición de 1612)
Aguafuerte y buril. Libro: 23,7 x 18,7 x 8 cm
The Master and Fellows of Sidney Sussex 
College, Cambridge/Sidney Sussex College. 
Inv. W.2.20

15

Jodocus Hondius
(Wakken, Bélgica, 1563-Ámsterdam, 1612)
Mapa de Cambridgeshire, en John Speed, 
The Theatre of the Empire of Great Britain 
[El teatro del Imperio de Gran Bretaña]. 
Londres: William Hall and John Beale, 
1611-12
Aguafuerte y buril, 385 x 525 mm (imagen), 
405 x 527 mm (hoja)
Colección privada

16

Anthony van Dyck
(Amberes, 1599-Londres, 1641)
Queen Henrietta Maria 
[La reina Henrietta María], 1632
Óleo sobre lienzo, 109 x 86,2 cm
Préstamo de Her Majesty Queen Elizabeth. 
Inv. RCIN 404430

17

William Dobson
(Londres, 1611-46)
Portrait of a Family, Probably that of 
Richard Streatfeild [Retrato de una familia, 
probablemente la de Richard Streatfeild], 
c 1645
Óleo sobre lienzo, 106,7 x 124,5 cm
Yale Center for British Art, Paul Mellon 
Collection, New Haven. Inv. B1981.25.241

18

John Hoskins 
(Wells, Somerset, c 1590-Londres, 1665)
Frances Cranfi eld, Countess of Dorset 
[Frances Cranfi eld, condesa de Dorset], 
c 1637
Acuarela sobre vitela, 15,2 x 10,2 cm
Con la amable autorización de The Duke 
of Buccleuch & Queensberry KBE

19

Samuel Cooper 
(Londres, 1609-72)
James Scott, 1st Duke of Monmouth and 
Buccleuch, K. G. [James Scott, primer duque 
de Monmouth y Buccleuch, K. G], c 1670
Acuarela sobre vitela, 7,6 cm altura
Con la amable autorización de The Duke 
of Buccleuch & Queensberry KB

20

Peter Lely
(Soest, Westfalia, 1618-Londres, 1680)
Diana Kirke, later Countess of Oxford 
[Diana Kirke, posteriormente condesa 
de Oxford], 1665-70

Óleo sobre lienzo, 132,1 x 104,1 cm
Yale Center for British Art, Paul Mellon 
Collection, New Haven. Inv. B1981.25.756

21

Jan Siberechts
(Amberes, 1627-Londres, c 1700)
Henley from the Wargrave Road [Henley 
desde Wargrave Road], 1698
Óleo sobre lienzo, 88 x 119 cm
River and Rowing Museum, Henley-
on-Thames. Inv. 2001.293

22

Godfrey Kneller
(Lübeck, 1646-Londres, 1723)
Arnold Joost van Keppel, 1st Earl of 
Albemarle [Arnold Joost van Keppel, 
primer conde de Albemarle], c 1700
Óleo sobre lienzo, 64,8 x 55,9 cm
National Portrait Gallery, Londres. Inv. 1625

23

Godfrey Kneller
(Lübeck, 1646-Londres, 1723)
Charles D’Artiquenave, 1702
Óleo sobre lienzo, 108 x 80 cm
National Portrait Gallery, Londres. 
Inv. 3239

24

James Thornhill
(Woolland, Dorset, 1675/6-Stalbridge, 
Dorset, 1734)
St Paul Preaching at Athens 
[San Pablo predicando en Atenas], c 1710
Óleo sobre lienzo, 82 x 73,7 cm
Tate. Prestado por el Dean and Chapter of 
St Paul’s Cathedral 1989. Inv. L01480

25

James Thornhill
(Woolland, Dorset, 1675/6-Stalbridge, 
Dorset, 1734)
Sketch for a Ceiling Design [Boceto de 
un dibujo para el techo], 1700-20
Óleo sobre lienzo, 62 x 58 cm
The Ashmolean Museum, Oxford. 
Presentado por G. McN. Rushforth, 1937. 
Inv. WA1937.110; A510 [No expuesto]

26

Inigo Jones
(Londres, 1573-1652)
Design for the Catafalque for James I 
[Dibujo para el catafalco de Jacobo I], c 1630
Pluma y aguada sobre papel, 600 x 435 mm
The Provost and Fellows of Worcester 
College Oxford

27

Crispin van der Passe el Viejo
(Arnemuiden, c 1564-Utrecht, 1637)
Ilustraciones, en George Wither, 
A Collection of Emblemes, Ancient and 
Moderne [Una colección de emblemas, 
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antiguos y modernos]. Londres, 1635, 
pp. 90-91
Aguafuerte. Libro: 31 x 20 x 3 cm
The British Library, Londres. Inv. C.70.h.5

28

Artista anónimo
England’s Miraculous Preservation 
Emblematically Described, Erected for 
a perpetuall Monument to Posterity 
[La preservación milagrosa de Inglaterra 
descrita de manera emblemática, erigida 
como perpetuo monumento a la posteridad]. 
Londres: John Hancock, 1647, p. 107
Aguafuerte, 218 x 308 mm (imagen), 
462 x 330 mm (hoja)
The British Library, Londres. 
Inv. 669.f.10 (107)

29

Wenceslaus Hollar
(Praga, 1607-Londres, 1677)
Spring [Primavera], 1641
Aguafuerte, 246 x 179 mm
Colección David and Diana Wood

30
Wenceslaus Hollar (Praga, 1607-Londres, 
1677) según Francis Barlow (?1626-1704)
Bustards [Avutardas], c década 1650
Aguafuerte, 181 x 125 mm
Colección David and Diana Wood

31

Robert Hooke
(Freshwater, Isla de Wight, 1635-
Londres, 1703)
Micrographia (Observation LIV, “Of a 
louse”, XXXV) [Micrografía (Observación 
LIV, “De un piojo”, Esquema XXXV)]. 
Londres: Jo.Martyn, and Ja. Allestry, 1665
Aguafuerte. Libro: 30,6 x 21 x 4,3 cm
University of Glasgow Library. Special 
Collections. Inv. Sp Coll Hunterian M.3.1

32

Johannes Kip (Amsterdam, 1653-Londres, 
1722) según Leonard Knyff (1650-1722) 
Althorp in the County of Northampton 
[Althorp, en el condado de Northampton], 
en Britannia Illustrata: Or Views of Several 
of the Queen’s Palaces, as Also of the 
principal Seats of the Nobility and Gentry 
of Great Britain, curiously engraved on 80 
Copperplates [Britannia Illustrata: o vistas 
de diferentes palacios de la reina y de las 
principales residencias de la nobleza y la alta 
burguesía de Gran Bretaña, curiosamente 
grabados en 80 planchas de cobre]. 
Londres, 1708-15, estampa 27
Aguafuerte. Libro: 46,2 x 31,9 x 6,6 cm
Erddig, The Yorke Collection (The National 
Trust). Inv. CMS 3078915

33

William Hogarth
(Londres, 1697-1764)
A Harlot’s Progress [La carrera 
de la prostituta], 1732-33
Aguafuerte y buril, 322 x 392 mm

Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando. Calcografía Nacional, Madrid

34

Louis-François Roubiliac
(Lyon, 1702-Londres, 1762)
Alexander Pope, 1741
Mármol, 63,5 x 32,2 cm
Shipley Art Gallery, Gateshead

35

Allan Ramsay
(Edimburgo, 1713-Dover, 1784)
Flora Macdonald, 1749
Óleo sobre lienzo, 74 x 61 cm
The Ashmolean Museum, Oxford. 
Transferido de la Bodleian Library, 1960. 
Inv. WA1960.76; A4381

36

Arthur Devis
(Preston, 1712-Brighton, 1787) 
Mr and Mrs Hill 
[El señor y la señora Hill], 1750-51
Óleo sobre lienzo, 76,2 x 63,5 cm
Yale Center for British Art, Paul Mellon 
Collection, New Haven. Inv. B1981.25.226

37

Francis Hayman
(Exeter, 1708-Londres, 1776)
Jonathan Tyers and his daughter Elizabeth 
and her husband John Wood [Jonathan 
Tyers con su hija Elizabeth y su marido 
John Wood], 1750-52
Óleo sobre lienzo, 99,1 x 86,4 cm
Yale Center for British Art. Paul Mellon 
Collection, New Haven. Inv. B1981.25.328

38

Antonio Canaletto
(Venecia, 1697-1768)
Vauxhall Gardens: The Grand Walk [Los 
jardines Vauxhall: el Gran Paseo], c 1751
Óleo sobre lienzo, 51 x 76 cm
Compton Verney House Trust (Peter 
Moores Foundation). Inv. CUCSC: 0355.5

39

Johan Zoffany
(Fráncfort, 1733-Strand-on-the-Green, 
Londres, 1810)
The Sondes Children [Los niños Sondes], 1760
Óleo sobre lienzo, 96,5 x 122 cm
Colección James Saunders Watson

40

Joshua Reynolds
(Plympton, Devon, 1723-Londres, 1792)
Lady Sondes, 1764
Óleo sobre lienzo, 76,4 x 60,3 cm
Fundación Lázaro Galdiano, Madrid. 
Inv. 2505

41

Thomas Gainsborough
(Sudbury, Suffolk, 1727-Londres, 1788)
Sir Edward Turner, 1762
Óleo sobre lienzo, 229,2 x 147,3 cm
Wolverhampton Art Gallery. Inv. OP491

42

John Hamilton Mortimer
(Eastbourne, 1740-Londres, 1779)
A Caricature Group 
[Un grupo caricaturesco], c 1766
Óleo sobre lienzo, 83,8 x 106,7 cm
Yale Center for British Art, 
Paul Mellon Collection, New Haven. 
Inv. B1981.25.467

43

John-Francis Rigaud
(Turín, 1742-Coleshill, 
Warwickshire, 1810?)
Vincenzo Lunardi with his Assistant 
George Biggin, and Mrs Letitia Anne Sage, 
in a Balloon [Vincenzo Lunardi con su 
ayudante George Biggin, y la señorita 
Letitia Anne Sage, en un globo], c 1785
Óleo sobre plancha de cobre, 36 x 31 cm
Museo Nacional del Prado, Madrid. 
Inv. P02598

44

Thomas Rowlandson
(Londres, 1756-1827)
The Prize Fight [La lucha], 1787
Acuarela, pluma, tinta negra y gris sobre 
grafi to, 460 x 695 mm
Yale Center for British Art, Paul Mellon 
Collection, New Haven. Inv. B1993.30.113

45

Thomas Rowlandson
(Londres, 1756-1827)
Exhibition Stare Case. Visitors to the 
Royal Academy struggle up and down the 
steeply curving staircase of Somerset House 
[Exhibition Stare Case. Visitantes de la 
Royal Academy forcejean para subir 
y bajar la empinada y curva escalera 
de Somerset House], c 1811
Aguafuerte. Estampa iluminada, 
484 x 317 mm
The British Museum, Londres. Inv. 
PD 1876,0311.66

46

James Gillray
(Londres, 1756-1815)
French Liberty. British Slavery. A design 
in two compartments. 21 December 1792 
[Libertad francesa. Esclavitud británica. 
Dibujo en dos partes. 21 diciembre 1792], 
1792
Aguafuerte. Estampa iluminada, 
247 x 350 mm
The British Museum, Londres. Inv. 
PD 1968,0808.6253

47

James Gillray
(Londres, 1756-1815)
The Gout, 14 May 1799 
[La gota, 14 mayo 1799], 1799
Aguafuerte y aguatinta. Estampa iluminada, 
260 x 355 mm
The British Museum, Londres. Inv. PD 
1851,0901.980

48

Thomas Lawrence
(Bristol, 1769-Londres, 1830)
Miss Martha Carr, c 1789
Óleo sobre lienzo, 76 x 64 cm
Museo Nacional del Prado, Madrid. 
Inv. P3012

49

John Hoppner
(Londres, 1758-1810)
Anne Isabella Milbanke ( later lady Byron) 
[Anne Isabella Milbanke (posteriormente 
Lady Byron)], c 1800
Óleo sobre lienzo, 153,3 x 112,4 cm
Ferens Art Gallery, Hull Museums

50

Joseph Nollekens
(Londres, 1737-1823)
Charles James Fox, c 1800 
Mármol, 72,7 x 52 x 30 cm
Victoria and Albert Museum, Londres. 
Inv. A.1:1-1945

51

Simon Gribelin
(París o Blois, 1661-Londres, 1733)
Frontispicio de Characteristicks of men, 
manners, opinions, times [Características de 
los hombres, maneras, opiniones, épocas], 
1711 (edición de 1723), pp. 78-79
Aguafuerte y buril, 209 x 139 mm
University of Glasgow Library. Special 
Collections Inv. Sp Coll Ea8-d.3

52

Gerard van der Gucht (Londres, 1696-1776) 
según John Vanderbank (Londres, 1694-
1739)
El yelmo de Mambrino, en Miguel de 
Cervantes Saavedra, The Life and Exploits 
of the Ingenious Gentleman Don Quixote 
de la Mancha. Translated from the original 
Spanish of Miguel Cervantes de Saavedra by 
Charles Jarvis, Esq [La vida y hazañas del 
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. 
Traducido del español original de Miguel 
Cervantes de Saavedra por Charles Jarvis]. 
Londres: J. y R. Tonson y R. Dodsley, 1742, 
2 vols. vol. 1, pp. 108-09
Aguafuerte y buril. Libro: 29 x 25 x 6 cm
Biblioteca Nacional de España, Madrid. 
Inv. CERV.SEDÓ/1793

53

Charles Grignion (Londres, 1710-1810) según 
Francis Hayman (Exeter, 1708-Londres, 1776) 
Frontispicio de The Preceptor: Containing 
a General Course of Education Where 
in the First Principles of Polite Learning 
are Laid Down… for… the Instruction of 
Youth [El preceptor: con un curso general 
de educación en el que se establecen 
los primeros principios de un correcto 
aprendizaje... para... la instrucción de la 
juventud]. Londres: Robert Dodsley, 1748, 
col. 1, vol. 2
Aguafuerte y buril. Libro: 21,6 x 14 x 5 cm
The British Library, Londres. Inv. 1031.i.4
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54

Charles Grignion (Londres, 1710-1810) según 
Samuel Wale (Great Yarmouth, Norfolk, 
1721-Londres, 1786)
The Foundling Hospital, Holborn, London: 
a Perspective View Looking North-east at 
the main Building, with Penitent Mothers 
Arriving beside a Statue of Fortune 
[El Foundling Hospital, Holborn, Londres: 
una vista en perspectiva mirando desde el 
noreste al edifi cio principal, con las madres 
penitentes aproximándose a una estatua 
de la Fortuna], 1749
Aguafuerte y buril, 372 x 485 mm
Wellcome Library, Londres. Inv. 366401

55

William Hogarth
(Londres, 1697-1764)
Analysis of Beauty [Análisis de la belleza], 
1753, estampa I
Aguafuerte y buril, 391 x 499 mm
Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando. Calcografía Nacional, Madrid

56

Richard Wilson
(Penegoes, Montgomeryshire, 
1713-Colomendy, Denbighshire, 1782)
Ruin in a Clearing [Ruina en un claro], 
1753
Óleo sobre lienzo, 122,1 x 172 cm
Aberdeen Art Gallery & Museums 
Collections. Inv. ABDAG003508

57

Michael Henry Spang
(en activo c 1750-Londres, d. 1762)
Anatomical fi gure [Figura anatómica], 
c 1761
Bronce, 25,3 cm altura
Victoria and Albert Museum, Londres. 
Inv. A.18-1945

58

Joseph Wright of Derby
(Derby, 1734-97)
Academy by Lamplight 
[Academia a la luz de la lámpara], 1770
Óleo sobre lienzo, 127 x 101 cm
Yale Center for British Art, Paul Mellon 
Collection, New Haven. Inv. B1973.1.66

59

George Stubbs
(Liverpool, 1724-Londres, 1806)
The Haymakers [Los segadores], 1783
Óleo y esmalte sobre tabla (roble), 
91,8 x 139 cm
Upton House, The Bearsted Collection 
(The National Trust). Inv. UPT.P.83, 446708

60

Thomas Banks
(Londres, 1735-1805)
The Falling Titan [La caída del Titán], 
1786
Mármol, 84,5 x 90,2 x 58,4 cm
Royal Academy of Arts, Londres. 
Inv. 03/1673

61

Thomas Gainsborough
(Sudbury, Suffolk, 1727-Londres, 1788)
Cottage Door with Girl and Pigs 
[Puerta de casa de campo con niña 
y cerdos], 1786
Óleo sobre lienzo, 98 x 124 cm
Colchester and Ipswich Museums 
Service. Inv. R.1982-91

62

James Barry
(Cork, 1741-Londres, 1806)
Satan and his Legions Hurling 
Defi ance Toward the Vault of Heaven 
[Satán y sus legiones lanzando un desafío 
hacia la bóveda del cielo], 1792-95
Aguafuerte, 746 x 504 mm
The British Museum, Londres. 
Inv. PD 1848,1125.583

63

James Barry
(Cork, 1741-Londres, 1806)
Satan, Sin and Death 
[Satán, el Pecado y la Muerte], 1792-95
Aguafuerte, 568 x 510 mm
The British Museum, Londres. 
Inv. PD 1868,0612.2185

64

Thomas Girtin
(Londres, 1775-1802)
Bamburgh Castle, Northumberland 
[Castillo de Bamburgh, Northumbria], 
c 1797-99
Acuarela, gouache y lápiz sobre papel, 
549 x 451 mm
Tate: Donación de A. E. Anderson en 
memoria de su hermano Frank a través 
del Art Fund 1928. Inv. N04409

65

William Blake
(Londres, 1757-1827)
Pestilence [Pestilencia], c 1795-1800
Acuarela sobre papel, 323 x 484 mm
Bristol Museums & Art Gallery. 
Inv. K2081

66

William Blake
(Londres, 1757-1827)
The Raising of Lazarus 
[La resurrección de Lázaro], 1800
Lápiz, pluma, tinta y acuarela sobre 
papel, 407 x 296 mm
Aberdeen Art Gallery & Museums 
Collections. Inv. ABDAG002369

67

John Sell Cotman
(Norwich, 1782-1842)
Norwich Castle [Castillo de Norwich], 
c 1808-9
Lápiz y acuarela sobre papel, 
324 x 472 mm
Norfolk Museums & Archaeology 
Service. Inv. NWHCM: 1960.98

68

John Crome
(Norwich, 1768-1821)
The Blacksmith’s Shop, Hingham, Norfolk 
[La herrería. Hingham, Norfolk], 
c 1807-11
Acuarela sobre papel, 541 x 442 mm
Norfolk Museums & Archaeology 
Service. Inv. NWHCM: 1942.123

69

Henry Fuseli
(Zúrich, 1741-Londres, 1825)
The Death of Cordelia 
[La muerte de Cordelia], 1810-20
Óleo sobre lienzo, 117,1 x 142,6 cm
Frankfurter Goethe-Haus. 
Inv. IV-2003-005

70

Joseph Mallord William Turner
(Londres, 1775-1851)
Apullia in Search of Appullus vide Ovid 
[Apulia buscando a Apolo vid. Ovidio], 
expuesto en 1814
Óleo sobre lienzo, 148,5 x 241 cm
Tate: Aceptado por la nación como parte 
del legado Turner 1856. Inv. N00495

71

John Constable
(East Bergholt, Suffolk, 1776-
Londres, 1837)
Dedham Lock and Mill 
[Esclusa y molino de Dedham], c 1817
Óleo sobre lienzo, 54,6 x 76,5 cm
Tate: Legado por George Salting 1910. 
Inv. N02661

72

Samuel Palmer
(Londres, 1805-Redhill, Surrey, 1881)
A Cornfi eld Bordered byTrees 
[Un maizal rodeado de árboles], 
c 1833-34
Óleo sobre tabla, montado como dibujo, 
17,5 x 14,9 cm
The Ashmolean Museum, Oxford. 
Adquirido en 1947. Inv. WA1947.168;
A743

73

Joseph Mallord William Turner
(Londres, 1775-1851)
Sunset (?Sunrise) 
[Atardecer (¿Amanecer?)], c 1835-40
Acuarela sobre papel, 254 x 394 mm
Tate: Aceptado por la nación como parte 
del legado Turner 1856. Inv. D36078

74

John Martin
(Hexham, Northumbria, 1789-Douglas, 
Isla de Man, 1854)
Joshua Commanding the Sun to Stand 
Still upon Gibeon [Josué ordenando 
al Sol detenerse sobre Gabaón], 1848
Óleo sobre lienzo, 151 x 264 cm
Kirklees Museums and Galleries, 
Dewsbury Town Hall

75

John Ruskin
(Londres, 1819-Brantwood, Cumbria, 1900)
Cloud Effect over Coniston Old Man [Efecto 
de nubes sobre Coniston Old Man], 1880
Lápiz y acuarela sobre papel, 205 x 385 mm
Ruskin Foundation (Ruskin Library, 
Lancaster University). Inv. RF 902

76

George Stubbs
(Liverpool, 1724-Londres, 1806)
The Anatomy of the Horse [La anatomía del 
caballo]. Editado por J. Purser para el autor, 
Londres, 1766 (edición 1815), Tab. IV
Aguafuerte, 372 x 485 mm
Wellcome Library, Londres. Inv. EPB G. 
O/S F.365

77

François Vivares (Lodève, 1709-Londres, 
1780) según Copplestone Warre Bampfylde 
(Devon, 1720-1791)
A View of the Lake and Pantheon and Temple 
of Apollo at Stourhead [Vista del lago y el 
pan teón y templo de Apolo en Stourhead], 1775
Aguafuerte, prueba de estado sin 
inscripción, 431 x 524 mm (hoja)
Stourhead, The Hoare Collection (The 
National Trust). Inv. STO/D/749, 731090

78

James Fittler (Londres, 1758-1835) según 
George Robertson (Londres, 1746/49-
Turnham Green, Middlesex, 1788)
The Iron Bridge, Coalbrookdale, 
from the Madeley side [El Puente de 
Hierro, Coalbrookdale, desde el lado 
de Madeley], 1788
Aguafuerte, 379 x 533 mm
The Ironbridge Gorge Museum Trust. 
Inv. CBD59.85.1

79

Alexander Cozens
(San Petersburgo, 1717-Londres, 1786)
A New Method of Assisting the Invention 
in Drawing Original Compositions of 
Landscape [Nuevo método de ayuda a la 
invención en la composición del dibujo 
del paisaje]. Londres: J. Dixwell, 1786
Aguatinta, 320 x 260 mm
University of Nottingham. Manuscripts and 
Special Collections. Inv. o/s X LT109.NC/
C6-6002482145

80

William Gilpin
(Cumberland, 1724-Boldre, Hampshire, 1804)
Three Essays: On Picturesque Beauty; 
on Picturesque Travel; and On Sketching 
Landscape: To which is Added a Poem, On 
Landscape Painting [Tres ensayos: sobre la 
belleza pintoresca; sobre el viaje pintoresco; 
y sobre el dibujo del paisaje. A lo que se 
añade un poema sobre la pintura de paisaje]. 
Londres: R. Blamire, 1792, pp. 78-79
Libro: 20,9 x 13,9 x 2,9 cm
University of Glasgow Library. Special 
Collections. Inv. Sp Coll 2849
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81

Thomas Rowlandson
(Londres, 1756-1827)
Frontispicio y portada de William Combe, 
The Tour of Doctor Syntax in Search of the 
Picturesque [El viaje del doctor Syntax en 
busca de lo pintoresco], 4ª ed. Londres; 
St Ann’s Lane: Diggens impresor, 1813
Aguafuerte. Estampa iluminada. 
Libro: 24,5 x 15 x 2,5 cm
Colección privada

82

David Lucas (Brigstock, Northamptonshire, 
1802-Fulham, Middlesex 1881) según 
John Constable (East Bergholt, Suffolk, 
1776-Londres, 1837)
Various Subjects of Landscape, 
Characteristic of English Scenery, from 
Pictures Painted by John Constable, 
R. A. [Diversos asuntos paisajísticos, 
caracterización del paisaje inglés, a partir de 
obras pintadas por John Constable, Royal 
Academy], 1830-32 (edición 1855)
Manera negra, 140 x 187 mm (imagen)
Tate Library & Archive. Inv. V 7 CONS LUC

83

John Flaxman
(York, 1755-Londres, 1826)
Self-Portrait [Autorretrato], 1778
Altorrelieve en terracota y madera 
policromada y dorada, 18,8 cm diámetro
Victoria and Albert Museum, Londres. 
Inv. 294:1, 2-1864

84

Joaquín Pi y Margall (Barcelona, 
1830-Madrid, 1891) según John Flaxman
(York, 1755-Londres, 1826)
Protegido por Minerva hiere Diomedes 
al dios Marte, en Obras completas de 
Flaxman, grabadas al contorno por Joaquín 
Pi y Margall. Homero, Ilíada L. V. Madrid: 
Manuel Rivadeneyra, 1859-61
Grabado de línea, 117 x 208 mm (imagen)
Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando. Calcografía Nacional, Madrid

85

Joaquín Pi y Margall (Barcelona, 
1830-Madrid, 1891) según John Flaxman
(York, 1755-Londres, 1826)
Júpiter y las musas, en Obras completas de 
Flaxman, grabadas al contorno por Joaquín 
Pi y Margall. Hesiodo, Teogonía. Madrid: 
Manuel Rivadeneyra, 1859-61
Grabado de línea, 95 x 201 mm (imagen)
Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando. Calcografía Nacional, Madrid. 
Inv. E-2280/A

86

William Blake
(Londres, 1757-1827)
Ilustraciones para Edward Young, The 
Complaint, and the Consolation, or, Night 
Thoughts [El lamento y la consolación, o 
Pensamientos nocturnos]. Londres: Impreso 
por R. Noble para R. Edwards, nº 142 Bond 

Street, MDCCXCVII [1797], pp. 16-17
Libro: 41,9 x 32,9 x 2,2 cm
Senate House Libraries, Londres. 
Inv. [SL] IV [Blake-1797] fol 1916514534

87

Benjamin Smith (Londres, 1754-1833) 
según George Romney (Dalton-in-Furness, 
Lancashire, 1734-Kendal, 1802) 
The Infant Shakespeare Attended by Nature 
and the Passions [Shakespeare de niño 
cuidado por la Naturaleza y las Pasiones], 
19 septiembre 1799
Grabado de línea y punteado, 587 x 435 mm 
(imagen), 630 x 490 mm (hoja)
Colección privada

88

John Martin
(Hexham, Northumbria, 1789-Douglas, 
Isla de Man, 1854)
Bridge over Chaos 
[Puente sobre el caos], 1824-26
Manera negra, 190 x 270 mm (imagen), 
234 x 350 mm (hoja)
Colección Alessandra and Simon Wilson

89

John Martin
(Hexham, Northumbria, 1789-Douglas, 
Isla de Man, 1854)
Belshazzar’s Feast [El festín de Baltasar], 1835
Manera negra y aguafuerte, 190 x 290 mm 
(imagen), 198 x 297 mm (hoja)
Colección Alessandra and Simon Wilson

90

David Roberts
(Stockbridge, Edimburgo, 1796-Londres, 
1864)
The Inauguration of the Great Exhibition: 
1 May 1851 [La inauguración de la Gran 
exposición: 1 mayo 1851], 1854
Óleo sobre lienzo, 86,4 x 152,4 cm
Prestado por Her Majesty Queen 
Elizabeth II. Inv. RCIN 407143

91

John Brett
(Reigate, Surrey, 1831-Londres, 1902)
The Wetterhorn, Wellhorn and Eiger, 
Switzerland [Wetterhorn, Wellhorn 
y Eiger, Suiza], 1856
Acuarela sobre papel, 25,6 x 36,1 mm
Colección Kevin Prosser QC

92

William Holman Hunt
(Londres, 1827-1910)
The Festival of St Swithin (The Dovecot) [El 
festival de san Swithin (el palomar)], 1866-75
Óleo sobre lienzo, 73 x 91 cm
The Ashmolean Museum, Oxford. Donado 
por Thomas Combe, 1893. Inv. WA1894.5

93-94

John Everett Millais
(Southampton, 1829-Londres, 1896)
My First Sermon [Mi primer sermón], 1863
My Second Sermon [Mi segundo sermón], 1864

Óleo sobre lienzo, 92 x 76,8 y 97,1 x 71,7 cm
Guildhall Art Gallery, City of London. 
Inv. 701 y 702

95

John Frederick Lewis
(Londres, 1805-Walton-on-Thames, 
Surrey, 1876)
Study for The Courtyard of the Coptic 
Patriarch’s House in Cairo [Estudio para 
El patio de la casa del patriarca copto en 
El Cairo], c 1864
Óleo sobre madera, 36,8 x 35,6 cm
Tate: Adquirido en 1900. Inv. N01688

96

Frederic, Leighton
(Scarborough, 1830-Londres, 1896)
Electra at the Tomb of Agamemnon 
[Electra en la tumba de Agamenón], 
c 1868-69
Óleo sobre lienzo, 150 x 75,5 cm
Ferens Art Gallery, Hull Museums. 
Inv. 2005.5144

97

Edward Coley Burne-Jones
(Birmingham, 1833-Londres, 1898)
Danae and the Brazen Tower 
[Danae y la torre Brazen], c 1872
Óleo sobre tabla, 38 x 19 cm
The Ashmolean Museum, Oxford. 
Donación de F. J. Nettlefold, 1948. 
Inv. WA1948.32; A757

98

George Frederic Watts
(Londres, 1817-Compton, Surrey, 1904)
Daphne [Dafne], 1872
Óleo sobre lienzo, 188 x 61 cm
Fundação Calouste Gulbenkian, 
Lisboa. Inv. 81

99

George Frederic Watts
(Londres, 1817-Compton, Surrey, 1904)
Clytie [Clitia], 1868-81
Bronce, 87 x 57 x 38 cm
Watts Gallery, Compton. Inv. 
COMWG2008.152

100

James Abbott McNeill Whistler
(Lowell, Massachusetts, 1834-
Londres, 1903)
Nocturne: Blue and Silver-Cremorne Light 
[Nocturno: azul y plata-Luz de Cremorne], 
1872
Óleo sobre lienzo, 50,2 x 74,3 cm
Tate: Legado por Arthur Studd 1919. 
Inv. N03420

101

Dante Gabriel Rossetti
(Londres, 1828-Birchington-on-Sea, 
Kent, 1882)
Proserpine [Proserpina], 1878
Acuarela con gouache sobre papel 
montado en madera, 77,5 x 37,5 cm
Colección privada c/o Christies

102

Alfred Gilbert
(Londres, 1854-1934)
The Kiss of Victory [El beso de la Victoria], 
vaciado posterior a 1879
Bronce, 58 cm altura
The Fine Art Society, Londres

103

Atkinson Grimshaw
(Leeds, 1836-93)
Shipping on the Clyde 
[Barcos en el río Clyde], 1881
Óleo sobre tabla, 30,5 x 51 cm
Colección Carmen Thyssen-Bornemisza 
en depósito en el Museo Thyssen 
Bornemisza, Madrid. Inv. CTB.1989.28

104

Walter Langley
(Birmingham, 1852-Penzance, 
Cornualles, 1922)
The Sunny South [El soleado sur], 1885
Óleo sobre lienzo, 122 x 61 cm
Penlee House Gallery & Museum, 
Penzance, Cornualles. Inv. PEZPH: 
1998.32

105

Edward Coley Burne-Jones
(Birmingham, 1833-Londres, 1898)
The Heart of the Rose 
[El corazón de la rosa], 1889
Óleo sobre lienzo, 96,5 x 131 cm
Colección privada c/o Christies

106 
Frederic, Leighton
(Scarborough, 1830-Londres, 1896)
Perseus on Pegasus Hastening to the 
Rescue of Andromeda [Perseo sobre Pegaso 
apresurándose al rescate de Andromeda], 
c 1895-96
Óleo sobre lienzo, 184 x 189 cm
New Walk Museum and Art Gallery, 
Leicester. Inv. L.F6.1902

107

John Singer Sargent
(Florencia, 1856-Londres, 1925)
Ena and Betty, Daughters of Asher and 
Mrs Wertheimer [Ena y Betty, hijas 
de Asher Wertheimer y su esposa], 1901
Óleo sobre lienzo, 185,4 x 130,8 cm
Tate: Donado por la viuda y familia 
de Asher Wertheimer en cumplimiento 
de sus deseos 1922. Inv. N03708

108

Roger Fenton
(Bury, Lancashire, 1819-Londres, 1869)
Wounded Soldier, Crimean War 
[Soldado herido, Guerra de Crimea], 
c 1855
Fotografía (copia a la albumina), 
215 x 167 mm
Museo de Bellas Artes de Bilbao. 
Depósito de Fundación Centro Ordóñez-
Falcón de Fotografía. Inv. DEP2527
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109

John Everett Millais
(Southampton, 1829-Londres, 1896)
The Crawley Family [La familia Crawley], 
en Anthony Trollope, Framley Parsonage 
[La parroquia de Framley]. Londres: 
Smith, Elder & Co., 1861, vol. 2, portada 
y frontispicio
Libro: 20 x 13,5 x 3 cm
The British Library, Londres. Inv. 2634.g.12

110

John Tenniel
(Londres, 1820-1914)
Ilustración de Lewis Carroll (Charles 
Lutwidge Dodgson), Alice’s Adventures 
in Wonderland [Alicia en el país de las 
maravillas]. Londres: Macmillan, 1865, p. 91
Xilografía. Libro: 19 x 13 x 2,5 cm
The British Library, Londres. Inv. C.59.g.11

111

Herbert Bourne (1820-1907) según Ford 
Madox Brown (Calais, 1821-Londres, 1893)
The Last of England [El último de 
Inglaterra], en The Art Journal (ed. Samuel 
Carter Hall), vol. 9 (1 agosto 1870), p. 236. 
Londres: Hodgson and Graves 
Libro: 33 x 25 x 5 cm
The British Library, Londres. Inv. 1733.459

112

Julia Margaret Cameron
(Calcuta, 1815-Kalutara, 1879)
Beatrice Cenci, 1870
Fotografía (copia a la albumina), 
344 x 265 mm
Colección Ordóñez-Falcón

113

Edmund Evans (Southwark, Londres, 1826-
1905 Ventnor, Isle of Wight) según Walter 
Crane (Liverpool, 1845-1915)
Ilustración de Walter Crane, Aladdin; or 
the wonderful Lamp [Aladino o la lámpara 
maravillosa]. Londres: George Routledge 
& Sons, 1875
Xilografía. Libro: 27 x 23,6 x 0,3 cm
Colección Geoffrey Beare

114

Hubert von Herkomer
(Waal, 1849-Budleigh Salterton, 
Devon, 1914)
Christmas in a Workhouse [Navidades en 
un asilo de ancianos], en The Graphic 
(Londres, 25 diciembre 1876), p. 30
Xilografía. Libro: 23 x 56 x 41,5 cm
The British Library, Londres. Inv. LD 46

115

Samuel Butler
(Langar, Nottinghamshire, 1835-
Londres, 1902)
Blind Man Reading the Bible near Greenwich 
[Hombre ciego leyendo la Biblia cerca de 
Greenwich], 1 mayo 1892, del álbum de 
fotografías de Samuel Butler número 2, 
p. 6, fotografía 3
Fotografía, 76 x 102 mm

St John’s College Library, Samuel Butler 
Collection. Con la autorización de 
The Master and Fellows of St John’s 
College, Cambridge

116

Samuel Butler
(Langar, Nottinghamshire, 1835-
Londres, 1902)
Blind Man Reading, with a Small Group of 
Children [Hombre ciego leyendo, con un 
grupo de niños], 6 mayo 1894, del álbum 
de fotografías de Samuel Butler número 3, 
p. 45, fotografía 6
Fotografía, 76 x 102 mm
St John’s College Library, Samuel Butler 
Collection. Con la autorización de 
The Master and Fellows of St John’s 
College, Cambridge

117

Aubrey Beardsley
(Brighton, 1872-Menton, 1898)
Portada y frontispicio de Oscar Wilde, Salome: 
A Tragedy in One Act: Translated from 
the French of Oscar Wilde [Salomé: 
tragedia en un acto. Traducido del francés 
por Oscar Wilde]. Londres: John Lane, 
1907, 2ª ed. 
Libro: 21,5 x 18 cm
Colección Alessandra and Simon Wilson

118

Aubrey Beardsley
(Brighton, 1872-Menton, 1898)
The Climax [El clímax], 1893, en A Portfolio 
of Aubrey Beardsley’s Drawings Illustrating 
‘Salome’ by Oscar Wilde [Un portfolio de los 
dibujos realizados por Aubrey Beardsley 
para ilustrar Salomé de Oscar Wilde]. 
Londres: John Lane, 1906
Xilografía, 226 x 162 mm (imagen), 
345 x 273 mm (hoja)
Colección Alessandra and Simon Wilson

119

W. H. Hooper (Londres, 1834-1912) 
según Edward Coley Burne-Jones 
(Birmingham, 1833-Londres, 1898)
The Knyghtes Tale [El cuento del caballero], 
en Geoffrey Chaucer, The works of Chaucer 
now newly imprinted [Las obras de Chaucer 
ahora nuevamente impresas] (ed. F. S. Ellis). 
Londres: William Morris at the Kelmscott 
Press, 1896, p. 22
Xilografía, 550 x 430 mm
The British Library, Londres. 
Inv. C.43.h.19

120

Walter Richard Sickert
(Múnich, 1860-Bathampton, 
Somerset, 1942)
Portrait of Mrs Barrett 
[Retrato de la señora Barrett], 1906
Óleo sobre lienzo, 51 x 40,8 cm
The Samuel Courtauld Trust. 
The Courtauld Gallery, Londres. 
Inv. P.1935.RF.404

121

Spencer Gore
(Epsom, Surrey, 1878-Richmond, 
Surrey, 1914)
Letchworth Railway Station 
[La estación de tren de Letchworth], 1912
Óleo sobre lienzo, 62 x 72,5 cm
National Railway Museum, York 
and Shildon 

122

David Bomberg
(Birmingham, 1890-Londres, 1957)
Figure Composition 
[Composición de fi gura], c 1913
Óleo sobre cartón gris, 36 x 26 cm
Manchester City Galleries. Adquirido con 
la ayuda del Victoria and Albert Museum 
Purchase Grant Fund. Inv. 1967.113

123

Henry Lamb
(Adelaida, Australia, 1883-
Londres, 1960)
Lytton Strachey, 1914
Óleo sobre lienzo, 244,5 x 178,4 cm
Tate: Donación del Trustees of 
the Chantrey Bequest 1957. Inv. T00118

124

Henri Gaudier-Brzeska
(Saint Jean de Braye, Orleans, 1891-
Neuville-Saint-Vaast, Pas de Calais, 1915)
Seated Woman [Mujer sentada], 1914
Mármol, 47 x 35 x 24,3 cm
Centre Pompidou, París. Musée national 
d’art moderne / Centre de création 
industrielle. Donación de la Kettle’s Yard 
Foundation en 1965. Inv. AM 1461 S

125

Wyndham Lewis
(Amherst, Nova Scotia, 1882-
Londres, 1957)
Composition in Red and Mauve 
[Composición en rojo y malva], 1915
Pluma, tinta, tiza y gouache sobre papel, 
34,7 x 24,5 cm
MuseoThyssen-Bornemisza, Madrid. 
Inv. 1981.20 (647)

126

Edward Wadsworth
(Cleckheaton, West Yorkshire, 
1889-Londres, 1949)
Vorticist Composition 
[Composición vorticista], c 1914-15
Óleo sobre lienzo, 76,3 x 63,5 cm
Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid. 
Inv. 1980.6 (780)

127

Duncan Grant
(Rothiemurchus, Invernesshire, 
1885-Aldermaston, Berkshire, 1978)
The Blue Sheep [La oveja azul], 1915
Biombo. Gouache sobre papel montado 
sobre lienzo, 162,5 x 205 cm
Victoria and Albert Museum, Londres. 
Inv. CIRC.806-1966

128

Christopher Richard Wynne Nevinson
(Londres, 1889-1946)
French Troops Resting [El descanso de 
las tropas francesas], 1916
Óleo sobre lienzo, 71 x 91,5 cm
Imperial War Museum, Londres. 
Inv. IWM ART 5219

129

William Roberts
(Londres, 1895-1980)
At the Hippodrome (The Gods) [En el 
Hippodrome (los dioses)], 1920
Óleo sobre lienzo, 97,8 x 92,6 cm
New Walk Museum and Art Gallery, 
Leicester. Inv. L.F23.1935

130

Walter Richard Sickert
(Múnich, 1860-Bathampton, 
Somerset, 1942)
Portrait of Victor Lecourt 
[Retrato de Victor Lecourt], 1922-24
Óleo sobre lienzo, 81,3 x 60,5 cm
Manchester City Galleries. Inv. 1947.165

131

Gwen John
(Haverfordwest, Pembrokeshire, 
1876-Dieppe, 1939)
Girl in Mulberry Dress 
[Niña con un vestido de color mora], 1923
Óleo sobre lienzo, 69 x 53,3 cm
Southampton City Art Gallery. Inv. 11/1962

132

Edward Burra
(Londres, 1905-Rye, Sussex, 1976)
The Café [El café], 1930
Acuarela sobre papel, 82,9 x 67,5 cm
Southampton City Art Gallery. 
Inv. 11/1962

133

Henry Moore
(Castleford, Yorkshire, 1898-Much 
Hadham, Hertfordshire, 1987)
Two Forms [Dos formas], 1936
Piedra de Hornton marrón sobre base 
de madera, 95 x 77 x 57cm
The Henry Moore Foundation, Much 
Hadham, Hertfordshire. Inv. LH 166

134

Stanley Spencer
(Cookham, Berkshire, 1891-Cliveden, 
Buckinghamshire, 1959)
A Family Group (Hilda, Unity and Dolls)
[Un grupo familiar (Hilda, Unity y 
muñecas)], 1937
Óleo sobre lienzo, 76,2 x 50,8 cm
Leeds Museum and Galleries (Leeds Art 
Gallery). Inv. LEEAG.PA.1938.0014

135

Ben Nicholson
(Denham, Buckinghamshire, 1894-
Londres, 1982)
Painting, 1937 [Pintura, 1937], 1937
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Óleo sobre lienzo, 79,5 x 91,5 cm
The Samuel Courtauld Trust. 
The Courtauld Gallery, Londres. 
Inv. P.1984.AH.286

136

Paul Nash
(Londres, 1889-Boscombe, Hampshire, 1946)
Druid Landscape [Paisaje druida], c 1938
Óleo sobre cartón, 58,5 x 40,5 cm
British Council Collection. Inv. P37

137

Henry Moore
(Castleford, Yorkshire, 1898-Much 
Hadham, Hertfordshire, 1987)
Tube Shelter Perspective 
[Perspectiva del refugio del metro], 1941
Lápiz, ceras de colores, acuarela, aguada, 
gouache sobre papel, 291 x 238 mm
The Henry Moore Foundation, Much 
Hadham, Hertfordshire: regalo del artista, 
1977. Inv. HMF 1773

138

Meredith Frampton
(Londres, 1894?-Mere, Wiltshire, 1984)
Sir Ernest Gowers in the London RCDCR 
[Sir Ernest Gowers en el RCDCR de 
Londres], 1943
Óleo sobre lienzo, 148 x 168,5 cm
Imperial War Museum, Londres. Inv. IWM 
ART LD 2905

139

Duncan Grant (Rothiemurchus, 
Invernesshire, 1885-Aldermaston, 
Berkshire, 1978), Vanessa Bell (Londres, 
1879-Firle, Sussex, 1961), Frederick Etchells 
(Newcastle upon Tyne, 1886-Folkestone, 
1973) y Roger Fry (Londres, 1866-1934)
Diseño de la cubierta de Second 
Post-Impressionist Exhibition 
[Segunda exposición posimpresionista]. 
Londres: Grafton Galleries, 1912
Catálogo de exposición: 18,4 x 12,3 cm
Chastleton House, The Whitmore-Jones 
Collection (adquirido por The National 
Heritage Memorial Fund y transferido a 
The National Trust en 1991). Inv. CMS 
3097007

140
Wyndham Lewis
(Amherst, Nova Scotia, 1882-Londres, 1957)
Blast (ed. Wyndham Lewis), nº 1. Londres: 
John Lane, 1914 
Revista: 31,8 x 26,7 cm
The Wyndham Lewis Memorial Trust: 
G. and V. Lane Collection

141

Charles Shannon
(Sleaford, Lincolnshire, 1863-1937)
Britain’s Efforts and Ideals: The Rebirth of 
the Arts [Esfuerzos e ideales de los británico. 
El renacimiento de las artes], 1917
Litografía, 742 x 495 mm
Imperial War Museum, Londres. 
Inv. IWM 665

142

Wyndham Lewis
(Amherst, Nova Scotia, 1882-Londres, 1957)
The Tyro (ed. Wyndham Lewis), nº 2. 
Londres: The Egoist Press, 1922
Revista: 24,8 x 18,6 cm
The Wyndham Lewis Memorial Trust: 
G. and V. Lane Collection

143

Vanessa Bell (Londres, 1879-Firle, Sussex, 
1961) y Duncan Grant (Rothiemurchus, 
Invernesshire, 1885-Aldermaston, 
Berkshire, 1978)
Portada de (Arthur) Clive (Heward) Bell, 
The Legend of Monte della Sibilla, or 
Le Paradis de la Reine Sibille. Londres: 
Leonard and Virginia Woolf at the 
Hogarth Press, 1923
Revista: 26 x 18,2 x 0,6 cm
National Library of Scotland, Edimburgo. 
Inv. T.9.a

144

F. L. M. Griggs
(Hitchin, Hertfordshire, 1876-Chipping 
Campden, Gloucestershire, 1938)
Owlpen Manor, 1931
Aguafuerte, 202 x 257 mm
The Ashmolean Museum, Oxford. 
Donación de Arthur Mitchell, 1962. 
Inv. WA1962.54.158

145

Paul Nash
(Londres, 1889-Boscombe, 
Hampshire, 1946)
Colaboración para Unit One (ed. Herbert 
Read). Libro editado con motivo de la 
exposición en la Mayor Gallery, Londres. 
Londres: Cassell, 1934
Libro: 20 x 15 cm Tate Library & Archive. 
Inv. V (41)7.036”193”

146

Paul Nash
(Londres, 1889-Boscombe, 
Hampshire, 1946)
Shell Guide to Dorset [Guía Shell de Dorset]. 
Londres: Architectural Press, 1935
Revista: 23 x 18,5 x 1 cm
Shell Art Collection, Beaulieu, Hampshire

147

James Boswell
(Westport, 1906-Londres, 1971)
“He hath made for us a pathway / 
To the ends of the earth” 
[Nos ha trazado un camino / 
Hasta los confi nes de la tierra], en Left 
Review, vol. 1, nº 8 (Londres, mayo 1935), 
p. 321
Revista: 22,8 x 12,7 cm 
Colección Dr I. K. Patterson

148

Artista anónimo
Paul Éluard, Nusch Éluard, Diana Lee, 
Salvador Dalí en traje de buzo, ELT Mesens 
y Rupert Lee en la 1st International 

Surrealist Exhibition, New Burlington 
Galleries, Londres, 1936
Fotografía, 381 x 254 mm
Lee Miller Archives, Chiddingly

149

Ben Nicholson (Denham, Buckinghamshire, 
1894-Londres, 1982) y Naum Gabo (Briansk, 
1890-Connecticut, 1977)
Circle: An International Survey of 
Constructivist Art (eds. Ben Nicholson, 
Leslie Martin y Naum Gabo). Londres, 1937
Revista: 26 x 20 x 2,6 cm
National Library of Scotland, Edimburgo. 
Inv. X.33.h

150

Graham Sutherland
(Londres, 1903-80)
Thorn Tree [Espino], 1945
Óleo sobre lienzo, 127 x 101,5 cm
British Council Collection. Inv. P74

151

Barbara Hepworth
(Wakefi eld, West Yorkshire, 1903-St Ives, 
Cornualles, 1975)
Rhythmic Form [Forma rítmica], 1949
Palisandro sobre base de madera, 
100,3 x 30,5 x 12,2 cm
British Council Collection. Inv. P167

152

Laurence Stephen Lowry
(Stretford, Lancashire, 1887-Glossop, 
Derbyshire, 1976)
Industrial Landscape [Paisaje industrial], 
1950
Óleo sobre lienzo, 111,7 x 152,5 cm
New Walk Museum and Art Gallery, 
Leicester. Inv. L.F20.1952

153

Henry Moore
(Castleford, Yorkshire, 1898-Much Hadham, 
Hertfordshire, 1987)
Mother and Child [Madre e hijo], 1953
Bronce, 61 x 27 x 34,5 cm
Colección privada

154

Reg Butler
(Buntingford, Hertfordshire, 
1913-Berkhamsted, 1981)
Girl [Niña], 1953-54
Bronce, 177,8 x 40,6 x 24,1 cm
Bristol Museums & Art Gallery. Inv. N5483

155

Eduardo Paolozzi
(Leith, Edimburgo, 1924-Londres, 2005)
Large Frog (New Version) [Rana grande 
(nueva versión)], 1958
Bronce, 71 x 83 x 83 cm
British Council Collection. Inv. P302

156

Peter Coker
(Londres, 1926-Colchester, Essex, 2004)
Sunfl owers [Girasoles], 1958-59

Óleo sobre tabla, 120 x 97 cm
 Robert Travers, Piano Nobile Gallery, 
Londres

157

Peter Lanyon
(St Ives, Cornualles, 1918-Taunton, 
Somerset, 1964)
Thermal [Corriente térmica], 1960
Óleo sobre lienzo, 182,9 x 152,4 cm
Tate: Adquirido en 1960. Inv. T00375

158

Peter Blake
(Dartford, Kent, 1932)
Love Wall [La pared del amor], 1961
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sobre papel. Textos de Guillermo Solana, 
Marie-Thérèse Pulvenis de Séligny y Henri 
Matisse

❦ PICASSO. EL SOMBRERO DE TRES PICOS. 
Dibujos para los decorados y el vestuario del 
ballet de Manuel de Falla. Textos de Vicente 
García-Márquez, Brigitte Léal y Laurence 
Berthon

❦ MUSEO BRÜCKE BERLÍN. ARTE 

EXPRESIONISTA ALEMÁN. Textos de 
Magdalena M. Moeller

1994

❦ GOYA GRABADOR. Textos de Alfonso E. 
Pérez-Sánchez y Julián Gállego

❦ ISAMU NOGUCHI. Textos de Shoji Sadao, 
Bruce Altshuler e Isamu Noguchi

❦ TESOROS DEL ARTE JAPONÉS. Período 
Edo:  1615-1868. Colección del Museo Fuji, 
Tokio. Textos de Tatsuo Takakura, Shin-ichi 
Miura, Akira Gokita, Seiji Nagata, Yoshiaki 
Yabe, Hirokazu Arakawa y Yoshihiko Sasama

❦ FERNANDO ZÓBEL. RÍO JÚCAR. Textos de 
Fernando Zóbel y Rafael Pérez-Madero  

1995

❦ KLIMT, KOKOSCHKA, SCHIELE. UN 

SUEÑO VIENÉS: 1898-1918. Textos de Gerbert 
Frodl y Stephan Koja

❦ ROUAULT. Textos de Stephan Koja, 
Jacques Maritain y Marcel Arland

❦ MOTHERWELL. Obra gráfi ca: 1975-1991. 
Colección Kenneth Tyler. Textos de Robert 
Motherwell  

1996

❦ TOM WESSELMANN. Textos de Marco 
Livingstone, Jo-Anne Birnie Danzker, 
Tilman Osterwold y Meinrad Maria 
Grewenig. Edición de Hatje Cantz, 
Ostfi ldern, 1996

❦ TOULOUSE-LAUTREC. De Albi y de otras 
colecciones. Textos de Danièle Devynck y 
Valeriano Bozal

❦ MILLARES. Pinturas y dibujos sobre papel: 
1963-1971. Textos de Manuel Millares   

❦ MUSEU D’ART ESPANYOL 

CONTEMPORANI. PALMA.FUNDACION 

JUAN MARCH.  [Catálogo-guía]. Textos de 
Juan Manuel Bonet y Javier Maderuelo. 
Eds. bilingües (castellano/catalán e inglés/
alemán) (1ª ed.)

❦ PICASSO. SUITE VOLLARD. Texto de 
Julián Gállego. [Eds. en castellano, bilingüe 
(castellano/alemán] y trilingüe (castellano/
alemán/inglés) [Este catálogo acompaña 
a la exposición del mismo título que desde 
1996 ha itinerado por siete sedes españolas 
y extranjeras]

1997

❦ MAX BECKMANN. Textos de Klaus 
Gallwitz y Max Beckmann

❦ EMIL NOLDE. NATURALEZA Y RELIGIÓN. 
Textos de Manfred Reuther

❦ FRANK STELLA. Obra gráfi ca: 1982-1996. 
Colección Tyler Graphics. Textos de Sidney 
Guberman, Dorine Mignot y Frank Stella 

 

Henkel, Leo Castelli, Jim Palette, Barbara 
Rose y John Cage

❦ MUSEO DE ARTE ABSTRACTO ESPAÑOL. 

CUENCA. FUNDACIÓN JUAN MARCH. 
[Catálogo-guía]. Textos de Juan Manuel 
Bonet (1ª ed.)

1989

❦ RENÉ MAGRITTE. Textos de Camille 
Goemans, Martine Jacquet, Catherine de 
Croës, François Daulte, Paul Lebeer y René 
Magritte

❦ EDWARD HOPPER. Texto de Gail Levin

❦ ARTE ESPAÑOL CONTEMPORÁNEO. 

FONDOS DE LA FUNDACIÓN JUAN MARCH. 
Textos de Miguel Fernández-Cid

1990

❦ ODILON REDON. Colección Ian Woodner. 
Textos de Lawrence Gowing, Odilon Redon 
y Nuria Rivero

❦ CUBISMO EN PRAGA. Obras de la Galería 
Nacional. Textos de Jir̂í Kotalík, Ivan 
Neumann, y Jir̂í Šetlík

❦ ANDY WARHOL. COCHES. Textos de Werner 
Spies, Cristoph Becker y Andy Warhol

❦ COL·LECCIÓ MARCH. ART ESPANYOL 

CONTEMPORANI. PALMA. FUNDACIÓN 

JUAN MARCH. [Catálogo-guía]. Textos de 
Juan Manuel Bonet. Eds. en castellano, 
catalán e inglés

1991

❦ PICASSO. RETRATOS DE JACQUELINE. 
Textos de Hélène Parmelin, María Teresa 
Ocaña, Nuria Rivero, Werner Spies y Rosa 
Vives

❦ VIEIRA DA SILVA. Textos de Fernando 
Pernes, Julián Gállego, Mª João Fernandes, 
René Char (en francés), António Ramos 
Rosa (en portugués) y Joham de Castro

❦ MONET EN GIVERNY. Colección del 
Museo Marmottan de París. Textos de 
Arnaud d’Hauterives, Gustave Geffroy y 
Claude Monet

❦ MUSEO DE ARTE ABSTRACTO ESPAÑOL. 

CUENCA. FUNDACIÓN JUAN MARCH. 
[Catálogo-guía]. Textos de Juan Manuel 
Bonet (2ª ed.)

1992

❦ RICHARD DIEBENKORN. Texto de John 
Elderfi eld

❦ ALEXEJ VON JAWLENSKY. Texto de 
Angelica Jawlensky

❦ DAVID HOCKNEY. Texto de Marco 
Livingstone

❦ COL·LECCIÓ MARCH. ART ESPANYOL 

CONTEMPORANI. PALMA. FUNDACIÓN 

JUAN MARCH. [Catálogo-guía]. Textos de 
Juan Manuel Bonet. Ed. en alemán

1993

❦ MALEVICH. Colección del Museo Estatal 
Ruso, San Petersburgo. Textos de Evgenija N. 
Petrova, Elena V. Basner y Kasimir Malevich

❦ RÓDCHENKO GEOMETRÍAS. Textos de 
Alexandr Lavrentiev y Alexandr Ródchenko  

 

2002

❦ GEORGIA O’KEEFFE. NATURALEZAS 

ÍNTIMAS. Textos de Lisa M. Messinger 
y Georgia O’Keeffe

❦ TURNER Y EL MAR. Acuarelas de la Tate. 
Textos de José Jiménez, Ian Warrell, Nicola 
Cole, Nicola Moorby y Sarah Taft

❦ MOMPÓ. Obra sobre papel. Textos de 
Dolores Durán Úcar 

❦ RIVERA. REFLEJOS. Textos de Jaime 
Brihuega, Marisa Rivera, Elena Rivera, 
Rafael Alberti y Luis Rosales 

❦ SAURA. DAMAS. Textos de Francisco 
Calvo Serraller y Antonio Saura   

2003

❦ ESPÍRITU DE MODERNIDAD. DE GOYA 

A GIACOMETTI. Obra sobre papel de la 
Colección Kornfeld. Texto de Werner Spies

❦ KANDINSKY. ORIGEN DE LA 

ABSTRACCIÓN. Textos de Valeriano Bozal, 
Marion Ackermann y Wassily Kandinsky

❦ CHILLIDA. ELOGIO DE LA MANO. Texto 
de Javier Maderuelo  

❦ GERARDO RUEDA. CONSTRUCCIONES. 
Texto de Barbara Rose 

❦ ESTEBAN VICENTE Collages. Textos de 
José María Parreño y Elaine de Kooning 

❦ LUCIO MUÑOZ. ÍNTIMO. Textos de 
Rodrigo Muñoz Avia y Lucio Muñoz 

❦ MUSEU D’ART ESPANYOL 

CONTEMPORANI. PALMA.FUNDACION 

JUAN MARCH. [Catálogo-guía]. Textos de 
Juan Manuel Bonet y Javier Maderuelo. 
Eds. bilingües (catalán/castellano e inglés/
alemán) (2ª ed. rev. y aum.)

2004

❦ MAESTROS DE LA INVENCIÓN DE LA 

COLECCIÓN E. DE ROTHSCHILD DEL 

MUSEO DEL LOUVRE. Textos de Pascal 
Torres Guardiola, Catherine Loisel, Christel 
Winling, Geneviève Bresc-Bautier, George 
A. Wanklyn y Louis Antoine Prat

❦ FIGURAS DE LA FRANCIA MODERNA. De 
Ingres a Toulouse-Lautrec del Petit Palais de 
París. Textos de Delfín Rodríguez, Isabelle 
Collet, Amélie Simier, Maryline Assante di 
Panzillo y José de los Llanos. Ed. bilingüe 
(castellano/francés)

❦ LIUBOV POPOVA. Texto de Anna María 
Guasch  

❦ ESTEBAN VICENTE. GESTO Y COLOR. 
Texto de Guillermo Solana 

❦ LUIS GORDILLO. DÚPLEX. Textos de 
Miguel Cereceda y Jaime González de 
Aledo. Ed. bilingüe (castellano/inglés)  

❦ NUEVA TECNOLOGÍA, NUEVA 

ICONOGRAFÍA, NUEVA FOTOGRAFÍA. 
Fotografía de los años 80 y 90 en la Colección 
del Museo Nacional Centro de Arte Reina 

Fundación Juan March



333 

Jean-François Chevrier, Juan Manuel Bonet 
y John Loengard. Ed. bilingüe (castellano/
inglés)   

JOAN HERNÁNDEZ PIJUAN.LA DISTANCIA 

DEL DIBUJO. Textos de Valentín Roma, 
Peter Dittmar y Narcís Comadira. Ed. 
bilingüe (castellano/inglés)   

Publicación complementaria: IRIS DE 

PASCUA. JOAN HERNÁNDEZ PIJUAN.
Texto de Elvira Maluquer. Ed. bilingüe 
(castellano/inglés)

2009

TARSILA DO AMARAL. Textos de Aracy 
Amaral, Oswald de Andrade, Mário de 
Andrade, Tarsila do Amaral, Haraldo 
de Campos, Juan Manuel Bonet, Jorge 
Schwartz, António Ferro, Manuel Bandeira, 
Emiliano di Cavalcanti, Jorge de Lima, 
Ribeiro Couto, Sérgio Milliet, Carlos 
Drummond de Andrade y Regina Teixeira de 
Barros. Eds. en castellano e inglés

❦ Publicación complementaria: Blaise 
Cendrars, HOJAS DE RUTA (1924). Ed. 
semifacsímil en castellano. Traducción y 
notas de José Antonio Millán Alba

Publicación complementaria: Oswald 
de Andrade, PAU BRASIL (1925). Ed. 
semifacsímil en castellano. Traducción de 
Andrés Sánchez Robayna

CARLOS CRUZ-DIEZ: EL COLOR SUCEDE. 
Textos de Osbel Suárez, Gloria Carnevali 
y Carlos Cruz-Diez. Eds. en castellano e 
inglés  

Publicación complementaria: Carlos Cruz-
Diez, REFLEXIÓN SOBRE EL COLOR (2ª ed. 
rev. y ampl., 1ª ed.: Caracas, 1989). Eds. en 
castellano e inglés

❦ CASPAR DAVID FRIEDRICH: ARTE DE 

DIBUJAR. Textos de Christina Grummt, 
Helmut Börsch-Supan, y Werner Busch. 
Eds. en castellano e inglés

MUSEU FUNDACIÓN JUAN MARCH. PALMA. 
[Catálogo-guía]. Textos de Miquel Seguí 
Aznar y Elvira González Gozalo, Juan 
Manuel Bonet y Javier Maderuelo. Eds. en 
catalán, castellano, inglés y  alemán (3ª ed. 
corr. y aum.)

2010

WYNDHAM LEWIS (1882-1957). Textos de 
Paul Edwards, Richard Humphreys, Yolanda 
Morató, Juan Bonilla, Manuel Fontán del 
Junco, Andrzej Gasiorek y Alan Munton. 
Eds. en castellano e inglés

Publicación complementaria: William 
Shakespeare y Thomas Middleton, TIMÓN 

DE ATENAS (1623). Con ilustraciones de 
Wyndham Lewis y texto adicional de Paul 
Edwards. Ed. bilingüe (inglés/castellano).
Traducción y notas de Ángel-Luis Pujante y 
Salvador Oliva

Publicación complementaria: Wyndham 
Lewis, BLAST. Revista del gran vórtice inglés 
(1914). Textos de Paul Edwards y Kevin 
Power. Ed. semifacsímil en castellano. 
Traducción y notas de Yolanda Morató

GARY HILL. IMÁGENES DE LUZ. Obras de 
la Colección del Kunstmuseum Wolfsburg. 
Texto de Holger Broeker. Ed. bilingüe 
(castellano/inglés)   

GOYA. CAPRICHOS, DESASTRES, 

TAUROMAQUIA, DISPARATES. Textos 
de Alfonso E. Pérez-Sánchez (11ª ed., 1ª 
ed. 1979). [Este catálogo acompaña a la 
exposición del mismo título que desde 
1979 ha itinerado por 173 sedes españolas 
y extranjeras, traduciéndose a más siete 
idiomas]

2007

ROY LICHTENSTEIN. DE PRINCIPIO A 

FIN. Textos de Jack Cowart, Juan Antonio 
Ramírez, Ruth Fine, Cassandra Lozano, 
James de Pasquale, Avis Berman y Clare 
Bell. Eds. en castellano, francés e inglés

Publicación complementaria: Roy Fox 
Lichtenstein, PINTURAS, DIBUJOS Y 

PASTELES. UNA TESIS (1949). Textos 
adicionales de Jack Cowart, y Clare Bell. 
Ed. bilingüe (inglés [facsímil]/castellano).
Traducción de Paloma Farré

LA ABSTRACCIÓN DEL PAISAJE. Del 
Romanticismo nórdico al Expresionismo 
abstracto. Textos de Werner Hofmann, 
Hein-Th. Schulze Altcappenberg, Barbara 
Dayer Gallati, Robert Rosenblum, Miguel 
López-Remiro, Mark Rothko, Cordula 
Meier, Dietmar Elger, Bernhard Teuber, 
Olaf Mörke y Víctor Andrés Ferreti. Eds. en 
castellano e inglés

Publicación complementaria: Sean Scully, 
CUERPOS DE LUZ (1998). Ed. bilingüe 
(inglés/castellano)

EQUIPO CRÓNICA. CRÓNICAS REALES. 
Textos de Michèle Dalmace, Fernando 
Marías y Tomàs Llorens. Ed. bilingüe 
(castellano/inglés)   

ANTES Y DESPUÉS DEL MINIMALISMO. 
Un siglo de tendencias abstractas en la 
Colección Daimler Chrysler. Catálogo virtual 
disponible en: www.march.es/arte/palma/
anteriores/CatalogoMinimal/index.asp. 
Eds. en castellano, catalán, inglés y alemán  

2008

MAXImin. Tendencias de máxima 
minimización en el arte contemporáneo. 
Textos de Renate Wiehager, John M 
Armleder, Ilya Bolotowsky, Daniel 
Buren, Hanne Darboven, Adolf Hölzel, 
Norbert Kricke, Heinz Mack y Friederich 
Vordemberge-Gildewart. Eds. en castellano 
e inglés

LA ILUSTRACIÓN TOTAL. Arte conceptual en 
Moscú: 1960-1990. Textos de Borís Groys, 
Ekaterina Bobrínskaia, Martina Weinhart, 
Dorothea Zwirner, Manuel Fontán del 
Junco, Andrei Monastyrski e Iliá Kabakov. 
Ed. bilingüe (castellano/inglés). Edición de 
Hatje Cantz, Ostfi ldern/Fundación Juan 
March, Madrid, 2008

❦ ANDREAS FEININGER: 1906-1999. Textos 
de Andreas Feininger, Thomas Buchsteiner, 

Sofía. Textos de Catherine Coleman, 
Pablo Llorca y María Toledo. Ed. bilingüe 
(castellano/inglés)   

KANDINSKY. Acuarelas de la Städtische 
Galerie im Lenbachhaus, Múnich. Textos 
de Helmut Friedel y Wassily Kandinsky. 
Ed. bilingüe (castellano/alemán)  

2005

❦ CONTEMPORANEA. Kunstmuseum 
Wolfsburg. Textos de Gijs van Tuyl, Rudi 
Fuchs, Holger Broeker, Alberto Ruiz de 
Samaniego y Susanne Köhler. Ed. bilingüe 
(castellano/inglés)

❦ ANTONIO SAURA. DAMAS. Textos de 
Francisco Calvo Serraller y Antonio Saura. 
Ed. bilingüe (castellano/inglés)

CELEBRACIÓN DEL ARTE. MEDIO SIGLO DE 

LA FUNDACIÓN JUAN MARCH. Textos de 
Juan Manuel Bonet, Juan Pablo Fusi, Antonio 
Muñoz Molina, Juan Navarro Baldeweg y 
Javier Fuentes. Eds. en castellano e inglés

❦ BECKMANN. Von der Heydt-Museum, 
Wuppertal. Texto de Sabine Fehlemann. 
Ed. bilingüe (castellano/alemán)   

❦ EGON SCHIELE. EN CUERPO Y ALMA. 
Texto de Miguel Sáenz. Ed. bilingüe 
(castellano/inglés)  

❦ LICHTENSTEIN. EN PROCESO. Textos 
de Juan Antonio Ramírez y Clare Bell. Ed. 
bilingüe (castellano/inglés)  

❦ ROSTROS Y MÁSCARAS. Fotografías de 
la Colección Ordóñez-Falcón. Textos de 
Francisco Caja. Ed. bilingüe (castellano/
inglés)   

❦ MUSEO DE ARTE ABSTRACTO ESPAÑOL. 

CUENCA. FUNDACIÓN JUAN MARCH.  
[Catálogo-guía]. Textos de Juan Manuel 
Bonet y Javier Maderuelo. Ed. bilingüe 
(castellano/inglés) (2ª ed.)

2006

❦ OTTO DIX. Textos de Ulrike Lorenz. 
Ed. bilingüe (castellano/inglés)

❦ LA DESTRUCCIÓN CREADORA. Gustav 
Klimt, el Friso de Beethoven y la lucha por 
la libertad del arte. Textos de Stephan Koja, 
Carl E. Schorske, Alice Strobl, Franz A. J. 
Szabo, Manfred Koller, Verena Perhelfter 
y Rosa Sala Rose, Hermann Bahr, Ludwig 
Hevesi y Berta Zuckerkandl. Eds. en 
castellano, inglés y alemán. Edición de 
Prestel, Múnich/Fundación Juan March, 
Madrid, 2006

❦ Publicación complementaria: Hermann 
Bahr, CONTRA KLIMT (1903). Textos 
adicionales de Christian Huemer, Verena 
Perlhefter, Rosa Sala Rose y Dietrun Otten. 
Ed. semifacsímil en castellano. Traducción 
de Alejandro Martín Navarro

LA CIUDAD ABSTRACTA: 1966. El nacimiento 
del Museo de Arte Abstracto Español. Textos 
de Santos Juliá, María Bolaños, Ángeles 
Villalba, Juan Manuel Bonet, Gustavo 
Torner, Antonio Lorenzo, Rafael Pérez 
Madero, Pedro Miguel Ibáñez y Alfonso de 
la Torre

PALAZUELO, PARÍS, 13 RUE SAINT-JACQUES 

(1948–1968). Textos de Alfonso de la Torre 
y Christine Jouishomme. Ed. bilingüe 
(castellano/inglés)    

LOS PAISAJES AMERICANOS DE ASHER 

B. DURAND (1796-1886). Textos de Linda 
S. Ferber, Barbara Deyer Gallati, Barbara 
Novak, Marilyn S. Kushner, Roberta J. M. 
Olson, Rebecca Bedell, Kimberly Orcutt, y 
Sarah Barr Snook. Eds. en castellano e inglés

Publicación complementaria: Asher B. 
Durand, CARTAS SOBRE PINTURA DE 

PAISAJE (1855). Eds. en inglés (facsímil) y 
castellano (semifacsímil)

PICASSO. Suite Vollard. Texto de Julián 
Gállego. Ed. bilingüe (castellano/inglés)(Ed. 
rev., 1ª ed. 1996)

2011

❦ AMÉRICA FRÍA LA ABSTRACCIÓN 

GEOMÉTRICA EN LATINOAMÉRICA 

(1934-1973). Textos de Osbel Suárez, César 
Paternosto, María Amalia García, Ferreira 
Gullar, Luis Pérez Oramas, Gabriel Pérez-
Barreiro y Michael Nungesser. Eds. en 
castellano e inglés

WILLI BAUMEISTER. PINTURAS Y DIBUJOS. 
Textos de Felicitas Baumeister, Hadwig 
Goez, Elena Pontiggia, Martin Schieder y 
Dieter Schwarz. Eds. en castellano, alemán 
e italiano  

ALEKSANDR DEINEKA (1899–1969). UNA 

VANGUARDIA PARA EL PROLETARIADO. 
Textos de Manuel Fontán del Junco, 
Christina Kiaer, Boris Groys, Fredric 
Jameson, Ekaterina Degot, Irina Leytes y 
Alessandro de Magistris. Eds. en castellano 
e inglés 

Publicación complementaria: Boris 
Uralski, EL ELECTRICISTA (1930). Portada 
e ilustraciones de Aleksandr Deineka. Ed. 
facsimil en castellano. Traducción de Iana 
Zabiaka

2012

GIANDOMENICO TIEPOLO (1727-1804): DIEZ 

RETRATOS DE FANTASÍA. Textos de Andrés 
Úbeda de los Cobos. Eds. en castellano e 
inglés

VLADÍMIR LÉBEDEV (1891-1967). Textos de 
Masha Koval, Nicoletta Misler, Carlos Pérez, 
Françoise Lévèque y Vladímir Lébedev. Ed. 
bilingüe (castellano/inglés)  

FOTOMONTAJE DE ENTREGUERRAS (1918-

1939). Textos de Adrian Sudhalter y Deborah 
L. Roldán. Eds. en castellano e inglés    

LA VANGUARDIA APLICADA (1890-1950) 
Textos de Manuel Fontán del Junco, Richard 
Hollis, Maurizio Scudiero y Bruno Tonini. 
Eds. en castellano e inglés

LA ISLA DEL TESORO. ARTE BRITÁNICO DE 

HOLBEIN A HOCKNEY. Textos de Richard 
Humphreys, Tim Blanning y Kevin Jackson. 
Eds. en castellano e ingles.

Para más información: www.march.es

Fundación Juan March
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