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ANDREAS FEININGER
(1906-1999)

Andreas Feininger (París, 
1906 – Nueva York, 1999) 
fue el mayor de los hijos de 

Lyonel Feininger, el conocido pin-
tor americano de origen alemán. 
En 1908 toda la familia Feininger 
se trasladó a Berlín y de allí, en 
1919, a Weimar, donde el padre 
fue profesor –junto a Le Corbusier, 
Walter Gropius, Vassily Kandins-
ky o Johannes Itten– en la recién 
fundada Bauhaus.

A principios de los años veinte, Andreas Feininger estudió ebanis-
tería en los cursos de la Bauhaus, donde continuó su formación como 
arquitecto. Tanto la obra y las afi ciones de su padre como algunos de 
los principios de aquella escuela –la importancia de la composición, la 
claridad, la perspectiva o la proporción– serán características constantes 
en el posterior trabajo fotográfi co del joven Feininger, como también el 
interés por todo lo relacionado con la naturaleza y su representación, que 
acabaría convirtiendo la fotografía en su gran pasión y en su trabajo. 

En 1929 su obra aparecía ya, seleccionada junto a la de El Lissitzky 
o Laszlo Mohóly-Nagy, en ensayos de vanguardia como el célebre Pho-
to/Auge de Franz Roh. Feininger fue de los primeros de una generación 
de artistas que descubrió y experimentó con la fotografía como medio 
artístico en los años que siguieron a la I Guerra Mundial, como muestran 
algunas de las imágenes de sus inicios, seleccionadas para esta exposi-
ción. Cercano a la experimentación fotográfi ca de los años 20 y 30, que 
después abandonaría, Feininger es sobre todo un “anatomista” (Jean-
François Chevrier) heredero de Blossfeldt y de Alfred Renger-Patzsch, 
desde los que derivará hasta trabajar, durante toda su vida, en su campo 
propio: la frontera difusa entre la fotografía artística, el fotorreportaje y 
el fotoperiodismo.

Completados sus estudios de arquitectura, Feininger trabajó como ar-
quitecto en Hamburgo y, por un breve periodo, con Le Corbusier, en Pa-
rís. En 1933 las autoridades francesas cancelaron su permiso de trabajo 
y se marchó a Estocolmo. Allí se dedicó del todo a la fotografía, y muy 
rápidamente adquirió cierta celebridad como fotógrafo de arquitectura 
y ciudad. Con el inicio de la II Guerra Mundial, su situación (Feininger 
seguía siendo ciudadano americano) se hizo cada vez más complicada, y 
en 1939 emigró a los Estados Unidos junto con su mujer, Wysse Hägg. 

Algunos contactos europeos le facilitaron un contrato con la Black 
Star Agency, una de las principales agencias de fotógrafos de Nueva 
York. Fue un periodo duro, en el que compaginó trabajos por encargo 
con su afi ción a deambular libremente por la ciudad y retratarla: edifi -
cios, calles, puentes, pasos elevados, cementerios, comercios; la belleza 
natural de Central Park, la pobreza del Lower East Side, el “Skyline” de 
Manhattan o la grandiosidad del puente de Brooklyn: Nueva York sería, 
siempre, uno de sus temas preferidos.

Mientras trabajaba en la Black Star, Feininger conoció a Wilson Hic-
ks, que le ofreció un trabajo como freelance en Life, la revista pionera 
del fotoperiodismo moderno. Feininger fue uno de los fotógrafos estrella 
de Life durante largo tiempo, y se hizo célebre con sus famosas “double 
page”, sus fotografías a doble página. Era un perfeccionista absoluta-
mente serio y riguroso, que empleaba objetivos de fabricación propia y 
cuidaba al detalle la técnica y la elección de los motivos, los temas y los 
puntos de vista. La exposición muestra un gran número de obras de esa 
prolífi ca etapa, en la que compaginó sus dos grandes temas: el retrato 
de la vida urbana (su belleza, más que sus confl ictos) y su particular 

La Fundación Juan March presenta en el Museu d’Art 
Espanyol Contemporani de Palma (del 16 de enero al 3 de 
mayo de 2008) y a continuación en el Museo de Arte Abs-
tracto Español de Cuenca (del 23 de mayo al 31 de agosto 
de 2008) 71 obras del fotógrafo americano Andreas Feinin-
ger, una selección que constituye la primera retrospectiva 
dedicada en España a una de las fi guras destacadas de la 
fotografía del siglo XX. 

“anatomía” de la naturaleza, con 
sus fabulosos primeros planos de 
insectos, fl ores, conchas, rocas…

El 1945, Hicks propuso a Fei-
ninger volver a escribir sobre fo-
tografía. Hasta ese momento, éste 
había publicado algunos artículos 
en Alemania, y también libros, 
como el dedicado a Estocolmo, de 
1936, o su primer libro de teoría y 
técnica fotográfi ca, New Paths in 
Photography, de 1939. Hasta su 

muerte en 1999 publicaría más de 50 libros, algunos de los cuales pue-
den verse en la exposición, junto a algunas de sus cámaras, revistas y do-
cumentos de época. En 1998 donó su archivo, sus aparatos y casi todos 
sus negativos al Center for Creative Photography de Tucson (Arizona)

La exposición Andreas Feininger. 1906-1999, ha contado con la ayu-
da y el asesoramiento de Thomas Buchsteiner (Tubinga), uno de los me-
jores conocedores de la obra de Feininger y quizá la persona que más 
ha contribuido a su conocimiento y reconocimiento internacional, sin la 
que esta primera retrospectiva dedicada en España a Andreas Feininger 
no hubiera sido posible. En este catálogo, que quiere presentar su obra 
fotográfi ca desde el espíritu de la revista Life de los años 40, hemos po-
dido contar con textos –además de una entrevista de John Loengard de 
1992 y de Una fi losofía de la fotografía, un inédito en español del propio 
Feininger– de especialistas de prestigio como Jean-François Chévrier o 
Juan Manuel Bonet, que, junto con el trabajo de Thomas Buschsteiner, 
suponen diferentes y enriquecedores acercamientos a la vida, la obra y 
la fi gura del artista fotógrafo. La Fundación Juan March desea agradecer 
también a todos ellos su colaboración en este proyecto.

Madrid, diciembre de 2007

El fotoperiodista, Dennis Stock, 1951

Fundación Juan March
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Una filosofia de la fotografia
L a fotografía es el lenguaje de la imagen, el único inteligible en cual-

quier parte del mundo y por ello precioso y único. Sin embargo, del 
mismo modo que la palabra, hablada o escrita, puede utilizarse de 

forma inteligente para transmitir conocimientos, comunicar ideas y esti-
mular la mente o bien desperdiciarse en discursos vacíos, la fotografía 
puede ofrecer al espectador algo que realmente vale la pena observar o, 
por el contrario, hacerle perder el tiempo con imágenes vanas. Por ello, la 
cualidad más importante de una fotografía es su contenido. 

Otro aspecto a destacar, en un mundo en el que la gente parece im-
pacientarse cada vez más ante cualquier espera, es que, a diferencia del 
documento impreso, una fotografía se “lee” con sólo echar un vistazo. 
El lenguaje de las palabras, la lectura, va perdiendo importancia, len-
tamente y de modo generalizado, frente al lenguaje de la imagen-televi-
sión, publicidad visual y fotografía. La mejor razón para afi rmar que una 
fotografía es “buena” es que es efi caz.

Desgraciadamente, la mayoría de las personas valora la efectividad 
de una fotografía de acuerdo con su ejecución técnica. Si es nítida y los 
colores son naturales, se considera una buena fotografía. Si no, no lo es. 
En mi opinión, esta actitud es como juzgar el trabajo de un escritor por 
la exactitud de su gramática y ortografía; porque incluso una fotogra-
fía técnicamente perfecta puede ser también una imagen aburrida y sin 
contenido. Personalmente, considero que una cámara es el equivalente 
de la máquina de escribir de un novelista o periodista –un instrumento 
indispensable en nuestra profesión, pero no algo sobre lo que tengamos 
que preocuparnos en exceso. De lo contrario, un fotógrafo puede conver-
tirse fácilmente en esclavo de una actitud caracterizada por la frecuente 
expresión: “Si tuviera una Nikon (o una Leica, o una Pentax...), yo tam-
bién podría hacer buenas fotografías”, lo que, obviamente, constituye 
una falsa ilusión.

Con ello no quiero insinuar que considere que la técnica fotográfi ca 
carezca de importancia. Al contrario, bien empleada, es indispensable 
para extraer todo el potencial del sujeto y de la imagen. De hecho, la 
considero tan importante que acabo de publicar un libro –La esencia de 
la fotografía– dedicado enteramente a la “gramática y sintaxis fotográ-
fi cas” tal y como yo las entiendo. Es la base del presente trabajo, que 
concebí como la otra mitad de una unidad. 

Ahora, sin embargo, no pongo el énfasis en los problemas técnicos 
sino en los pensamientos e ideas, en ver, sentir y pensar. ¿Por qué tomé 
en concreto esta fotografía? ¿Qué vi en este sujeto en particular? ¿Qué 
provocó en mi mente? ¿Qué quise decir con esta fotografía?

Al trabajar de forma independiente, soy libre para elegir el tipo de tra-
bajo que quiero realizar y, a diferencia de un reportero gráfi co, me interesan 
principalmente los aspectos de la naturaleza y las creaciones del hombre y 
no tanto las personas, por lo que generalmente no me siento forzado a tomar 
decisiones sobre las instantáneas antes de soltar el obturador. Normalmente 
me tomo un tiempo –tiempo para estudiar, des-
de todos los ángulos, el sujeto de la imagen que 
estoy contemplando, tanto literal como fi gurada-
mente, e incluyendo, si fuera necesario, su rela-
ción con las personas y el entorno. 

Por ello, cuando encuentro un sujeto inte-
resante, nunca asumo que la primera visión es 
también la mejor. Casi siempre, presuponiendo 
que dispongo de tiempo, un estudio adicional 

revelará otras y a menudo mejores posibilidades para una efi caz inter-
pretación. En este sentido, presto especial atención a la infl uencia de 
luces y sombras, a la perspectiva, el fondo y la escala. A continuación 
tomo una serie de fotografías, todas ligeramente diferentes, de entre las 
que después elijo la mejor. 

Aunque cualquier sujeto puede, por supuesto, ser fotografi ado tanto 
en color como en blanco y negro, nunca he encontrado un caso en el que 
esta elección careciera de importancia. Si el color es la cualidad visual 
más destacable de un sujeto, lo más probable es que una toma en color 
dé el mejor resultado. Por el contrario, si la característica más típica de 
un sujeto es un contraste excepcionalmente alto o bajo, una interpreta-
ción en blanco y negro normalmente producirá mejores fotografías.

Otros aspectos que considero necesarios para la creación de buenas 
fotografías son la simplicidad de la composición, la imaginación de cara 
a la interpretación y llenar el espacio disponible de la imagen con de-
talles relevantes para el observador. Nada puede diluir más el efecto de 
una imagen que la inclusión de un fondo sin sentido –resultado del exce-
sivo alejamiento de sujeto y cámara o del uso de una lente cuya distancia 
focal era demasiado corta para la ocasión. 

Hablando de un modo más general, mi enfoque de la fotografía se 
basa en la vista potenciada por el interés del sujeto. Creo que nadie 
puede hacer fotografías impactantes o provocadoras a menos que esté 
interesado en el sujeto. Personalmente, sólo considero los sujetos que 
captan mi interés, porque he comprobado que ese interés es la chispa 
que estimula mi creatividad. Sin él, por muy importante que sea el sujeto 
como tal, mis fotografías no serán mejores que la media. El interés es, 
por supuesto, una cuestión personal. Lo que a mí puede estimularme 
–por ejemplo, el círculo de una tela de una araña enjoyada con gotas de 
rocío o una concha rota que parece una escultura– puede que no tenga 
sentido para una persona particularmente interesada en la gente. 

P ersonalmente, prefi ero el blanco y negro al color. Cuando trabajo 
en color, no tengo prácticamente ningún control sobre el aspecto 
de mi fotografía tras soltar el obturador, mientras que en blanco 

y negro el control que tengo sobre el efecto de la imagen después de 
revelar la película es prácticamente ilimitado.

Nunca fotografío ni tan siquiera el sujeto más interesante a menos 
que lo considere fotogénico. En este sentido, las cualidades que conside-
ro son: color, luz, contraste, perspectiva, movimiento, fondo y tono global 
–es decir, los elementos del diseño gráfi co, pues, si estas cualidades no 
están bien presentes, la fotografía, por muy importante que sea su conte-
nido, nunca podrá ser una imagen artísticamente satisfactoria. 

Evito intencionadamente sujetos que con anterioridad han fotografi ado 
con éxito otros fotógrafos, a menos que sienta que puedo superar su trabajo.

Finalmente, creo que un fotógrafo creativo debe tener valor para 
recorrer su propio camino, por poco ortodoxo 
o incluso contrario a los tabúes actuales que 
pueda resultar. A mí personalmente me han ca-
lifi cado de romántico, distante, artifi cioso, far-
sante, arrogante... No me preocupa. Sólo si me 
siento libre de prejuicios soy capaz de realizar 
fotografías de las que puedo sentirme orgullo-
so. Mis libros de fotografía no venden los mi-
llones de ejemplares que venden algunas no-
velas populares. No están pensados para todo 
el mundo, se dirigen a un público sofi sticado 
que es lo sufi cientemente imparcial y libre de 
prejuicios como para disfrutar de imágenes e 
ideas nuevas, un público interesado en lo que 
tengo que decir sobre mi trabajo, porque “ha-
blamos el mismo idioma”. 

Nueva York, abril de 1993 

A N D R E A S  F E I N I N G E R

Feininger consideraba la cámara “un instrumento in-
dispensable (...), pero no algo sobre lo que tenga-
mos que preocuparnos en exceso”. A la izquierda, 
Feininger trabajando para la revista Life, fotogra-
fi ado por Ralph Morse en 1941. A la derecha, con 
su cámara de fabricación casera, sin fecha.
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1927 
SELF-PORTRAIT
AUTORRETRATO 
24 x 17 cm. CAT. 1
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1929 
NUDE (RETICULATION)
DESNUDO (RETICULACIÓN) 
33 x 23,5 cm. CAT. 2

1931 
AT A COCKTAIL PARTY, HAMBURG

EN UN CÓCTEL, HAMBURGO 
24 x 18,3 cm. CAT. 3
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1930/31 
HAMBURG
HAMBURGO 
25,5 x 19,5 cm. 
CAT. 4
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Rectángulo
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1931 
HERBERT LIST, HAMBURG
HERBERT LIST, HAMBURGO 
24 x 17,5 cm. CAT. 5

1932 
RACING CAR IN THE GARAGE, GERMANY

COCHE DE CARRERAS EN EL GARAJE, ALEMANIA 
28,5 x 36 cm. CAT. 6

Fundación Juan March
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1932 
NUDE AT THE BEACH

DESNUDO EN LA PLAYA 
19 x 23,5 cm. CAT. 7
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1933 
WYSSE, DESSAU
WYSSE, DESSAU 
24 x 18,2 cm. CAT. 8
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1934 
REED STALK, SWEDEN
TALLO DE CAÑA, SUECIA 
23 x 16 cm. CAT. 9

1935 
DRAGONFLY WING (PHOTOGRAM)
ALA DE LIBÉLULA (FOTOGRAMA) 

23 x 18 cm. CAT. 10
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c. 1937 
STEAMER, STOCKHOLM HARBOR

BUQUE DE VAPOR EN EL PUERTO DE ESTOCOLMO 
17 x 23,8 cm. CAT. 11
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1937 
STOCKHOLM
ESTOCOLMO 

17 x 22,8 cm. CAT. 12
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1939 
NUDE (SOLARIZATION)
DESNUDO (SOLARIZACIÓN) 
24 x 19,5 cm. CAT. 13
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A parece en todos los libros de referencia de fotografía; con frecuen-
cia se habla de él como un pionero de la foto periodística moder-
na, un magnífi co fotógrafo, una fi gura clásica de la historia de la 

fotografía, una leyenda de la fotografía. Junto a Ansel Adams, Bill Brandt, 
Alfred Eisenstaedt, André Kertész y Jacques-Henri Lartigue, Andreas 
Feininger fue incluido entre los seis mejores fotógrafos del mundo en una 
entrevista para la BBC que dirigió Peter Adam en 1983.

El pintor alemán Georg Baselitz dijo en una ocasión que con frecuen-
cia pensaba que las mejores fotografías no necesitaban en absoluto del 
color. Esta podría ser una explicación simple de por qué el trabajo en 
blanco y negro, austero y esculturalmente lineal de Feininger no sólo se 
hizo famoso en el mundo entero sino que incluso pasó a los anales de la 
historia de la fotografía. 

Feininger se consideraba a sí mismo un artesano que contemplaba su 
arte como la suma de sus talentos. La cámara, que a menudo comparaba 
con la máquina de escribir de un escritor, era su herramienta. La utilizó 
para combatir –obstinadamente, casi obsesivamente– el predominio de 
la fealdad. 

Feininger no fue un fotógrafo aventurero como Robert Capa, ni tam-
poco un observador como Henri Cartier-Bresson, que prefería esperar el 
“momento decisivo” –el punto en el que una situación se vuelve incluso 
surreal. Fue un explorador que permaneció fi el a 
los postulados tradicionales de la belleza. 

Es fácil entender su cosmos fotográfi co. A lo 
largo de su vida le fascinaron dos áreas temáticas, 
que, como él solía decir, le hablaban. Una de ellas 
era la vida urbana del siglo XX: le atraían sus uto-
pías, no sus confl ictos. La otra eran las formas na-
turales, aunque Feininger no deseaba únicamente 
documentarlas: se interesaba por su geometría, 
ornamentación y aspecto monumental. 

Cuando se observan sus obras desde estas 
dos perspectivas, uno tiene a veces la impresión 
de que Feininger comparaba la arquitectura de 
las grandes ciudades con la de los elementos na-
turales, pues analizaba tanto estructuras fl orales 
como organismos urbanos. 

Ya se situara en una larga o media distancia, 
ya adoptara un punto de vista macro o microscó-
pico, el mantenlo simple era su credo. Feininger 
deseaba que la composición de sus fotografías 
estuviera tan claramente estructurada como la 
música de Johann Sebastian Bach. Le gustaba la 

música de Bach más que cualquier otra cosa por su simplicidad, que la 
hacía pura, serena y vigorosa. Sin embargo, también le infl uyeron los fo-
tógrafos de vanguardia de los años veinte, especialmente las fi guras más 
destacadas de la Bauhaus. Los elementos formales de sus trabajos, como 
la claridad y la funcionalidad –que resultan de las reglas fotográfi cas de 
la perspectiva–, el contraste, los tonos grises, la nitidez y el efecto difu-
minado, infl uían en los métodos de trabajo y percepción de Feininger. 
Además, es posible observar la estrecha relación, en lo que se refi ere a 
composición, con el trabajo de su padre.

 

F eininger pasó 60 años de su larga e intensa vida explorando las 
posibilidades artísticas y técnicas y los límites de la fotografía. 
Esta búsqueda le llevó a dominar su arte, convirtiéndose en pio-

nero, profesor competente, modelo a seguir y experto entre expertos. 
Andreas Bernhard Lyonel Feininger fue el mayor de los hijos del re-

conocido pintor Lyonel Feininger y su mujer, Julia Lilienfeldt. Nació en 
París el 27 de diciembre de 1906, pero era ciudadano americano ya que 
su familia había emigrado a los EE.UU. a mediados del siglo XIX. 

En 1908, los Feininger se trasladaron a Alemania, a Zehlendorf, por 
entonces un suburbio de Berlín, donde Andreas asistió también a la es-
cuela hasta que su familia se trasladó a Weimar en 1919. Walter Gropius, 

director de la recién fundada Escuela de Bau-
haus, pidió a Feininger padre, un maestro de la 
composición, que dirigiera el taller de impresión. 
En Weimar, Andreas descubrió su afi nidad con la 
naturaleza; su curiosidad visual se despertó du-
rante sus paseos por la región de los alrededores 
de Weimar y las montañas de Turingia. También 
descubrió su amor por la libertad y su profundo 
rechazo hacia la coacción, la disciplina militar 
y la autoridad, lo que probablemente obligó al 
joven de 16 años a abandonar la escuela secun-
daria en 1922. Se matriculó como estudiante en 
la Bauhaus y, tras sumergirse en su fi losofía, aca-

Feininger no fue un fotógrafo aventurero como Robert 
Capa, ni tampoco un observador como Cartier-Bre
sson, que prefería esperar el “momento decisivo”. Fue 
un explorador que permaneció fi el a los postulados 
tradicionales de la belleza. En la página opuesta, An-
dreas Feininger fotografi ado por Herbert List, 1930. 
A la izquierda, Andreas Feininger en las Montañas 
Rocosas, 1953. 

El lenguaje de 
la imagen:
“Lo que ves es lo que hay”
T H O M A S  B U C H S T E I N E R
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bó la enseñanza obligatoria. En realidad Andreas quería continuar con 
sus estudios y matricularse en alguna de las ciencias naturales, pero sus 
bajas califi caciones en la enseñanza secundaria le impidieron hacerlo. 
En su lugar, decidió estudiar ebanistería en la Bauhaus. Le gustaba tra-
bajar la madera; le gustaban aquellos talleres amplios, luminosos y de 
olores agradables, y le gustaba Marcel Breuer, que también trabajaba en 
el taller de ebanistería. En resumen, amaba su trabajo. El 4 de abril de 
1925, recibió el certifi cado de ofi cial ebanista. Sin embargo, no deseaba 
convertirse en ebanista y decidió estudiar arquitectura en la facultad de 
Weimar. Cuando, en 1926, la Bauhaus, incluido el padre de Feininger, 
se trasladó de Weimar a Dessau, éste se matriculó en la escuela de ar-
quitectura de Zerbst, una ciudad pequeña cercana a Dessau. Vivía en la 
casa de sus padres, una casa bifamiliar en Dessau que compartían con el 
artista László Moholy-Nagy, también profesor de la Bauhaus.

Feininger había intentado en varias ocasiones hacer fotografías con 
la cámara de su madre, una Voigtländer con láminas de vidrio de 4,5 x 6 
cm. Pero fue en Dessau cuando su interés por la fotografía se despertó de 
verdad. No fue tanto la fotografía en sí lo que le emocionó, sino la posi-
bilidad de tener fotos de las cosas que eran importantes para él: objetos 
naturales, estructuras y perspectivas arquitectónicas, paisajes urbanos 
y unos cuantos retratos de personas que signifi caban algo para él. Esta 
selección de temas no se alteraría apenas a lo largo de su vida: tan sólo 
intentaría mejorar las fotografías.

Como no estaba satisfecho con sus primeras fotografías –unas imáge-
nes de unos cuervos negros en un campo cubierto de nieve– Feininger se 
matriculó en la clase de fotografía de Walter Peterhans en la Bauhaus. Es-
peraba mucho del experto matemático, fi lósofo, historiador de arte y ave-
zado fotógrafo. Sin embargo, el ojo de Peterhans y sus métodos (los cuales, 
tal y como se vio después en numerosos debates, se parecían a los de su 
vecino, Moholy-Nagy) eran demasiado sublimes, demasiado intelectuales, 
demasiado abstractos y demasiado místicos para Feininger. Fue entonces 
cuando se dio cuenta de que tendría que encontrar su propio camino. 

F eininger creó su primer cuarto oscuro en 1927 en el sótano de la 
casa de sus padres. Su primera exposición fue en realidad una 
exhibición de grupo, la legendaria Film+Foto, organizada por 

el Deutscher Werkbund en Stuttgart en 1929. Fue una exposición que 
agrupó las distintas corrientes de fotografía internacional del momento. 
Feininger tenía mucho talento y fue enseguida descubierto. Era ambicio-
so y paciente, cuidaba la selección de sus temas, se concentraba mucho 
y era muy meticuloso en el cuarto de revelado. En algún momento de 
1929, mientras revelaba una de sus láminas de vidrio, se dio cuenta de 
que había presionado el interruptor de luz equivocado durante una frac-
ción de segundo. Vio que la lámina se volvía negra y que los contornos 
del negativo cambiaban, descubriendo de esta forma accidental lo que 
más tarde se llamaría solarización. Aquel mismo año, en París, Man Ray 
hizo sus primeras solarizaciones y el descubrimiento se le atribuyó a él, 
aunque, de hecho, se trataba muy probablemente de los trabajos de la 
fotógrafa Lee Miller, que era compañera de Man Ray en aquella época. 

En 1929, Feininger trabajó en diversos experimentos fotográfi cos. 
Uno de ellos implicaba un tipo de fotografía llamado fotograma, en el 

que objetos pequeños eran fotografi ados sin cámara, utilizando luz di-
recta y papel sensible a la luz. Kurt Schad había descubierto este medio 
artístico durante el periodo de 1916-18. Feininger también trabajó con 
el bajorrelieve, la reticulación de gelatina y la impresión de los negati-
vos. Combinaba estos procesos para alcanzar resultados espectaculares, 
pero también aprendía de sus errores, ampliando así sus conocimientos 
básicos de fotografía. Para continuar con sus experimentos, Feininger se 
hizo él mismo una ampliadora de madera, en parte por falta de dinero, 
pero también porque en el mercado existía una oferta muy limitada de 
equipamiento fotográfi co. Con esta nueva ampliadora podía regular la 
exposición de manera absolutamente personal. También desarrolló un 
mecanismo giratorio que le permitía alterar perspectivas y corregir dis-
torsiones. Este invento, que más tarde, en 1935, sería fabricado por la 
empresa alemana Liesegang, mejoró de forma sustancial la calidad de 
las fotografías arquitectónicas de Feininger. 

En 1929, tras cuatro años de intenso trabajo, Feininger fi nalizó sus 
estudios de arquitectura con suma cum laude. Ya era arquitecto, pero 
Alemania estaba sufriendo la depresión económica mundial y la tasa de 
desempleo era muy elevada. Además, como ciudadano americano y ju-
dío, y coincidiendo sus inicios con los del Nacionalsocialismo, el futuro 
de Feininger no parecía muy prometedor. Trabajó por un corto periodo 
de tiempo en el estudio de un arquitecto de Dessau y en 1930 se trasladó 
a Hamburgo, donde comenzó a trabajar como arquitecto y después como 
decorador para Karstadt, una cadena de grandes almacenes. Ganaba 
también un pequeño salario a través de la agencia Dephot en Berlín, que 
vendía sus fotografías a revistas. Su padre, que en aquel tiempo era un 
artista con residencia ofi cial en Halle, le consiguió un trabajo de foto-
grafía de dos semanas de duración. Pidieron a Feininger que fotografi ara 
algunas esculturas y pinturas de la Staatliche Galerie Moritzburg. El 
resultado fue sorprendente, pues hizo las fotografías en blanco y negro 
con fi ltros de color, consiguiendo unos contrastes muy originales. En 
Halle conoció al Dr. Heering, que después se convertiría en editor y unos 
años más tarde animaría a Feininger a compartir sus conocimientos de 
fotografía en forma impresa. 

Durante su estancia en Hamburgo Feininger hizo amistad con el 
fotógrafo Herbert List y su círculo de amigos, con quienes compartió 
numerosos debates y conversaciones. Alrededor de 1931, sin embargo, 
Feininger no conseguía que su trabajo rindiera lo sufi ciente como para 
subsistir en Alemania. Disponía de mucho tiempo y algo de dinero, así 
que cogió su muy querido coche de carreras Opel y, utilizando su Leica 
como cuaderno de apuntes mecánico, condujo miles de kilómetros to-
mando fotografías a lo largo de toda Europa. Al no poder obtener más 
permisos para trabajar en Alemania, sabía que fi nalmente tendría que 
emigrar. Walter Gropius, amigo de su padre y director de la Bauhaus, 
le ayudó a conseguir un trabajo en París con el famoso arquitecto Le 
Corbusier. El 30 de septiembre de 1932, el ayuntamiento de Dessau, go-
bernado en mayoría por los Nacionalsocialistas, disolvió la Bauhaus. En 
1933 los padres de Feininger se trasladaron a Berlín, aunque unos años 
más tarde, en 1937, se acabarían marchando a Nueva York. Para An-
dreas fue difícil sobrevivir en París. Le gustaba la ciudad, su trabajo y su 
pequeño apartamento en Rue Campagne Première, en la orilla izquierda 

Alrededor de 1931, Feininger disponía de mucho 
tiempo y algo de dinero, asi que cogió su coche 
de carreras Opel y condujo miles de kilómetros 
tomando fotografías a lo largo de toda Europa. 
Andreas Feininger al volante de su Opel, en 1931 
(izquierda) y 1932 (derecha).
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del Sena, que con anterioridad había sido estudio de un artista, como el 
de una novela de Guy de Maupassant. Era un espacio amplio con buena 
iluminación y techos de casi cinco metros de altura, pero por todo ello 
había también numerosos bichos en el pequeño dormitorio de al lado. 
En París hizo muchas fotografías con su Leica, revelando la película 
por las noches. Desgraciadamente, casi todos los negativos se acabarían 
perdiendo. Durante los nueve meses que trabajaron juntos, Le Corbusier 
pudo haber adiestrado el ojo de Feininger en las perspectivas, formas 
claras y proporciones. Sin embargo, Le Corbusier no podía ofi cialmente 
contratar a extranjeros y Feininger no tenía posibilidad de obtener un 
permiso de trabajo, así que, en julio de 1933, aceptó con alegría la invi-
tación de su novia en aquel momento, una mujer sueca llamada Gertrud 
(Wysse) Hägg, a acompañarla a Estocolmo, para poder así continuar su 
carrera como arquitecto. 

Pero en Suecia también corrían malos tiempos. La oferta de empleo 
era escasa, especialmente para los arquitectos, y los pocos trabajos que 
había se ofrecían a los ciudadanos suecos. Esperaba tener la oportuni-
dad de conocer a Sven Wallander, uno de los más reconocidos arquitec-
tos del momento, cuando se le pidió su opinión acerca de algunas de las 
fotografías de edifi cios de Wallander. Feininger elogió la arquitectura, 
pero criticó la calidad de las fotografías, especialmente las perspecti-
vas distorsionadas. Él podía, por supuesto, mejorarlo, y, al cabo de unos 
pocos años, las recomendaciones y contactos de Wallander ayudaron a 
Feininger a convertirse en uno de los fotógrafos de arquitectura más so-
licitados de Suecia. Pasar a trabajar de manera independiente fue un 
maravilloso golpe de suerte para el espíritu libre de Feininger, que ama-
ba la libertad y la autodeterminación y rechazaba la autoridad. Era feliz, 
porque había conseguido conjugar su profesión, la arquitectura, con su 
gran pasión, la fotografía. 

El 30 de agosto de 1933, Feininger se casó con Wysse, a quien cono-
cía desde sus días en la Bauhaus, y con la que permaneció durante 66 
años, hasta su muerte. Su único hijo, Tomas, nació el 21 de septiembre 
de 1935. Se sintieron muy a gusto viviendo en Estocolmo. Feininger 
tenía mucho trabajo y estaba cada vez más inmerso en la fotografía in-
dustrial. En su tiempo libre le gustaba coger su Rolleifl ex y deambular 
por el puerto y las calles de Estocolmo, su “Venecia del norte”, su “más 
maravillosa”, su eterna ciudad favorita. Para poder tomar fotos a lar-
ga distancia, se construyó él mismo una telecámara con una lente de 
28 pulgadas que había comprado años antes en un mercadillo de París. 
Eran dos cajas de madera que contenían unas láminas de 6,5 x 9 cm que 
se podían encajar una dentro de la otra para enfocar. Con esta cámara 
única, autoconstruida, era capaz de fotografi ar la vistas más maravillosas 
y características de Estocolmo, con sus infi nitas extensiones de agua. 
Una de las primeras de estas fotografías, la de dos agujas de iglesia fren-
te a la línea del horizonte de Estocolmo, fue vendida en los años setenta 
por mil dólares para la gran colección de la George Eastman House en 
Rochester, Nueva York. En Estocolmo, Feininger comenzó una vez más 
a experimentar con diferentes técnicas, como la solarización, el bajorre-
lieve, la reticulación de gelatina, el fotograma y sus diversas combina-
ciones. Sin embargo, el clima político de su entorno empeoró y, cuando 
el ejército soviético entró en Finlandia en el otoño de 1939, el gobierno 

sueco, temeroso de espías, no tardaría en prohibir a los extranjeros el uso 
de coches y cámaras. Una vez más, Feininger se quedaba sin la posibi-
lidad de ganarse la vida y decidió entonces trasladar a su familia a los 
EE.UU. para empezar, por tercera vez, una nueva vida. 

El 16 de diciembre de 1939, el barco de vapor noruego Oslofjord 
amarró en Brooklyn con la familia Feininger a bordo. En su si-
guiente viaje, el barco sería hundido por un submarino alemán. 

Feininger recordaba ese día como uno de aquellos extraños, soleados, 
cálidos e inolvidables días de diciembre, en que el termómetro superaba 
los 16º Celsius y el cielo era de un azul intenso. Tuvo que ser un buen 
presagio para Feininger. Aunque era ciudadano americano, no hablaba 
inglés. Excepto por su ampliadora Liesegang, que no estaba disponible 
en el mercado americano de la época, su equipo estaba anticuado, espe-
cialmente si se comparaba con los estándares americanos. Feininger ne-
cesitaba urgentemente un trabajo, ya que prácticamente no les quedaba 
nada del dinero ahorrado. Tuvo suerte. Durante sus días en Berlín, había 
coincidido brevemente con Kurt Safranski y Ernest Mayer, propietarios 
de la Agencia de Fotografía Black Star. Le contrataron como fotógrafo 
polifacético por un sueldo fi jo de 20 dólares a la semana. Si sus fotogra-
fías se vendían a otros periódicos o revistas, ganaría más. Feininger fi rmó 
un contrato por un año según el cual debía estar localizable las 24 horas 
del día. Tenía que fotografi ar cualquier cosa que pareciera interesante: 
accidentes, pases de moda, mendigos, estrellas de cine, exposiciones 
de automóviles, ferias, artistas en sus estudios o encuentros políticos. 
Era un trabajo duro, una situación de supervivencia, pero también la 
posibilidad de adquirir experiencia y aprender mucho. Al año, no había 
nada que no hubiera fotografi ado, y lo había hecho bien. A pesar de toda 
aquella actividad, logró sacar tiempo para deambular por la ciudad y 
fotografi ar todo aquello que llamaba su atención: los rascacielos, el edi-
fi cio del Empire State, salidas de emergencia, torres de agua, puentes, 
puertos, cementerios; comercios judíos, italianos, griegos y otros comer-
cios étnicos con sus artículos y publicidad de estilo extranjero; el tráfi co 
caótico del mediodía, la pobreza del Lower East Side y la belleza del 
Central Park, con su gente de todas las nacionalidades, su densidad at-
mosférica y sus cielos abiertos. Nueva York en los años cuarenta fue la 
base de una secuencia de fotografías que, como un cuadro expresionista 
de una metrópolis, como la sinfonía de una ciudad, muestra las entrañas 
y la piel de este organismo urbano. Las series son una narración foto-
gráfi ca que ha marcado nuestra imagen de Nueva York durante más de 
60 años, y que hicieron famoso a Feininger. Aísla detalles y conserva 
amplias perspectivas, tal y como hizo el escritor John Dos Passos en 
su trilogía Manhattan Transfer, pero con una técnica de edición visual 

En la obra de Feininger es posible observar la estrecha 
relación, en lo que se refi ere a la composición, con el 

trabajo de su padre Lyonel, trabajo que plasmaría 
fotográfi camente en libros como Die Stadt am Ende 

der Welt (Rütten&Loening Verlag, Münich, 1965).
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que es más efectiva y que, hasta hoy, continúa confi gurando en nuestras 
mentes una imagen inusual del Nueva York del siglo XX. Las líneas pre-
dominantemente verticales de los edifi cios constituyeron un reto para el 
ojo arquitectónico de Feininger, forzándole pronto a mejorar su cámara 
autofabricada, añadiéndole un objetivo de una distancia focal de 40 pul-
gadas, que él montó en una cámara de 4 x 5 pulgadas para tarjetas pos-
tales. Con este equipamiento conseguía una profundidad espacial muy 
poco común, una gran resolución y unas excelentes fotografías. 

Trabajando como fotógrafo para Black Star, Feininger conoció a Wil-
son Hicks, que era editor de fotografía y ayudante del redactor jefe del 
Life Magazine. Los dos congeniaron, y Hicks valoró el ojo para la foto-
grafía de Feininger. Cuando, a pesar de una acalorada discusión y una 
oferta de aumento de salario de cinco dólares a la semana, Feininger 
rechazó renovar su contrato con Black Star, Hicks le ofreció un trabajo 
como fotógrafo independiente para la revista Life. En la nueva empresa 
su salario era muy superior al anterior y el tipo de trabajo le gustaba más. 
Life era la revista de fotoperiodismo más leída del mercado, y Feininger 
podía aumentar su salario semanal en función del número de fotogra-
fías que aparecieran publicadas. Cuando comenzó la II Guerra Mundial, 
Feininger se alistó como voluntario, pero fue clasifi cado como no apto 
para el combate y destinado a la Ofi cina de Información de Guerra. Se 
le encargó fotografi ar la industria armamentística de América, con el fi n 
de mostrar al mundo entero lo que se estaba haciendo en el frente civil 
para ganar la guerra. Feininger pasó meses viajando por toda América, 
tomando fotografías de cada objeto fabricado por esta gigantesca indus-
tria: aviones, helicópteros, Jeeps, bombas, cañones –desde lo más gran-
de hasta la más pequeña pieza de un revólver. 

Después de dos años como fotógrafo independiente en Life, Feininger 
vio cumplido su gran deseo: el 1 de enero de 1943 fue contratado como 
fotógrafo editorial, permaneciendo en ese puesto durante casi dos déca-
das, hasta 1962. 

Para Feininger, trabajar para Life fue un gran reto, pero también un 
gran placer. En aquellos tiempos esta conocida revista fue pionera del 
fotoperiodismo moderno, mostraba la mejor fotografía mundial y gozaba 
de una reputación que abría todas las puertas a sus reporteros. Todos los 
jóvenes fotógrafos soñaban con trabajar allí, no sólo por el gran número de 
equipos de última generación disponibles, sino también porque contaba 
en su laboratorio con expertos capaces de extraer lo mejor de cada nega-
tivo y de cada copia. Para Feininger, con su gran atracción por la libertad 
y la independencia, éstas eran condiciones de trabajo ideales. Wilson 
Hicks, el editor de fotografía, siempre estaba abierto a sus propuestas de 
reportajes. Feininger podía tomarse tiempo para sus reportajes, porque en 
general se respetaba el trabajo de fotógrafo y se valoraba la creatividad 
que encerraba una buena fotografía. Los fotógrafos eran considerados ar-
tistas que sólo podían dar lo mejor de sí mismos y seguir su inspiración 
cuando les dejaban trabajar en total libertad. Sólo una cosa era indispen-
sable: en cada encargo se esperaba que produjeran fotografías útiles, de 
la máxima originalidad, imaginación y expresión artística.

En el marco de esta atmósfera motivadora y creativa, Feininger pro-
dujo 346 reportajes, todos ellos abarcaban varias páginas, y con tantas 

fotografías a doble página que pronto se le conoció en el departamento de 
fotografía como “Feininger doble página”. Sin embargo, esta productivi-
dad tuvo su precio, especialmente para sus ayudantes. Paciencia, com-
prensión, fuerza y resistencia eran cualidades necesarias, como recuerda 
con dolor el hijo de Feininger, Tomas, que actualmente tiene 70 años. A 
principios de la década de los cincuenta, Tomas tenía que arrastrar en 
ocasiones las pesadas cámaras y trípodes hasta las azoteas de los rasca-
cielos de Nueva York. Cuando sugería a su padre que podían primero 
subir sin el equipo, para ver si el sol brillaba y si la luz y los ángulos 
eran buenos, siempre recibía la misma incomprensible respuesta: ¿No 
se daba cuenta de que justo en ese momento, en aquel mismo instante, 
la luz y la vista podían ser perfectos? 

D urante los años en los que trabajó para Life, Feininger viajó a 
cada estado de los EE.UU., excepto Alaska y Hawai, así como 
a Canadá y México. Tres veces condujo desde la costa Atlántica 

hasta el Pacífi co, escogiendo una ruta distinta cada vez y con la cámara 
siempre encima.

Wilson Hicks no sólo admiraba las cualidades de Feininger como 
fotógrafo. En el verano de 1945, le planteó la posibilidad de escribir un 
libro sobre fotografía. Hasta ese momento, Feininger había publicado 
algunos artículos en Alemania, el breve libro Vergrößern leicht gemacht 
con el Dr. Heering en 1935, Fotografi sche Gestaltung en 1937 y New Pa-
ths in Photography, que fue publicado en 1939 en los EE.UU. Feininger 
acogió la idea de Hicks con entusiasmo, y Hicks lo liberó de sus otras 
tareas, manteniendo su salario completo, durante el verano de 1945. Fei-
ninger fue a Montauk, Long Island, y allí, en una terraza con vistas al 
océano, escribió Feininger on Photography, un libro que explora la foto-
grafía tanto desde una perspectiva artística como técnica. En esa época, 
el libro se convirtió en algo parecido a la Biblia de la fotografía. Su obra 
entusiasmó a Feininger de tal forma que en los años siguientes pasó cada 
vez más tiempo trabajando en nuevas publicaciones, tanto espléndidos 
volúmenes de fotografías como libros con sofi sticadas explicaciones de 
la técnica y tecnología de la fotografía. En 1999 había publicado ya más 
de 50 libros, que fueron ampliamente distribuidos y traducidos a 14 
idiomas. Sólo en América aparecieron 32 libros y el ya para entonces 
famoso Feininger fue invitado por Edward Steichen a tomar parte de la 
legendaria exposición The Family of Man, que se inauguró en 1955 en el 
Museo de Arte Moderno de Nueva York. La muestra viajó luego por todo 
el mundo y fue vista por millones de visitantes. 

Insatisfecho con el desarrollo de la tecnología fotográfi ca, bien por-
que no servía para sus objetivos, bien porque la producción industrial 
era demasiado lenta, Feininger experimentaba constantemente con los 
equipos que tenía disponibles. De esta forma desarrolló un mejor tele-
objetivo y varias cámaras, que le permitirían fotografi ar objetos como si 
estuvieran bajo un microscopio. A medida que su propio trabajo –desde 
experimentos con tecnología fotográfi ca hasta la publicación de libros de 
fotografía y relatos de sus experiencias– se volvía más placentero que 
nunca, también le absorbía cada vez más tiempo. Por este motivo deci-
dió, en 1962, dejar de trabajar para Life. 

Las líneas predominantemente verticales de los 
edifi cios constituyeron un reto para Feininger, y 
le forzaron a mejorar su cámara autofabricada, 
una cámara para tarjetas postales de 4x5 
pulgadas a la que añadió un objetivo de una 
distancia focal de 40 pulgadas. Con este 
equipamiento conseguía una profundidad 
espacial muy poco común y una gran resolución. 
Esta fotografía fue tomada en 1938.
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Muy probablemente una de las principales razones de esta decisión 
fuera el que su amigo, Wilson Hicks, hubiera dejado el cargo de editor 
jefe de fotografía dos años antes. Además, se estaban produciendo cam-
bios a raíz de la cada vez mayor demanda de rentabilidad de los costes, 
que hacía que la difusión de fotos se redujera y ello afectara al empleo 
de los fotógrafos, su importancia en las revistas y el ambiente general 
de trabajo. Ahora que era independiente, sin embargo, Feininger podía 
trabajar a su gusto y concentrarse exclusivamente en sus libros y foto-
grafías. Podía también viajar mucho, por lo que visitó Europa, entre otros 
lugares, donde tomó nuevas fotografías para sus libros. 

Tanto la Universidad de Nueva York como el Centro Internacional de 
Fotografía de Nueva York (ICP) le ofrecieron la posibilidad de enseñar 
fotografía en el invierno de 1972. Aparte de sus libros, estos serían los 
dos únicos intentos de Feininger de compartir sus amplios conocimien-
tos. Sin embargo, encontró difi cultades en la comunicación con sus estu-
diantes desde un punto de vista creativo. Sentía que la nueva generación 
tenía otro enfoque, una actitud distinta hacia la fotografía. No podía, por 
ejemplo, encontrar ningún mérito en la foto de un banco vacío en un 
parque, y los estudiantes eran, en su mayor parte, incapaces de expli-
car sufi cientemente bien su trabajo y hacerle llegar sus ideas. Por ello, 
empezó a trabajar más en su estudio y fotografi aba pequeños detalles de 
la naturaleza, que eran montados de forma que asumían una talla monu-

mental y cualidades esculturales. Esta forma de tratar un objeto resulta-
ba extraña para un hombre siempre interesado en documentar los sujetos 
como si fuera un explorador. Pero también aquí podían reconocerse sus 
postulados de belleza, incluso cuando el mantenlo simple se refería sólo 
a la composición de la foto. 

Feininger estuvo involucrado en la fotografía durante toda su vida. 
Unos días antes de su muerte lo encontraron sentado en su casa, en la 
decimoquinta planta de un rascacielos de la calle 22, cerca del Flatiron 
Building (que, para muchos fotógrafos, era el objeto más atractivo de 
Nueva York), escribiendo en su máquina de escribir, la Baby Hermes, 
que le había acompañado durante décadas y que siempre acomodaba so-
bre sus rodillas, con una toalla debajo, de forma que a sus pantalones no 
les salieran “brillos”. Había donado ya sus cámaras y casi todos sus ne-
gativos en 1988 al Center for Creative Photography en Tucson, Arizona. 

Andreas Feininger murió el 18 de febrero de 1999 en Nueva York.* 

Autorretrato de Andreas Feininger en 1941, el año de su llegada a Life.

1.*Extraido de Andreas Feininger: That’s Photography (Ostfi ldern-Ruit: Hatje Can-
tz, 2004). Editado por Thomas Buchsteiner y Otto Letze, con textos de T. Buchsteiner y 
Andreas Feininger.  
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1940 
DOWNTOWN MANHATTAN 
BY NIGHT, NEW YORK
EL DOWNTOWN DE MANHATTAN 
DE NOCHE, NUEVA YORK 
34,5 x 43 cm. CAT. 14
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c. 1940 
LOWER BROADWAY, NEW YORK

EL LOWER BROADWAY, NUEVA YORK 
29 x 22,5 cm. CAT. 16

1940 
FINANCIAL DISTRICT, PINE STREET, NEW YORK

EL DISTRITO FINANCIERO, CALLE PINE, NUEVA YORK 
40,4 x 35,5 cm. CAT. 15
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1940 
EMPIRE STATE BUILDING, NEW YORK

EL EMPIRE STATE, NUEVA YORK 
30,5 x 25 cm. CAT. 17
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1940 
ELEVATED RAILWAY TRESTLE 
ON DIVISION STREET, 
LOWER MANHATTAN, NEW YORK
PUENTE FERROVIARIO ELEVADO 
EN LA CALLE DIVISION, LOWER 
MANHATTAN, NUEVA YORK 
42,5 x 35,5 cm. CAT. 18

1940 
ELEVATED RAILWAY AT 9th AVENUE 

IN SUMMER, NEW YORK
VÍAS FÉRREAS ELEVADAS EN LA NOVENA 

AVENIDA, EN VERANO, NUEVA YORK 
46 x 36,5 cm. CAT. 19

1940 
ELEVATED RAILWAY AT 8th AVENUE, 

HARLEM, NEW YORK
VÍAS FÉRREAS ELEVADAS EN LA OCTAVA 

AVENIDA, HARLEM, NUEVA YORK 
35 x 36 cm. CAT. 20
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1940 
ON THE FERRY FROM NEW JERSEY TO NEW YORK
EN EL FERRY DE NUEVA JERSEY A NUEVA YORK 

23,3 x 18,5 cm. CAT. 21
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c.1940 
PASSENGERS DEBARKING FROM THE STATEN ISLAND FERRY AT THE BATTERY, NEW YORK

PASAJEROS DESEMBARCANDO DEL FERRY DE STATEN ISLAND EN EL BATTERY PARK, NUEVA YORK 
31 x 26,5 cm. CAT. 22
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1940 
CAR FERRIES IN NEW JERSEY
TRANSBORDADORES CON COCHES 
EN NUEVA JERSEY 
40 x 37 cm. CAT. 23

1940 
LOWER EAST SIDE KIDS 
ON A BROOKLYN DOCK, NEW YORK
NIÑOS DEL LOWER EAST SIDE 
EN UN MUELLE DE 
BROOKLYN, NUEVA YORK 
34 x 26 cm. CAT. 24
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1940 
SHIPS ON EAST RIVER, 
NEW YORK
BARCOS EN EL EAST RIVER, 
NUEVA YORK 
27,2 x 34,8 cm. CAT. 25
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1940 
SHEEP MEADOW, CENTRAL PARK, NEW YORK

PRADO EN CENTRAL PARK, NUEVA YORK 
34 x 26,5 cm. CAT. 26

1931 
LUNCH BREAK IN CENTRAL 

PARK, NEW YORK
DESCANSO EN CENTRAL 

PARK DURANTE A LA HORA DEL 
ALMUERZO, NUEVA YORK 

45,5 x 35,5 cm. CAT. 27
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1940 
LOWER MANHATTAN SEEN 
FROM BROOKLYN, NEW YORK
EL LOWER MANHATTAN VISTO 
DESDE BROOKLYN, NUEVA YORK 
23 x 18 cm. CAT. 28

1940 
OLIVER STREET WITH BROOKLYN BRIDGE IN 
THE BACKGROUND, NEW YORK
LA CALLE OLIVER CON EL PUENTE DE 
BROOKLYN AL FONDO, NUEVA YORK 
34 x 27 cm. CAT. 29

1940 
JEWISH SEWING-ROOM ON LOWER 
EAST SIDE, NEW YORK
TALLER DE COSTURA JUDÍO EN EL 
LOWER EAST SIDE, NUEVA YORK 
28 x 36 cm. CAT. 30

1940 
ELEVATED RAILWAY AT 9th 
AVENUE IN WINTER, NEW YORK
VÍAS FÉRREAS ELEVADAS EN LA NOVENA 
AVENIDA, EN INVIERNO, NUEVA YORK 
46 x 37 cm. CAT. 31
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A ndreas Feininger es el representante tipo de una cultura de la 
fotogenia y de la imagen fi ja espectacular, a la que se opusieron 
los creadores del estilo documental moderno, entre ellos Walker 

Evans y Cartier-Bresson, tras apartarse del esteticismo de los autopro-
clamados primeros maestros de la straight photography (fotografía direc-
ta o pura) (Stieglitz, Strand). Evans, por ejemplo, detestaba la grandilo-
cuencia oportunista de Margaret Bourke-White, fotógrafa estrella de Life 
(la gran revista ilustrada creada en 1929), a la que Andreas Feininger se 
sentía, en cambio, muy cercano. Pero la presentación de la imagen bella 
y grandiosa no es sólo un ingrediente de la estética hollywoodiense y del 
plato servido por los medios de comunicación; responde a la confi anza 
popular en una fotografía espejo (aduladora) del mundo y siempre ha sido 
un recurso para artistas faltos de público. 

En el caso de Andreas Feininger, la fotografía experimental europea 
se ha transformado en fotografía creativa. El hijo del pintor y profesor de 
la Bauhaus Lyonel Feininger se formó en Alemania y, obligado a exiliar-
se, trabajó durante mucho tiempo (entre 1933 y 1939) en Suecia, aunque 
la parte esencial de su carrera la desarrolló en Estados Unidos, donde 
trabajó para Life entre 1943 y 1962. Es uno de aquellos fotógrafos que 

Feininger estaba interesado en mostrar “cómo la función 
determina la forma y el diseño de las estructuras animadas e 
inanimadas del universo”. Arriba, reportaje fotográfi co de 
Andreas Feininger en Life del 6 de octubre de 1952 con el título 
“Calavera y costillas hacen de armadura”. 
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aplicable tanto a la fotografía abstracta como a la fi gurativa”. 
La parte ilustrada del libro incluye cuarenta y siete láminas. La pri-

mera es la imagen vertical de una mujer desnuda de espaldas –de medio 
perfi l– en contrapicado, ante un extenso cielo vacío. La modelo sostiene 
las manos detrás de la cabeza de tal modo que el perfi l del pecho dere-
cho se confi gura como la prolongación de la larga curva de la cintura, la 
cadera y el muslo. La leyenda al pie subraya el valor ejemplar del ejer-
cicio: “La claridad de línea y forma, con un fuerte contraste en blanco 
y negro, es la primera condición para una presentación gráfi ca”. Así, 
Feininger fundamenta la práctica de la fotografía creativa en la fotogenia 
del desnudo (femenino) tomado como modelo académico. El resto de la 
leyenda desarrolla la condición de simple matriz de tal tratamiento grá-
fi co de lo registrado: “El número de las posibles variaciones bajo estas 
condiciones puede verse en las láminas 9, 15, 16, 31 y 39, todas ellas 
elaboradas a partir del mismo negativo que la lámina 1”. La primera 
de estas variaciones, la lámina 9, es un  “esbozo fotográfi co” obtenido 
mediante la superposición del positivo sobre el negativo, que reduce 
la imagen principal a un trazado lineal. Esta forma de dar preferencia 
al contorno sobre el modelado plástico producido por los contrastes de 
luz y sombra remite a una concepción clásica, o incluso neoclásica, del 
dibujo. Feininger es aquí el portavoz de un modernismo académico que 
asocia el uso creativo de la fotografía a la práctica del dibujo según mo-
delo (o “academia”). La experimentación no se opone al “ofi cio” adqui-
rido con el estudio, cuando éste se centra tanto en la naturaleza como en 
los principios y procedimientos del arte. La experimentación tiene valor 
por los efectos gráfi cos que permite producir dentro de un determinado 
campo de posibilidades.

La introducción de New Paths in Photography distingue cinco pro-
cedimientos o “métodos” de producción de imágenes: direct projection 
(proyección directa), negative prints (impresiones en negativo), negati-
ve-on-diapositive (negativo sobre diapositiva), granulation (granulación), 
solarization (solarización). La granulación transforma y unifi ca la super-
fi cie, produciendo un efecto de reticulación. La leyenda de la lámina 11 
indica: “La fusión de todos los elementos de la foto mediante la manipu-
lación de los planos aumenta efi cazmente la impresión desmaterializada 
producida por una representación del negativo”. En varias ocasiones a 
lo largo del libro, Feininger subraya el efecto desmaterializador del ne-
gativo, combinado a veces con la fusión de las formas en una superfi cie 
reticulada. La última lámina (nº 47), un estudio de desnudo (como la pri-
mera) con efecto de reticulación, va acompañada del siguiente comenta-
rio: “Una fusión de todas las formas mediante un tratamiento uniforme 
de las superfi cies confi ere actualidad y objetividad a las formas gráfi cas 
y artísticas”. La fórmula enuncia el dogma de una modernidad que afi r-
ma a la vez la actualidad de la imagen registrada, opuesta a la fi cción 
pictórica, y su transformación en una forma artística autónoma.

concedieron importancia a 
la imagen como elemento 
conciliador –o reconcilia-
dor– del libro y el periódi-
co, de las bellas artes y los 
medios de comunicación. A 
su modo de ver, el reportaje 
fotográfi co es parte de la in-
formación visual al servicio 
de la ilustración. Pero, más 
que la actualidad y la his-
toria, el ámbito de estudio 
que nunca dejó de reivin-
dicar es la naturaleza, en 
la que ve a la vez un reper-
torio inagotable de formas 
que interpretar y un modelo 
de expresión artística. La 
actualidad es, además, una 
noción ambigua. En el senti-
do periodístico del término, 
designa los acontecimientos 
o los hechos y proezas que 
pueden ser objeto de una 
crónica. Pero Feininger se 
interesa sobre todo por el 

presente y por la presencia del hecho visual documentado, en su doble 
naturaleza óptica y química. Esta actualidad es propia de la fotografía, 
que se distingue así de la fi cción pictórica. Al mismo tiempo, considera 
que la interpretación del fotógrafo del tema actual, al igual que los pro-
cedimientos de creación de la imagen derivados de la grabación, hacen 
de la fotografía un arte gráfi co. 

En 1939 Feininger publica New Paths in Photography, cuyo título 
evoca una amplia línea de investigación emprendida diez años antes en 
la fotografía alemana1. La primera parte del texto lleva el título de “Ele-
mentos creativos de la fotografía”. Allí escribe: 

“Sea de forma consciente o inconsciente, el fotógrafo pone en prácti-
ca su idea de cómo crear una imagen. El arte gráfi co de la fotografía se 
hace creativo en el mismo instante en que un sujeto familiar es abordado 
con la intención de darle un signifi cado y una expresión más fuertes, de 
conferirle intensidad con los medios disponibles en fotografía, como la 
trasposición consciente de los colores a un efecto en blanco y negro. 

La segunda parte del texto, titulada “Técnica de retoque gráfi co”, co-
mienza con una afi rmación: “El primer paso hacia la fotografía creativa 
es enfatizar las cualidades gráfi cas”, seguida de una precisión: “Esto es 

Andreas Feininger,
fotografo-anatomista
J E A N - F R A N C o i s  C H E V R I E R
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Aunque no siguiera los cursos de Moholy-Nagy en la Bauhaus y más 
adelante criticase a menudo sus ideas, Feininger fue un divulgador de 
los principios de la Nueva Visión. En uno de sus últimos textos publica-
dos en vida (en junio de 1945), Moholy-Nagy distingue “ocho tipos de 
visión fotográfi ca”, que corresponden a las “capacidades específi cas” 
del medio, desde la visión “abstracta” del fotograma –“el registro directo 
de las formas producidas por la luz”– hasta la visión “deformada”: los 
“juegos ópticos” y la “manipulación química o mecánica del negativo” 
mediante la reticulación y la solarización. No se excluye el reportaje, se 
menciona como ejemplo del segundo tipo de visión, denominada “exac-
ta”. Pero, en su diversidad, la visión fotográfi ca rebasa la descripción y 
el refl ejo de una condición fotogénica; es un “modo de expresión” basa-
do en las “propiedades de la emulsión fotosensible”2. 

Feininger suscribe esta defi nición, incorporando también el reportaje. 
Pero descarta el fotomontaje, que ocupaba un lugar importante, cuando no 
central, en la Nueva Visión de los años veinte. Su gusto por la claridad grá-
fi ca (“clearness in line and form”) le sitúa más bien en la Nueva Objetivi-

dad, que adapta las normas de la 
espectacularidad de la gran pren-
sa ilustrada. Mientras que Moho-
ly-Nagy trataba de representar la 
condición cinemática de la vida 
moderna, Feininger da preferen-
cia a la composición estática y a 
la imagen tipo; busca una perma-
nencia y una estabilidad dentro 
de la complejidad y la abundancia 
visual, que asocia a la naturaleza. 
Más que una construcción aná-
loga a la multiplicidad de sensa-
ciones y a la movilidad de la luz, 
persigue la imagen que reúne, 
condensa y sintetiza y que podrá 
extenderse en la página, ocuparla 
entera e incluso ocupar una doble 
página. Para él, la imagen foto-
gráfi ca puede tener autonomía, 
también cuando se realiza para 
una revista, pero esta autonomía 
depende fundamentalmente del 
tratamiento de la superfi cie, se-
gún el modelo o fórmula tipo del 
plano reticulado. Tuvo que renun-
ciar a este carácter experimental 
cuando se dirigió al lector de las 
grandes revistas ilustradas; sus-
tituyó la visión por la vista (en el 
sentido de veduta), pero encontró 
en el ámbito de la descripción un 

equivalente a la superfi cie autónoma: la superfi cie fotográfi ca se manifes-
tará a partir de ahora mediante la expansión de la imagen en la página. 

Gracias a esta amplitud de la vista, sus imágenes neoyorquinas, pu-
blicadas en The Face of New York (1954), han contribuido a una tipo-
logía estilizada de la Großstadt norteamericana. Son “iconos” y citas 
en forma de documentos. Así, la vista rotulada Passengers Debarking 
from the Staten Island Ferry at the Battery recuerda irremisiblemen-
te el Steerage (1907) de Stieglitz; Berenice Abbott es omnipresente. 
Feininger, que había estudiado arquitectura y había renunciado a ejer-
cerla, parece observar la gran ciudad como una inmensa obra de una 
construcción anónima que él no construyó, que nadie construyó. Como 
siempre, Feininger favorece la vista tipo y el resultado técnico, del que 
su ensamblaje de rascacielos ofrece una especie de síntesis. En Oslo, 
en los años treinta, los grandes buques atracados delante de la ciudad 
le fascinaron de tal modo que llegó incluso a fabricar un aparato para 
anular las distorsiones ópticas generadas por la intrusión y el contraste 
de escala del objeto monumental (el buque) en el paisaje urbano. Nueva 

Mientras Moholy-Nagy trataba 
de representar la condición 
cinemática de la vida moderna, 
Feininger da preferencia a la 
composición estática y la imagen 
tipo; busca una permanencia 
y una estabilidad dentro de la 
complejidad y la abundancia 
visual, que asocia a la naturaleza. 
World Trade Center, 
Nueva York, 1987
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York es también para él una ciudad portuaria, a la que se accede por 
mar, aunque “para muchos neoyorquinos –según la leyenda de Face of 
New York– hoy el puerto ya no signifi ca nada”3. La ciudad levantada, 
atravesada por calles en cañón, es el lugar idóneo para una compre-
sión dinámica de los elementos visuales, que trata sistemáticamente de 
traducir al lenguaje de la composición, integrando efectos atenuados 
de interferencia. Feininger explota incansablemente el efecto “terrón 
de azúcar” del que hablaba Fitzgerald en The Great Gatsby (El Gran 
Gatsby) a propósito de la acumulación de edifi cios. En sus mejores mo-
mentos, el montaje de imágenes refl eja un sabio juego de alternancias 
y contrastes medidos entre vacío y lleno, distancia y proximidad, que 
pone orden en el característico caos urbano.

Para este libro, al parecer, Feininger se sintió obligado a bajar a pie 
de calle, y dedicó cuatro páginas, sobre más de ciento setenta (no nu-
meradas), a la pintoresca multiculturalidad de umbrales y cristales de 
escaparates. Más allá, los seres humanos, apretujados en muchedumbres 
compactas o elegantemente dispersos –en parques, al pie de edifi cios, o 
en el vestíbulo de la Penn Station– se mantienen a distancia. La pobla-
ción forma parte del decorado urbano. Feininger expresó a menudo su 
gusto por la soledad y su repulsa por la vida comunitaria, al igual que 
de cualquier programa de trabajo colectivo. Para él, la muchedumbre es, 
en el mejor de los casos, un componente épico. Es obvio que no sentía 
ninguna afi nidad con el artista callejero baudelairiano que se impregna 
de la energía de la muchedumbre. Su idea de la ilustración, aplicada a la 
vida moderna, presupone un observador distante.

El motivo de esta postura se enuncia en el prólogo de The Face of 
New York, cuando explica que el tema arquitectónico o urbano más “in-
teresante” se reduce a nada si no se trata desde la distancia adecuada y 
a distancia:

“Por ejemplo, visto desde casi cualquier lugar de la Quinta Avenida 
(donde está situado), el Empire State Building, la construcción más alta 
del mundo, parece, por razones de perspectiva, más bajo que muchos 
otros rascacielos, en realidad más pequeños pero situados más cerca del 
observador. Ninguna fotografía, tomada, claro está, desde uno de estos 
puntos, daría una impresión veraz de este espectacular edifi cio, que sólo 
puede apreciarse en su totalidad visto desde la distancia. Del mismo 
modo, únicamente cuando se observa desde una distancia adecuada, el 
magnífi co horizonte de Nueva York se muestra en su dimensión monu-
mental. Cuanto más cerca se encuentre el punto desde el que se mira, 
más taparán los edifi cios relativamente bajos y cercanos las construccio-
nes más distantes que se alinean en la columna vertebral de Manhattan, 
menos se podrá observar la línea del horizonte y menos interesantes se-
rán las fotografías que se hagan. Para contrarrestar estos efectos engaño-
sos de “perspectiva”, el autor, cuando le fue posible, tomó sus fotografías 
desde la distancia con la ayuda de un teleobjetivo”.

Sigue una larga explicación sobre los méritos del teleobjetivo que no 
produce distorsiones ópticas, como se tiende a creer de ordinario, sino 
que, en cambio, permite acercarse visualmente a un motivo evitando las 
deformaciones de la perspectiva. Vemos aquí cómo una argumentación 

técnica refuerza una voluntad de distancia que responde a una opción 
iconográfi ca y una actitud de confi anza en sí mismo.

Para Feininger, cualquier paisaje, cualquier entorno, Nueva York por 
ejemplo, se descompone en motivos y vistas características, que remiten 
al punto de vista de un observador distante. Su modelo es anatómico, en 
la medida en que la anatomía es, desde el Renacimiento, la ciencia im-
pasible, descriptiva y analítica orientada a comprender el funcionamien-
to del cuerpo humano y que permitió defi nir un nuevo naturalismo pic-
tórico. Nueva York, dice, tiene una “columna vertebral” (backbone) que 
determina su línea de horizonte, su perfi l (skyline). Elimina la psicología. 
Sueña con un arte funcional calcado de los mecanismos de la naturaleza. 
Se considera un anatomista de las formas (vivas o construidas), liberado 
de toda preocupación superfl ua.

E n 1956 publicó su obra más importante, The Anatomy of Natu-
re, cuyo subtítulo enuncia un programa ambicioso: How function 
shapes the form and design of animate and inanimate structures 

throughout the universe (Cómo la función determina la forma y el diseño 
de las estructuras animadas e inanimadas del universo). En el prólogo 
escribe:

“Durante el tiempo que alcanzan mis recuerdos, he estado interesado 
en la forma de las rocas, plantas y animales. Las he estudiado no con el 
ojo del artista sino con el ojo de un arquitecto o ingeniero atraído princi-
palmente por la estructura, la construcción y la función. Se ha recopilado 
un gran número de libros de fotografía para mostrar que la naturaleza 
es maravillosa. Pero el tipo de belleza acentuada en estos libros es, en 
mi opinión, el tipo de belleza superfi cial de las formas evaluadas úni-
camente como ornamento, sin considerar su función ni su objetivo. La 
naturaleza nunca es maravillosa en este sentido. Si las cosas naturales 
son maravillosas, es porque su belleza no es superfi cial, sino la forma re-
sultante de un objetivo defi nido. Por lo general, la naturaleza es práctica, 
mucho más práctica que el hombre. Sus formas son formas funcionales, 
derivadas de la necesidad. Y precisamente porque son, en el mejor sen-
tido de la palabra, funcionales, son también formas maravillosas”.4 

Para el autor de estas líneas, el gran modelo de la belleza funcional 
es la tela de araña. El aspecto fantástico de la araña es de por sí una 
fantasía de la naturaleza, pero la extraordinaria diversidad de las formas 
naturales participa de un principio funcional único: “a simple universal 
plan” (un simple plan univesal). 

Las investigaciones de la Nueva Visión en los años veinte dieron un 
vuelco a los preceptos de la descripción naturalista del siglo diecinueve. 
Pero el funcionalismo que Feininger propugna es un neonaturalismo, 
orientado a una nueva alianza entre el arte y el estudio de la naturaleza, 

Para Feininger, Nueva York tiene una “columna vertebral” (backbone) que de-
termina su línea de horizonte, su perfi l (skyline). Life, 31 de marzo de 1947, cu-
bierta y ensayo fotográfi co de Andreas Feininger en páginas interiores titulado 
“La línea de horizonte de Nueva York” (continúa en las dos páginas siguientes)
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en un mundo regido por la técnica. Se trata de un regreso al orden arqui-
tectónico que intenta hacer visibles los procesos de formación comunes 
a las producciones de la naturaleza y a las creaciones humanas, compa-
rando las estructuras implícitas y las explícitas de cualquier proceden-
cia: naturales y artísticas, orgánicas y mecánicas.

En 1867 Émile Zola escribía en un texto sobre Manet: “Veo en él a 
un pintor analista. Todos los problemas se han cuestionado, la ciencia ha 
querido disponer de fundamentos sólidos y se ha volcado en la observa-
ción exacta de los hechos. Y este movimiento no ha tenido lugar sólo en 
el ámbito científi co; todos los conocimientos, todas las obras humanas 
tienden a buscar dentro de la naturaleza principios fi rmes y defi nitivos”5. 
En el siglo XX, la idea de una actualización, por medio del estudio foto-
gráfi co, de “principios fi rmes y defi nitivos” ha vuelto de manera obsesi-
va. Feininger fue el heredero y propagador en la cultura norteamericana 
de este dogma, tal como había sido reformulado a fi nales de los años 
veinte en Alemania. En 1928, Karl Nierendorf, que fi rma el prefacio del 
libro de Karl Blossfeldt, Urformen der Kunst, veía en las formas naturales 
la acción de una “fuerza fi ja y eterna”, una “oleada de acontecimien-
tos marcada por una repetición constante”. Estos acontecimientos, dice, 
pueden variar según las condiciones climáticas o geográfi cas, pero el 
“esquema básico” se mantiene. La forma “intemporal de una brizna de 
hierba” es “un símbolo de las leyes eternas de la vida”6. 

E l funcionalismo de Feininger corresponde a su formación de ar-
quitecto e ingeniero. En Alemania, más que en ninguna otra par-
te, los fotógrafos de los años veinte redescubrieron la belleza de 

la naturaleza según la geometría constructiva; demostraron, a cambio, 
que estos modelos se habían encontrado en la naturaleza. El espectá-
culo de la naturaleza no era –o no era sólo– el consuelo del hombre en-
frentado a la fealdad de la industrialización, sino la legitimación de las 
creaciones artísticas y técnicas. La observación de la naturaleza podía 
compararse con la contemplación y el análisis de la perfección mecáni-
ca. En Estados Unidos, Paul Strand fotografi ó plantas como si se tratase 
de máquinas, en la medida en que las construcciones mecánicas se con-
sideraban iguales a una producción orgánica. Los fotógrafos estudiaban 
con la misma atención al detalle los cuerpos vivos, los objetos naturales 
y las producciones mecánicas. En el detalle buscaban la estructura; en 
la forma, la expresión de la construcción interior. Bajo la mirada del ob-
jetivo, como un ojo omnisciente –“God the Machine”, escribe Strand en 
1922–, todo era objeto y estructura, en un gran consenso de la naturaleza 
y la técnica. La Nueva Objetividad de los años veinte magnifi có el objeto 
natural –y quizá celebró su apoteosis, en el sentido estricto del térmi-
no–, identifi cándolo con una anatomía viva cuya construcción interna y 
cuya función se pueden visualizar a través de las apariencias.

The Anatomy of Nature es el manifi esto de la Nueva Objetividad re-
visada por Feininger. Su alusión al título del libro de Renger-Patzsch, 
Die Welt ist schön (El mundo es bello), es elocuente. Con la publicación 
en 1928 de este álbum de cien fotografías, Renger-Patzsch asumió el 
liderazgo de la Nueva Objetividad fotográfi ca. El prefacio redactado por 

un crítico importante, Carl Georg Heise, contribuyó a dar reputación a 
la obra. En el contexto de los confl ictos sociales y debates políticos de 
los años veinte, este título, adjudicado por el editor –Renger-Patzsch 
había propuesto una fórmula más sobria y más ajustada, Die Dinge (Las 
cosas)–, constituía una auténtica provocación, a la que no dejaron de 
responder críticos marxistas como Walter Benjamin, lo que aumentó la 
importancia del libro y generó una larga leyenda.

Pocas obras fotográfi cas pueden aspirar a marcar una época. Deben 
ser un acto de ruptura cultural o de reconciliación. En 1928, Die Welt 
ist schön conjugaba ambas cosas. Manifi esto de una estética fotográfi ca 
que rompe con el pictoralismo, sellaba también la alianza, esperada y 
muy preparada ya desde principios de la década, entre la naturaleza y la 
tecnología. Es más, asociaba la celebración moderna de la técnica con el 
culto a la Naturaleza anclado en la cultura alemana desde el Romanticis-
mo. En abril de 1933, se presentaron imágenes de Renger-Patzsch con 
lienzos de la Neue Sachlichkeit (Nueva Objetividad) en una exposición 
del “Nuevo Romanticismo alemán”. 

Para Renger-Patzsch, sin embargo, la fotogenia de las cosas aisladas 
por el objetivo –fueran producto de la naturaleza o de la técnica– no era 
cuestión de calidad pictórica o pintoresca. El rechazo de lo pintoresco 
es, de hecho, uno de los aspectos destacados del arte de los años veinte, 
producto del cubismo cezanniano. La Nueva Objetividad es, en este sen-
tido, heredera de una distinción establecida tiempo atrás, precisamente 
en relación con la fotografía de arquitectura, entre estudio técnico y apro-
piación estética. Heise abre su prefacio recordando los debates de ese 
momento sobre lo feo en el arte y sobre el criterio de objetividad como lo 
opuesto a lo bello. En realidad, dice, “el culto a la fealdad y a la funcio-
nalidad” es “una revolución en la percepción estética, el intento de crear 
un nuevo concepto de belleza”7. Para escapar a las convenciones pinto-
rescas y sentimentales, los fotógrafos de la Nueva Objetividad pretendían 
describir más que evocar, mostrar las cosas en sí mismas (aisladas) más 
que su valor de uso o su disposición en un conjunto decorativo. Cuando 
realizó The Anatomy of Nature, Feininger había integrado desde hacía 
tiempo estas ideas. En 1929, seis imágenes representaban su trabajo en 

El funcionalismo que Feininger propugna es un neonaturalismo, orientado a una 
nueva alianza entre el arte y el estudio de la naturaleza, en un mundo regido 
por la técnica. Se trata de un regreso al orden arquitectónico que intenta hacer 
visibles los procesos de formación comunes a las producciones de la naturaleza 
y a las creaciones humanas. Páginas interiores del libro de Feininger Andreas 
Feininger fotografi ert Steine, 1960 (págs. 80 y 81)
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la inmensa exposición Film und Foto en Stuttgart. Treinta años más tarde, 
no puede sino constatar la estrecha asociación entre la fealdad y la fun-
cionalidad en el entorno industrial americano. Pero la fotografía miente: 
dramatizándola, transfi gura la destrucción de los paisajes. La naturaleza, 
protegida de la actividad humana, es el único lugar donde la función ge-
nera una belleza, sin que sea necesario un efecto dramático.

Heise, que divide su prefacio en secciones, comienza por las plantas, 
habla de “la extraña belleza del crecimiento orgánico”. Compara el tallo 
central de un agave con un edifi cio moderno tras defi nirlo como “un 
fragmento del crecimiento natural”. En 1929, en Estados Unidos, apa-
recen ideas similares en un ensayo sobre Paul Strand. El autor, Harold 
Clurman, anota: 

“Los objetos familiares que se refl ejan en estas imágenes –rocas, árbo-
les, plantas, máquinas– parecen existir en un total aislamiento. Su sepa-
ración es grave, dramática y completa. No se dirigen a nosotros con una 
voz que no sea la suya propia, no permiten ningún tipo de acercamiento 
teñido de sentimentalismo, ninguna interpretación favorable”.8 

Sin embargo, “estas fotografías no son frías”; asocian una “simpatía 
sensual” con una voluntad de impersonalidad: 

La delicadeza estremecedora, trémula y a veces precisa como el ace-
ro, de sus malas hierbas, de sus telas de araña y de sus plantas, son 
variantes de esta impersonalidad; y la materia carnal de sus árboles, sus 
valores táctiles ricamente modulados son la expresión controlada de un 
temperamento profundamente sensual.

Este modelo del crecimiento natural lo encontramos en Feininger, en 
una iconografía similar, pero sin la dureza sensual de Strand, prohibida 
por las normas de las ilustraciones destinadas al público general. 

Las declaraciones de Nierendorf a propósito de Blossfeldt, así como 
las de Heise acerca de Renger-Patzsch, revelan una orientación ideoló-
gica, cuyos efectos encontramos, matizados, en Feininger. A través del 
fragmento y el instante fotográfi cos deben aparecer no sólo la continui-
dad y la unidad del mundo, sino también la permanencia de las leyes de 
la creación natural. Esto supone sacrifi car lo singular y lo individual en 
benefi cio de lo general y lo universal. Heise destaca que Renger-Patzsch 
no es un fotógrafo de retrato, lo cual es válido también para Feininger. 
Y añade: “Para Renger-Patzsch, los seres humanos son como animales. 
Busca lo típico de las especies. Una niña somalí, con la cabeza tan pe-
lada como una bola de billar, muestra el rostro de una niña formado más 
por las fuerzas de la naturaleza que por la mente humana9”. La actitud 
del fotógrafo se asemeja a la del botánico que aísla el “fragmento carac-
terístico” de una planta y “subraya los elementos esenciales” sin retener 
los rasgos singulares, secundarios. 

S obre la cuestión de la aplicación del método naturalista a la antro-
pología, Feininger prefi rió abstenerse. No siguió el modelo dudoso 
de una antropología física vinculada a los criterios raciales. Hasta 

el punto de que el ser humano no está incluido en el repertorio de Ana-
tomy of Nature. Asimismo, podemos señalar a su favor una atención a los 
fenómenos que le permite evitar el esteticismo industrialista y el pesado 

simbolismo religioso de Die Welt ist schön. Su inventario es una mezcla 
de sobriedad y entusiasmo. Anatomy of Nature celebra la abundancia de 
la naturaleza en un mundo minúsculo a escala universal (evocado en las 
cuatro primeras imágenes del libro tomadas de los archivos científi cos). 
Pero su postura es ambigua. Admite y afi rma que el modelo mecanicista 
de la naturaleza es insostenible; rechaza, sin decirlo, el imaginario tec-
nicista mezclado con espiritualidad de un Renger-Patzsch. Pero aleja 
o fi ja el elemento del tiempo: “element of time”, dice Walker Evans10. 
Abandona al ser humano, llevado así a la postura antropocéntrica del 
observador distante. Lo imaginario se sitúa, para él, exclusivamente en 
las cosas observables. La observación puede estar respaldada y estimu-
lada por una prótesis óptica que permite el acceso a lo invisible. Pero su 
elección de la claridad descriptiva y gráfi ca, que identifi ca con el ajuste 
de la vista, le impide comprender el enigma de otra claridad, más difusa 
y menos controlable, suscitada por la experiencia de la visión.

 
1. New Paths in Photography, Boston, American Photographic Publishing Co., 1949. 
Una pequeña exposición en el Kunstverein de Jena en 1928 reunía por primera vez, bajo 
el título Neue Wege der Photographie –es decir, New Paths in Photography–, obras 
de Erfurt, Moholy-Nagy, Peterhans, Renger-Patzsch y Umbo, entre otros. Las citas que 
aparecen en las páginas siguientes pertenecen a este texto.

2. “From Pigment to Light”, Telehor, vol. 1, nº 2, Brno, 1936; reimpreso en Vicki Gol-
dberg (ed.), Photography in Print. Writings from 1816 to the present, Simon & Schuster, 
Nueva York, 1981.

3. Los textos y leyendas de Face of New York fueron redactados por una historiadora de 
la ciudad, Susan Elizabeth Lyman, conservadora del Museo de la Ciudad de Nueva York. 
Los documentos históricos que se reproducen en el libro acompañando las imágenes de 
Feininger proceden de este museo. 

4. The Anatomy of Nature, New York, Crown Publishers, 1956, pág. VIII.

5. Cfr. “Une nouvelle manière en peinture: Édouard Manet”, en Revue du XIXe siècle, 1 
de enero de 1867. Recogido en: Émile Zola, Le bon combat. De Courbet aux impressio-
nistes, Jean-Paul Bouillon ed., Paris, Hermann, 1974, pág. 83. 

6. Cfr. Karl Nierendorf, prefacio a Karl Bolssfeldt, Urformen der Kunst, Tübingen, Ernst 
Wasmuth, 1928, págs.17-19.

7. Carl Georg Heise, prefacio a Albert Renger-Patzsch, Die Welt ist schön, Munich, 
Kurt Wolff, 1928. 

8. Ésta y la siguiente nota en Harold Clurman, “Photographs by Paul Strand”, en: The 
Studio, vol. 98, n°439, octubre de 1929; reeditado y traducido al francés en: Photogra-
phies, n°7, mayo de 1985, págs. 114-115 y 132.

9. Op. cit., Heise in Die Welt ist schön (1928).

10. Evans utiliza esta fórmula en 1931 en el artículo “The Reappearance of Photogra-
phy”, donde da cuenta, entre otros, de foto auge, la antología de la “nueva” fotografía 
publicada en 1929 por Franz Roh y Jan Tschichold con motivo de la exposición Film 
und Foto. “The element of time”, destaca Evans, “entering into photography provides a 
departure for as much speculation as an observer cares to make” (“La introducción del 
elemento del tiempo en la fotografía da salida a tanta especulación como el espectador 
desee”). Hound and Horn, octubre-diciembre de 1931; reeditado en: Classic Essays in 
Photography, ed. Alan Trachtenberg, New Haven, 1980, pág. 185. 
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1941 
DEARBORN STATION, CHICAGO
LA ESTACIÓN DE DEARBORN, CHICAGO 
41,5 x 31,2 CAT. 32

1941 
CHROME CLUTTERED CAR, NEW YORK

COCHE CROMADO, NUEVA YORK 
16,8 x 24 cm. CAT. 33
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1941 
JEWISH CEMETERY IN QUEENS, NEW YORK
CEMENTERIO JUDÍO EN QUEENS, NUEVA YORK 
53,5 x 41 cm. CAT. 34

1941 
23rd STREET, NEW YORK

LA CALLE 23, NUEVA YORK 
35 x 26,5 cm. CAT. 35
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c. 1941 
VIEW FROM MIDTOWN 
MANHATTAN TO LOWER 
MANHATTAN, NEW YORK
VISTA DESDE EL MIDTOWN 
AL LOWER MANHATTAN, 
NUEVA YORK 
40,5 x 51 cm. CAT. 36

Fundación Juan March

fguerrero
Polígono

fguerrero
Rectángulo

fguerrero
Rectángulo

fguerrero
Polígono



64

1942
CITIES SERVICE BUILDING ON 

PINE STREET, NEW YORK 
EDIFICIO ADMINISTRATIVO EN 

LA CALLE PINE, NUEVA YORK
46,5 x 35,5 cm. CAT. 37
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1942
MIDTOWN MANHATTAN SEEN 

FROM NEW JERSEY
EL MIDTOWN DE MANHATTAN VISTO 

DESDE NUEVA JERSEY
35 x 46,5 cm. CAT. 38
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1942
HUDSON RIVER WATERFRONT, NEW YORK  
LOS MUELLES DEL RÍO HUDSON, NUEVA YORK
44 x 35 cm. CAT. 39
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1942
SKYSCRAPERS IN LOWER MANHATTAN, NEW YORK 

RASCACIELOS EN EL LOWER MANHATTAN, NUEVA YORK
36,5 x 46,5 cm. CAT. 40
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1942
MANHATTAN SKYLINE SEEN FROM ARLINGTON, NEW JERSEY 

PERFIL DE MANHATTAN VISTO DESDE ARLINGTON, NUEVA JERSEY
29 x 36 cm. CAT. 41
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1944
MANHATTAN SKYLINE SEEN 

FROM NEW JERSEY 
PERFIL DE 

MANHATTAN VISTO DESDE 
NUEVA JERSEY

35,5 x 50,5 cm. CAT. 42
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1944
EMPIRE STATE BUILDING SEEN FROM A 
DISTANCE OF 22 KM, NEW JERSEY 
EL EMPIRE STATE VISTO DESDE UNA 
DISTANCIA DE 22 KM., NUEVA JERSEY
29,5 x 23,2 cm. CAT. 43

1946
SELF-PORTRAIT 
AUTORRETRATO

33,3 x 26,3 cm. CAT. 44
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1947
5th AVENUE DURING THE BLIZZARD 

OF DECEMBER, NEW YORK 
LA QUINTA AVENIDA DURANTE LA 

VENTISCA DE DICIEMBRE, NUEVA YORK
27,5 x 27 cm. CAT. 45
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1947
MAN-MADE LANDSCAPE, SIGNAL HILL, CALIFORNIA  
PAISAJES ARTIFICIALES, SIGNAL HILL, CALIFORNIA

24,8 x 31 cm. CAT. 46
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1948
SIGNAL HILL OILFIELD, LONG BEACH, CALIFORNIA 

CAMPO PETROLÍFERO DE SIGNAL HILL, LONG BEACH, CALIFORNIA
33,5 x 26 cm. CAT. 47
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1948
BROOKLYN BRIDGE IN 
FOG, NEW YORK  
EL PUENTE DE BROOKLYN 
CON NIEBLA, NUEVA YORK
36 x 46 cm. CAT. 48
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E l fotógrafo Andreas Feininger (París, 1906 - Nueva York, 1999) 
era hijo del gran pintor e ilustrador norteamericano –de origen 
alemán– Lyonel Feininger, interesantísima fi gura de transición 

del simbolismo a la vanguardia; su Hombre blanco (1907), que se con-
serva en el Museo Thyssen-Bornemisza, constituye uno de los mejores 
iconos de una cierta bohemia europea del entre-dos-siglos. No mucho 
después del nacimiento de Andreas y de haber sido pintado aquel cua-
dro, la familia se trasladó a Berlín y de ahí, en 1919, a Weimar, donde 
el padre, como es bien sabido, se incorporó al cuerpo de profesores de 
la recién creada Bauhaus. Andreas Feininger ya era, en 1927, fotógrafo, 
como prueba su autorretrato, la fotografía más antigua de las aquí inclui-
das. Aunque su formación fue de arquitecto, también asistió a algunas 
clases de Walter Peterhans en la Bauhaus, donde antes había frecuentado 
el taller de ebanistería. En 1929 participó en la decisiva colectiva inter-
nacional de Stuttgart Film und Foto, con motivo de la cual se publicó el 
libro de Franz Roh Foto-Auge, cuya maqueta es obra de Jan Tschichold. 
Sus fotografías fi guran ahí junto a las de Eugène Atget, Herbert Bayer, 
Florence Henri, Lissitsky, Man Ray, Moholy Nagy, Walter Peterhans, Al-
bert Renger-Patzsch, Umbo o Edward Weston, entre otros. De 1930 en 
adelante frecuentó, en Hamburgo, a Herbert List. En París trabajó en el 
estudio de Le Corbusier. En 1933 lo encontramos entre los colaboradores 
de un álbum de desnudos femeninos aparecido en la capital francesa con 
motivo de un salón en torno a este tema. En 1935 publicó el primero de 
sus manuales fotográfi cos. De 1936 es su primer libro como creador, Stoc-
kholm, publicado en aquella ciudad por la gran editorial Albert Bonniers 
con una tirada de diez mil ejemplares, lo que explica que sea un libro re-
lativamente fácil de encontrar, especialmente si lo comparamos con otros 
del mismo tenor y más o menos de la misma época, como pueden ser Atget 

photographe de Paris (1933), con texto de Paul Morand; el Paris de nuit 
(1933) de Brassaï (y Morand, nuevamente) o A Night in London (1938), 
de Bill Brandt, con texto de James Bone. En 1939, huyendo de la Europa 
nazi, Andreas Feininger y su mujer marcharon a Nueva York, donde dos 
años antes se habían instalado los padres de él.

He escrito ya en una ocasión (*) sobre 
el citado Stockholm, una de las gran-
des fotovisiones urbanas de aquella 

época dorada de los libros sobre ciudades. 
Encontré por casualidad un ejemplar en un 
tablero del Rastro madrileño y así descubrí, 
lo confi eso, la existencia misma de tal título y 
esa zona prehistórica de la obra de su autor. 
Me quedé hechizado por el modo en que, en 

este sobrio volumen, el jovencísimo fotógrafo, casado con una nativa, 
lograba expresar la capital sueca: su severo clasicismo, la poesía cosmo-
polita del puerto, la arquitectura movediza de los paquebotes y sus altas 
chimeneas; los veleros y su intrincada arboladura, ya por aquel entonces 
arcaica –y hay que recordar que hay muchos y muy hermosos veleros 
en la obra pictórica de Lyonel Feininger, el padre–; los pescadores en 
sus barcas; las grúas, las banderas, las ventanas de las viejas casas del 
centro; los pasajes secretos, las iglesias con sus torres y sus cúpulas; la 
poesía tan Apollinaire del comercio y sus letreros; la trama rectilínea de 
los nuevos barrios funcionalistas, a los que está específi camente dedi-
cado el último capítulo, que lleva el título “What is new and to come” 
(“Lo nuevo y lo por venir”); los puentes y las estatuas; los haigas y los 

Andreas Feininger
en cuatro libros

J U A N  M A N U E L  B O N E T

STOCKHOLM (Bonnier, Estocolmo, 1936). Su severo clasicismo, la poesía cosmo-
polita del puerto, la arquitectura movediza de los paquebotes y sus altas chi-
meneas; los veleros y su intrincada arboladura; los pescadores en sus barcas; 
las grúas, las banderas, las ventanas de las viejas casas del centro; los pasajes 

secretos, las iglesias con sus torres y sus cúpulas; la poesía tan Apollinaire del 
comercio y sus letreros; la trama rectilínea de los nuevos barrios funcionalis-
tas; los puentes y las estatuas; los haigas y los tranvías, contemplados con una 
mirada que se nos antoja absolutamente rodchenkiana.
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tranvías, contemplados con una mirada que se nos antoja absolutamente 
rodchenkiana; los neones... Especialmente efi caz resulta, en este libro, 
su montaje, las yuxtaposiciones de imágenes en las dobles planas. Acabo 
de aludir al Rodchenko fotógrafo, pero no es el único nombre que se nos 
viene a la memoria, a propósito de esas y otras imágenes: también están 
presentes los de otros pioneros de la nueva visión fotográfi ca. Estoy pen-
sando en Moholy, en Berenice Abbott, en Renger-Patzsch, aquél que, el 
mismo año (1928) y casi de igual forma que nuestro Jorge Guillén (“el 
mundo está bien / hecho”, del poema “Beato sillón”, del primer Cánti-
co), afi rmaba, en el título de su libro más célebre, aquello de Die Welt ist 
schön (El mundo es hermoso)... El tema del paquebote, concretamente, 
es compartido por Andreas Feininger con no pocos de sus predecesores 
y, sin embargo, él sabe encontrar al respecto acentos nuevos, sólo suyos. 
En una breve introducción, como será habitual en otros de sus títulos, el 
fotógrafo proporciona al lector una serie de datos técnicos sobre sus imá-
genes; antes, le propone unas cuantas pautas para entender su trabajo de 
retratista de la ciudad, de paseante con cámara.

E n 1945, y dentro de una poética muy 
similar a la que sustentaba Stockholm, 
Andreas Feininger publica New York, 

el primero de sus varios encendidos cantos 
a la metrópolis –casi estaríamos tentados de 
decir, en plan Walter Ruttmann, “sinfonías 
de la gran ciudad”– que se convertiría en su 
lugar de residencia defi nitivo. El volumen, de 
formato grande –casi podríamos decir desme-
surado–, lleva un buen prólogo del novelis-
ta John Erskine y pies de foto de Jacquelyn 
Judge. Está dedicado a su mujer y a su hijo 

Thomas. Tengo abierto sobre mi mesa el ejemplar, falto de sobrecubierta 
y un tanto descuajeringado, que compré en una librería especializada en 
fotografía de la propia ciudad objeto del mismo. Las guardas nos ubican 
muy precisamente en una geografía urbana. En las de entrada, un mapa 
del “Great New York” y otro de “Manhattan and Vicinity”. En las de 
salida, un mapa detallado de las zonas de tiendas y sus especialidades, 
y de la distribución de la población por nacionalidades: irlandeses, ale-
manes, griegos, rusos, polacos, checos, húngaros, judíos, y así sucesiva-
mente. Hay un último mapa, particularmente centrado en la materia del 
libro, que revela lo metódico y concienzudo que era Andreas Feininger: 

en él pormenoriza los lugares desde donde están tomadas las fotografías 
y –colmo de la precisión– indica con fl echas hacia dónde apuntaba, en 
cada caso, la cámara. El volumen es una genuina fotovisión, la primera 
contribución de su autor al género “Nueva York”. Se inscribía así en 
una rica tradición que contaba entre sus pioneros a artistas como Alfred 
Stieglitz, Edward Steichen, Alvin Langdon Coburn, Paul Strand, Bereni-
ce Abbott o Margaret Bourke-White, una tradición que más tarde sería 
enriquecida por William Klein, así como por europeos incorporados al 
melting pot, como pueden ser André Kertész, Elliott Erwitt, Rudy Burc-
khardt o Robert Frank. La maqueta de New York es fantástica, por lo 
mismo que lo era la de Stockholm: porque son sensacionales las dobles 
páginas, entre las que vuelve a haber algunas muy bien pensadas desde 
el punto de vista del montaje, mientras otras se despliegan panorámicas, 
con imágenes horizontales que adquieren una impresionante monumen-
talidad. La primera de las imágenes del libro es una visión del Empire 
State Building desde los campos de Nueva Jersey, es decir, desde una 
distancia de veintidós kilómetros, como reza, en la presente muestra, el 
pie, que precisa que la imagen es de 1944; esta visión se complementa 
con la doble plana siguiente, una panorámica también desde allá –con-
cretamente, desde Paterson–, con el skyline completo de Manhattan y 
con otra más de atmósfera relativamente parecida –aunque el primer 
plano es más vetusto: viejas maderas corroídas por el agua–, tomada des-
de Brooklyn. Seguirán muchas otras excelentes dobles páginas. Entre las 
panorámicas, destaca una enteramente ocupada por el skyline nocturno 
de Manhattan, con el refl ejo en el agua de los cientos de ventanas ilu-
minadas; skyline presidido, de nuevo, por el Empire, una de las visiones 
preferidas –lo dice en el texto– de John Erskine. Una visión que, según 
confesión de su autor, requirió ocho meses de paciente espera. El Empi-
re es el auténtico leitmotiv del libro y, obviamente, de la propia ciudad; 
resulta especialmente impactante la vista nocturna de una ciudad en 
dim-out, en penumbra debido a la amenaza bélica nazi, vista enfrentada 
con el interior de la Pennsylvania Station, un espacio –como recuerda el 
correspondiente pie– de dramáticas despedidas en aquellos tiempos de 
guerra recién terminada. Otra doble página sensacional está dedicada a 
dos visiones vertiginosas del Rockefeller Center. Como en Stockholm, en 
New York Andreas Feininger se manifi esta fascinado por el agua y por los 
barcos, y de un modo muy especial por la arquitectura de los paquebo-
tes. Si hay en Manhattan un territorio de elección feiningeriano, se trata 
sin duda alguna de los muelles donde atracan los grandes steamers, por 
ejemplo el de la hoy añorada French Line. También están las barcazas 
y ferris que navegan por el Hudson, que llevaban a John Erskine a re-

NEW YORK (Ziff-Davis, Chicago/Nueva York, 1945). Las guardas nos ubican muy 
precisamente en una geografía urbana. En las de entrada, un mapa del “Great 
New York” y otro de “Manhattan and Vicinity”. En las de salida, un mapa de-
tallado de las zonas de tiendas y sus especialidades, y de la distribución de la 

población por nacionalidades. Un último mapa, particularmente centrado en 
la materia del libro, revela lo metódico y concienzudo que era Feininger: en él 
pormenoriza los lugares desde donde están tomadas las fotografías e indica con 
fl echas hacia dónde apuntaba, en cada caso, la cámara.
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cordar los poemas de Walt Whitman, y cuyas sirenas nos conducen asi-
mismo hacia la música de Edgard Varèse, otro europeo –francés, en este 
caso– felizmente transplantado a Manhattan. Es la poesía de los puen-
tes –especialmente, del de Brooklyn– y sus cables cruzando a menudo 
la imagen. Poesía de los aeropuertos y del muelle de los hidroaviones, 
con el Atlantic Clipper amarrado. Poesía de las escaleras de incendio. 
Poesía geométrica de los elevated (elevados) o els, de los hoy desapare-
cidos metros aéreos que unos años antes tanto habían fascinado –lo dijo 
en versos esquinados– al mexicano neoyorquinizado José Juan Tablada. 
Poesía de los raíles, de las perspectivas infi nitas, de los vagones, de la 
luz refl ejándose en ellos. Ancha poesía natural de Central Park, la gran 
obra de arte de la municipalidad de Nueva York, por retomar el título 
de un viejo libro sobre el mismo. Poesía del humo fl otando en medio 
de las calles. Poesía de los neones de la calle 42 –en uno de ellos se 
proyecta, y el dato epocal es importante, The Great Dictator, la sátira de 
Hitler por Charles Chaplin–, con los grandes haigas delante; y, en una 
de esas imágenes de esta zona habitualmente inundada de luz artifi cial, 

de nuevo el dim-out, la guerra, la penumbra. Crónica social, también: 
el mercado de pescado, los comercios baratos, la ropa tendida, los ho-
teles baratos del Bowery, los desempleados combatiendo el frío y, “en 
irónico contraste”, como subraya el pie de foto, los rascacielos de Wall 
Street, los limpiabotas y entre ellos uno sentado delante del escaparate 
de una tienda de modas de la Quinta Avenida. El melting pot, Babel, la 
“Babilonia de hierro” (Tablada de nuevo): los letreros de tiendas judías 
o griegas en el Lower East Side, un Delikatessen alemán, un escaparate 
de Little Italy, los nightclubs de Harlem y esa fantástica imagen de una 
pared en Chinatown, enteramente ocupada por aquella caligrafía que, 
más o menos por la misma época, vía Henri Michaux o Mark Tobey, se 
estaba convirtiendo en referente moderno, como pasaba, vía Brassaï, con 
los grafi tos. Nueva York como ciudad de la cultura: la Metropolitan Ope-
ra House, el luminoso “Member’s Penthouse” del MoMA, la New York 
Public Library, las librerías de segunda mano de la Cuarta Avenida... El 
texto, al fi nal del volumen, vuelve a incidir en la voluntad del fotógrafo 
–que recuerda su primitiva vocación de arquitecto– de ser retratista de 
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la ciudad. Su título, en ese sentido, no puede ser más expresivo: “Crea-
ting the Portrait of a City” (Creando el retrato de una ciudad). La última 
parte proporciona –igual que sucedía en su libro sobre Estocolmo– una 
serie de datos técnicos. Como anotación fi nal se indica que las imágenes 
fueron elegidas de entre más de un millar de negativos, “muchos de los 
cuales fueron realizados para uso editorial de la revista Life”.

El tercer libro de Andreas Feininger del 
que quería hablar aquí es un segun-
do New York (Nueva York, The Viking 

Press, 1964), con texto, bastante bien traído, de 
Kate Simon, escritora norteamericana de origen 
polaco –se llamaba en realidad Kaila Grobsmi-
th–, autora de varios libros sobre esta ciudad 
y también de títulos de “literatura de viajes” 
sobre México, Gran Bretaña, Italia o París. Re-
sulta interesante, por ejemplo, el texto titulado 
“Things” (Cosas, página 53), una enumeración 
que a un lector español le sonará bastante ra-
moniana (por Ramón Gómez de la Serna: ver El 

Rastro). Mi ejemplar de este New York marcadamente sixties –sólo unas 
pocas fotografías ya fi guraban en el de 1945– lo compré en una librería 
de viejo madrileña ya desaparecida, próxima a la Puerta del Sol. Se trata 
de un libro muy de su momento –un momento no tan afortunado como los 
thirties desde el punto de vista editorial–, un libro que mezcla, ya desde 
su sobrecubierta, las fotografías en blanco y negro con otras en colores 
que hoy nos resultan entrañables. A este respecto hay que recordar que, 
pese a preferir siempre, según confesión propia, el blanco y negro, Fei-
ninger había publicado en 1954 un manual –sería reeditado varias ve-
ces– con el expresivo título Successful Color Photography. En ese tipo de 
colores entonces modernos y hoy antañones, en el New York de 1964 hasta 
nos encontramos, en una vista nocturna del aeropuerto de Idlewid (hoy 
John Fitzgerald Kennedy), con la silueta de un cuatrirreactor de Iberia y 
otro de SAS, y al fondo la terminal de la TWA, de Eero Saarinen. No faltan 
algunas de las imágenes más clásicas del fotógrafo, por ejemplo aquella, 
reproducidísima, y realmente defi nitiva, tomada en 1950, desde Nueva 
Jersey, del paquebote United States en el momento de zarpar para Eu-
ropa, a su paso –precisa el pie–por la calle 42; imagen monumental con 
la que nos reencontramos en esta exposición, como nos reencontramos 
con una imagen de tormenta de nieve, que ahora sabemos corresponde 
al invierno de 1947, y fue tomada en una irreconocible Quinta Avenida. 
Siempre dentro de la temática náutica, soberbia, superlativa, la fotografía 
en colores en la que, iluminados en medio de la noche, aparecen dos gi-
gantes del Atlántico: el Queen Elizabeth en el muelle de la Cunard Line 
y el France en el de la French Line. De nuevo encontramos magnífi cas 

yuxtaposiciones, por ejemplo, a la izquierda, el cafarnaúm de una tien-
da de antigüedades en la que abundan las lámparas, y, a la derecha, la 
agitación de un baile benéfi co en el Waldorf-Astoria. Como no podía ser 
de otro modo, hay muchas imágenes, tanto diurnas como nocturnas, de 
rascacielos de la entonces última generación, con sus fachadas cristali-
nas, miesianas, minimalistas, y sobre ellas, en algún caso, la sombra de 
otros. Formidable, en colores, la imagen del Hilton en construcción, tras 
cuya estructura se adivina el Parque. Entre las fotografías en colores, las 
hay que documentan novedades epocales –por ejemplo el edifi cio de la 
ONU y sus banderas, o el interior del caracol del Guggenheim– y otras 
que revelan contagio de la estética pop: automóviles, cafeterías, letreros, 
erotismos varios, la piscina del Sheraton Motor Inn, la playa de Coney 
Island, y de nuevo los neones, especialmente los de Times Square... Pero 
el libro termina en un tono más moral: con una imagen –está en la expo-
sición, fechada en 1941– del cementerio judío de Queens.

Tengo en mi biblioteca un cuarto y último 
libro de Andreas Feininger. Lo compré 
en São Paulo, en O Belo Artístico. Lleva 

en sus guardas un viejo sello de allá, de los años 
cuarenta: Livraria Kosmos, Erich Eichner & Cia. 
Ltda. Y en su portada, un tampón de la “Seção 
de Belas Artes” de la Biblioteca Pública de Belo 
Horizonte. El ejemplar está en bastante mal 
estado: hasta le faltan las dos primeras de sus 
cuarenta y siete láminas. Se trata de una suerte 
de manual, titulado New Paths in Photography 
(Boston, American Photographic Publishing 

Co., y Londres, Chapman and Hall). Es el único de los bastantes libros de 
esa naturaleza publicados por su autor que por el momento me ha parecido 
interesante adquirir, pero tal vez esté yo equivocado. En honor a la verdad 
debo decir que me aburren un poco los libros en los que los fotógrafos ex-
ponen sus “trucos”. En este, en cualquier caso, lo interesante es que todas 
las imágenes incluidas son de los años de formación del propio autor y que 
entre ellas hay solarizaciones, proyecciones directas, imágenes reticula-
das, negativos en positivo... ¿Los pretextos? Estocolmo y otras ciudades 
europeas, iglesias góticas, un carguero, desnudos femeninos, un automóvil 
de carreras, delicadas hojas de árbol, el ala transparente de una libélula, 
un neón de la Shell, un río oscuro en el que se refl ejan las luces de la ribe-
ra en lo que el propio autor califi ca de “an experiment” (un experimento) 
y “an impressionistic night scene” (una escena nocturna impresionista)... 
Varias de las imágenes que ahora se van a ver en esta exposición fi guran 
en el libro, empezando por el desnudo femenino reticulado de 1929, o por 
el ala de libélula de 1935. Por su modo de observar la naturaleza, Andreas 
Feininger se inscribe en la tradición de Karl Blossfeldt.

NEW YORK (Thames and Hudson, London, 1964) “En ese tipo de colores entonces 
modernos y hoy antañones, en el New York de 1964 nos encontramos, en una 
vista nocturna del aeropuerto de Idlewid (hoy John Fitzgerald Kennedy), con la 
silueta de un cuatrirreactor de Iberia y otro de SAS, y al fondo la terminal de la 

TWA, de Eero Saarinen. Hay muchas imágenes, tanto diurnas como nocturnas, 
de rascacielos de la entonces última generación. Formidable, en colores, la ima-
gen del Hilton en construcción, tras cuya estructura se adivina el parque. Entre 
las fotografías en colores, las hay que revelan contagio de la estética pop”.
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La exposición que ahora se va a poder contemplar en España incluye 
imágenes que están –lo he indicado en algunos casos– en esos cuatro 
libros. Otras no lo están: el ya referido autorretrato de 1927; el retrato, de 
1931, de su colega y amigo Herbert List, al que frecuentó en Hamburgo, 
ciudad objeto además de un hermoso nocturno; la estampa del coche de 
carreras en un garaje, de 1932; el delicado retrato de Wysse, su mujer, en 
el Dessau ya hostil de 1933; la fantástica visión de un tren en la estación 
de Chicago, de 1941; varios retratos de su padre en Nueva York, entre 
ellos uno, precioso, con un velero de juguete, en Central Park (1951); la 
carretera 66 en Arizona (1953); el retrato del escultor Alexander Calder 
a contraluz (1964)...

(*) En mi artículo “Ciudades, libros, fotografías”, aparecido en el nº 3, de junio-julio 
de 1996, de Arte y Parte, y resultante de la reescritura de una ponencia en un congreso 
madrileño en torno a la fotografía, celebrado en el Canal de Isabel II. Los demás libros 
cuya contemplación y lectura propuse en ese artículo, son Paris (1928), de Mario Buko-
vich, con la colaboración de Germaine Krull y texto de Paul Morand; Hamburg (1930), 
de Albert Renger-Patzsch, con texto de Fritz Schumacher; Buenos Aires 1936 (1936), de 
Horacio Coppola, con textos de Ignacio B. Anzoátegui y Alfredo Prebisch; Praha (1948), 
de Josef Sudek, con texto de Vitezlav Nezval; La banlieue de Paris (1949), de Robert 
Doisneau, con texto de Blaise Cendrars; y Sortilèges de Paris (1952), libro colectivo, 
ordenado por François Cali, que fue el libro en que mi amigo Bernard Plossu empezó a 
aprender qué es la fotografía.

NEW PATHS IN PHOTOGRAPHY (American Photographic Publishing, Co., Boston y 
Chapman and Hall, Londres, 1939). “En honor a la verdad debo decir que me 
aburren un poco los libros en los que los fotógrafos exponen sus “trucos”. En 

este, en cualquier caso, lo interesante es que todas las imágenes incluidas son 
de los años de formación del propio autor y que entre ellas hay solarizaciones, 
proyecciones directas, imágenes reticuladas, negativos en positivo...”
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1949
PAINTING CLASS AT CAPE COD, 

MASSACHUSETTS 
CLASE DE PINTURA EN CAPE COD, 

MASSACHUSETTS
35 x 27 cm. CAT. 50

1948
THE SCULPTOR CECIL HOWARD 
EL ESCULTOR CECIL HOWARD
23,3 x 21 cm. CAT. 49
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1949
CONEY ISLAND, NEW YORK 
CONEY ISLAND, NUEVA YORK
34 x 46,5 cm. CAT. 51
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c. 1950
LUNCH RUSH ON 5th AVENUE, NEW YORK 
LA QUINTA AVENIDA A LA HORA DEL ALMUERZO, 
NEW YORK
24 x 18,5 cm. CAT. 52

c. 1950
BROOKLYN BRIDGE AND MANHATTAN 

SKYLINE, NEW YORK   
EL PUENTE DE BROOKLYN Y EL PERFIL DE 

MANHATTAN, NUEVA YORK
31 x 39,5 cm. CAT. 53
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1950
STATUE OF LIBERTY AT 

NIGHT, NEW YORK 
LA ESTATUA DE LA LIBERTAD 

DE NOCHE, NUEVA YORK
24 x 19 cm. CAT. 55

1950
BROOKLYN BRIDGE SEEN FROM 

BROOKLYN, NEW YORK 
EL PUENTE DE BROOKLYN VISTO DESDE 

BROOKLYN, NUEVA YORK
35,5 x 46,5 cm. CAT. 54
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1950
THE UNITED STATES SETTING 

OFF FOR EUROPE, NEW YORK  
EL UNITED STATES PARTIENDO 

HACIA EUROPA, NUEVA YORK
36 x 46,5 cm. CAT. 56

Fundación Juan March

fguerrero
Rectángulo

fguerrero
Polígono

fguerrero
Polígono



ANDREAS FEININGER (1906-1999)  95

Fundación Juan March



96

1951
THE PHOTOJOURNALIST DENNIS STOCK 

EL FOTOPERIODISTA DENNIS STOCK
33,5 x 26,5 cm. CAT. 57
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1951
THE PAINTER LYONEL FEININGER 
EL PINTOR LYONEL FEININGER
33 x 25,5 cm. CAT. 58

1951
ANDREAS, LYONEL, LUX AND JULIA 

FEININGER, BIRTHAY PARTY  
ANDREAS, LYONEL, LUX Y JULIA FEININGER 

EN UNA FIESTA DE CUMPLEAÑOS
27 x 33 cm. CAT. 59
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1951
LYONEL AND LUX FEININGER 

WITH SAILING BOATS 
LYONEL Y LUX FEININGER CON VELEROS

19 x 21,5 cm. CAT. 60

1951
THE PAINTER LYONEL FEININGER  

EL PINTOR LYONEL FEININGER
33 x 25,5 cm. CAT. 61
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1951
RIBCAGE OF A GORILLA 
CAJA TORÁCICA DE UN GORILA
38 x 47,5 cm. CAT. 62

Fundación Juan March

fguerrero
Polígono

fguerrero
Rectángulo



104

1953
ROUTE 66, ARIZONA 

LA RUTA 66, ARIZONA
46 x 36,5 cm. CAT. 63
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1953
HORIZON, NEBRASKA 
HORIZONTE, NEBRASKA
24,3 x 19 cm. CAT. 64

1953
PORTRAIT 
RETRATO

24 x 19,2 cm. CAT. 65
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1954
BROOKLYN BRIDGE, NEW YORK  

EL PUENTE DE BROOKLYN
35,5 x 27,5 cm. CAT. 66
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1963
SKYSCRAPER UNDER 

CONSTRUCTION, NEW YORK 
UN RASCACIELOS EN 

CONSTRUCCIÓN, NUEVA YORK
21,5 x 20 cm. CAT. 68

1959
LIFE PHOTOGRAPHER EDITING HER FILMS 

FOTÓGRAFA DE LIFE EDITANDO SUS PELÍCULAS
18,5 x 22 cm. CAT. 67
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1964
ALEXANDER CALDER  
ALEXANDER CALDER

30 x 26 cm. CAT. 69
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1981
THE STATUE OF LIBERTY 

SEEN FROM MANHATTAN, 
NEW YORK  

LA ESTATUA DE LA 
LIBERTAD VISTA DESDE 

MANHATTAN, NUEVA YORK
22,7 x 29 cm. CAT. 70
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APÉNDICE

Andreas Feininger: Sentía interés por todo lo relacionado con 
la naturaleza, y entonces vi esos cuervos en la nieve. Mi madre 
tenía una pequeña cámara, así que intenté fotografi arlos. Como 

era de esperar, fracasé. Lo que obtuve fueron dos puntos negros sobre 
una superfi cie totalmente blanca. Tenía 19 años, y aprendí que la foto-
grafía no es tan fácil como parece. También aprendí que tiene que haber 
cierta distancia entre el sujeto y la cámara, aunque tampoco debe ser 
demasiado grande. Y aprendí, además, que se debe cuidar el contraste 
del sujeto, que no se puede fotografi ar algo totalmente negro sobre una 
superfi cie totalmente blanca. Bueno, se puede, pero nunca estarás sa-
tisfecho con esa fotografía.

JOHN LOENGARD: Su padre, Lyonel Feininger, fue un pintor muy 
conocido. ¿Cuál era la actitud de su familia hacia la fotografía?

ANDREAS FEININGER: Mi padre fotografi aba tan sólo las cosas que 
realmente le interesaban, lo mismo que hago yo. No le interesaba la “fo-
tografía” en sí, como tampoco me interesa a mí. Lo que realmente quiero 
es obtener imágenes de las cosas que me interesan, así que la utilizo 
como medio para un fi n. Creo que él hacía lo mismo.

Aprendí el ofi cio de ebanista en la Bauhaus en Weimar. Después 
acabé mis estudios como arquitecto e ingeniero de estructuras en una 
escuela técnica de Zerbst, una pequeña localidad cercana a Dessau. Me 
gradué con summa cum laude. Estaba muy contento.

Luego pensé: “¿Qué hago ahora?”. Entonces volví a casa de mis pa-
dres en Dessau, la ciudad a la que se había trasladado la Bauhaus.

La Bauhaus fue conocida por abordar el arte de una manera 
práctica ¿verdad? Al igual que su padre, ¿fue László Moholy-
Nagy también profesor allí?

No asistí a ningún curso de Moholy. Participé en un curso de fotogra-
fía de Walter Peterhans en la Bauhaus, pero eso fue todo lo que cono-

cía sobre técnica fotográfi ca. Había escuchado, a 
través de comentarios de estudiantes amigos míos, 
que lo que enseñaba Moholy era, si se me permite 
la expresión, para tontos. Hacía más hincapié en 
la parte técnica que en cómo diseñar lo que podría 
ser una obra de arte. Tenía la sensación de que si 
se quería hacer algo, ya fuera fotografía, dibujo o 
diseñar edifi cios, no era eso lo que se necesitaba. 
La parte técnica, en todas estas áreas, es tan senci-
lla que se puede aprender con un simple folleto. Lo 
que realmente se necesita es imaginación y crea-
tividad. Moholy intentaba explicar a sus estudian-
tes cómo crear una obra de arte. A su manera, por 
supuesto. Hablaba mucho sobre líneas rectas, algo 
que, para mí, no tenía sentido.

¿Marcel Breuer y Josef Albers eran también profesores allí?
Eran amigos de mi padre y venían a casa con frecuencia, por lo que 

los conocí allí. Todos eran personas agradables, pero no eran para mí.
Conseguí un puesto como delineante con un arquitecto en Dessau. 

Allí estuve un año hasta que tuvo que despedirme por falta de trabajo. 
Comencé entonces a trabajar en unos grandes almacenes de Hamburgo. 
Tenían su propio departamento de arquitectura y estuve casi un año ha-
ciendo dibujos para sus carpinteros.

Al cabo de poco tiempo me di cuenta de que no quería ser arquitecto, 
sobre todo porque tendría que trabajar con gente que sabía exactamente 
lo que quería y que me exigirían realizarlo, también cuando estuviera en 
total desacuerdo. Yo era incapaz de hacer eso.

Después me trasladé a Suecia e intenté trabajar de nuevo con un 
arquitecto, un hombre muy amable. Me enseñó unas fotos de sus edi-
fi cios y me preguntó: “¿Le gustan?”. Eran edifi cios sencillos, correctos 

J O H N  L O E N G A R D  E N T R E V I S TA A A N D R E A S  F E I N I N G E R *

“Se acerco con 
su camara.
Bingo, dije,  Quieto!”

!
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y funcionales. Me entusiasmaron, pero también le dije: “sus fotos son 
horribles”.

“¿Cree que sería capaz de hacerlo mejor?” me dijo.
Le contesté: “Por supuesto”. Hice una serie de fotografías que le gus-

taron mucho y que enseñó a algunos colegas suyos, que me encargaron 
nuevos proyectos. Se corrió la voz y en poco tiempo me convertí en un 
conocido fotógrafo de arquitectura, con lo que me ganaba bien la vida. 
Así fue como me introduje en la fotografía.

¿Que las fotografías fueran simples estaba en la línea de la 
Bauhaus?

Sí, lo estaba, eran prácticas y directas. No hay que estropearlas con 
cosas que están fuera de lugar, como objetos de decoración que carecen 
de valor práctico, fondos que desentonan con el motivo central, una mala 
iluminación, cosas así.

Estocolmo está rodeada de agua, y durante la temporada turística 
atracan allí grandes barcos. Quería fotografi ar estos grandes buques en 
relación con la ciudad, pero, cuando me acercaba a los barcos, en los 
sitios en los que era posible, me encontraba con un barco muy grande y 
una ciudad muy pequeña al fondo. Las proporciones estaban distorsio-
nadas, por decirlo de alguna manera.

La única forma de obtener unas fotos que respetaran las verdade-
ras proporciones era hacerlas desde una gran distancia. Pero desde esa 
distancia una cámara normal hubiese hecho una foto de un cuarto de 
pulgada o incluso menor, así que decidí diseñar mi propia cámara. En 

Andreas Feininger en su apartamento de Nueva York en 1996, tres años antes 
de su muerte. En la pared, reproducción de su fotografía El Estados Unidos 
zarpando hacia Europa, Nueva York, (1950).
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París encontré una lente larga que parecía fabricada en 1890. Probable-
mente sirviera para hacer retratos antiguos. Construí una cámara que se 
adaptara a ella.

Esta cámara era la cosa más sencilla que se podría imaginar. Con-
sistía en dos cajas rectangulares, una que se deslizaba dentro de la otra 
para enfocar, una lente en el frente y un portacarretes en la parte poste-
rior. Con esta cámara pude obtener fotografías en las que la proporción 
entre barcos y ciudad era bastante parecida a la real.

En 1941, en una tienda de cámaras fotográfi cas aquí, en Nueva York, 
vi una lente aún más larga en una caja de material de segunda mano. Era 
una lente Dallmeyer. Pregunté al vendedor: “¿Cuánto pides por ella?”.

Me dijo: “Doscientos dólares”.
Inmediatamente le contesté: “¿Me tomas el pelo? Te doy 50 dólares”.
Y me dijo: “De acuerdo, trato hecho”. Así que la conseguí por 50 

dólares. Construí otra cámara para esta lente utilizando el mismo prin-
cipio: dos cajas, una que se desliza dentro de la otra. Pero entonces me 
encontré con un problema adicional: estas cámaras tan largas son muy 
sensibles a la vibración y con las vibraciones la imagen pierde nitidez. 
Entonces diseñé un trípode especial al que llamé “fi ve-pod” porque tenía 
cinco patas. Consistía en una pieza de madera de 2 x 3 pulgadas, tan 
larga como la cámara. La parte trasera la sostenía un trípode ordinario; 
la parte frontal la sostenían dos patas de trípode que se extendían hasta 
conectarse con las dos patas delanteras del trípode.

La ventaja de este mecanismo es doble: por una parte, mantiene la 
cámara bien fi rme, ya que la sostiene por ambos extremos; por otra, tan 
sólo toca el suelo en tres puntos. Cuando existen cuatro puntos de apoyo 
siempre se produce un tambaleo, pero cuando tan sólo existen tres se 
mantiene fi rme. El fi ve-pod se plegaba con facilidad y su tamaño era el 
de un trípode normal. Lo debería haber patentado, pero en realidad creo 
que soy el único que ha llegado a utilizar este tipo de trípode.

¿Para qué la empleó por primera vez?
Para el horizonte de Nueva York. Pasaba por Great Notch Mountain 

en Nueva Jersey; allí hay una pequeña carretera desde la que se tiene 
una vista absolutamente magnífi ca de todo el horizonte de la ciudad de 
Nueva York. Al estar lo sufi cientemente alto, el perfi l de la ciudad resal-
ta sobre el cielo. Es inútil intentar fotografi arlo con una cámara corrien-
te. Esta fue la primera fotografía que tomé con esta cámara. Fue algo que 
nadie había visto hasta entonces.

Era un día bastante despejado, aunque podía haberlo sido más. Uti-
licé un fi ltro para atravesar la neblina y aumentar el contraste. Algunas 
imágenes requieren que el día esté despejado, otras no. Una de mis me-
jores fotografías es la del puente de Brooklyn rodeado de niebla. La tomé 
desde la azotea de un almacén abandonado de Brooklyn, un sitio horri-
ble al que en ningún caso volvería. Era un día brumoso cuando llegué, 
pero poco después cayó la niebla y el extremo de Manhattan del puente 
comenzó a desaparecer lentamente hasta que ya no pude verlo. Es una 
fotografía con muy poco contraste, tiene un ambiente muy especial.

Al llegar a la azotea me di cuenta de que entre el puente y yo había 
un edifi cio que no había visto desde la calle. Había una pasarela de ocho 
pies de largo por 12 pulgadas de ancho que conectaba ambos edifi cios. 
Para hacer la foto tenía que cruzar esa condenada tabla, y lo hice. Pero 
cuando llegó la hora de volver me acerqué de nuevo hasta la pasarela y 
me quedé de piedra. No podía cruzarla. No había nadie en torno, no ha-
bía barandilla y lo único que podía ver era el asfalto 6 pisos más abajo. 
Me quedé allí parado durante 20 minutos, en estado de pánico. Final-
mente decidí que tenía que hacerlo. Puedo hacerlo. Cogí mis dos cajas, 
una en cada mano, equilibrando, y pasé derecho, sin dudarlo. Sabía que 

si dudaba a medio camino me caería. Un paso, otro y otro, y llegué hasta 
el fi nal. Éste ha sido sin duda el momento más desagradable en mi tra-
yectoria como fotógrafo.

Llegó a Nueva York en enero de 1939, justo cuando acababa 
de cumplir los 32.

Sí, mi padre era ciudadano americano. Su familia había llegado desde 
Alemania en 1848, era época de revueltas y mucha gente emigraba del 
país. De hecho, mi padre nació en América, pero se marchó a Alemania 
a estudiar. Yo me crié en Alemania, pero mantenía mi condición de ciu-
dadano americano. Sin embargo, no hablaba nada de inglés, lo aprendí 
al llegar, hablando con la gente.

La agencia de fotografía Black Star de Nueva York estaba dirigida por 
gente que acababa de llegar de Berlín y yo tenía contactos con algunos 
de ellos. Habían vendido algunas de mis fotografías. Les visité y hablé 
con su director, el Sr. Kurt Safranski. Me dijo: “De acuerdo, le daré 20 
dólares a la semana”. Trabajé allí durante casi un año, por 20 dólares a 
la semana, fotografi ando todo lo que me pedían.

Eso suma 1,000 dólares al año, hoy unos 10,000 dólares 
¿verdad?

Sí.

¿Le abonaban los gastos y un suplemento si se publicaban sus 
fotografías?

No. Y además me lo tenía que costear todo yo. Fue un mal acuerdo. 
Generalmente me asignaban tareas, pero esa época no es ya más que un 
recuerdo muy vago en mi memoria, quizás porque realmente deseo olvi-
darlo. No fueron buenos tiempos. Cuando fi nalizó el contrato me dijeron: 
“Has hecho un buen trabajo y nos gustaría que trabajaras un año más 
con nosotros, por lo que quisiéramos ofrecerte un aumento de 5 dólares a 
la semana”. Les dije lo que pensaba de ellos, que ahora no puedo repetir, 
y me marché.

El Sr. Safranski me había introducido en la revista Life, donde le 
pagaban si les presentaba historias fotográfi cas. Allí conocí a Wilson 
Hicks, un editor de imágenes que era una excelente persona y con quien 
congenié mucho. Hablábamos el mismo idioma. Yo soy, por naturaleza, 
una persona bastante solitaria, me gusta hacer mis propias cosas a mi 
manera y no suelo relacionarme mucho con los demás. Apenas asisto a 
exposiciones de arte o fotografía porque me siento ya muy lleno con mis 
propias ideas y pensamientos. Soy una persona terriblemente egoísta, y 
de ahí viene. En el ámbito social no es una buena cualidad, pero en este 
aspecto quizás podría ser hasta positivo. 

Su hermano, T. Lux es pintor al igual que lo fue su padre, 
¿alguna vez pensó usted en dedicarse también a la pintura?

Nunca.

¿Encuentra algunas semejanzas entre sus fotografías y las 
pinturas de su padre?

Sí, aunque resulta difícil apreciarlo y más aún describirlo. Hay una 
cierta claridad en sus obras, que yo intento obtener en mis fotografías. 
Hay semejanza en la actitud y en la fi losofía; en la manera en la que nos 
aproximamos al sujeto, en lo que pensamos que es importante y en cómo 
podemos destacarlo en nuestro trabajo con mayor provecho.

Hay un sentido del movimiento en la obra de su padre.
Sí, es cierto, así es.

APÉNDICE
“En los campos de petróleo modernos no hay absolutamente 
nada que ver. Cada cuarto de milla más o menos hay una 
pequeña bomba, subiendo y bajando. Absolutamente sin 

dramatismo. La gente dirá: O.K., ¿y qué? Pero si ven 
el Signal Hill en 1948 ven todo el horror que esto 

conlleva. Al mismo tiempo, la fotografía es muy bella. 
Sé que hay en ello una contradicción, pero me parecía 

que debía dramatizar, aunque sin falsifi car nada ni 
añadir nada que no perteneciera a la imagen.” 

Doble página del reportaje de Life del 5 de julio de 
1948, con fotografías de las torres de perforación de 

petróleo en Long Beach, California.
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¿Y en la suya?
No, no es así realmente. Trabajo casi exclusivamente con objetos es-

táticos.

Life publicó un reportaje sobre usted, su hermano y su pa-
dre y colocó sus fotografías de Nueva York, desde Weehawken, 
Nueva Jersey, junto a las pinturas de su padre de una ciudad 
vista de noche. Realmente no se puede afi rmar que todos los 
elementos de aquella fotografía sean estáticos.

Todo lo que muestro son barcos y edifi cios que están quietos, pero lo 
que yo pretendía realmente era refl ejar el dinamismo de Nueva York. Lo 
conseguí mediante la perspectiva y la iluminación. Y también gracias a 
la suerte. Era un día muy frío de invierno y había mucho vapor en el aire. 
En un día caluroso esto no se habría apreciado. Creo que es la mejor 
imagen que he tomado nunca. Está tomada de forma que es imposible 
dejar de sentir ese dinamismo.

Me interesa todo lo creado por el hombre: desde la maquinaria hasta 
los edifi cios o los aviones y, en particular, me interesa la ciudad, aunque 
de una forma integral. Me gusta mostrarlo todo como un conjunto: los co-
ches, las señales de tráfi co, los edifi cios y cualquier otra cosa presente.

Así que usted es un ecologista.
Oh sí, por supuesto.

Entonces existe una contradicción en cierto sentido. Por 
ejemplo, las torres de perforación de petróleo que fotografi ó en 
Long Beach, California, son muy feas, sin embargo, ellas tienen 
en su fotografía algo de magnífi co y dramático.

Sí, es cierto. Lo hice deliberadamente, porque así la gente recuerda lo 
que signifi ca realmente el petróleo y cómo su obtención afecta al medio 
ambiente. Tuve que alejarme bastante para conseguir una perspectiva 
en la que cupieran todas las torres. Fue así como sentí su importancia, 
su dinámica y su horror. Habían arruinado totalmente el paisaje hasta 

donde alcanzaba la vista. No hay ni un árbol, ni una brizna de hierba, ni 
un pájaro, no hay nada. Está muerto, completamente muerto.

En los campos de petróleo modernos no hay absolutamente nada que 
ver. Cada cuarto de milla más o menos hay una pequeña bomba, subien-
do y bajando. Absolutamente sin dramatismo. La gente dirá: vale, y qué? 
Pero si ven el Signal Hill en 1948 ven todo el horror que esto conlleva. 
Al mismo tiempo, la fotografía es muy bella. Sé que hay en ello una con-
tradicción, pero me parecía que debía dramatizar, aunque sin falsifi car 
nada ni añadir nada que no perteneciera a la imagen. 

Puedo conseguir dramatizar el rostro de una persona aplicando una 
luz severa y que aparezca con todo su dramatismo, pero entonces deja 
de ser esa persona. En cambio, al fotografi ar Signal Hill con las torres de 
petróleo llenando por completo la fotografía, se enfatiza gráfi camente lo 
que en realidad era.

¿Le gusta la ciudad de Nueva York?
Sí y no. Tiene cosas maravillosas, pero en muchos sentidos es un ho-

rror. Ahora me gusta menos que cuando llegué por primera vez. Entonces 
era algo nuevo para mi, algo que nunca había visto, lo que la convertía en 
una ciudad muy dramática desde el punto de vista gráfi co.

En 1952 hice una fotografía del trasatlántico United States delante 
de Manhattan porque sentía que representando juntas estas dos creacio-
nes conseguiría una buena imagen de los logros humanos. El hombre ha 
construido esta enorme ciudad y este enorme barco. No sé si se habrá 
fi jado en que hay algunas personas menudas bordeando el puente de la 
ciudad. Se las ve claramente, pero muy pequeñas. Pensar que gente no 
más grande que ésta ha construido y ensamblado ese enorme barco es 
algo increíble.

Fue realmente una cuestión de suerte que aquellas personas estu-
viesen allí en ese momento. Podría haber sido un día de mucho viento y 
quizás no hubiese habido nadie. Pero, para mí, éste es un elemento muy 
importante de la fotografía. Y hay otro elemento importante en ella, que 
es la calle 42 de Nueva York, que probablemente sea la calle más anima-
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da y típica de Nueva York, ya sea para bien o para mal. Así que intenté 
englobarlo todo y saqué dos fotografías.

Primero, encontré un buen punto de vista justo enfrente de la calle 
42, de modo que podía apreciar la longitud total de la calle. De hecho en 
la foto se aprecian al fondo las colinas de Long Island.

Esperé hasta el momento exacto en el que las dos chimeneas del bar-
co quedaron a ambos lados de la calle 42, que se situaba justo en medio 
de ellas. De esta forma logré juntarlo todo. Entonces, y ya que tenía esta 
maravillosa oportunidad, cambié rápidamente el carrete y disparé de 
nuevo, capturando la mitad de la calle 42, ya que el barco se desplazaba. 
Life es quien tiene actualmente esta impresionante fotografía y yo tengo 
el segundo negativo. Pienso que ambas fotos son muy buenas y que tie-
nen una gran fuerza. 

¿Reveló usted mismo las fotografías?
Eso es algo muy importante. Cada negativo se puede imprimir de 20 

formas diferentes en función del recorte y del contraste. Es increíble 
todo lo que se puede hacer con un único negativo. De un mismo carrete 
pueden salir fotos maravillosas y fotos horrorosas.

¿Recorta a menudo las imágenes?
Intento hacerlo en el momento de tomar la fotografía, así que rara-

mente las recorto en la cámara oscura. En Chicago fotografi é una casa 
de suburbios muy decrépita, era indescriptible, absolutamente horrible. 
La fotografi é sin pensarlo y en la imagen se ve cada detalle de la podre-
dumbre. En el negativo se veía un trocito de cielo en la parte superior y 
en un lateral. Cuando vi el revelado me di cuenta de que ese cielo debía 
desaparecer, así que lo recorté y eliminé de la foto. De esta manera toda 
la imagen que rellena la foto es la de esta indescriptible y horrible es-
tructura, y ello hace que sea una fotografía de gran fuerza. 

Casualmente, tuve otro golpe de suerte. Había unos niños jugando 
en una de las galerías de madera, podrida y medio caída. Y apareció un 
hombre con una guitarra en la mano, se adentró en la escena y se colo-
có justo enfrente de los niños sosteniendo su guitarra de esta manera; 
parecía que pedía algo. Aquel hombre triplicó el poder de la fotografía, 
al igual que la presencia de los niños. Más incluso. Le dio vida y una 
conexión con el presente. Si no hubiera sido así, se podría haber pensa-
do al ver la imagen: “Mira, un edifi cio abandonado en el que ya no vive 
nadie”; pero no era así, estaba lleno. Allí vivía gente, por todas partes.

Son pequeños detalles, pero hay que ser capaz de verlos. Había to-
mado varias fotografías sin los niños y sin el guitarrista, y justo cuando 
recogía mis cosas para marcharme aparecieron los niños y seguí dispa-
rando unas cuantas fotos más. Después apareció el hombre de la guita-
rra, disparé y así conseguí la fotografía.

En sus fotografías raramente enfoca a un ser humano, pero 
retrató al fotógrafo Dennis Stock.

Sí. Fue un encargo. Había ganado el primer premio en el concurso 
de Life de 1951 para jóvenes fotógrafos. Francamente, no sabía muy 
bien qué hacer. Estuvimos probando con luces y me dijo: “¿Por qué 
no intentas simplemente con un foco? Así que cogí un foco, lo orienté 
directamente sobre él e inmediatamente vi la fuerza de esa imagen. Él 
se acercó con su propia cámara. “¡Bingo!”, dije. “¡Quieto, quieto!”. Y 
lo conseguimos. De alguna forma, trabajamos juntos para obtener esta 
fotografía.

Debería haber sido portada en Life. Algunos creían que hubiera sido 
la mejor portada de todos los tiempos, pero otros, sin embargo, dijeron: 
“Es horrorosa. No podemos ponerla” y que no podría ser portada. Como 
casi siempre, ganaron los que se equivocaban.

¿Era habitual que ganaran los que no debían en Life?
Si, casi siempre.

¿Sentía que no se aprovechaba bien su trabajo?
Al principio pensé que se aprovechaba muy bien, me dejaban opinar 

bastante sobre el diseño y selección de fotografías. Era así porque yo le 
agradaba a Hicks y él me agradaba a mí. De hecho, me apreciaba tanto 
que una vez me preguntó: “¿Por qué no escribes un libro?”. El resultado 
fue este libro, Feininger on Photography.

Además de Hicks,¿encontró a mucha gente en Life que en-
tendiera sus fotografías?

Realmente no lo sé. Mientras Hicks fue editor de imágenes yo rara-
mente traté con nadie más. Varios reportajes de insectos fueron idea mía, 
pero realmente no encajaban en Life, que era una revista popular. Hicks 
se dio cuenta de que, a veces, hay que tener algo más. Me dijo: “¡Adelan-
te!”, y lo hice. Hice un precioso reportaje sobre arañas que nunca salió. 
Alguien dijo: “Arañas... ¡qué asco!”.

Usted fotografi ó una típula (daddy longlegs, díptero de largas 
patas). 

Si, fue uno de esos reportajes. La gente en general ha visto típulas, 
pero no saben qué aspecto tienen realmente. Para ellos es desagradable 
algo suspendido de unas horribles patas fi nas, pero si examinas la es-
tructura y la disposición de esas patas verás que son como las articula-
ciones de las rótulas. Giran en todas direcciones. El insecto se encuentra 
suspendido de ellas. La mayoría de los seres vivos se sostienen sobre sus 
patas, pero éste está suspendido de ellas. Cuelga en el centro de esas 
patas y se mueve de forma rítmica, con un movimiento de balanceo que 
es maravilloso observar. Sus ojos están en la parte superior del cuerpo, 
que parece un pequeño guisante. Sus enemigos vienen de arriba, por lo 
que es necesario que vea lo que tiene encima. Observo este tipo de cosas 
y me gusta escribir sobre ellas y fotografi arlas. Pero la mayoría de las 
veces no interesan a nadie.

APÉNDICE

Painted Billboard on Times Square (anuncio pintado en Times Square), Nueva 
York, 1981
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¿Conocía usted al resto de fotógrafos que formaban parte de 
la plantilla de Life?

Conocía muy bien sólo a unos pocos. Era muy reservado. Era amable 
con todo el mundo, pero también algo frío. Algunos me caían mejor que 
otros. Me gustaba mucho Margaret Bourke-White. Siempre que nos en-
contrábamos conectábamos mucho. 

¿Se considera usted un periodista?
Un foto-periodista. Me considero una persona que intenta mostrar a 

los demás cosas interesantes, siempre basadas en cosas reales. No es 
como la pintura abstracta, que sólo existe en la mente del pintor. 

¿Siente usted que tiene la obligación de resaltar el sujeto?
Sí. Por ejemplo, hice un reportaje sobre un mosquito. La imagen prin-

cipal mostraba cómo picaba. Estuve observando hasta que descubrí un 
mosquito en la pared de mi casa y entonces lo atrapé con un vaso de cris-
tal que le puse encima, y él se quedó dentro. Utilicé un trozo de cartón 
fi no que deslicé entre el vaso y la pared, de forma que pudiera transpor-
tar el mosquito dentro del vaso con el cartón haciendo de tapa. Entonces 
conseguí un conejillo de indias humano, no recuerdo bien quién era, y 
coloqué el vaso con el cartón sobre su brazo. A continuación quité el 
cartón. El mosquito se encontró libre dentro del vaso, revoloteó un poco 
y después se posó sobre el brazo. Está claro que olía bien o tenía buen 
gusto, ya que comenzó a picar. Todo esto lo había hecho frente a la cáma-
ra. Retiré el vaso y el mosquito no se inmutó: siguió chupando sangre. De 
esta forma conseguí una preciosa imagen de un mosquito picando.

Desde 1970 la fotografía se ha aceptado como un arte. ¿Qué 
le parece este cambio de actitud en relación con la fotografía?

Los coleccionistas compran mis fotografías y pagan mucho dinero por 
ellas. Estoy presente en todos los grandes museos. Tengo un archivo pro-
pio en el Centro de Fotografía Creativa de la Universidad de Arizona, en 
Tucson, donde tienen la colección completa de todo lo que he escrito. 
Son gente maravillosa. Son mi gente, por decirlo de alguna forma. Nos 
entendemos perfectamente y nos apreciamos, porque para nosotros la 
fotografía es lo más importante en nuestras vidas.

¿Piensa usted que la fotografía es un arte?
Sé que se habla del arte de la fotografía, pero no creo que deba ser 

tratada como un arte. Me temo que la gente se aburriría con lo que ven 
como “fotografía artística” e intentarían descubrir diferentes estilos, con 
lo que se distorsionaría la fotografía. Tal vez atravesara de esta forma 
las mismas etapas que la pintura, desde el naturalismo puro hasta el 
impresionismo, expresionismo y minimalismo. Esto podría provocar la 
aparición de fotografías atractivas a la vista pero que no comunican lo 
que deberían, que es un sentimiento hacia lo fotografi ado. 

Su padre era un pintor abstracto.
Sí, pero siempre tenía un tema. Sus pinturas ofrecen una impresión 

muy fuerte de lo que él quería retratar. Tengo aquí dos pinturas suyas; 
una es del mar al atardecer, la otra son unas dunas a la luz de la luna. 
Aunque son semi-abstractas, son las impresiones más fuertes que jamás 
he visto del mar y de dunas a la luz de la luna.

¿Competía usted con su padre?
Nunca. Todo lo contrario, nos admirábamos mutuamente.

¿Y con su hermano?
Nunca fue un competidor. En absoluto.

¿Admiraba su trabajo?
No. Para mí no tenía signifi cado, no sé si me explico. Existe un libro 

entero de fotografías de la Bauhaus, y creo que el 90% fueron toma-
das por Lux. Tan sólo son instantáneas. Ocasionalmente hacía alguna 
fotografía buena, pero era la excepción. No sé, tal vez esté totalmente 
equivocado. 

¿No está tampoco interesado en él como pintor?
No.

Su otro hermano es músico.
Sí y no. Se hizo cura católico. No teníamos nada en común. También 

es una persona agradable, amistosa, nada que objetar en este sentido, 
pero no compartimos ningún interés en relación a nuestras profesiones.

Sus fotografías han sido mayoritariamente en blanco y ne-
gro.

Sigo prefi riendo el blanco y negro porque es lo único que controlo 
totalmente. Puedo revelar un negativo más claro o más oscuro, o darle 
más o menos contraste. Puedo recortar algunas partes. Tengo el control, 
mientras que con el color no tengo ninguno. Obtengo una diapositiva de 
color de 35mm., pero eso es todo, punto. Si ha quedado demasiado clara 
u oscura no puedo modifi carla.

Pero el color es más natural.
En parte sí. Pero también creo que es más aburrido, porque el color 

no aporta nada nuevo, lo vemos todo el tiempo, vemos las calles y a las 
personas tal como son. Sin embargo, en blanco y negro puedo hacer que 
sean interesantes sin que parezca antinatural. Fotografi ar algo y obtener 
una fotografía que muestre exactamente lo que vemos no tiene sentido, 
por lo menos para mi.

1. *En Loengard, John y Adelman, Bob, Life photographers: What they Saw, Little, 
Brown, Bulfi nch Press Book, Boston, Mass. 1998 (págs. 150-161).

“(Me considero) un fotoperiodista. Una persona 
que intenta mostrar a los demás cosas 
interesantes, siempre basadas en cosas reales. 
No es como la pintura abstracta, que sólo 
existe en la mente del pintor.” Arriba, cubierta 
y doble página interior con fotografías de 
Feininger, Life, 14 de abril de 1941. Debajo, 
cubierta y apertura de reportaje “Nueva York 
de noche”, con fotos de Feininger, en Life, el 5 
de agosto de 1946.
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Con una selección de exposiciones individuales y colectivas
1906  Andreas Feininger nace el 27 de diciembre en París, es el primer hijo del pintor americano Lyonel Feininger. 
1914 Estudia en Berlín y en Weimar.
1922 Estudia ebanistería en la Bauhaus en Weimar, donde enseñaba su padre.
1925 Estudia en la Escuela Estatal de Arquitectura en Weimar y Zerbst, donde se forma como arquitecto e ingeniero civil. 
 Se interesa por la fotografía y en 1927 instala un cuarto oscuro en casa de sus padres en Dessau. 
1929  Trabaja como arquitecto en Hamburgo y en Dessau. 
 “Film und Photo”, exposición colectiva en Stuttgart. 
1932  Se traslada a París. Gracias a una carta de recomendación de Walter Gropius, Feininger empieza a trabajar como arquitecto en el estudio 
 de Le Corbusier. Nueve meses después se ve obligado a abandonar París por fi nalización de su permiso laboral. 
1933  Viaja a Estocolmo. El 30 de agosto se casa con Gertrud (“Wysse”) Hägg. Después de un intento fallido de establecerse como 
 arquitecto se dedica plenamente a la fotografía y trabaja como fotógrafo de arquitecturas. Sus fotos aparecen regularmente 
 en revistas especializadas. En 1934 diseña una ampliadora, que será fabricada por la empresa alemana Liesegang.
1939  Emigra a Nueva York, donde se reúne con sus padres, que habían dejado la Alemania de Hitler en 1937. Empieza trabajando como 
 fotógrafo autónomo para la agencia fotográfi ca Black Star. En muy poco tiempo pasa a trabajar para la revista Life.
1943 Feininger se incorpora al equipo de Life. Durante los 20 años de trabajo para esta revista elaboró más de 400 reportajes fotográfi cos. 
1948 “50 Photographs by 50 Photographers”, exposición colectiva en el Museum of Modern Art, Nueva York.
1955 “The Family of Man”, exposición colectiva en el Museum of Modern Art, Nueva York.
1957 “The Anatomy of Nature”, exposición individual en el American Museum of Natural History, Nueva York.
1958 “Seventy Photographers Look at New York”, exposición colectiva en el Museum of Modern Art, Nueva York.
1959 Viajes por Europa, haciendo fotografías para su libro Man and Stone.
1960 “Photography in the Fine Arts”, exposición colectiva en el Metropolitan Museum of Art, Nueva York.
1962 Feininger deja la revista Life y comienza a trabajar de nuevo por cuenta propia. Durante los años siguientes publicará diversos 
 libros sobre fotografía.  
1963 “The World through My Eyes”, exposición retrospectiva en la Smithsonian Institution, Washington DC.
1965 “New York in Farbe”, exposición en la Deutsche Gesellschaft für photographie (Colonia).
1972 “Shells”, exposición individual en el American Museum of Natural History, Nueva York.
1976 “A Retrospective”, exposición individual en el International Center of Photography, Nueva York.
1981 “New York in the Forties”, exposición individual en la New York Historical Society, Nueva York.
1986 “The Educated Eye”, exposición individual en el International Center of Photography, Nueva York, que viajará después a varias 
 ciudades europeas.
1988 Andreas Feininger abandona la fotografía por motivos de salud. Se dedica a su archive, y deposita todos sus equipos fotográfi cos en el 
 International Center for Creative Photography de Tucson, Arizona.
1991 “Photographs from the book Stockholm (1936)”, exposición individual en Stockholms Stadsmuseum, Estocolmo.
1999 Andreas Feininger muere en el Medical Center de Nueva York, el 18 de febrero, a los 92 años. 

Andreas Feininger tiene obra en The Smithsonian Institution, Washington, D.C.; The Baltimore Museum of Art, The Metropolitan Museum of Art, New 
York City; The Museum of Modern Art, New York City; Victorian and Albert Museum of Art, London; The Museum fur Kunst und Gewerbe in Hamburg, 
Germany; the Museum of the City of New York, The New York Historical Society, and The International Center of Photography, New York City. 

Andreas Feininger: una biografia
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Andreas Feininger: sus libros
1934 Menschen vor der Kamera, Heering Verlag, Harzburg.
1935 Selbst Entwickeln und Kopieren, Heering Verlag, Harzburg.
 Vergrössern leicht gemacht, Heering Verlag, Harzburg.
1936 Stockholm, Bonnier, Estocolmo.
 Entwickeln, Kopieren, Vergrössern, Heering Verlag, Harzburg.
 Aufnahmetechnik, Heering Verlag, Harzburg.
1937 Fotografi sche Gestaltung, Heering Verlag, Harzburg.
1939 Motive im Gegenlicht, Heering Verlag, Harzburg. 
 Exakta _ ein Weg zu Foto-Neuland, Gerhard Isert Verlag, Halle/Saale.
 New Paths in Photography, American Photographic Publishing Co., Boston y Chapman and Hall, Londres.
1945 New York (texto de Jacquelyn Judge e introducción de John Erskine), Ziff-Davis, Chicago/Nueva York.
1949 Feininger on Photography, Ziff-Davis, Chicago/Nueva York.
1952 Advanced Photography, Prentice-Hall ed., Nueva Jersey.
1954 Successful Photography, Prentice-Hall ed., Nueva Jersey (revisado 1975).
 Successful Color Photography, Prentice-Hall ed., Nueva Jersey.
 The Face of New York (texto de Susan E. Lyman), Crown Publishers, Nueva York.
1955 The Creative Photographer, Prentice-Hall ed., Nueva Jersey (revisado 1975).
 Changing America: The land As It Was and How Man Changed It (texto de Patricia Dyett e introducción de Andreas Feininger), 
 Crown Publishers, Nueva York.
1956 The Anatomy of Nature, Crown Publishers, Nueva York (Dover Publications, 1979).
1960 Andreas Feininger fotografi ert Steine, Deutscher Bücher Bund/Econ Verlag, Dusseldorf.
1961 Man and Stone (introducción de Kasimir Edschmid), Crown Publishers, Nueva York (Dover, 1979: Stone and Man).
 Maids, Madonnas, & Witches: Women in Sculpture from Prehistoric Times to Picasso (texto de J. Bon e introducción de Henry Miller), 
 Harry N. Abrams ed., Nueva York (publicado simultáneamente en alemán: Frauen und Göttinnen, M. DuMont Schauberg, Colonia).
 Total Picture Control, Crown Publishers, Nueva York.
1963 The World trough my Eyes, Crown Publishers, Nueva York.
1964 New York (texto de Kate Simon), Viking, Nueva York.
1965 The Complete Photographer, Prentice-Hall ed., Nueva Jersey (revisado 1978).
 Lyonel Feininger: City at the Edge of the World (texto de T. Lux Feininger), Frederick A. Praeger Inc., Nueva York 
 (publicado simultáneamente en alemán: Die Stadt am Ende der Welt, Rütten & Loening Verlag, Múnich).
1966 Forms of Nature and Life, Viking, Nueva York (publicado simultáneamente en alemán: Die Sprache de Natur, 
 Deutsche Buchgemeinschaft, Dusseldorf).
1968 Trees, Viking, Nueva York (publicado simultáneamente en alemán: Wunderbare Welt der Bäume und Wälder, Econ, Dusserldorf).
1969 The Color Photo Book, Prentice-Hall ed., Nueva Jersey (publicado simultáneamente en alemán: Farb-Fotolehre, Econ, Dusseldorf).
1972 Basic Color Photography, Amphoto, Nueva York (publicado simultáneamente en alemán: Farbfotokurs, Econ, Dusseldorf).
 Shells (texto William K. Emerson y prólogo de Andreas Feininger), Viking, Nueva York.
1973 Principles of Composition in Photography, Amphoto, Nueva York, 1973.
 Andreas Feininger (introducción y texto de Ralph Hattersley), Morgan&Morgan, Nueva York.
 Photographic Seeing, Prentice-Hall ed., Nueva Jersey.
1974 Darkroom Techniques, Amphoto, Nueva York (revisado Prentice-Hall ed., 1976).
 The Perfect Photograph, Amphoto, Nueva York.
1975 Roots of Art, Viking, Nueva York (Dover, 1982: Nature and Art).
1976 Light and Lighting in Photography, Amphoto, Nueva York.
1977 The Mountains of the Mind: A Fantastic Journey into Reality, Viking, Nueva York, (Dover, 1981: Nature Close Up).
1978 New York in the Forties (texto de John von Hartz), Dover, Nueva York.
 Andreas Feininger: Experimental Work, Amphoto, Nueva York.
 Feininger’s Chicago, 1941, Dover, Nueva York.
1981 Industrial America, Dover, Nueva York.
1982 Total Photography, Amphoto, Nueva York.
1984 Leaves, Dover, Nueva York.
1986 Andreas Feininger, Photographer, Harry N. Abrams Inc., Nueva York.
 In a grain of sand, Sierra Club, San Francisco.
1989 Nature in Miniature, Rizzoli, Nueva York.
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Andreas Feininger: bibliografia basica
CATÁLOGOS DE EXPOSICIONES  (Selección por orden cronológico)
Andreas Feininger: a Retrospective, catálogo de la exposición en el International Center of Photography, Nueva York, introducción de Bhupendra 
Karia, Nueva York, 1976; ed. alemana: Andreas Feininger, catálogo de la exposición en el Museum für Kunst und Gewerbe, Hamburgo, 9 de 
enero–22 de febrero de 1981; en la Fotografi sche Sammlung, Museum Folkwang, Essen, 15 de marzo–15 de abril de 1981; y en la Landesbildstelle 
Berlin, Berlín, 15 de mayo–30 de junio 1981. 
Farbe im Photo: Die Geschichte der Farbfotographie von 1961-1981, catálogo de la exposición en la Josef-Haubrich-Kunsthalle, Colonia, 11 de 
junio–2 de agosto de 1981, edición de la Josef-Haubrich-Kunsthalle, Colonia, 1981.
Buchsteiner, Thomas y Letze, Otto (eds.), Andreas Feininger: Warum ich fotografi ere. Schwarzweiss - Fotos 1928-1988, catálogo de la exposición en 
el DG Bank Kunstförderung, Francfort del Meno (1997), Verlag Photographie, Schaffhausen, 1997.
Rüdiger-Diruf, Erika (ed.), Feininger: eine Künstlerfamilie, catálogo de la exposición en la Städtische Galerie, Karlsruhe, 31 de marzo–3 de junio 
de 2001, Hatje Cantz, Ostfi ldern-Ruit, 2001.
Buchsteiner, Andreas (ed.), America Yesterday: Fotografi en von Andreas Feininger, catálogo de la exposición en la Städtische Galerie, Wolfsburg 
(17 de junio–2 de septiembre de 2001), edición de la Städtische Galerie, Wolfsburg, 2001.
Buchsteiner, Thomas y Letze, Otto (eds.), Andreas Feininger. That’s Photography, catálogo de la exposición en la Galerie der Stadt Stuttgart, 7 de 
mayo–1 de agosto de 2004, Hatje Cantz, Ostfi ldern-Ruit, 2004.

LIBROS DE REFERENCIA, MONOGRAFÍAS Y ARTÍCULOS  (Selección)
Center for Creative Photography, University of Arizona (ed.), “Andreas Feininger. Early work”, en The Archive, nº 17 (marzo de 1983).
Fricke, Roswitha, Bauhaus Fotografi e, Edition Marzona, Düsseldorf, 1982.
Gruber, L. Fritz, Grosse Photographen unseres Jahrhunderts, Deutsche Buch Gemeinschaft, Berlín, Darmstadt / Viena, 1964.
Irmas, Deborah, “Experiencing the New World, Andreas Feininger, André Kertész”, en Stephanie Barron (ed.), Exiles + Emigrés: The Flight of 
European Artists from Hitler, Abrams, Nueva York, 1997, pp. 195-207.
Jeffrey, Ian, The Photography Book, Phaidon Press Ltd., Londres, 1997.
Koetzle, Michael (ed.), Das Lexikon der Fotografen. 1900 bis Heute, Droemersche Verlagsanstalt, Munich, 2002; ed. española: Diccionario de 
Fotografía del Siglo XX, traducción de Pedro Piedras, Círculo de Bellas Artes, Madrid, 2007.
Loengard, John, Life Photographers: What They Saw. Bulfi nch Press Book, Little, Brown and Company, Boston, Mass., 1998.
Pollack, Peter, The Picture History of Photography, Harry N. Abrams, Inc., Nueva York, 1962. 
Rayfi eld, Stanley, How Life Gets the Story: Behind the Scenes in Photojournalism, Nueva York, 1955.
Roh, Franz, foto-auge. 76 fotos der zeit, Akademischer Verlag Dr. Fritz Wedekind & Co., Stuttgart, 1929 (reimpresión: Stuttgart, 1973).
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English texts
ANDREAS FEININGER 
(1906-1999)
The Fundación Juan March presents the exhibition An-
dreas Feininger, 1906-1999, at the Museu d’Art Espan-
yol Contemporani, Palma (January 16 – May 3, 2008) 
and the Museo de Arte Abstracto Español, Cuenca 
(May 23 – September 7, 2008). Comprised of 71 works 
by the American photographer Andreas Feininger, it is 
the fi rst retrospective in Spain dedicated to one of the 
most important fi gures in 20th-century photography.

Andreas Feininger (Paris, 1906 – New York, 
1999) was the oldest child of Lyonel Feininger, the 
well-known German-American artist. In 1908, the 
entire Feininger family moved to Berlin and then, in 
1919, to Weimar, where Lyonel Feininger – along with 
Le Corbusier, Walter Gropius, Wassily Kandinsky 
and Johannes Itten – became a professor at the newly 
founded Bauhaus.

In the early 1920s, Andreas Feininger studied 
furniture making at the Bauhaus, where he continued 
his education as an architect. His father’s work and 
interests, as well as the early teachings of that school 
– the importance placed on composition, clarity, per-
spective and proportion – would become steadfast 
characteristics of the young Feininger’s subsequent 
photographic work. So would an interest in everything 
related to nature and its representation, which ulti-
mately led to photography becoming his great passion 
and his profession.

In 1929, his work could already be seen alongside 
that of El Lissitzky and László Moholy-Nagy in avant-
garde publications such as the Franz Roh’s celebrated 
Photo/Auge. Feininger was one of the fi rst among a 
generation of artists who discovered and experimented 
with photography as an artistic medium in the years 
following World War I, as can be seen in some of the 
early images chosen for this exhibition. This photo-
graphic experimentation of the 1920s, which he would 
later abandon, reveals Feininger above all to be an 
“anatomist” (as Jean-François Chevrier identifi es him 
in the essay published here), heir to Alfred Renger-
Patzsch’s New Objectivity photography. Feininger 
would derive much from New Objectivity until fi nally 
arriving at what would become his lifelong fi eld of 
work: the diffuse frontier between artistic photogra-
phy, photo reportage and photojournalism.

His architecture studies completed, Feininger 
worked as an architect in Hamburg and, for a brief pe-
riod, with Le Corbusier in Paris. In 1933, the French 
authorities canceled his work permit and he left for 
Stockholm. There he dedicated himself completely to 
photography and quickly acquired a certain celebrity 
as a photographer of architecture and the metropolis. 
With the onset of World War II, his situation (Feininger 
was still an American citizen) became ever more com-
plicated and in 1939 he emigrated to the United States 
with his wife, Wysse Hägg.

His European contacts facilitated a contract with 
the Black Star Agency, one of New York’s major photo-
graphic agencies. It was a diffi cult time, during which 
he combined assignments with strolls through the 
city, taking portraits of it: buildings, streets, bridges, 
elevated railways, cemeteries, businesses; the natural 
beauty of Central Park, the poverty of the Lower East 
Side, the Manhattan skyline and the grandiosity of the 
Brooklyn Bridge. New York would always be one of his 
favorite subjects.

While working at Black Star, Feininger came to 
know Wilson Hicks, who offered him a job as a free-
lancer at Life, the ground breaking magazine of mod-
ern photojournalism. Feininger was one of Life’s star 
photographers for a number of years and he became 
famous for his “double-page” photo spreads. He was 
an absolutely serious and scrupulous classic photog-
rapher who employed self-invented lenses and who 
concerned himself to the letter with technique and the 
election of motifs, themes and viewpoints. The exhibi-
tion presents a large number of works from that prolifi c 
period during which he combined his two great sub-
jects: the portrait of urban life (its beauty more than its 
confl icts) and his particular “anatomy” of nature, with 
his amazing close-ups of insects, fl owers, shells and 
rocks, among other things.

In 1945, Hicks suggested that Feininger write 
about photography. Up until that moment Feininger 
had published a few articles and books in Germany, 
such as the one dedicated to Stockholm (1936) as 
well as his fi rst book on photographic theory and 
technique, New Paths in Photography (1939). Up 
until his death in 1999, he had published more than 
50 books, several of which can be seen in this exhi-
bition, together with some of his cameras, magazines 
and period documents. In 1998, he donated his ar-
chive, equipment and almost all of his negatives to 
the Center for Creative Photography in Tucson, Ari-
zona.

The exhibition Andreas Feininger, 1906-1999, 
has relied on the help and guidance of Thomas Bu-
chsteiner (Tübingen), one of the preeminent experts 
on Feininger’s work and perhaps the person who has 
most contributed to its knowledge and international 
recognition. Without him this exhibition – the fi rst 
retrospective in Spain dedicated to Andreas Feininger 
– would not have been possible. In this catalogue – the 
format of which seeks to evoke the Life magazine in 
the 1940s – we have benefi ted from the essays of re-
nowned specialists such as Jean-François Chévrier 
and Juan Manuel Bonet as well as Bob Adelman’s 1992 
interview with the photographer and Feininger’s own 
“Philosophy of Photography,” never before published 
in Spanish. These texts provide different and enriching 
approaches to the life, work and fi gure of this artist. 
The Fundación Juan March would also like to thank 
them all for their collaboration on this project.

Madrid, December 2007

A PHILO S OPHY OF 
PHOTO GRAPHY
ANDREAS FEININGER

Photography is picture-language, the only language 
that can be understood anywhere in the world. This 
makes it precious and unique. However, as the spo-
ken or written word can be used intelligently to com-
municate knowledge, convey ideas and stimulate the 
mind, or wasted in empty prattle, so photography can 
give the viewer something worthwhile to see or make 
him squander his time on visual blah. Consequently, a 
photograph’s most important quality is its content.

Another outstanding fact is that, in contrast to the 
printed page, a photograph can be “read” at a glance 
– and people seem to get more and more restless, 
impatiently waiting to go on. The language of words 
– reading – is slow and generally losing its importance 

in favor of the language of the image – TV, pictorial 
advertising and photography. All the more reason to 
make sure that a photograph is “good,” that is, effec-
tive.

Unfortunately, most people evaluate the effective-
ness of a photograph in accordance with its technical 
execution. If it is sharp and the colors are natural, it is 
considered good. Otherwise, it is not. In my opinion, 
this attitude is like judging the work of a writer by the 
correctness of its grammar and spelling, because even 
a technically perfect photograph can be a boring and 
meaningless picture. Personally, I consider a camera 
the equivalent to the typewriter of a novelist or jour-
nalist – an instrument indispensable in our profession 
but not to be fussed about. Otherwise, a photographer 
only too easily becomes the slave of an attitude char-
acterized by the often heard expression, “If only I had 
a Nikon (or Leica, or Pentax …), I too, could make 
great pictures.” Which, needless to say, is a delusion.

I hereby don’t want to imply that I consider photo-
technique unimportant. On the contrary, provided it 
is used sensibly, it is indispensable to bring out the 
potential of both subject and picture. So important, in 
fact, that I just published a book – The Essence of Pho-
tography – devoted entirely to “photo-grammar and 
syntax,” as I see it. It is the foundation of the present 
work which I conceived as the other half of a unit. 

This time I put emphasis not on technical prob-
lems but on thoughts and ideas, on seeing, feeling and 
thinking. Why did I take this particular photograph? 
What did I see in this specifi c subject? What did it 
bring to my mind? What did I want to say with this 
picture?

Being self-employed, free to choose the type of my 
work, interested primarily in the aspects of nature and 
the creations of man rather than in people, unlike a 
photo-journalist, I am generally not forced to make 
snap decisions before releasing the shutter. I usually 
can take my time – time to study the subject of my 
contemplated picture from all sides, literally as well as 
fi guratively speaking, including, should this be neces-
sary, its relationship to people and the environment.

Consequently, when I fi nd an interesting subject, I 
never assume that the fi rst view is also the best. Most 
likely, provided I have time, further study will reveal 
other and often preferable possibilities for effective 
rendition. In this respect, I pay particular attention to 
the infl uence of light and shadow, perspective, back-
ground and scale. Then I take a series of pictures, all 
slightly different, from which I later choose the best.

Although any subject can, of course, be photo-
graphed either in color or in black-and-white, I have 
never found a case where this choice was unimport-
ant. If color is the most outstanding visual quality of a 
subject, a shot in color is most likely to give the best 
result. If unusually high or low contrast are a subject’s 
most typical characteristics, rendition in black-and-
white generally produces better pictures.

Other aspects which I fi nd necessary to consider 
for the production of good photographs are simplic-
ity of composition, imagination in regard to rendition 
and fi lling the available picture space with viewer-im-
portant picture detail. Nothing is more likely to dilute 
the effect of any image than inclusion of pointless 
background – the result of too much distance between 
subject and camera or use of a lens the focal length of 
which was too short for the occasion.

Speaking more generally, my approach to photog-
raphy is based on seeing activated by subject interest. 
I believe that nobody can make exciting or thought-
provoking pictures unless he is interested in the sub-
ject. Personally, I only consider subjects which cap-
ture my interest because I found that interest is the 
spark that stimulates my creativity. Without interest, 
no matter how important the subject as such, my pho-
tographs would turn out no better than average. Inter-
est, of course, is a personal matter. What stimulates 
me – for example, an orb-spider web bejeweled with 
dew drops or a sculpture-like piece of broken shell 
– would probably be considered meaningless by a per-
son interested mainly in people. 
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Personally, I prefer black-and-white to color. 
Working in color, I have virtually no control over the 
appearance of my picture after I release the shutter, 
while in black-and-white my control over the effect of 
the image after the fi lm has been exposed is almost 
limitless.

I never photograph even the most interesting sub-
ject unless I consider it photogenic. In this respect, 
qualities to be considered by me are color, light, con-
trast, perspective, motion, background and overall 
tone – the elements of graphic design. Because unless 
these qualities are well represented, the photograph 
may be important in regard to content but can never 
become an artistically satisfying picture.

I deliberately avoid subjects that have been pho-
tographed successfully before by other photographers 
unless I feel I can do even better.

Lastly, I believe that a creative photographer must 
have the courage to go his own way, no matter how 
unorthodox and even contrary to present taboos it may 
be. Myself, I have been called romantic, aloof, gim-
micky, a faker, arrogant … I don’t care. Only if I feel 
free from prejudicial rules can I produce photographs 
that I can be proud of. My picture-books don’t sell 
in the millions like certain popular novels. They are 
not intended for everyone. They are for sophisticated 
people who are unprejudiced enough to enjoy unfa-
miliar visions and ideas and interested in what I have 
to say about my work because “we speak the same 
language.”

New York, April 1993

THE LANGUAGE OF THE 
IMAGE:  “WHAT YOU SEE IS 
WHAT YOU GET”
THOMAS BUCHSTEINER*

He is listed in every reference book on photography; 
he is frequently called a pioneer of modern photojour-
nalism, a truly great photographer, a classic fi gure in 
the history of photography, a legend in photography. 
Alongside Ansel Adams, Bill Brandt, Alfred Eisen-
staedt, André Kertész and Jacques-Henri Lartigue, 
Andreas Feininger was counted among the six best 
photographers in the world in a 1983 BBC interview 
conducted by Peter Adam.

German painter Georg Baselitz once said he some-
times thinks that the best pictures need no color at 
all. This might be the simplest explanation of why 
Feininger’s black-and-white, austere, sculpturally lin-
ear work not only became famous around the world 
but has also gone down in the annals of photographic 
history.

Feininger considered himself a craftsman who re-
garded his art as the sum of all his talents. The camera, 
which he often compared to the author’s typewriter, 
was his tool. He used it to combat – stubbornly, almost 
obsessively – the predominance of ugliness.

Feininger was not a photographic adventurer like 
Robert Capa, nor an observer like Henri Cartier-Bres-
son, who preferred to wait for the “decisive moment”– 
the point when a situation turns almost surreal. He was 
an explorer who remained true to the old-fashioned 
postulate of beauty.

It is easy to comprehend his photographic cos-
mos. Throughout his life, two spheres of motifs fas-
cinated him –“spoke” to him, as he often said. One 
thematic area was 20th century urban life: its utopias, 
not its confl icts. The other was natural forms, although 
Feininger did not wish to merely document them, but 
was interested in them as geometry, ornamentation 
and monument.

When one regards his works from these two per-
spectives, one sometimes has the impression that 

Feininger compared big-city tectonics with those of 
natural elements – that he analyzed both fl oral struc-
tures and urban organisms.

Whether from a great or middle distance, whether 
a point of view was macro or microscopic, “keep it sim-
ple” was his credo. Feininger wanted the composition 
of his photographs to be as clearly structured as the 
music of Johann Sebastian Bach. He loved Bach’s mu-
sic more than anything because of its simplicity, which 
made it pure, serene and powerful. Yet the avant-garde 
photographers of the 1920’s, especially the foremost 
Bauhaus fi gures, also infl uenced him. The formal ele-
ments of their work, such as clarity and functionality, 
which result from the photographic rules of perspec-
tive, contrast, gray tones, sharpness and blur, affected 
Feininger’s methods of work and perception. Moreover, 
it is possible to see the close compositional relation-
ship to the work of his father, a painter.

Feininger spent sixty years of his long, full life ex-
ploring the technical and artistic possibilities and lim-
its of photography. This exploration led him to master 
his craft and he became a pioneer, a master teacher, a 
role model, an expert among experts.

Andreas Bernhard Lyonel Feininger was the el-
dest of three sons born to the renowned painter Lyonel 
Feininger and his wife, Julia Lilienfeldt. He was born 
on December 27, 1906, in Paris, but was an American 
citizen, as the Feininger family had emigrated to the 
U.S. in the mid-19th century. 

In 1908, the Feiningers moved to Germany, to 
Zehlendorf, then a suburb of Berlin, where Andreas 
also went to school until the family moved to Weimar 
in 1919. Walter Gropius, the director of the newly 
founded Bauhaus School, had asked Feininger senior, 
a master of composition, to head up the print workshop 
there. In Weimar, Andreas discovered an affi nity for 
nature; his visual curiosity was awakened during his 
walks in the area around Weimar and in the mountains 
of Thuringia. However, he also discovered his love of 
freedom and a deep dislike for compulsion, military 
discipline and authority, which eventually forced the 
sixteen-year-old to leave secondary school in 1922. 
He registered as a student at the Bauhaus, and af-
ter absorbing a good amount of Bauhaus philosophy, 
fi nished the obligatory period of study. Andreas actu-
ally wanted to go on to study one of the natural sci-
ences, but was unable to do so because he had not 
completed secondary school. Instead he decided to 
study cabinetmaking at the Bauhaus. The young man 
liked working with wood; he liked the large, bright, 
alluring smell of the workshops, and he liked Marcel 
Breuer, who also worked in the cabinetmaking work-
shop. In short, he loved his work. On April 4, 1925, he 
received his journeyman’s certifi cate. However, he did 
not want to become a cabinetmaker and instead chose 
to study architecture at the school in Weimar. When 
the Bauhaus, including Feininger’s father, moved from 
Weimar to Dessau in 1926, he registered at the ar-
chitectural school in Zerbst, a small city near Dessau. 
He lived in his parents’ home, a two-family house in 
Dessau, which they shared with artist László Moholy-
Nagy, who was also an instructor at the Bauhaus.

Feininger had previously tried to take pictures 
with his mother’s camera, a 4.5 x 6-cm Voigtländer 
with glass plates. But it was in Dessau that his initially 
mild interest in photography was truly awakened. It 
was not photography itself that excited him but the 
chance to have pictures of things that he valued: natu-
ral objects, architectural structures and perspectives, 
urban landscapes and portraits of people who meant 
something to him. This selection of themes did not al-
ter much throughout his life; he just constantly sought 
to improve the pictures. 

Because he was so disappointed by his fi rst pho-
tographs – images of black crows on a snow-covered 
fi eld– Feininger registered for Walter Peterhans’ pho-
tography class at the Bauhaus. Feininger hoped for 
much from the learned mathematician, philosopher, 
art historian and master photographer. However, Pe-
terhans’ eye and his methods (which, as became evi-
dent in many debates, resembled those of his neigh-

bor, Moholy-Nagy) were too lofty, too intellectual, too 
abstract and too mystical for Feininger. He realized 
that he would have to fi nd his own way.

Feininger set up his fi rst darkroom in 1927, in the 
cellar of his parents’ house. His fi rst show was actu-
ally a group exhibition, the legendary Film + Foto, 
organized by the Deutscher Werkbund in Stuttgart in 
1929. It was a show that brought together all of the 
various movements in international photography at the 
time. Feininger was highly gifted, and his talent was 
quickly discovered. He was ambitious and patient, 
took care in selecting his motifs, and was extremely 
focused and meticulous in the darkroom. Sometime in 
1929, while developing one of his glass plates, he real-
ized that he had pressed the wrong light switch for a 
fraction of a second. He noticed that the plate turned 
black and the contours of the negative changed, and 
thus accidentally discovered what was later termed 
solarization. That same year in Paris, Man Ray made 
his fi rst solarizations, and the discovery was ascribed 
to him. In fact, however, they were probably the work 
of photographer Lee Miller, who was Man Ray’s com-
panion at the time.

In 1929, Feininger worked on diverse photo-
graphic experiments. One of these involved a type of 
photograph called a photogram, where small objects 
are photographed without a camera, using direct light-
ing and light-sensitive paper. Kurt Schad had already 
discovered this artistic medium during the period 
1916-18. Feininger also worked with the bas-relief, 
gelatin reticulation and the negative print. He com-
bined these processes to achieve amazing results, but 
he also learned from his mistakes, thus expanding his 
basic knowledge of photography.

In order to continue his experiments, Feininger 
built himself an enlarger out of wood, partly owing to 
lack of money, but also because there was a very lim-
ited choice of photographic equipment on the market. 
With his new enlarger, he was able to regulate the ex-
posure in a highly individual way. He also developed 
a swivel mechanism to help him alter perspectives and 
correct distortions. This invention, later manufactured 
in 1935 by the German company Liesegang, greatly 
enhanced the quality of Feininger’s architectural pic-
tures.

In 1929, after four years of intense work, Feininger 
fi nished his architectural studies with a summa cum 
laude degree. He was now an architect, but Germany 
was suffering from the worldwide economic depres-
sion and unemployment. Moreover, as an American 
citizen and a Jew, Feininger’s future did not look rosy, 
starting out as he did at the same time that National 
Socialism was on the rise. He worked for a short time 
in an architect’s offi ce in Dessau but then went to 
Hamburg in 1930, where he fi rst worked as an archi-
tect and later as a decorator for Karstadt, a department 
store chain. He also earned a small income through 
the Dephot Agency in Berlin, which sold his photo-
graphs to magazines. His father, who at the time was 
an artist-in-residence in Halle, managed to get him a 
two-week-long photo assignment. Feininger was asked 
to photograph a few paintings and sculptures in the 
Staatliche Galerie Moritzburg. His results were amaz-
ing, because he took black-and-white pictures with 
color fi lters and thus achieved very unusual contrasts. 
In Halle he happened to meet Dr. Heering, who later 
became a publisher and a few years afterward encour-
aged Feininger to share his knowledge of photography 
in print. 

During his time in Hamburg, Feininger became 
acquainted with photographer Herbert List and his 
circle of friends, with whom he had many exciting con-
versations and debates. By 1931, however, there were 
no more work opportunities for Feininger in Germany. 
He now had a great deal of time and some money, so 
he took his beloved Opel racing car and, using his 
Leica as a mechanical notebook, drove thousands of 
kilometers through Europe, taking photographs. Yet 
because he could no longer get permission to work in 
Germany, he knew he would eventually have to emi-
grate. His father’s friend and director of the Bauhaus, 
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Walter Gropius, helped him get a job with the well-
known architect Le Corbusier in Paris. On September 
30, 1932, the Dessau city council, dominated by Na-
tional Socialists, dissolved the Bauhaus. Feininger’s 
parents moved to Berlin in 1933, but ultimately went 
to New York in 1937. It was diffi cult for Andreas to 
survive in Paris. He liked the city, his work, and his 
little apartment on the Rue Campagne Premiere on 
the left bank of the Seine. It had previously been an 
artist’s studio, just like one in a Guy de Maupassant 
novel. It was a large space with good light and almost 
fi ve-meter-high ceilings, but there were also numer-
ous bugs in the small neighboring bedroom. He took 
many pictures in Paris with his Leica, developing the 
fi lm at night. Unfortunately, most of the negatives were 
later lost. During the nine months that they worked 
together, Le Corbusier may have schooled Feininger’s 
eye for perspective, clear form and proportion. How-
ever, Le Corbusier was not allowed to offi cially employ 
foreigners, and Feininger had no chance of obtaining 
a work permit. So he gladly accepted the invitation 
of his girlfriend at the time, a Swedish woman named 
Gertrud (Wysse) Hägg, to accompany her to Stock-
holm in July 1933, so that he could pursue his career 
as an architect. 

But times were bad in Sweden, too. Employment 
opportunities were rare, especially for architects, and 
the few available jobs were given to Swedish citizens. 
Chancing to become acquainted with Sven Wallander, 
one of the best-known architects of the time, Feininger 
was asked for his opinion on some photographs of 
Wallander’s buildings. He praised the architecture but 
criticized the quality of the photographs, especially 
the distorted perspectives.

Of course he could do it better, and within just a 
few years, Wallander’s recommendations and connec-
tions helped Feininger become one of the most sought-
after architectural photographers in Sweden. Becom-
ing self-employed was a wonderful stroke of fortune 
for an uncompromising character like Feininger, who 
loved freedom and self-determination and disliked au-
thority. He was happy, for he had managed to combine 
his profession – architecture – with his great passion, 
photography.

On August 30, 1933, Feininger married Wysse, 
whom he knew from the Bauhaus days; he remained 
with her for sixty-six years, until his death. Their only 
son, Tomas, was born on September 21, 1935. They 
felt at home and comfortable in Stockholm. Feininger 
had plenty of work, as he was also increasingly busy 
with industrial photography. In his free time he liked 
to take his Rolleifl ex and wander around the harbor 
and through the streets of Stockholm, his “Venice of 
the North,” his “most beautiful,” his eternal favorite 
city. In order to be able to take long-distance pictures, 
he built himself a telecamera with a 28-inch lens, 
which he had bought years before at a fl ea market in 
Paris. Two wooden boxes holding 6.5 x 9-cm plates 
could be pushed into each other for focussing. With 
this unique, self-built camera, he was able to photo-
graph the most beautiful and characteristic views of 
Stockholm, with its infi nitely large bodies of water. 
One of the fi rst of these photographs, a picture of two 
church spires in front of Stockholm’s skyline, was sold 
in the 1970s for one thousand US dollars to the large 
collection at the George Eastman House in Roches-
ter, New York. In Stockholm Feininger once again 
began to experiment with different techniques, such 
as solarization, the bas-relief, gelatin reticulation, the 
photogram and their various combinations. Yet the po-
litical climate around him grew worse, and when the 
Soviet army marched into Finland in the fall of 1939, 
the Swedish government, afraid of spies, immediately 
forbade foreigners to use cars or cameras. Once again 
Feininger lost the ability to earn a living. He decided 
to take his family to America, to start life all over again 
for a third time.

On December 16, 1939, the Norwegian steamer 
Oslofjord docked in Brooklyn with the Feiningers on 
board. It would be sunk on its next trip by a German 
submarine. Feininger recalled that day as one of the 

rare, sunny, warm, unforgettable days of December, 
when the thermometer climbed to 16° C and the sky was 
a clear blue. That had to be a good omen for Feininger. 
Although he was an American citizen, he spoke no 
English. Except for his Liesegang enlarger, which was 
not available in the U.S. at the time, his equipment 
was outdated, especially by American standards. He 
urgently needed work, since his savings were almost 
gone. He was lucky. During his Berlin days, he had 
had a fl eeting acquaintance with Kurt Safranski and 
Ernest Mayer, owners of the Black Star Picture Agen-
cy. They hired him as an all-around photographer for a 
guaranteed twenty dollars a week. If his pictures were 
sold to other newspapers or magazines, he would earn 
more. Feininger had a one-year contract and had to be 
on call twenty-four hours a day. He had to photograph 
anything that might be interesting: accidents, fashion 
shows, homeless people, fi lm stars, automobile shows, 
fi res, artists in their studios or political gatherings. It 
was rigorous work, a sink-or-swim situation, but also 
a chance to gather experience and learn a great deal. 
When the year was up there was nothing he had not 
photographed, and he had done it well. Despite all the 
activity, he managed to fi nd time to wander through 
the city and photograph everything that caught his at-
tention: skyscrapers, the Empire State Building, fi re 
escapes, water towers, bridges, docks, cemeteries; the 
Jewish, Italian, Greek, and other ethnic shops with 
their foreign-looking wares and advertising; the chaot-
ic noontime traffi c; the poverty of the Lower East Side; 
and the beauty of Central Park, with its people of all 
nationalities, its atmospheric density and wide skies. 
New York in the 1940s formed the basis for a sequence 
of photographs, which, like an Expressionist painting 
of a metropolis, like the symphony of a city, displays 
the entrails and skin of this urban organism. The se-
ries is a photographic narrative that has infl uenced our 
image of New York for over sixty years, and it made 
Feininger famous. He isolates details and celebrates 
broad perspectives, as the writer John Dos Passos did 
in his trilogy Manhattan Transfer, but with a technique 
of visual editing that is more effective and that, to this 
day, continues to shape a unique image of 20th century 
New York in our minds. The predominantly vertical 
lines of the buildings challenged Feininger’s eye for 
architecture, forcing him early on to improve his self-
made telecamera by adding an objective lens with a 
forty-inch focal length, which he mounted on a 4 x 5-
inch camera for picture cards. With this equipment he 
was able to achieve unusual spatial depth, outstanding 
resolution and excellent pictures.

As a Black Star photographer Feininger met Wil-
son Hicks, who was photography editor and assistant 
editor-in-chief of Life Magazine. The two liked each 
other, and Hicks valued Feininger’s photographic eye. 
When Feininger refused to extend his Black Star con-
tract, despite a heated discussion and the offer of a 
fi ve-dollar-per-week raise, Hicks asked him to work 
as a freelance photographer for Life. His weekly in-
come was much higher and the work more pleasant. 
Life was the leading photojournalism magazine, and 
Feininger had the opportunity to earn more, depend-
ing on how many of his pictures were published. When 
World War II broke out, Feininger volunteered but was 
classifi ed as unfi t for combat and assigned to the Of-
fi ce of War Information. He was given the job of photo-
graphing America’s weapons industry, in order to show 
the world what was being done on the home front to 
win the war. Feininger spent months traveling around 
America, taking pictures of every object produced by 
this gigantic industry: airplanes, helicopters, Jeeps, 
bombs, cannons – everything down to the tiniest re-
placement parts for guns.

After two years as a freelancer at Life, Feininger’s 
greatest wish was fulfi lled: he was hired as an edito-
rial photographer on January 1, 1943, and remained in 
this position for almost two decades, until 1962. 

For Feininger, working for Life was a great chal-
lenge, but also pure joy. In those days this great maga-
zine was the pioneer of modern photojournalism, fea-
turing the world’s best photography, and its reputation 

opened doors for its reporters. Every young photogra-
pher dreamed of working there, not just because the 
latest equipment was plentiful, but also because there 
was a laboratory with specially trained experts who 
were able to get the most out of every negative, every 
print. For Feininger, with his strong desire for freedom 
and independence, these were ideal working condi-
tions. Photography editor Wilson Hicks always had an 
open ear for his story ideas. Feininger was able to take 
his time with his stories, because the work of the pho-
tographer in general was respected and the creativity 
that went into a good picture was honored. Photogra-
phers were considered artists, who were only able to 
give their best and follow their visions when they were 
allowed as much free rein as possible. Only one thing 
was indispensable: every assignment was expected to 
produce usable photographs of the highest originality, 
imagination and artistic expression.

In this motivating, creative atmosphere Feininger 
produced 346 stories, all of which ran to several pag-
es, with so many pictures on double pages that he was 
known in the photography department as “double-
page Feininger.” Yet this productivity had its price, 
especially for the assistants. Patience, understanding, 
strength and endurance were necessary qualities, as 
Feininger’s son, Tomas, now in his seventies, pain-
fully recalls. At the beginning of the 1950s, Tomas 
sometimes had to drag the heavy cameras and tripods 
to the roofs of New York skyscrapers. When he sug-
gested to his father that they fi rst go up without all the 
equipment, in order to see if the sun was shining and 
if the light and angles were good, he always received 
the same, uncomprehending answer: Didn’t he realize 
that right now, at that very moment, the light and the 
view might be perfect?

During the years he worked for Life, Feininger 
traveled to every state in the U.S. except Alaska and 
Hawaii, as well as to Canada and Mexico. Three times 
he drove from the Atlantic coast to the Pacifi c, taking 
a different route every time and, of course, the camera 
always accompanied him. 

Wilson Hicks not only admired Feininger’s quali-
ties as a photographer. In the summer of 1945, he 
asked him if he could imagine writing a book on pho-
tography. Up to that point, Feininger had published 
a few magazine articles in Germany, the short book 
Vergrößern leicht gemacht with Dr. Heering in 1935, 
Fotografi sche Gestaltung in 1937, and New Paths 
in Photography, which was published in the U.S. in 
1939. Feininger eagerly took up Hicks’s idea, and 
Hicks released him at full salary from other assign-
ments during the summer of 1945. Feininger went to 
Montauk, Long Island, and there, on a balcony with 
a view of the ocean, he wrote Feininger on Photogra-
phy, a book that explores photography from both the 
technical and the artistic side. At the time it quickly 
became something akin to the “Bible” of photogra-
phy. Working on the book excited Feininger, so that 
in the ensuing years he spent more time working on 
publications, which were either splendid volumes of 
photographs or books featuring extensive explanations 
of photographic techniques and technology. By 1999, 
he had published more than fi fty books, which were 
widely distributed and translated into fourteen lan-
guages. Thirty-two books appeared in America alone, 
and of course, the now-famous Feininger was invited 
by Edward Steichen to take part in the legendary ex-
hibition The Family of Man, which opened in 1955 
at the Museum of Modern Art in New York. The show 
later traveled all over the world and was seen by mil-
lions of visitors.

Dissatisfi ed with developments in photographic 
technology, either because they did not serve his pur-
poses or because industrial production was too slow, 
Feininger constantly experimented with the equip-
ment available to him. Thus he developed an even bet-
ter telephoto lens and several cameras, which allowed 
him to photograph objects as if they were under a mi-
croscope. As his own work – ranging from experiments 
with photographic technology to publishing volumes 
of photographs and accounts of his experiences – be-
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came ever more enjoyable it also became increasingly 
time-consuming. As a result he decided in 1962 to 
stop working for Life.

Most certainly one of the main reasons for his deci-
sion was that his friend, Wilson Hicks, had left the post 
of chief photography editor a couple of years earlier. 
In addition, the employment of photographers, their 
importance for the magazine, and the general working 
atmosphere increasingly was being determined by the 
need to conform to the growing demands of cost ef-
fi ciency, so that the picture spreads were shorter. Now 
that he was independent, however, Feininger was able 
to work as he pleased and to concentrate exclusively on 
his books and photography. He was also able to travel 
widely, and he went to Europe, among other places, 
where he took more photographs for his books.

Both New York University and the International 
Center of Photography (ICP) in New York asked him 
to teach photography in the winter of 1972. Aside 
from his books, these would be the only two attempts 
Feininger would make to share his extensive knowl-
edge. However, he found it diffi cult to communicate 
with his students on a creative level. He sensed that 
the younger generation had another approach, a dif-
ferent attitude toward photography. He could not for 
example, fi nd any merit in a photo of an empty bench 
in a park, and the students were, for the most part, 
unable to suffi ciently explain their work and get their 
ideas across to him. He began to work more in his stu-
dio and photographed small details of nature, which 
were set up so that they took on monumental size and 
sculptural qualities. This was a way of dealing with an 
object that had always been alien to a man previously 
interested in documenting his subjects in the manner 
of the explorer. But here, too, his postulate of beauty 
could be recognized, even when “keep it simple” only 
referred to the composition of the picture. 

Feininger was involved in photography throughout 
his life. Even a few days before his death, he could 
be found sitting in his home on the fi fteenth fl oor of a 
skyscraper on 22nd Street, close to the Flat Iron Build-
ing (which, for many photographers, was the best motif 
in New York), writing on his typewriter, the Hermes 
Baby, which had accompanied him for decades and al-
ways lay upon his knees, with a towel underneath it, so 
that his trousers would not get “shiny.” He had already 
donated his cameras and most of his negatives in 1988 
to the Center for Creative Photography in Tucson.

Andreas Feininger died on February 18, 1999, in 
New York.

 1. *From Andreas Feininger: That’s Photography (Ostfi ldern-
Ruit: Hatje Cantz,  2004), edited by Thomas Buchsteiner and 
Otto Letze with texts by T. Buchsteiner and Andreas Feininger. 

ANDREAS FEININGER, 
PHOTO GRAPHER-ANATOMIST
JEAN-FRANÇOIS CHEVRIER

Andreas Feininger is the archetypal representative 
of a photogenic culture and of the grand still image, a 
format contested by the inventors of the modern docu-
mentary style – photographers such as Walker Evans 
and Cartier-Bresson – who had distanced themselves 
from the early self-proclaimed masters of straight 
photography (Stieglitz, Strand). Evans, for example, 
detested the opportunistic grandiloquence of Marga-
ret Bourke-White, the star photographer of Life (the 
large-format illustrated American magazine created in 
1929), with whom Feininger claimed to be very close. 
But the performance of the beautiful, grand image is 
not just an ingredient of Hollywood aesthetics served 
up by the media; it also corresponds to the public’s 
trust of photographs that hold up a (fl attering) mirror to 
the world, and has always been a recourse for lesser-
known artists.

In the case of Andreas Feininger, European ex-
perimental photography was transformed into creative 
photography. Son of the painter Lyonel Feininger (who 
taught in the Bauhaus), Andreas was trained in Germa-
ny and – after being obliged to go into exile – worked 
for many years in Sweden (between 1933 and 1939). 
But a critical part of his career was spent in the United 
States, where he worked for Life from 1943 to 1962. He 
was one of those photographers who prioritized illustra-
tion in order to reconcile books and newspapers, fi ne 
arts and the media. In his view, photographic reportage 
partook of visual information at the service of illustra-
tion. But, beyond current events and history, nature 
was the realm of investigation to which he always laid 
claim. He viewed it simultaneously as an inexhaustible 
repertoire of forms to interpret as well as a model of 
artistic expression. Actualité is, in fact, an ambiguous 
notion. In the journalistic sense of the term, it refers 
to the events or actions that are chronicled. However, 
Feininger mainly was interested in the present and in 
the presence of the recorded visual fact and its dual 
optical and chemical nature. This type of actuality is 
part of the realm of photography itself, and is thus dis-
tinguished from pictorial fi ction. At the same time, he 
believed that the camera operator’s interpretation of the 
actual subject, as well as the manufacturing process of 
the image derived from that recording, turned photog-
raphy into a graphic art.

In 1939, Feininger published New Paths in Pho-
tography, the title of which immediately brings to 
mind the investigations undertaken tens years earlier 
– in a broad manner – within German photography.1 
The fi rst half of the text is called “Creative elements 
in photography,” and in it he writes: 

The operator of the camera brings into play his 
idea of how to create an image, whether this hap-
pens consciously or not. The graphic art of photog-
raphy becomes creative the same instant a familiar 
subject is attacked with the intention to give it a 
stronger expression and meaning, to intensify it 
through the means at the disposal of photography, 
such as a conscious translation of colors into a 
black-and-white effect.

The second half of the text, called “Technique 
of graphic improvement,” begins with the statement: 
“The fi rst step toward creative photography is to em-
phasize the graphic qualities,” followed by the clari-
fi cation: “This applies to both representative and ab-
stract photography.”

The illustrated part of the book includes 47 plates. 
The fi rst is a vertical shot of a nude woman seen from 
behind – at a three-quarter angle – and photographed 
from below before a vast empty sky. The model is hold-
ing her hands behind her head to show the shape of 
her right breast as the elongation of the long curve of 
the waist, hips and buttocks. A caption stresses the 
exemplary value of the exercise: “Clearness in line 
and form, with strong black-and-white contrast, is the 
fi rst condition for graphic presentation.” Feininger 
thus founded the practice of creative photography on 
the photogenic quality of the (female) nude as an aca-
demic model. The rest of the caption expounds upon 
the matrix of this graphic approach to recording: “The 
number of possible variations under these conditions 
may be seen from Plates 9, 15, 16, 31 and 39, which 
were all made from the same negative as Plate 1.” The 
fi rst of these variations, plate 9, is a “photographic 
sketch” obtained by superimposing the positive over 
the negative, thus reducing the image source to a lin-
ear outline. This preferencing of outline over model-
ing produced by the contrast of light and shadow is 
related to the classical – even neoclassical – idea of 
drawing. Here, Feininger is the spokesman of an aca-
demic modernism that relates the creative use of pho-
tography to the practice of drawing from models (or 
“academies”). Experimentation does not run counter 
to the “trade” learned by studying as long as this ex-
perimentation refers to both nature and the principles 
and processes of art. Experimentation is valid due to 

the graphic effects it produces within a defi ned realm 
of possibilities.

The introduction to New Paths in Photography 
distinguishes between fi ve procedures or “methods” 
for producing images: direct projection, negative prints, 
negative-on-diapositive, granulation and solarization. 
Granulation transforms and unifi es the surface, pro-
ducing a reticulated effect. The caption under plate 
11 reads: “Fusion of all the picture elements by com-
mon handling of the planes effectively increases the 
dematerializing impression produced by a negative 
representation.” Several times throughout the book, 
Feininger underscores the dematerializing effect pro-
duced by the negative, combined at times with the fu-
sion of forms on a reticulated surface. The last plate 
(no. 47) is a study of a nude (like the fi rst one) with a 
reticulated effect, and it is accompanied by the follow-
ing comment: “A fusion of all forms through a uniform 
treatment of surfaces translates actuality and objectiv-
ity into graphic and artistic forms.” This formula her-
alds the dogma of a modernism that simultaneously 
affi rms the actuality of the recorded image – contrary 
to pictorial fi ction – as well as its transformation into 
an autonomous form of art.

Even though he did not attend Moholy-Nagy’s 
courses at the Bauhaus, and later even criticized his 
ideas, Feininger popularized the principles of New 
Vision. In 1945, Moholy-Nagy distinguished between 
“eight varieties of photographic vision,” which cor-
respond to the “specifi c capacities” of the medium, 
ranging from the “abstract seeing” of the photogram 
– “direct records of forms produced by light” – to “dis-
torted seeing”: the “optical jokes” and “mechanical 
and chemical manipulation of the negative after ex-
posure” by reticulation and solarization. Reportage is 
not overlooked rather it is mentioned as an example 
of the second type of seeing, which he called “exact.” 
However, in its diversity, the photographic vision ex-
ceeds both description and its photogenic quality; it is 
a “means of expression” based on the “properties of 
the photosensitive emulsion.”2

Feininger subscribed to this defi nition, which he 
also applied in his photo stories. Yet he dismissed 
photomontage, which played an important if not cen-
tral role in the New Vision of the 1920’s. His taste for 
graphic clarity (“clearness in line and form”) situates 
him closer to New Objectivity, which he adapted to the 
dramatic standards of the mass-circulated illustrated 
press. While Moholy-Nagy strove to translate the cine-
matic quality of modern life, Feininger preferred static 
compositions and the prototypical image; he sought a 
permanence and stability in visual complexity and 
abundance, which he associated with nature’s produc-
tions. Beyond a construction analogous to the multi-
plicity of sensations and movement of light, he sought 
an image that united, condensed and synthesized, one 
that could be extended over an entire page, even a 
two-page spread. For him, a photographic image could 
be autonomous, even when it was produced for a mag-
azine, yet this autonomy depended primarily on the 
treatment of the surface, according to the model or for-
mula of the reticulated plane. He had to abandon this 
experimental register when addressing the readers of 
mass-circulated illustrated magazines: he replaced vi-
sion with view (in the sense of veduta), but found in the 
description an equivalent to the autonomous surface; 
from then on the photographic surface was expressed 
by the expansion of the image on the page.

Thanks to this broad vision, his images of New 
York, published in The Face of New York (1954), have 
contributed to a stylized typology of the American 
Großstadt (metropolis). They are “icons” and picto-
rial citations in the guise of documents. Thus, the view 
bearing the caption Passengers Debarking from the 
Staten Island Ferry at the Battery irresistibly brings 
to mind Stieglitz’s Steerage (1907); Berenice Abbott is 
omnipresent. Feininger had studied architecture but 
refused to practice it, and he seemed to view the huge 
city as the immense construction site of an anonymous 
work that he did not build, that no one had built. As al-
ways, he favored the archetypal view and the technical 
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performance, and his assemblage of skyscrapers offers 
a kind of synthesis. In Oslo in the 1930’s, Feininger, 
fascinated by the huge boats moored at the entrance to 
the city, manufactured a camera to eliminate the opti-
cal distortions produced by the intrusion and contrast 
of the scale of the colossal object (the ship) in the ur-
ban landscape. For him, New York was also a port city 
that one had to reach by sea, even though “to many 
New Yorkers,” according to a caption in The Face of 
New York, “today the port means nothing.”3 The risen 
city, crisscrossed by canyon-like streets, was the ideal 
site of a dynamic compression of the visual elements, of 
which he systematically sought the translation in the 
language of the composition by integrating moderate 
effects of interference. Feininger tirelessly exploited 
the “lump of sugar” effect that Fitzgerald talked about 
in The Great Gatsby, referring to overcrowded build-
ings. The montage of images refl ects a canny play of 
alternations and measured contrasts between empty 
and full, distance and proximity, and in the best of 
them Feininger characteristically creates order out of 
the urban jumble.

For this book, Feininger felt obliged to hit the 
streets, and devoted four out of the more than 170 
(unnumbered) pages to picturesque multicultural 
thresholds and shop windows. Elsewhere, the human 
presence, whether squeezed into compact crowds or 
elegantly dispersed in parks, at the foot of buildings or 
in the lobby of Penn Station, is kept at a distance. The 
population forms part of the urban decor. Feininger 
often expressed his preference for solitude and his re-
vulsion at communal life, or any manner of collective 
work. To him, crowds are an epic component in the 
best of cases. He manifestly felt no affi nity with the 
Baudelairian fl âneur who soaked up the energy of the 
crowd. His idea of illustration, applied to modern life, 
implied a distant observer.

The reason behind his stance is explained in the 
prologue to The Face of New York, where he explains 
that the most “interesting” architectural or urban mo-
tif is nothing if it is not dealt with from the appropriate 
distance, and at a distance. 

For example, seen from almost anywhere along 
Fifth Avenue (where it is located), the Empire State 
Building, the tallest structure in the world, for rea-
sons of perspective, appears lower than most of the 
actually much smaller skyscrapers that happen 
to be closer to the observer. No photograph taken 
from any such viewpoint, of course, gives a true 
impression of this spectacular building, which can 
only be fully appreciated when seen from a dis-
tance. Similarly, only when seen from an adequate 
distance does New York’s magnifi cent skyline ap-
pear at its monumental best. The closer the view-
point, the more do relatively low but nearby build-
ings hide the taller but more distant structures that 
line the backbone of Manhattan, the less does one 
see of the skyline, and the less interesting do the 
photographs appear. To counteract these deceptive 
effects of ‘perspective’, the author, whenever pos-
sible, took his pictures from a distance with the aid 
of telephoto lens. 

This is followed by a lengthy explanation of the 
merits of the telephoto lens that produces no optical 
distortions, as is commonly thought, but rather, on the 
contrary, allows one to draw visually closer to a mo-
tif while avoiding distortions in the perspective. Here 
we see how a technical argument is coupled with a 
preconception of distance that then avails itself of an 
iconographic choice and a self-assured position.

To Feininger, any landscape, any setting – New 
York for example – can be deconstructed into charac-
teristic motifs and views that refer to the viewpoint of 
a distant observer. His model is anatomical, inasmuch 
as since the Renaissance anatomy has been the im-
passive, descriptive and analytical science applied in 
order to understand the workings of the human body 
and that has resulted in the defi nition of a new picto-
rial naturalism. New York, he says, has a “backbone” 

that determines its horizon line, its skyline. He does 
away with the psychology. He dreams of a functional 
art modeled on the mechanisms of nature. He claims 
to be an anatomist of forms (either living or construct-
ed), freed from any superfl uous concerns.

In 1956, he published his most important book, 
The Anatomy of Nature, whose subtitle reveals an 
ambitious agenda: How function shapes the form and 
design of animate and inanimate structures throughout 
the universe. In the prologue, he writes: 

As long as I can remember I have been interested 
in the form of rocks and plants and animals. I have 
studied them, not with the eye of the artist, but 
with the eye of the architect and engineer who is 
primarily attracted by structure, construction and 
function. A great number of picture books have 
been compiled to show people that nature is beau-
tiful. But the type of beauty stressed in those books 
is, in my opinion, the superfi cial kind of beauty of 
form evaluated solely as ornament without consid-
eration of function and purpose. Nature is never 
beautiful in this sense. If things in nature are beau-
tiful, their beauty is not superfi cial but the resul-
tant form of defi nite purpose. In the main, nature is 
practical – much more so than man. Its forms are 
functional forms derived from necessity. And pre-
cisely because in the best sense of the word they 
are functional, these forms are beautiful.4

To the author of these lines, the greatest model 
of functional beauty is the spider web. The fantasti-
cal appearance of the spider itself is a fantasy of na-
ture, but the extraordinary diversity of natural forms 
emerges from a single functional principle: “a simple 
universal plan.”

The experiments of New Vision photographers 
in the 1920’s upended the precepts of 19th-century 
naturalistic description. Yet the functionalism that 
Feininger espoused was actually a neo-naturalism 
aimed at a new alliance between art and the study of 
nature in a world governed by technique. It was a re-
turn to the architectural order that strove to visualize 
the formative processes common to natural production 
and human creation by comparing the implicit and ex-
plicit structures of all types of form: natural and artis-
tic, organic and mechanical. 

In 1867, Émile Zola wrote about Manet: “I see 
him as a painter analyst. All problems were called into 
question; science wanted to have solid foundations and 
from there it turned to the precise observation of facts. 
And this movement did not only take place within sci-
ence; all knowledge, all human works tend to seek 
steadfast and defi nitive principles within nature.”5 In 
the 20th century, the idea of updating those “steadfast 
and defi nitive principles” through photographic study 
was taken up again with a vengeance. Feininger was 
heir and propagandist to the American culture of this 
dogma, as it was redefi ned in Germany in the late 
1920’s. In 1928, Karl Nierendorf, who penned the pref-
ace to Karl Blossfeldt’s book Urformen der Kunst (pub-
lished in English as Art Forms in Nature) saw in natural 
forms the action of “some fi xed and eternal force,” a 
“constant repetition of a fl ow of events.” These events, 
he claimed, could vary according to the climatic or geo-
graphical conditions, but the “basic pattern” remained 
the same. The “timelessness of a blade of grass” is “a 
symbol of the eternal laws of life.”6 

Feininger’s functionalism dovetails with his train-
ing as an architect and engineer. In Germany more 
than anywhere else, photographers in the 1920’s re-
discovered the beauty of nature according to construc-
tive geometry. In exchange, they demonstrated that 
these models had been found in nature. The spectacle 
of nature was not – or was not merely – the consolation 
of man when confronted with the ugliness of industri-
alization, rather it was the legitimation of artistic and 
technical creations. Observing nature could be com-
pared to viewing and analyzing mechanical perfection. 
In the United States, Paul Strand photographed plants 
as if they were machines, given that mechanical con-

structions were regarded as the equivalents of organic 
productions. The photographers studied living bodies, 
natural objects and mechanical productions with the 
same attention to detail. They sought the structure 
in the details; they sought the expression of an inner 
construction in the form. Under the gaze of the lens, 
like an omniscient eye – “God the Machine,” wrote 
Strand in 1922 – everything was subject and structure 
in a sweeping consensus of nature and technique. The 
New Objectivity of the 1920’s magnifi ed the natural 
object – and perhaps celebrated its apotheosis, in the 
strict sense of the word – by identifying it with a liv-
ing anatomy whose internal construction and function 
could be visualized through appearances. 

The Anatomy of Nature is the manifesto of New 
Objectivity revised by Feininger. His allusion to the 
title of a book by Renger-Patzsch, Die Welt ist schön 
(The World is Beautiful), is telling. With the 1928 
publication of this album of 100 photographs, Renger-
Patzsch spearheaded the photographic branch of New 
Objectivity. The preface, written by a prominent crit-
ic, Carl Georg Heise, contributed to the book’s repu-
tation. Within the context of the social confl icts and 
political debates of the 1920’s, the title chosen by the 
editor – Renger-Patzsch had proposed the more sober 
and exact Die Dinge (Things) – was a true provoca-
tion to which Marxist critics such as Walter Benjamin 
responded incessantly, which in turn bolstered the im-
portance of the book and created an enduring legend.

Very few books of photography aspire to defi ne an 
age. They should be acts of cultural rupture or rec-
onciliation. In 1928, Die Welt ist schön touched upon 
both. The manifesto of a photographic aesthetic that 
breaks with pictorialism, it also marked the alliance 
– hoped for and well in progress as of the early years 
of the decade – between nature and technology. It also 
associated the modern celebration of technique with 
the worship of Nature anchored in German culture 
since Romanticism. In April 1933, images by Renger-
Patzsch were presented with Neue Sachlichkeit (New 
Objectivity) canvases in an exhibition on “New Ger-
man Romanticism.”

To Renger-Patzsch, however, the photogenic qual-
ity of the things isolated by the lens – regardless of 
whether they are the product of nature or technique 
– were not of the same pictorial or picturesque qual-
ity. The rejection of the picturesque was, in fact, one 
of the most noteworthy aspects of art in the 1920’s, 
the product of Cézannian Cubism. New Objectivity is, 
in this sense, the heir to a distinction that had been 
made some time earlier between technical study and 
aesthetic appropriation in architectural photography. 
Heise began his preface by recalling the debates un-
derway on ugliness in art and the criterion of objec-
tivity as opposed to beauty. In reality, he says, “the 
cults of ugliness and functionality” are “a revolution 
in aesthetic perception, an attempt at the creation of 
the new concept of beauty.”7 To escape from pictur-
esque and sentimental conventions, New Objectivity 
photographers aimed to describe more than evoke, to 
show the things themselves (in isolation) rather than 
their use value or arrangement in a decorative display. 
When he worked on The Anatomy of Nature, Feininger 
had been employing these ideas for some time. In 
1929, six of his images were included in the immense 
Stuttgart exhibition Film und Foto. Thirty years later, 
one could not help but notice the close association 
between ugliness and functionality in the American 
industrial setting. But photography lies: it transfi g-
ures the destruction of the landscapes by dramatizing 
it. Nature, protected from human activity, is the only 
place where function generates beauty without need-
ing any dramatic effects.

Heise, who divided his preface into different 
sections, began with a discussion of plants and “the 
strange beauty of organic growth.” He compared the 
center stalk of an agave plant with a modern building 
after defi ning it as “a fragment of natural growth.” In 
the United States in 1929, similar ideas appeared in 
an essay on Paul Strand. The author, Harold Clurman, 
stressed: 
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The familiar objects refl ected here – rocks, trees, 
plants, machines – appear to exist in splendid 
isolation. They are separate with a grave and aw-
ful completeness. They do not come toward us 
to speak in any voice but their own, they do not 
permit us to approach them with any sentimental 
concern, any benign interpretation.8

Yet “these photographs are not cold”; a “sensuous 
sympathy” is implied by the preconception of imper-
sonality: 

The prickly, shimmering and sometimes steely ex-
quisiteness of his weeds, spider webs and plants 
are all phases of this impersonality. And the fl esh-
liness of some of his trees, their richly tempered 
tactile values are the controlled expression of a 
deeply sensuous temperament. 

This model of natural growth can be found in 
Feininger with a similar iconography yet without the 
sensual severity of Strand, forbidden by the standards 
of illustration aimed at a general audience.

Nierendorf’s declarations about Blossfeldt, – like 
Heise’s claims about Renger-Patzsch – reveal ideolog-
ical leanings whose effects are nuanced in Feininger. 
Not only should the continuity and unity of the world 
appear in the photographic instant and fragment, so 
should the permanence of the laws of natural creation. 
This means sacrifi cing the singular and individual 
in favor of the general and universal. Heise stressed 
that Renger-Patzsch was not a portrait photographer, a 
claim that can also be applied to Feininger. He added, 
“to Renger-Patzsch, human beings are like animals. 
He searches for that which is typical of the species. 
A little Somali girl her head as bare a billiard ball, 
shows the face of a child formed more by the forces of 
nature than by the human mind.”9 The photographer’s 
attitude resembles that of a botanist who isolates the 
characteristic fragment of a plant and “underlines the 
essential elements” without including the unique sec-
ondary features.

As for the question of applying to anthropology 
a naturalistic method, Feininger preferred to abstain. 
He did not follow the dubious model of a physical an-
thropology linked to racial criteria (to such an extent 
that no people are included in the repertoire of The 
Anatomy of Nature). Likewise, we can give him credit 
for his attention to the phenomena that allowed him 
to avoid the industrialist aestheticism and heavy reli-
gious symbolism of Die Welt ist schön. His inventory 
is a mixture of sobriety and enthusiasm. The Anatomy 
of Nature celebrates the bounty of nature in a min-
iscule world and on a universal scale (evoked in the 
fi rst four images of the book, taken from scientifi c ar-
chives). Yet his stance is ambiguous. He admits and 
claims that the mechanistic model of nature cannot 
be upheld; he rejects, without saying so, a technical 
imagination infused with the spiritualism of a Renger-
Patzsch. Yet he discards or freezes the “element of 
time,” as Walker Evans said.10 He removes the human 
presence, thus taking on the anthropocentric stance 
of the distant observer. For him, the imagination lies 
exclusively in observable things. Observation can be 
supported and stimulated by an optical prosthetic de-
vice that gives access to the invisible. However, his 
preconception of descriptive, graphic clarity, which 
he identifi es with an adjustment of sight, prevents 
him from capturing the enigma of a different clarity; 
one more diffuse and less controllable, prompted by 
the experience of vision.
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ANDREAS FEININGER, 
IN FOUR B O OKS
JUAN MANUEL BONET

Photographer Andreas Feininger (Paris, 1906 – New 
York, 1999) was the son of the great German-American 
painter and illustrator Lyonel Feininger, an extremely 
interesting transitional fi gure from Symbolism to the 
avant-garde, whose White Man (1907) – now in the 
collection of the Thyssen-Bornemisza Museum – is 
one of the best icons of an irrefutable Bohemian Eu-
rope at the turn of the century. Not long after Andreas’ 
birth, and after having painted that picture, the family 
moved to Berlin. From there they moved, in 1919, to 
Weimar where the father, as is well known, joined the 
faculty of the recently created Bauhaus. 

In 1927, Andreas Feininger was already a pho-
tographer, as his self-portrait proves (the oldest of 
the photographs included here). Even though he had 
trained as an architect, he also attended Walter Pe-
terhans’ classes at the Bauhaus, where he had previ-
ously frequented the furniture workshop. In 1929, he 
participated in the benchmark international collective 
show in Stuttgart Film und Foto, an occasion marked 
by the publication of Franz Roh’s book Foto-Auge, 
which was designed by Jan Tschichold. His photo-
graphs appeared there alongside those by Eugène 
Atget, Herbert Bayer, Florence Henri, Lissitsky, Man 
Ray, Moholy Nagy, Walter Peterhans, Albert Renger-
Patzch, Umbo and Edward Weston, among others. As 
of 1930, he traveled often to Hamburg to visit Herbert 
List. In Paris, he worked in Le Corbusier’s studio. In 
1933, he was one of the contributors to an album of fe-
male nudes that appeared in the French capital on the 
occasion of a show dedicated to this subject. He pub-
lished the fi rst of his photography manuals in 1935; 
and his fi rst book as a creator, entitled Stockholm and 
published in that city by the great publishing house 
Albert Bonniers, appeared in 1936. Ten thousand cop-
ies were printed, which explains why this book is rela-
tively easy to fi nd compared to others of the same tenor 
from around the same time, such as Atget photographe 
de Paris (1933), with text by Paul Morand; Paris de 
nuit (1933) by Brassaï (and Morand, once again); and 
A Night in London (1938) by Bill Brandt, with text by 
James Bone. In 1939, fl eeing Nazi Europe, Andreas 

Feininger and his wife left for New York, where his 
parents had settled two years earlier.

I have written once before (*) about the afore-
mentioned Stockholm, one of the grand urban photo-
graphic visions from the golden age of books devoted 
to cities. I accidentally found a copy – and thus dis-
covered, I confess, the very existence of that book, 
and that prehistoric period of its author’s work – on a 
table in Madrid’s Rastro fl ea market. I was bewitched 
by the way the very young photographer, married to 
a Swede, managed to capture the Swedish capital in 
this somber volume. Its austere classicism, the cosmo-
politan poetry of its harbor, the agitated architecture 
of the passenger liners and their tall smokestacks, the 
sailboats and their intricate masts, which by then were 
already archaic (and one should recall that there are 
many very lovely sailboats in the paintings of Lyonel 
Feininger, his father). He recorded the fi shermen in 
their boats, the cranes, the fl ags, the windows of the 
old houses in the heart of the city, the secret passage-
ways, the churches with their towers and domes, the 
Apollinairian poetry of the shops and their signs, the 
rectilinear grid of the new functionalist neighborhoods 
– to which he specifi cally devoted the fi nal chapter, 
entitled “What is new and to come” – the bridges, the 
statues, the limousines and the trams pondered with 
a positively Rodchenkian feel, the neon signs. What 
is especially effective about the book is its format-
ting, the juxtapositions of the images over two-page 
spreads. 

I just alluded to the photographer Rodchenko, but 
his is not the only name that comes to mind in these 
and further images: so do those of the other pioneers 
of photography’s New Vision. I am thinking of Moholy, 
Berenice Abbott, and Renger-Patzch, who – in the 
same year (1928) and just like our own Jorge Guil-
lén, who wrote, “the world is / well made” in the poem 
“Beato sillón” from the fi rst Cántico – stated, in the 
title of his most celebrated book, that Die Welt ist schön 
(the world is beautiful). Feininger shared the specifi c 
subject of the passenger liner with not a few of his pre-
decessors, yet he knew how to fi nd new perspectives 
on it that are uniquely his. In a brief introduction, the 
photographer, as would become common in his other 
books, provides the reader with technical data on his 
images; before starting, he suggests a few guidelines 
for understanding his work as a portraitist of the city, 
as a passer-by with a camera. In 1945, Feininger 
published New York, which reveals a literary struc-
ture quite similar to that of Stockholm. New York is 
the fi rst of his many fi ery odes to the metropolis – we 
might almost be tempted to say, like Walter Ruttmann: 
“symphonies of the big city” – that would become his 
permanent home. 

This large-format, almost disproportionate, volume 
has a fi ne prologue by novelist John Erskine and cap-
tions by Jacquelyn Judge. It is dedicated to his wife 
and son Thomas. I have a copy open on my desk that 
is missing its dust cover and is becoming slightly un-
bound, which I bought in a shop specializing in pho-
tography in the city to which the book is dedicated. 
The fl aps clearly situate us within an urban geography. 
On the front fl ap is a map of “Great New York” and 
another of “Manhattan and Vicinity.” On the back fl ap 
is a map of the shopping zones and their specialties, 
and another on the population distribution by nation-
ality: Irish, German, Greek, Russian, Polish, Czech, 
Hungarian, Jewish and so on. And, rather specifi cally 
focused on the book’s subject matter and revealing 
just how methodical and conscientious Feininger was, 
there is a last map specifying the sites where the pho-
tographs were taken and – to top it all off – arrows 
indicating where the camera was pointing for each 
picture. The volume is a genuine photographic vision, 
the fi rst of its author’s contributions to the “New York” 
genre that falls within a rich tradition whose pioneer-
ing artists included Alfred Stieglitz, Edward Steichen, 
Alvin Langdon Coburn, Paul Strand, Berenice Abbott 
and Margaret Bourke-White. It’s a tradition that would 
later be enriched by William Klein as well as Euro-
peans who had joined the melting pot, such as André 
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Kertész, Elliott Erwitt, Rudy Burckhardt and Robert 
Frank. 

The format of New York is exceptional, for the same 
reason that Stockholm’s was, because the two-page 
spreads are thrilling. Once again he includes very well 
thought-out spreads from a design standpoint, while 
others are on pages that fold out to panoramas of hori-
zontal images that assume an impressive monumental-
ity. The fi rst image in the book is a view of the Empire 
State Building seen from the New Jersey countryside 
– a distance of 22 kilometers says the caption in the 
present show, further stating that the image dates from 
1944. The view is complemented by the proceeding 
two-page spread on pages 2-3, another panoramic 
vista from the same spot – specifi cally, Paterson, New 
Jersey – with Manhattan’s entire skyline. It is fol-
lowed by yet another spread, on pages 4-5, showing a 
relatively similar atmosphere but this time taken from 
Brooklyn, although the foreground of aged and rotten 
wood piers appears older. These are followed by many 
other excellent two-page spreads. Some of the most 
outstanding panoramic views include the one on pages 
14-15, which is completely taken up by the night time 
Manhattan skyline, and by the refl ection of hundreds 
of illuminated windows in the water. This skyline is 
once again presided over by the Empire State Build-
ing, one of John Erskine’s favorite images – as the text 
says – a view that the author confesses he had to wait 
eight months to capture. The Empire State Building 
is the true leitmotiv of the book, and obviously of the 
city itself. Hence the night time view on page 53 is 
especially striking: a city in dim-out, in darkness due 
to the Nazi threat. It is a view contrasted on page 52 
by the inside of Penn Station, a site – as the caption 
reminds us – of dramatic farewells during that war that 
had just come to an end. Another sensational double 
spread appears on pages 68-69, which is devoted to 
two vertiginous views of Rockefeller Center. Just as 
in Stockholm, in New York Feininger reveals his fasci-
nation with water, with boats and especially with the 
architecture of the passenger liners. 

If there is a Feiningerian New York, it is unques-
tionably centered among the wharfs where the large 
steamer ships moored – as seen, for example, on pag-
es 48-49 – showing a boat from the no-longer-extant 
French Line. Also featured are barges and ferries on 
the Hudson – on which John Erskine cites the poems 
of Walt Whitman and whose horns also lead us to the 
music of Edgard Varèse, another European (French, in 
this case) happily transplanted to Manhattan. The po-
etry of the bridges is apparent – especially the Brook-
lyn Bridge – whose cables crisscross the image. As is 
the poetry of the airports and the seaplane harbor, with 
the moored Atlantic Clipper; the poetry of the fi re-es-
cape stairways. The geometric poetry of the elevated, 
or “el” trains, those now-vanished subway trains that 
so fascinated the New York-ifi ed Mexican poet José 
Juan Tablada some years earlier – as he mentioned in 
his diffi cult verses. The poetry of the railways, of in-
fi nitive perspectives, of train cars, of the light refl ect-
ing off them. The sweeping natural poetry of Central 
Park, New York City’s vast work of art, recalling the 
title of an old book devoted to the subject. The poetry 
of the smoke wafting over the streets. The poetry of the 
neon signs on 42nd Street – on one of them the conse-
quential date proves important, it advertises The Great 
Dictator, Charlie Chaplin’s satire of Hitler, which is 
showing, with huge limousines idling out front. And 
in one of the images of this zone, which is usually 
fl ooded with artifi cial light, once again a dim-out, the 
war, darkness. 

It is also a social chronicle: the fi sh market, dis-
count stores, clothes hung out to dry on clotheslines, 
cheap Bowery hotels, the unemployed fi ghting the 
cold and “in ironic contrast” – as underscored in the 
caption – the Wall Street skyscrapers, the shoe shin-
ers, among them one sitting in front of a fashionable 
shop window on Fifth Avenue. The melting pot, Babel, 
the “iron Babylon” (as Tablada wrote). The signs on 
the Jewish and Greek shops on the Lower East Side, a 
German delicatessen, a shop window in Little Italy, the 

Harlem nightclubs and a fantastic image of a wall in 
Chinatown completely covered in calligraphy that – in 
the work of Henri Michaux and Mark Tobey – was be-
coming a modern referent just around this same time, 
as had happened with Brassaï and graffi ti. New York 
as a city of culture: the Metropolitan Opera House, the 
light-drenched Member’s Penthouse at MoMA, the 
New York Public Library, the second-hand book shops 
on 4th Avenue. The essay at the end of the book once 
again stresses the photographer’s aim – and recalls his 
earlier vocation as an architect – to be a portraitist 
of the city. Its title, in this sense, could not be more 
expressive: “Creating the Portrait of a City.” The fi nal 
section – as is also the case in Stockholm – provides 
technical data. The last sentence states that the im-
ages were chosen from more than one thousand nega-
tives, “many of which were used for editorial purposes 
at Life magazine.”

The third book by Feininger that I wanted to dis-
cuss here is a second New York (New York: Viking 
Press, 1964), this time with fairly hackneyed text – 
see page 53, for example, “Things,” a list that a Span-
ish reader would regard as somewhat Ramonian (for 
Ramón Gómez de la Serna: see El Rastro) – by Kate 
Simon, an American writer with Polish roots. Her real 
name was Kaila Grobsmith and she was the author of 
several other books on the same city as well as others 
about Mexico, Great Britain, Italy and Paris that fall 
within the category of “travel literature.” I bought my 
copy of this new New York, which is clearly ‘60’s in 
feel – only a few of the pictures appeared in the 1945 
book – in a long-gone bookshop in the old quarter of 
Madrid, near the Puerta del Sol. It is a book very much 
of its time, a time not as felicitous from a publishing 
standpoint as the 1930’s, a book that mixes – begin-
ning with the dust cover itself – black-and-white 
pictures with others in color that now appear rather 
charming. With regard to the latter, we should recall 
that back in 1954, Feininger, despite always prefer-
ring black and white as he himself confessed, had 
published a manual – which would be reissued several 
times – with the expressive title of Successful Color 
Photography. It is in this type of color, which was then 
modern and now seems old-fashioned, that we fi nd in 
New York (1964), a nighttime view of Idlewild Airport 
(now JFK), in which we see the silhouette of a four-en-
gine plane owned by Iberia, another SAS plane and, in 
the background, the TWA terminal by Eero Saarinen. 

Some of the photographer’s more classic images 
are in it, such as the oft-reproduced and truly seminal 
shot, taken from New Jersey in 1950, of the passenger 
liner United States when it was setting sail for Europe 
as it passed – as the caption says – 42nd Street. It is 
a monumental image that takes up pages 38-39 and 
that we reencounter in this exhibition, just as we re-
encounter an image of a snow storm, which we now 
know occurred in the winter of 1947 and was taken on 
an unrecognizable Fifth Avenue. Continuing with the 
nautical theme, haughty and superlative, is the color 
photograph at nightfall on pages 68-69, in which two 
behemoths of the Atlantic, the Queen Elizabeth on the 
Cunard Line pier and the France on the French Line 
pier, stand side by side, both illuminated. Once again, 
magnifi cent juxtapositions, for example on pages 110-
111, on the left the Capernaum of an antiques shop 
brimming with lamps and, on the right the hubbub of 
a benefi t ball at the Waldorf-Astoria. Inevitably, there 
are scores of images, during both day and night time, 
of the newest and latest skyscrapers with their crystal-
line, Miesian, minimalist façades and, at times hover-
ing over them, the shadow of another. Of formidable 
color is the image of the Hilton Hotel being built, and 
behind this structure we can glimpse Central Park. 
Among the color photographs are some that document 
contemporary novelties – such as the U.N. building 
and its fl ags, and the inside of the Guggenheim spi-
ral – and others that reveal the contagion of the Pop 
aesthetic: cars, cafes, signs, various eroticisms, the 
swimming pool at the Sheraton Motor Inn, the beach 
at Coney Island and, once again, the neon signs, espe-
cially those of Times Square. But the book concludes 

with a more moral tone: an image – seen in the exhibi-
tion and dating to 1941 – of the Jewish cemetery in 
Queens.

In my library, I have a fourth and fi nal book by An-
dreas Feininger. I bought it at O Belo Artístico in Sâo 
Paulo. Its fl aps bear the old seal of the 1940’s shop: 
Livraria Kosmos, Erich Eichner & Cia. Ltda. And its 
cover includes an ink stamp from the “Seçâo de Be-
las Artes” (Fine Arts Section) of the Belo Horizonte 
Public Library. The copy is in fairly poor condition 
and is even missing the fi rst two of its 47 plates. It 
is a kind of manual with the title New Paths in Pho-
tography (Boston: American Photographic Publishing 
Co. / London: Chapman and Hall). It is the only one 
of the many books of its kind published by its author 
that until now seemed worth buying, but I might be 
wrong. For the sake of truth, I should state that books 
in which photographers expound on their “tricks” bore 
me a bit. Nevertheless, what is interesting about this 
book is that all the images are from the author’s own 
formative years, and they include solarizations, direct 
projections, reticulated images and negatives in posi-
tive. The pretexts? Stockholm and other European cit-
ies, Gothic churches, a cargo vessel, female nudes, a 
race car, delicate tree leaves, the transparent wing of a 
dragonfl y, a neon Shell sign, a dark river that refl ects 
the lights on shore, which the author himself describes 
as “an experiment” and “an impressionistic night 
scene.” Several of the images that can be seen in this 
exhibition are included in this book, beginning with 
the reticulated female nude dating from 1929, and 
the dragonfl y wing from 1935. Because of his way of 
observing nature, Andreas Feininger falls within the 
tradition of Karl Blossfeldt.

The present exhibition seen in Spain includes im-
ages that are – as I have indicated in some cases – in-
cluded in these four books. Others are not: the afore-
mentioned self-portrait from 1927; the 1931 portrait of 
his colleague and friend Herbert List, whom he would 
often visit in Hamburg, the city that is also the subject 
of a lovely night time scene; the print of the race car 
in a garage from 1932; the delicate portrait of Wysse, 
his wife, in the then-hostile Dessau of 1933; the fan-
tastic view of a train in the Chicago station from 1941; 
several portraits of his father in New York, including 
a charming one with a toy sailboat in Central Park, 
1951; highway 66 in Arizona, 1953; a backlit portrait 
of the sculptor Alexander Calder, 1964.

 
* In my article, “Cities, Books, Photographs,” which appeared 
in issue 3 of Arte y Parte (June-July 1996), a revision of a lecture 
I gave at a Madrid conference on photography held at the Canal 
de Isabel II. The other books that I suggested be considered or 
read in this article are Paris (1928) by Mario Bukovich in col-
laboration with Germaine Krull, with text by Paul Morand; Ham-
burg (1930) by Albert Renger-Patzch, with text by Fritz Schum-
acher; Buenos Aires 1936 (1936) by Horacio Coppola, with texts 
by Ignacio B. Anzoátegui and Alfredo Prebisch; Praha (1948) 
by Josef Sudek, with text by Vitezlav Nezval; La banlieue de 
Paris (1949) by Robert Doisneau, with text by Blaise Cendrars; 
and Sortilèges de Paris (1952), an anthology organized by Fran-
çois Cali, which was the book through which my friend Bernard 
Plossu fi rst began to learn about photography. 

HE CAME UP WITH HIS 
CAMERA. “BING O,”  I  SAID. 
“HOLD IT!” 1

JOHN LOENGARD AN INTERVIEW WITH ANDREAS FEININGER*

Andreas Feininger: I was interested in everything 
that has to do with nature, and there were these crows 
in the snow. My mother had this little camera, so I 
tried to photograph them. Of course, I missed. What I 
got was two black dots on the solid white surface. I was 
19, and I learned that photography is not as easy as it 
seemed. I also learned that you have to have a certain 

Fundación Juan March



132

distance between your subject and the camera, and 
that it should not be too large. And I learned that you 
have to watch the contrast of your subject. You cannot 
shoot something that is solid black against something 
that is solid white. Well, you can, but you get a picture 
that you will not be happy with.

John Loengard: Your father Lyonel Feininger was 
a well-known painter. What was the attitude in your 
family toward photography?

My father photographed only the things he was re-
ally interested in, just like me. He was not interested 
in “photography,” and neither am I. I want to get shots 
of the things I’m interested in. I use it as a means to an 
end. I think he did the same.

I learned the trade of a cabinetmaker at the Bau-
haus in Weimar. After that, I fi nished my education − 
as an architect and structural engineer − at a technical 
school in Zerbst, which was a small town not too far 
away from Dessau. I graduated summa cum laude. I 
was very happy. 

Then I thought, “What do I do now?” I went back 
to live with my parents in Dessau, where the Bauhaus 
had moved.

The Bauhaus was noted for approaching the arts at 
a practical level, wasn’t it? Was László Moholy-Nagy 
teaching there as well as your father?

I never took any of Moholy’s courses. Briefl y, I took 
a course in photography from Walter Peterhans at the 
Bauhaus, but it was all about technique, which I knew. 
I heard from students who were my friends that what 
Moholy taught was − if you permit the expression − for 
the birds. He also stressed the technical part more than 
how something should be designed as a work of art. I 
felt that if you want to do something, whether photog-
raphy or a drawing or designing a building, that’s not 
what you need. The technical side, in all these fi elds, 
is so simple you can learn out of a little pamphlet. 
What you need is imagination and creativity. Moholy 
tried to tell students just how to create a work of art. In 
the Moholy manner, of course. There was a lot about 
straight lines. It didn’t make sense to me.

Marcel Breuer and Josef Albers were also teaching 
there.

They were friends of my father’s and came to our 
house quite frequently, and I met them there. All very 
nice people, but not for me. 

I got a position as a draftsman with an architect in 
Dessau. I spent a year there. Then because he didn’t 
have much work, he had to dismiss me. I got another 
position at a department store in Hamburg. They had 
their own architectural department, and I spent about 
a year there making drawings for their carpenters.

After a short while, I knew that I didn’t want to 
be an architect at all because I would have to work 
with people who knew exactly what they wanted and 
would tell me to do it, even though I might disagree 
thoroughly. I couldn’t do that. 

Later I got to Sweden, and again I tried to get work 
with an architect, a very kind man. He showed me 
some pictures of his buildings and asked me, “How 
do you like them?” They were straightforward, honest, 
practical buildings. I liked them very much, but I also 
told him that “your photographs are terrible.” 

He said, “Do you think you can do better?” 
I said, “Yes, of course.” I made a series of pho-

tographs that he liked very much. He showed them 
to his colleagues, and I got assignments from them. It 
spread almost like wildfi re. Within a short time I was 
a well-known architectural photographer and made a 
good living. That’s how I got into photography.

That photographs be simple was in line with the 
Bauhaus.

Yes, it was. Practical and to the point, yes. Do not 
louse it up with things that don’t belong there, like 
decorations that have no practical value, backgrounds 
that detract from the main subjects, or bad lighting, 
things like that.

Stockholm is surrounded by water, and big ships 
anchor there during the tourist season. I wanted to 

photograph those big liners in connection with the 
city. But if I came close to the ships, which you could 
at certain places, then you got the ship very big and 
the city very small in the background. The proportions 
were distorted, so to speak.

 The only way of getting pictures that kept the cor-
rect proportion was from very far away. From that dis-
tance, a normal camera would have given me a picture 
that was a quarter of an inch high or less, so I designed 
a camera. I found a long lens in Paris that looked as if 
it were made in 1890. I think it probably was an old 
portrait lens. I built a camera to accommodate it. 

The camera was the simplest thing you can imag-
ine. It consisted of two long rectangular boxes, one 
sliding inside the other for focusing, a lens in front, 
and a cassette holder in the back. Using it, I could get 
pictures where the proportions between the city and 
the ships were more or less what they are in reality.

In 1941 I was visiting a camera store here in New 
York, and I saw an even longer lens in a case of used 
equipment. It was a Dallmeyer lens. I asked the sales-
man, “How much do you want for it?” 

He said, “Two hundred dollars.” 
I said right away, “Are you kidding? I’ll give you 

$50.” 
He said, “O.K. it’s a deal.” So I got it for $50. I 

built another camera for it. Same principle. Two boxes 
sliding inside each other. Then I had one problem. 
These long cameras are terribly sensitive to vibration. 
With vibrations I got an unsharp picture. So I designed 
a special tripod, which I called a “fi ve-pod” because it 
has fi ve legs. It consisted of a 2 x 3 inch piece of wood 
as long as the camera. At the rear end it was supported 
by an ordinary tripod. In front it was supported by two 
tripod legs, which spread out from it to connect with 
the two front legs of the tripod. 

The advantage of this is twofold: fi rst, it keeps any 
camera rock steady because it supports it at the two 
ends. And, then, it touches the ground in only three 
points. If you have something that touches in four 
points, it always wobbles, but three points are always 
steady. The fi ve-pod could be folded quite easily. It 
was no bigger than an ordinary tripod. I should have 
patented it, but, on the other hand, I think I’m the only 
one who ever used this kind of tripod. 

What did you use it on fi rst?
The skyline of New York. I came past Great Notch 

Mountain in New Jersey, and there is a little highway 
from which you get an absolutely magnifi cent view of 
the whole skyline of New York. Because you’re high 
enough there, the skyline stands out against the sky. 
It is hopeless to photograph with any ordinary camera. 
This was the fi rst picture I took with that camera. It 
was something that nobody had ever seen before. 

It was a fairly clear day, but it could have been 
clearer. I used a fi lter to cut through the haze and im-
prove the contrast. Some pictures need a clear day; 
others not. One of my best pictures is of the Brook-
lyn Bridge in the fog. I took that from the roof of an 
abandoned warehouse in Brooklyn. A horrible place 
where I wouldn’t go today for anything. It was a hazy 
day when I got there, but then the fog came in. The 
Manhattan end of bridge slowly disappeared until I 
couldn’t see it. It is a very low-contrast picture. It has 
a very special mood. 

When I had gotten up on the roof, there was an-
other building between the bridge and me that I hadn’t 
seen from the street. There was a plank connecting 
the two that was eight feet long and 12 inches wide. 
I had to go over that damned thing, and I did, to get 
my picture. When the time came to go back, however, 
I got to that plank and turned to stone. I couldn’t get 
over it. There was nobody around. There was no rail. I 
saw only the concrete six fl oors down. I stood there for 
20 minutes, absolutely in a panic. Finally I decided 
I have to do it. I can do it. I took my two cases with 
me, one in each hand, balanced, and went straight on, 
without hesitating. I knew if I hesitated in the middle, 
I would fall. Step, step, step, I went across. That was 
most unpleasant moment in my photographic career.

You came to New York in January 1939, when you 
had just turned 32?

Yes. My father was an American citizen. His fam-
ily had come from Germany in 1848, when there was 
some kind of a revolution and a lot of people left the 
country. He was born here but went to Germany to 
study. I grew up in Germany, but I was an American 
citizen. Still, I spoke virtually no English. I learned it 
by speaking with people when I got here.

Black Star, the picture agency in New York, was 
run by people who had come recently from Berlin, and 
I had some connections with them. They had sold a 
few of my pictures. I visited them and talked to their 
director, Mr. Kurt Safranski. He said, “All right, we’ll 
give you $20 a week.” So I worked there for almost a 
year for $20 a week. And shot whatever they wanted 
me to shoot.

That’s $1,000 a year then, so it’s about $10,000 
now?

Yes.

They paid your expenses, and more if pictures were 
used?

No. And I paid for everything. It was a very bad 
deal. Mostly they gave me assignments, but that time 
is very vague in my mind. Perhaps because I want to 
forget about it. It was not good. When my contract ran 
out, they said, “You have done well. We’d like you to 
work another year for us, and we’ll give you a raise of 
$5 a week.” I told them what I thought of them but I 
cannot repeat it here. I left.

Safranski had introduced me to Life because if he 
produced picture stories for Life, he got paid. I met 
the picture editor, Wilson Hicks, who was a marvelous 
man. We got along splendidly. We spoke the same lan-
guage. I am, by nature, a loner. I do my own things in 
my own way. I don’t communicate very much with oth-
er people. I hardly ever go to photo or art exhibitions 
because I’m so fi lled with my own ideas and thoughts. 
I’m a terribly selfi sh person, and that’s where it comes 
out. In regular social life, it’s a bad quality, but there, I 
think, it might be a good quality.

Your brother T. Lux is a painter, and your father was 
a painter. Did you ever want to be a painter?

Never.

Do you fi nd any similarity between your father’s 
pictures and your pictures?

Yes. Even though it is diffi cult to see and more 
diffi cult to describe. There is a certain clarity in his 
pictures which I try to get in my photographs. There is 
similarity of attitude and philosophy. The way we ap-
proach a subject, and what we think is important, and 
how we can bring it out to best advantage in our work.

There is a sense of motion in your father’s work.
Yes, that’s right.

Is it in yours?
No, I can’t say that. Not really. I deal almost exclu-

sively with static subjects.

Life did a story on you and your brother and your 
father, and placed your photographs of New York from 
Weehawken, New Jersey, side by side with your father’s 
painting of a city at night. You can’t say that every-
thing is still in that photograph.

All I show is boats and buildings that are still, but 
I wanted to bring out the dynamic of New York. I did 
that through perspective and lighting. And luck. It was 
a very cold winter day, and there was a lot of steam 
in the air. On a warm day you wouldn’t have seen it. 
I think it is the best picture I ever took. It’s photo-
graphed in such a way that you cannot help feeling 
that dynamic.

I’m interested in everything man has produced, 
from machinery to buildings to airplanes. And, in 
particular, I’m interested in the city, but in a holistic 
manner. I want to show everything together: the cars 
and the street signs and the buildings and whatever 
there is.

So you’re an environmentalist.
Oh, yes, very much so.
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Then there’s a contradiction in a sense. For exam-
ple, the oil derricks you photographed in Long Beach, 
California, are very ugly, and yet there’s something 
grand and dramatic about them in the picture.

Yes. I did that deliberately because that way peo-
ple remember what oil stands for, what this pursuit 
of oil does to the environment. I had to go pretty far 
back to fi nd the perspective that puts all these der-
ricks close together. That is how I got this feeling of 
their importance and their dynamic and their horror. 
They have totally ruined the whole landscape as far 
as you can see. There’s not a tree, not a blade of grass 
there; there’s not a bird there, there is nothing. It is 
dead, totally dead.

In modern oil fi elds there’s virtually nothing to see. 
Every quarter mile or so there’s a little pump, going up 
and down. Totally undramatic. People will say, O.K. so 
what? But when they see the Signal Hill in 1948, they 
see the whole horror that it involves. At the same time, 
the picture is beautiful. I know there’s a contradiction. 
But I’ve found I have to dramatize – without falsifying 
anything or adding anything that doesn’t belong.

I can dramatize a face with harsh light. It looks 
very dramatic, but it isn’t the person anymore. But 
when I photographed Signal Hill, with the oil derricks 
fi lling the whole picture, it emphasizes pictorially 
what the thing is.

Do you like New York City?
Yes and no. It has marvelous qualities, and it is 

a horror in many ways. I like it now less than when I 
[fi rst] came. But then it was new to me, something I 
had never seen before. That made it pictorially very 
dramatic.

In 1952, I took a picture of the ocean liner Unit-
ed States in front of Manhattan because I felt putting 
these two achievements together gives you a fantastic 
look at the achievements of man. Man has built this 
enormous city and this enormous ship. I don’t know 
whether you noticed that there are tiny people lining 
the bridge of the ship. They are clear, but very small. 
To think that people no bigger than these have con-
structed and built that enormous ship. That is almost 
unbelievable.

It was a matter of luck that these people are there 
in the picture. It might just as well have been a windy 
day, and nobody would have been there. But, to me, 
that is a very important picture element. And there 
is one more element in it, and that is New York’s 42nd 
Street, which is probably the liveliest and most typical 
street of New York, good or bad as it may be. So I tried 
to get them together. And I shot two pictures.

First, I found a viewpoint right opposite 42nd Street, 
so I could see along the entire length of the street. As 
a matter of fact, in this photograph you see the hills of 
Long Island in the background.

I waited exactly until the ship’s two funnels were 
right and left of 42nd Street, with the street right in be-
tween. So I got it all together. Then since the oppor-
tunity was so marvelous, I quickly changed the fi lm 
holder and shot another picture that got half of 42nd 
Street because the ship moved. Life has that good pic-
ture. I have the second negative. They are both pretty 
good pictures, I think. Very powerful.

Did you make your own prints?
It is terribly important. Every negative can be 

printed in 20 different ways in regard to cropping and 
in regard to contrast. You wouldn’t believe what you 
can do with a fi lm. Very good prints can come out of a 
negative and very awful ones.

Do you crop often?
I try to do it when I take the picture, so I crop in 

the darkroom very rarely. In Chicago I photographed 
a picture of a very decrepit tenement − absolutely, 
unspeakably awful. I shot it head on. You see every 
rotten detail in it. In the negative I have a little bit of 
sky above it and to one side. When I saw the print I 
realized that sky had to go. So I cut it all off. Now the 
whole frame is fi lled with this unspeakably horrible 
structure, and that makes it a very powerful picture.

Incidentally, there was another instance of luck. 

There were some children playing on one of the 
wooden galleries − you know, half rotten, half fallen 
down. Then a man came with a guitar in his hand. 
He walked into the picture and stood more or less in 
front of these children and held his guitar like this. He 
wanted something. That made the picture three times 
as powerful as if that man hadn’t been there, or the 
children. More even. It gave it life and connection with 
today. Otherwise you could have thought, “Oh, that’s 
an abandoned building. Nobody lives there anymore.” 
But it was full up. People lived there, all over. 

These are the little accents. You have to be able to 
see them. I had shot pictures without both the children 
and the guitar player. Then just when I was ready to 
pack up and go, the children came out and I shot a few 
more pictures. And then the man came with the guitar. 
I shot it, and so I got the picture.

In your photographs, you rarely focus on a human 
being, but you photographed the photographer Dennis 
Stock.

Yes. That was an assignment. He had won fi rst 
prize in Life’s 1951 contest for young photographers. 
Frankly, I didn’t quite know what to do. We played 
around with lights, and he said, “Why don’t you try 
just a spotlight?” So I got a spotlight. I focused it on 
him and immediately saw the power of this picture. 
He came up with his camera. “Bingo,” I said. “Hold 
it. Hold it!” There it was. In a way, we worked together 
on getting this picture.

It should have made a cover. Some people at Life 
thought it would be the best cover ever, and others 
said, “It’s gruesome! We can’t have it.” As usual, the 
wrong people won.

Was it usual for the wrong people to win at Life?
Very often, yes.
Did you feel that your work wasn’t used well?
In the beginning I thought it was used very well, 

and they let me say a lot of things about layout or se-
lection of pictures. That was because Hicks liked me 
and I liked him. As a matter of fact, he liked me so 
much he once said, “Why don’t you write a book?” 
The result was this book, Feininger on Photography.

Outside of Hicks, did you fi nd many people on Life 
who understood pictures?

I really don’t know. When Hicks was picture edi-
tor, I hardly dealt with anybody else. Several stories 
on insects were my idea. Actually, they didn’t really 
fi t into Life, which is a people magazine. Hicks saw 
that occasionally. You have to have something else. 
He said, “Do it!,” and I did it. I did a beautiful story 
on spiders that never ran. Somebody said, “Spiders, 
yuck!”

You photographed a daddy longlegs.
That is one of them. For instance, people have seen 

daddy longlegs, but they have no idea how they look 
really. To them, it’s an ugly something suspended on 
the thin, ugly legs. But if you look at the structure and 
the construction of these legs, they are like ball joints. 
They turn in all directions. The insect is suspended 
on them. Most living things are supported by their 
legs, but this one is suspended from them. It hangs 
in the middle of these legs and moves in a rhythmic, 
swinging move that is beautiful to watch. The daddy 
longlegs’ eyes are on the top of the body, which looks 
like a small pea. Its enemies come from above, so it 
has to see up. I see these things; I want to write about 
them and photograph them. But very often nobody’s 
interested.

Did you know the other photographers who were on 
Life’s staff?

Few very well. I kept myself to myself. I was 
friendly with everybody, but on a rather cool level. 
Some of them I liked more than others. I liked Mar-
garet Bourke-White very much. Whenever we met, we 
really understood each other. 

Do you consider yourself a journalist?
A photojournalist. It means a person who tries to 

show other people something interesting. It is always 

based on something real. It is not like an abstract 
painting, which just exists in the painter’s mind. 

Do you feel you have an obligation to bring the sub-
ject out?

Yes. For instance, I did a story on a mosquito. The 
main picture was to show it biting. I looked around 
until I found a mosquito in our house on the wall, and 
I caught it with an ordinary water glass, which I placed 
above it, and it was inside. I used a thin piece of card-
board, which I shoved in between glass and wall. Then 
I could take the glass away with the mosquito inside 
because the cardboard kept it there. I got myself a hu-
man guinea pig − I forget who it was − and put the 
glass and the cardboard on his arm. Then I pulled the 
cardboard out. Now the mosquito was free inside the 
glass. It fl ew around a little bit and then settled on 
the arm. Apparently it tasted good or it smelled good, 
because it began to sting. I had done all of this in front 
on the camera. I took away the glass. The mosquito 
didn’t budge; it just kept on taking blood. And I got a 
beautiful picture of a biting mosquito.

Since the 1970’s, photography has become accepted 
as an art. How do you feel about this change in the at-
titude toward photography?

Collectors buy my prints and pay very good money 
for them. I’m represented in all the big museums. I 
have an archive at the Center for Creative Photog-
raphy at the University of Arizona in Tucson. They 
have a complete collection of everything I ever wrote. 
They are marvelous people. They are my people, so to 
speak. We understand each other and like each other, 
because to us photography is the most important thing 
in our lives.

Do you think photography is an art?
I know they talk about the art of photography, but I 

don’t think it should be used as an art. I’m afraid peo-
ple will get bored by what they see as “art photogra-
phy” and try to come up with different styles, and that 
will distort photography. It might go the way painting 
has gone, from the very naturalistic to impressionistic, 
expressionistic, minimal. That may make eye-catch-
ing photographs that just don’t communicate what they 
should, which is a feeling for the subject that is pho-
tographed. 

Your father was an abstract painter.
Yes, but he always had a subject. His paintings 

give a very powerful impression of what he wanted to 
paint. I have two paintings here. One is of the sea at 
sunset. The other is of the dunes in moonlight. Even 
though they’re semiabstract, they are the most power-
ful impressions of the sea and of the moonlit dune that 
I have ever seen.

Were you a competitor with your father?
Never. The opposite. We admired each other.

And your brother?
Not a competitor. No. 

You admire his work?
No. It meant nothing to me, you know? There’s a 

whole book of Bauhaus photographs. I think 90% are 
shot by Lux. They are just snapshots. Occasionally 
he’d do a good one. But that came as a surprise prob-
ably. I don’t know. I may be totally wrong.

You’re not interested in him as a painter either?
No.

Your other brother is a musician.
Yes and no. He became a Catholic priest. We had 

nothing in common. He too is a very nice, friendly guy 
− no question there. But we do not share an interest as 
far as our respective professions are concerned, no.

You’ve photographed mostly in black and white.
I still prefer black and white because I have total 

control in black and white. I can print one negative 
lighter or darker, with more contrast or less. I can crop 
parts out of it. I have control, while in color I have no 
control. I get a 35-millimeter color slide, and that’s it, 
period. If it’s too light or too dark, I can’t do a thing 
about it.
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But color is more natural
In a way. I think it is also duller, because color is 

nothing new. We see it all the time. We see the streets 
and people the way they are. But in black and white I 
can make it interesting without making it unnatural. To 
photograph something and get a picture that is exactly 
the way it looked to the eye is for the birds, I think.

On Life staff 1943-62 
Interviewed in New York City on January 13, 1992

1. John Loengard Life Photographers: What they Saw (Boston, 
Mass.: Little, Brown, 1998). A Bulfi nch Press book

ANDREAS FEININGER: 
A BIO GRAPHY 
(with selected solo and group exhibitions)

1906 Andreas Feininger is born in Paris on Decem-
ber 27, the fi rst child of the American painter 
Lyonel Feininger.

1914 School in Berlin and Weimar
1922 Trains as a cabinet-maker at the Bauhaus in 

Weimar, where his father has a teaching post.
1925 Attends the State School of Architecture in 

Weimar and Zerbst where he trains as an ar-
chitect and civil engineer. He develops an in-
terest in photography and in 1927 sets up a 
darkroom at his parents’ home in Dessau.

1929 Working as an architect in Hamburg and Des-
sau. “Film and Photo,” group exhibition in 
Stuttgart. 

1932 Moves to Paris. On the strength of a letter from 
Walter Gropius, Feininger starts work in Le 
Corbusier’s studio as an architect. He is forced 
to leave Paris when after just nine months he 
loses his work permit.

1933 Moves to Stockholm. On 30 August 1933, 
he marries Gertrud (“Wysse”) Hägg. After a 
failed attempt to set himself up as an archi-
tect Feininger devotes himself increasingly to 
photography and rapidly establishes himself 
as an architectural photographer. His pictures 
appear regularly in specialist magazines. In 
1934, he designs an enlarger which a German 
company, Liesegang, manufactures using his 
plans.

1939 Emigrates to New York. Here, Feininger is re-
united with his parents, who left Germany un-
der Hitler in 1937. He starts out working as a 
freelance picture editor for the Black Star pho-
tographic agency. A short time later, he moves 
to Life magazine.

1943 In 1943, Feininger is appointed to Life’s per-
manent staff. In the course of the next twenty 
years with the magazine, he works on almost 
400 photo reportage stories. 

1948 “50 Photographs by 50 Photographers,” group 
exhibition in the Museum of Modern Art, New 
York.

1955 “The Family of Man,” group exhibition in the 
Museum of Modern Art, New York.

1957 “The Anatomy of Nature,” fi rst solo exhibition, 
in the American Museum of Natural History, 
New York.

1958 “Seventy Photographers look at New York,” 
group exhibition in The Museum of Modern 
Art, New York.

1959 Trips for Europe, doing photographies for his 
book Man and Stone.

1960 “Photography in the Fine Arts,” group exhibi-
tion in the Metropolitan Museum of Art, New 
York.

1962 In 1962, Feininger leaves »Life« magazine to 
resume his work as a freelance photographer. 
In the course of the following years, he pub-
lishes many textbooks on photography.

1963 “The world through my eyes,” retrospective 
exhibition in the Smithsonian Institution, 
Washington.

1965 “New York in Farbe,” exhibition in the 
Deutsche Gesellschaft für photographie (Colo-
nia).

1972 “Shells,” solo exhibition in the American Mu-
seum of Natural History, New York.

1976 “A Retrospective,” solo exhibition in the In-
ternational Center of Photography, New York.

1978 “New York in the Forties,” solo exhibition in 
the New York Historical Society, New York.

1981 Solo exhibition in the Center for Creative Pho-
tography de Tucson, Arizona.

1986 “The Educated Eye,” solo exhibition in the In-
ternational Center of Photography, New York, 
that it will travel later to several European cit-
ies.

1988 Andreas Feininger gives up photography 
for health reasons. He devotes himself to ar-
chiving his own photographs and presents all 
his photographic equipment to the »Interna-
tional Center of Photography« in New York.

1991 “Photographs from the book Stockholm 
(1936),” solo exhibition in the Stockholms 
Stadsmuseum, Estocolmo.

1999 He dies at the Medical Center in New York on 
February 18 at the age of 92. 

ANDREAS FEININGER: 
HIS B O OKS
■ Menschen vor der Kamera (Harzburg: Heering 
Verlag, 1934)
■ Selbst Entwickeln und Kopieren (Harzburg: Heer-
ing Verlag, 1935).
■ Vergrössern leicht gemacht (Harzburg: Heering 
Verlag, 1935).
■ Stockholm (Stockholm: Bonnier, 1936).
■ Entwickeln, Kopieren, Vergrössern (Harzburg: 
Heering Verlag, 1936).
■ Aufnahmetechnik (Harzburg: Heering Verlag, 
1936).
■ Fotografi sche Gestaltung (Harzburg: Heering Ver-
lag, 1937).
■ Motive im Gegenlicht (Harzburg: Heering Verlag, 
1939). 
■ Exakta − ein Weg zu Foto-Neuland (Halle/Saale: 
Gerhard Isert Verlag, 1939).
■ New Paths in Photography (Boston: American 
Photographic Publishing Co., and London, Chapman 
and Hall, 1939).
■ New York (Chicago/New York: Ziff-Davis, 1945). 
Introduction by John Erskine with text by Jacquelyn 
Judge.
■ Feininger on Photography (Chicago/New York: 
Ziff-Davis, 1949).
■ Advanced Photography (New Jersey: Prentice-
Hall, 1952).
■ Successful Photography (New Jersey: Prentice-
Hall, 1954). Revised, 1975.
■ Successful Color Photography (New Jersey: Pren-
tice-Hall, 1954).
■ The Face of New York: The City As It Was and As 
It Is (New York: Crown Publishers, 1954). Text by 
Susan E. Lyman.
■ The Creative Photographer (New Jersey: Prentice-
Hall, 1955). Revised, 1975.
■ Changing America: The Land As It Was and How 

Man Changed It (New York: Crown Publishers, 
1955). Introduction by Andreas Feininger with text 
by Patricia Dyett.
■ The Anatomy of Nature (New York: Crown Pub-
lishers, 1956). (Dover Publications, 1979).
■ Man and Stone (New York: Crown Publishers, 
1961). Introduction by Kasimir Edschmidtm. (Dover 
Publications, 1979: Stone and Man). 
■ Maids, Madonnas & Witches: Women in Sculpture 
from Prehistoric Times to Picasso (New York: Harry 
N. Abrams, Inc., 1961). Introduction by Henry 
Miller with text by J. Bon. Published in German as 
Frauen und Göttinnen (Cologne: M. DuMont Schau-
berg, 1960).
■ Total Picture Control (New York: Crown Publish-
ers, 1961).
■ The World Through My Eyes (New York: Crown 
Publishers, 1963).
■ New York (New York: Viking Press, 1964). Text by 
Kate Simon.
■ The Complete Photographer (New Jersey: Pren-
tice-Hall, 1965). Revised, 1978.
■ Lyonel Feininger: City at the Edge of the World 
(New York: Frederick A. Praeger, Inc., 1965). Text 
by T. Lux Feininger.
■ Forms of Nature and Life (New York: Viking Press, 
1966). Published in German as Die Sprache de Natur 
(Düsseldorf: Deutsche Buchgemeinschaft, 1966). 
■ Trees (New York: Viking Press, 1968). Published in 
German as Wunderbare Welt der Bäume und Wälder 
(Düsseldorf: Econ, 1968).
■ The Color Photo Book (New Jersey: Prentice-Hall, 
1969). Published in German as Farb-Fotolehre (Düs-
seldorf: Econ, 1969).
■ Basic Color Photography (New York: Amphoto, 
1972). Published in German as Farbfotokurs (Düs-
seldorf: Econ, 1972).
■ Shells (New York: Viking Press, 1972). Prologue 
by Andreas Feininger with text by William K. Em-
erson.
■ Principles of Composition in Photography (New 
York: Amphoto, 1973).
■ Andreas Feininger (New York: Morgan & Morgan, 
1973). Introduction and text by Ralph Hattersley.
■ Photographic Seeing (New Jersey: Prentice-Hall, 
1973).
■ Darkroom Techniques (New York: Amphoto, 1974).  
Revised, Prentice-Hall, 1976.
■ The Perfect Photograph (New York: Amphoto, 
1974).
■ Roots of Art (New York: Viking Press, 1975). (Do-
ver Publications, 1982: Nature and Art).
■ Light and Lighting in Photography (New York: 
Amphoto, 1976).
■ The Mountains of the Mind: A Fantastic Journey 
into Reality (New York: Viking Press, 1977). (Dover 
Publications, 1981: Nature Close Up).
■ New York in the Forties (New York: Dover Publica-
tions, 1978). With text by John von Hartz.
■ Andreas Feininger: Experimental Work (New York: 
Amphoto, 1978).
■ Feininger’s Chicago, 1941 (New York: Dover Pub-
lications, 1978).
■ Industrial America (New York: Dover Publica-
tions, 1981).
■ Total Photography (New York: Amphoto, 1982).
■ Andreas Feininger, Photographer (New York: Har-
ry N. Abrams, Inc., 1986).
■ In a Grain of Sand (San Francisco: Sierra Club, 
1986).
■ Leaves (New York: Dover Publications, 1984).
■ Nature in Miniature (New York: Rizzoli, 1989).
■ Structures of Nature (Seattle: University of Wash-
ington, 2003). Text by N. Elizabeth.
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