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Bajo el titulo Lucio Mufioz intimo, la Fundacion Juan March presenta en el
Museu d’Art Espanyol Contemporani de Palma una exposicion de 58 obras rea-
lizadas entre 1953 y 1997 por una de las figuras mas relevantes del informalis-
mo espanol del siglo XX.

La exposicion nos acerca, desde el silencio y la intimidad de la mirada, al pro-
ceso creativo de Lucio Muhoz; un proceso vital donde la literatura y la musica
fueron estimulos constantes de su creacion plastica. Sus obras se presentan
como evocaciones de un mundo interior; espacios para la reflexion, sugerencias
para comprender el mundo.

La presente muestra ofrece una seleccion de obras intimas, de pequeno y
mediano formato en su mayoria, junto con otras obras de mayores dimensio-
nes, sin renunciar por ello al concepto de intimidad referido en su titulo; sus
obras mas reposadas, de camara, menos conocidas. La exposicion ofrece un
recorrido por las diferentes etapas del artista, a través de las cuales muestra
la capacidad expresiva de la materia. Su constante afan investigador le llevo
a adentrarse en las posibilidades de los materiales. La madera, protagonista
indiscutible, se ofrece pintada, tallada, aranada, astillada, quemada; ennegre-
cida y misteriosa en sus primeras obras, y luminosa, desnuda y serena en las
Ultimas. La utilizacién del papel en un momento determinado le proporciono
espontaneidad, flexibilidad e independencia. Junto a sus paisajes interiores,
emocionales y misteriosos se presentan composiciones arquitectonicas y
objetuales en un progresivo despojamiento material; una simplicidad formal,
qgue también se vera reflejada en los titulos.

La Fundacion Juan March agradece a la familia de Lucio Muhoz su generosa
colaboracion: a Amalia Avia, su esposa, y a sus hijos, Lucio, Nicolas, Diego, y
especialmente a Rodrigo, autor del texto del catdlogo, que ha hecho posible la
presentacion de esta exposicion en Palma.

Palma, noviembre de 2003



37. La campana de Sargon - para Amalia, 1994



CASAS DE ALMA

Rodrigo Mufioz Avia

ay en el estudio de mi padre algunos cuadros que son timidos. Cuando la Fundacion
Juan March nos propuso una exposicion sobre Lucio Mufioz en el Museo de Arte Abstracto Espafol de
Cuenca y en el Museu d’Art Espanyol Contemporani de Palma de Mallorca, con obra de pequeno
formato y con cierto caracter retrospectivo, dudé de que aquello fuera posible. Dudé la posibilidad
de ofrecer un panorama lo suficientemente rico de la pintura de mi padre en sus diversas épocas, pues
so6lo en los afnos 90 se prodigd en el pequeno formato, y dudé del posible resultado de una seleccion
que ya pronosticaba coja, heterogénea y alejada del rigor y temperamento al que nos tiene
acostumbrados la obra de Lucio Munoz.

Fuimos al estudio, corrimos las cortinas, abrimos las persianas y el almacén se inundé de luz.
Comencé a buscar algunos de los cuadros pequefos que yo recordaba. Busqué, rebusqué y las obras
fueron saliendo. Primero una, luego dos, tres. Consulté listas y catalogos. Poco a poco fuimos
entusiasmandonos con la calidad de las obras, su misterio, su sutileza. Apenas sin darnos cuenta
amontonamos los cuadros en las paredes, tapamos unos con otros, nos dejamos llevar por la emocion de
cada nuevo impacto visual. Recordé entonces algunos cuadros que no estaban en el estudio, como el
collage La campana de Sargon que mi padre le dedicara a mi madre. Bajé al dormitorio de mi madre y me
llevé el collage colgado a los pies de su cama. Después pensé en algunas obras de aprendizaje y también
en algunos bocetos y en sus papeles de los afos 90. Busqué en los estantes. Aparté los cuadros grandes
y poco a poco fui encontrando lo que buscaba.

Reposamos un momento. Bien, probablemente ya estaba. ;Qué es lo que teniamos? La respuesta
saltaba a la vista: teniamos el estudio mucho mas desordenado.

Poner orden no fue muy dificil y merecio la pena. Colocamos los cuadros por orden cronolégico, apoyados
en la pared en una larga fila, y nos retiramos para ver el efecto. Entonces se consumo el milagro, una nueva






confirmacion de la prodigiosa tesis holistica: el todo es mas que la suma de la partes. Aquellas pequeias joyas,
aquellas diminutas piezas concebidas para la contemplacién individual, tan poco acostumbradas al trabajo en
equipo, tan reacias aparentemente a la convivencia, configuraban una extrafa unidad, se complementaban

en una dimension superior. Y lo mas importante de todo: esa unidad resultante, la armonia, la poesia del conjunto,
era Lucio Munoz. La coherencia de este pintor no deja resquicios en su obra. Aunque hubiéramos querido ir por
sus obras mas desconocidas y reconditas, también habriamos topado con las claves formales de su pintura, y

por encima de eso, con el talante de su personalidad artistica, la pintura concebida como lenguaje del espiritu.

No tengo que decir que salimos enormemente satisfechos del estudio. Los pequefos Lucio Munoz
habian salido a pasear, se habian encontrado y unido, y se mostraban con una arrogancia y seguridad que
nos sobrecogia. Acostumbrados a una lucha desproporcionada con cuadros muchos mas grandes que ellos,
ahora, al ver la luz con sus iguales, tenian la oportunidad de mostrarse tal cual eran. Sélo cuando las
sinfonias de Bruckner terminan, por la noche, en el silencio, podemos escuchar los Impromptus de Schubert.
Esta es la vocacion de la presente exposicion: ensenar estas obras, permitir que convivan en un ambito
tranquilo, sin perturbaciones que ahoguen su rica y fragil sonoridad.

Hemos querido poner el foco en una vertiente menos conocida de Lucio Mufhoz. Hemos puesto entre
paréntesis sus espectaculares murales o sus grandes formatos, los tableros raspados, quemados y
magullados, los torbellinos romanticos, las grandes presencias objetuales, organicas o arquitectonicas. Nos
hemos fijado en los cuadros mas pequenos y en las piezas menos vistas. Y, poco a poco, hemos ido
completando la seleccion con otras obras que, no siendo necesariamente pequefnas, comparten el mismo
aliento reposado, sutil, sostenido. Todo esto da la visién de un Lucio Mufoz que hemos llamado “intimo”, de
camara. Pretendemos contar una historia oculta, una suerte de hilo conductor que permanece por debajo
de todos los avatares personales y profesionales, como un ruido de fondo que siempre esta ahi, la soledad de
una tarde cualquiera en el estudio, un vaso de agua, una silla, el Orfeo de Monteverdi, y sobre la mesa unos
trozos de madera, recortes de papel, pigmentos con los que componer el temblor de una presencia.

He convivido con mi padre durante treinta y un ahos y son muchas las veces que le he visto trabajar.
Sé que las sensaciones en el estudio no siempre son las mismas. Lejos del ideal de aislamiento, el estudio es
permeable a innumerables influencias externas. Cambia la luz con los dias, cambia la temperatura con las
estaciones, algunas mananas el teléfono suena incansablemente, los transportistas llaman al timbre, alguien
se ha llevado el martillo y también el taladro, las interferencias de Radio 2 son cada vez mayores. ;,Quién ha
dicho que el estudio es un remanso de paz, la clausura de cuatro paredes donde pintor y cuadro se
encuentran cara a cara? ¢Quién ha dicho que debe ser asi? Las interrupciones del trabajo, los ecos del gran
griterio que agita la sociedad en torno, pueden ser molestos, y, en ocasiones, irritantes, pero en cierto modo
son indispensables. Sé que mi padre, sobreponiéndose a ciertas salpicaduras que no dejaban de molestarle,
admitia de buen grado cierta permeabilidad en el estudio, algo de oxigeno que renovara una atmoésfera
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enrarecida, que cambiara de registro la relacién a veces enquistada con el cuadro, y creara distancias con él,
nuevas formas de aproximarse y mirarse.

Es la vida la que entra por las ventanas y puertas del estudio. Es la vida la que se cuela por el teléfono o la
radio y genera en el pintor estados de &nimo muy variados. EI mismo, cuando entraba por la mafiana al estudio,
rompiendo también la barrera de aislamiento, traia consigo una buena dosis de vida. Mi padre no era un cientifico
que trabajara con algoritmos fijos e impermeables a lo humano. Su trabajo no consistia en perseguir la objetividad.
Al contrario, su trabajo consistia en generar la subjetividad. Aun sabedor del fundamental papel de contencion que
la razén debia jugar en su pintura, se nego siempre a congelar el deseo, a pintar solo con el discurso, a que el
espiritu y la emocion no estuvieran en su pintura. “El deseo ha sido secuestrado, no esta muerto”, escribia mi
padre en el cuaderno de notas que reproducimos, bajo uno de esos impromptus o bocetos pintados con acuarela
—precisamente el que mas adelante se materializd, con sorprendente exactitud, en el cuadro Cella, de 1995, que
también figura en la exposicion—.

Los que conociamos bien a mi padre pensamos
que en el enunciado de la exposicion —“Lucio Muhoz
intimo”— puede haber algo incompatible con su forma de
ser. Pensamos que probablemente se le revolverian las
tripas y torceria los labios al oir hablar de la idea de
intimidad referida a él. Pocas personas tan pudorosas y
enemigas del exhibicionismo. Pocas personas tan reacias
a hablar de si mismas o a contar sus problemas a los
demas.

La reflexidn, en primer lugar, y la observacion de
las obras expuestas, en segundo lugar, mitigan poco a
poco nuestro temor. Cuando hablamos de intimidad no
hablamos de privacidad. Intimidad es lo que uno guarda
en su interior: sus sentimientos, sus pensamientos.
Privacidad es lo que uno guarda dentro de su casa. Las estrellas de la prensa rosa viven de ensefnar su
privacidad —aunque pueda ser ficticia—. Pero el musico, el poeta o el pintor, viven de ensefar su intimidad,
de indagar en ella, de profundizar en un lenguaje que la exteriorice. Comunican su intimidad con nuestra
intimidad, y lo hacen con un lenguaje no explicito, de gran poder sintético, y que trasciende la superficie del
mundo en el que vivimos. En cierto modo el pintor, cuando pinta, cuenta con el otro, el espectador, y
admite su presencia en el estudio. Ensenar un cuadro tiene ya algo impudico.

Y aqui es donde topamos con el fondo del conflicto. El temor de mi padre, temor que en cierto modo
nos traslada ahora, no es el temor de ver violada su intimidad, sino el de violar la intimidad de los demas con




la suya. Su rechazo de la intimidad es un problema de pudor, reserva, educacion. No era una persona celosa
de lo suyo, un guardian desconfiado de todo lo que le pertenecia. Al contrario, era generoso y comunicativo, y
su Unico afan era no importunar a los demas con sus miserias. Y en la definicion del concepto de miseria, o
de cualquier otro semejante, es donde mi padre operaba con un rigor inquebrantable. En su actitud subyacia
la idea de que las personas que mas airean su intimidad son las que mas carecen de ella.

En su caso no hay duda de que gozaba de una intimidad muy rica. Su mirada ya nos advertia de la
profundidad de su vida interior. En ella parecia averiguarse el rio de su infancia, el misterio de un bosque al
amanecer, la curvatura de los océanos. Su amor por la musica y la literatura enriquecian aun mas su
conciencia autonoma y llena de recovecos. Pero era reacio a dejarla ver. Ni siquiera con la pintura —su
valvula de escape— dejo nunca de ser riguroso. Daba igual: la riqueza interior era tal que, por muchos muros
de contencion que pusiera, siempre acababa filtrandose o desbordandose por algun lado.

Todo esto nos ha hecho ser sumamente cuidadosos y no desplazar los limites del lugar donde los
habria colocado mi padre. Al mismo tiempo nos ha hecho mas conscientes del valor que tiene la muestra y
del privilegio que supone enfrentarse a ella de esta manera. Una vertiente de Lucio Mufnoz, otras veces
aislada o inconscientemente reprimida, sale tal cual a la luz. Lo que le diriamos a mi padre es: tranquilo, tus
cuadros, tu intimidad, no nos importunan en absoluto.

El rigor que aplicaba a su pintura guarda una estrecha relacion con el rechazo a lo que podriamos
llamar “exquisitez”. Entender esto nos ayudara seguramente a entender por qué mi padre se prodigo tan
poco, sobre todo en algunas épocas, en el pequeno formato. Era un pintor sin concesiones. Tenia un
gusto exquisito y una sensibilidad extrema que siempre se preocup6 de censurarse: prohibirse lo
demasiado bonito, no caer en la mera caricia a los sentidos, el buen gusto, el diseno. Visité con él el
estudio de un pintor joven. Después de ver los cuadros, mi padre le dijo: “tienes demasiado buen gusto,
demasiada facilidad, y eso, aunque no lo parezca, es un problema. Tienes que pelearte mas con el
cuadro, excavar en él hasta encontrar ‘verdad”. En otro lugar hablé ya de “la verdad de los fésiles”
referida a la obra de Lucio Mufoz, y recurro de nuevo a esta idea para sefialar su empeno por alcanzar la
naturalidad y sinceridad en el cuadro, la verdad, la misma que hay en los fosiles durante siglos
enterrados. Si algo no hay en los fésiles es facilidad.

En la conferencia “Buscar y encontrar”, leida en 1992, y reproducida en este catalogo, mi padre, a
modo de maxima que él solia respetar, daba el siguiente consejo: “No aferrarte a ningun acierto parcial, no
arropar ni adornar los aciertos, porque esta actitud suele ser fatal”’, y afiadia que en ese caso “...estaras
confundiendo creatividad con bien hacer, y el acierto superficialmente grato, con el arte”. Esta era la actitud de
mi padre, la que trataba de hacerle ver a aquel pintor joven al que visitamos. Mi padre distinguia muy
claramente entre el mero buen gusto y el verdadero arte. En aquellos cuadros que sélo tienen buen gusto es
precisamente el buen gusto —el gusto de una época, los canones de la sensibilidad imperante— quien pinta
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el cuadro. Ese es un peligro que siempre hay que mantener a raya. El pintor de genio, el artista con
personalidad, es capaz de sobreponerse a ese gusto y crear su propio lenguaje, en un proceso que puede ser
mas complicado o menos, mas intuitivo o menos, mas consciente del contexto en el que se ubica su obra o
menos, pero en definitiva siempre libre. Y si en algun lugar iba a encontrar mi padre ese lenguaje propio y
libre era en el mediano y gran formato, pues ahi es donde él tendria que dar mas de si, lejos de la inercia del
preciosismo que podria apropiarse de los cuadros mas pequenos.

Al centrarnos definitivamente en la seleccion de obras que se expone, que sin pretender ofrecer
una antologia exhaustiva, si recorre las épocas fundamentales del artista, observamos algunas pautas y
transiciones muy sefaladas. La mas llamativa —un solo golpe de vista nos lo advierte— es la evolucion
cromética hacia tonos mas claros y luminosos. Esta es una constante en casi todos los pintores de su
generacion, ya muchas veces resefiada y analizada. En el caso de Lucio Mufoz resulta evidente la
progresiva sustitucion de las iniciales maderas ennegrecidas por otras de mayor profusion cromatica y
luminica, hasta alcanzar una ultima etapa donde el color de la madera suele dejarse intacto o a veces
incluso se blanquea voluntariamente con lejia.

Nos fijamos mas pormenorizadamente en la muestra.

Los primeros cuadros que encontramos, respetando la siempre clarificadora ordenacién cronoldgica,
Las piramides (1953-54), Casas color tierra (1954) y Sehales para orientarse en las vias (1955) son
magnificas muestras de un periodo de formacion en el que el pintor indaga en el terreno de una abstraccion
geométrica muy debida a Klee, como es el caso de otros muchos compaieros de su generacion. Tanto en
estos cuadros, como en los dos collages (de 1955 y 1956) realizados durante su estancia en Paris, y de cariz
mas informalista, es ya patente la impronta personal de la pintura de Lucio Mufioz, y su fina y nunca gratuita
sensibilidad.

Como representantes de los primeros 60, uno de los periodos mas fértiles y aplaudidos en la obra de
mi padre, encontramos el Homenaje a la Nifa de los Peinesy Landor, ambos de 1960. Esta es una época
de consolidacion en el lenguaje pictérico —también consolidacion profesional— presidida por un rigor y
contundencia extremos, tal como apreciamos en la tabla Landor. EIl Homenaje a la Nifia de los Peines, aun
estando tocado por ese mismo caracter, ofrece una vertiente excepcionalmente expresionista, motivada
seguramente por la singularidad del personaje al que se dedica. Del afio 1966 son las obras Proyecto en
altura lll, Proyecto en profundidad'y Proyecto para una noche, cuyos titulos nos anuncian ya la aproximacion
a una cierta objetividad. Las maderas planas, ennegrecidas y arafadas de los primeros 60 se estan
sustituyendo por formas mas recortadas y cada vez mas tendentes hacia lo organico. En estos cuadros
empieza a insinuarse ya uno de los rasgos definitorios durante muchos afos de la pintura de Lucio Mufioz: la
linea del horizonte. Son obras poco conocidas, y muy serenas para la época. Inauguran ese universo propio
en el que cada cuadro parece el retrato de una metamarfica criatura en su habitat natural.




La misma serenidad, el mismo universo, encontramos en Carpia Yis (1979) y Romua 3 (1980), sélo que en
ellos, casi diez afos después, ha entrado la luz. Es la época en que mi padre decia haber sacado los fantasmas a
pasear en pleno mediodia. “La poética del misterio a plena luz, sin trucos, o con trucos mas sutiles”, decia.
Representan también la tendencia de mi padre a bautizar sus criaturas con nombres inventados. No sé de dénde
viene el nombre de Carpia Yis; si sé que el nombre de Romua se hizo al juntar las primeras silabas de mi nombre
y apellidos. Por otra parte, los tres dibujos del ano 79 nos dan la oportunidad de conocer una faceta de su trabajo
en la que se prodigé realmente poco. Este fue uno de los escasos momentos en que mi padre realizé a lapiz
bocetos previos para sus cuadros, y del descubrimiento de la magia y sensibilidad que podian revelar esos
grafitos salieron ya estos otros dibujos, concebidos como tales, y que demuestran la buena mano de quien, a lo
largo de su vida, uso tan poco el lapiz, y tanto la brocha o la azuela.

Los Bocetos de las Puertas de la Casa del Cordon de Burgos (1986) son una rara ocasion, sobre todo
en esa epoca, de disfrutar de la faceta mas exquisita de Lucio Mufoz. Las concesiones al color y la geometria
deben atribuirse sin duda a la singularidad del proyecto. Liberado del autoimpuesto deber de coherencia
plastica, imaginamos a mi padre disfrutando con la construccion meticulosa de estos collages refinados. De la
misma época, un periodo de transicion en el que por un escaso lapso de dos o tres anos el papel se aduefna
de su pintura, son el incatalogable Alba 27 (1986), donde las anteriores formas organicas se han convertido
en una suerte de espectro inapresable, y el romantico y nocturno Lago Brinto (1987).

Ruk de Agosto (1989), Grina de Sequeros (1989), Aria para Deller (1990), Oratorio de violeta isia
(1990), Segun Aspi (1990), Sin titulo 2 (1991), Idis de Marzo (1991) y Doble Ruk (1991-93) son una profusa
muestra de una época espléndida en la pintura de Lucio Mufioz, marcada por la evolucién desde lo organico y
paisajistico a lo arquitectonico. Es esa época de final de los 80 y principio de los 90 en la que, de vuelta a la
madera, se utilizan copiosamente las colas, tierras y pigmentaciones agitadas. En concreto Aria para Deller
—que preside el salon de mi casa— o Grina de Sequeros —que preside el de mi hermano mayor— son dos de
mis cuadros favoritos en la exposicion.

Los cuadros de los anos 1994 y 1995, asi como los de 1997, son una cuidadisima seleccion del
periodo final en la pintura de mi padre. Las tablas 19-94, 34-94, 6 30-95 no son obras pequenas, pero la
simplicidad y sensibilidad extremas con las que estan tratadas las convierten también en joyas, cuya simbiosis
con las obras mas pequenas resulta evidente. En Yubal, Shofar 1, Para Nabu, Cella, De Adapa, Enkiy
Ziggurat descubrimos la pasion de mi padre por el arte de las culturas mesopotamicas. Como ya he descrito
alguna vez, son obras que se alejan de nuestro tiempo, que buscan la fuente lejana, el silencio de las vasijas
y las piezas de arqueologia. Yubal, en el lenguaje de los asirios, cuidadosamente anotado por mi padre en su
glosario particular, es el patron de los musicos; Shofar resulta ser un instrumento ritual en forma de cuerno;
Nabu es el dios de la escritura y de los escribas; Cella (cuadro que ya he citado, al figurar bosquejado en el
cuaderno de notas de mi padre) representa la parte sagrada del santuario donde reside el dios; Adapa es
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el héroe que rompio las alas al Viento Sur; Enki hace referencia al dios de las aguas subterraneas, y los
Ziggurat son las conocidas piramides escalonadas de la arquitectura sagrada mesopotamica. Es un periodo
de clasicismo en la pintura de mi padre, de equilibrio y simplicidad formal. En él, la madera, noble, ancestral y
dorada, se convierte en el portavoz de una gran sabiduria pictorica. S6lo después de un largo viaje, después
de un ajetreado periplo artistico, es posible la simplicidad. Por ejemplo, la de la equilibrada Tabla 9-95.

En las obras del ano 1997, su ultimo afio como pintor, la desnudez de la madera es todavia mas
acusada. No hay veladuras, no hay apenas materiales superpuestos. Todo lo mas, como deciamos antes, la
madera se blanquea voluntariamente con lejia, acentuando su desnudez. La desnudez y pureza de estos
cuadros queda tambiéen reflejada en los titulos —A-97, K-97, N-97 o Tabla 16-97—, con los que Lucio Mufoz
queria ahuyentar cualquier resonancia literaria o real que influyera en la observacién del cuadro. Casa de
Alma 1 constituye una afortunada excepcion. Encontramos en ella una emocionante réplica de las Casas de
Alma primitivas —egipcias o chinas— utilizadas en los enterramientos, una suerte de receptaculos de barro,
vasijas, diminutas casas que simbolizaban el lugar donde quedaba guardada el alma de los muertos.

En una categoria diferente a la de las tablas, pero nunca mas pertinente su inclusién en una
exposicion, se situan los papeles y collages. Los papeles —tanto el Papel 49-92, como los siete mas pequenos
del ano 1993— representan uno de esos beneficios tangenciales que la técnica del grabado aporté a la pintura
de mi padre. En ellos trabajaba con pasta de papel empapada que colocaba sobre un soporte de madera, lo
que le permitia una gran libertad y rapidez en los cambios, todo lo contrario de lo que ocurria con el grabado
o con la madera, un material mucho menos ddcil. En los collages, el refinamiento que se anunciaba ya en los
papeles llega a su grado maximo, y para el espectador que no los conozca sera una sorpresa descubrir esta
variante plastica de la obra de Lucio Mufoz. Entre ellos, La campafa de Sargon, es un regalo personal de mi
padre a mi madre, y esta basado en un relieve asirio del siglo VIII a.C. expuesto en el Louvre.

He explicado ya, al hablar del rechazo de la “exquisitez”, la que yo consideraba razén fundamental por
la que mi padre no se prodigé antes de los afios 90 en el pequefio formato. Ahora me gustaria sefalar
algunas razones de este cambio de actitud en la ultima etapa de su pintura. La primera de ellas habria que
colocarla alrededor del ya comentado descubrimiento de los papeles en el afio 1992 y el placer hallado con
ese trabajo mucho mas minucioso. Ninguno podemos olvidar la delectaciéon con que mi padre nos ensefaba
los diversos tipos de papel que se traia de una tienda del Marais parisino. Otra de las razones del cultivo de lo
que él llamaba “minis” derivaba de la cada vez mayor dificultad que mi padre encontraba para mover los
cuadros grandes. Siempre los habia movido él solo (ninguno de nosotros supo nunca imitar su primoroso
juego de equilibrios sobre las esquinas del cuadro), pero en los Ultimos tiempos los formatos eran demasiado
grandes y cada vez se hacia mas necesario solicitar ayuda para desplazarlos o siquiera levantarlos del suelo.
No hace falta explicar demasiado el placer que mi padre podia encontrar al trabajar en los “minis”, sentado en
un taburete, sobre una gran mesa repleta de materiales manejables y siempre cercanos.



A todo esto hay que afadir la razén seguramente mas importante. El propio caracter de la pintura de
Lucio Mufioz en los 90 permite mas facilmente la aproximacion al pequefo formato. Hay que entender como
en anteriores épocas la tendencia organica y paisajista de su pintura hacian muy dificil la utilizacion de los
tamafios mas pequefos. Sin espacio, sin una atmdésfera que respirar, aquellos seres y paisajes corrian peligro
de ahogarse. La exuberancia material y cromatica se veian cercenadas en tan poco espacio, y precisamente
esto es lo que otorga el valor exclusivo a las piezas exhibidas. En la obra de los afios 90, la indole
compositiva, arquitecténica y objetual de la pintura de Lucio Muioz cambié notablemente las cosas. La accion
del pintor sobre el cuadro cada vez se hacia notar menos: su aquilatado lenguaje era capaz de convertir un
pequeno trozo de materia en una obra maestra.

Termino ya. No sé hasta qué punto la intimidad
revelada en las obras de mi padre congeniara con la
intimidad de los espectadores, aunque puedo
imaginarlo. Tampoco sé hasta qué punto yo he sabido
transmitir en este texto parte de lo que conozco sobre
la obra y la persona de mi padre. Doy fe de que lo he
intentado y de que la cercania evidente con la que
he vivido su personalidad me autoriza a hacerlo.
Nada me ha hecho mas feliz en los ultimos dos anos
que el descubrimiento de la foto que acompana este
texto. En ella aparece mi padre pintando y detras,
ligeramente desenfocado, confundido con el propio
entorno del estudio, se averigua la figura de un nino
de cinco o seis anos, yo. Ni la actitud de mi padre, ni
la expresion de su cara, indican que su intimidad, el
ritmo del trabajo cotidiano y solitario, estén alterados por la injerencia de ningun elemento externo. Sélo al
fijlarnos en la mano del pintor descubrimos detras, en ese segundo plano borroso y neutro, la mirada callada y
atenta del nifno. Su boca estd oculta tras la mano que pinta, como si la composicion de esta imagen quisiera
ensefnarnos que alli, para el espectador, sélo el silencio es posible, sélo los ojos son necesarios. Hay ciertas
imagenes en las que nada parece casualidad.

Ahora, en la ciudad de Palma, en el Museu d’Art Espanyol Contemporani, el espectador tiene la
oportunidad de acercarse un poco mas a la pintura de Lucio Munoz. Se trata de una seleccion de 58 obras de
camara, grandes o pequefas casas de alma donde mi padre, dia a dia, afio tras afo, guardo copias de su
propia alma, una y multiple a la vez, siempre la misma y siempre distinta.

15












1. Las piramides, 1953-54
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2. Casas color tierra, 1954



3. Senales para orientarse en las vias, 1955
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4. COLLAGE (Paris), 1955



5. COLLAGE 1956
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6. Homenaje a la Nifia de los Peines, 1960



7. Landor, 1960
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8. Proyecto en altura Ill, 1966
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9. Proyecto en profundidad, 1966
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10. Proyecto para una noche, 1966



11. Carpia Yis, 1979
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12. Dibujo 1-79, 1979
13. Dibujo 5-79, 1979

14. Dibujo 7-79, 1979
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Fundacion Juan March
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15. Romua 3, 1980



16. Alba 27, 1986
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20. Lago Brinto, 1987
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Grina de Sequeros, 1989
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22. Ruk de Agosto, 1989



23. Aria para Deller, 1990
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24. Oratorio de violeta isia, 1990



25. Segun Aspi, 1990
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26. Sin titulo 2, 1991



27. Idis de Marzo, 1991
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28. Doble Ruk, 1991-93
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29. Papel 49-92, 1992

Fundacion Juan March
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30. Papel 27-93, 1993

Fundacion Juan March

31. Papel 29-93, 1993



32. Papel 30-93, 1993
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Fundacion Juan March

33. Papel 35-93, 1993
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34. Papel 39-93, 1993

35. Papel 40-93, 1993

Fundacion Juan March



36. Papel 42-93, 1993

Fundacion Juan March
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38. Tabla 19-94, 1994
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39. Tabla 34-94, 1994



40. Cella, 1995
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41. De Adapa, 1995



42. Enki, 1995
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43. Shofar I, 1995



44. Yubal, 1995
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45. Para Nabu, 1995



46. Tabla 9-95, 1995

59



60

47. Tabla 30-95, 1995



48. Ziggurat, 1995
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49. Collage 4-96, 1996



50. A-97, 1997

Fundacion Juan March
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51. Collage 1-97, 1997
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52. Collage 9-97, 1997

Fundacién Juan-March



53. Collage 15-97, 1997

Fundacion Juan March
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54. Collage 16-97, 1996-97
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55. K-97, 1997
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57. Tabla 16-97, 1997
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56. N-97, 1997



58. Casa de Alma 1, 1997
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esde hace ya muchos afios vengo constatando que, en general, las personas que han estudiado historia del
arte terminan sus estudios con unos conocimientos muy aceptables, o incluso excelentes, de la historia del arte en si, pero
con un desconocimiento bastante generalizado de lo que es el arte y su lenguaje. Parece logico, pues, que intentemos cen-
trarnos en estos aspectos (el arte y su lenguaje): ;qué es lo que el pintor entiende por buena pintura?, ;cémo es posible que
el propio lenguaje del arte contenga en su superficie, en su diccion, buena parte de su maxima profundidad?, ;cémo se detec-
ta esto?, ;cudl es el conjunto de valores que debe reunir un cuadro para que podamos afirmar que el cuadro es bueno?

Sin duda éstos son los conceptos mas aleatorios, mas subjetivos y por tanto mas dificiles de inocular en ese
bagaje de conocimientos objetivos de que dispone el historiador. Pero aunque parece cierto que no se pueden ensefiar €sos
conceptos tan aleatorios, yo diria que si se pueden aprender, y también que se pueden poner mas medios de los que se ponen
para facilitar ese aprendizaje.

Asi pues, creo que lo mejor sera hablar algo de los mecanismos basicos de la expresion plastica desde den-
tro: como surge el arte, como se desarrolla, cuales son las claves (si es que existen) en las que puede apoyarse el espectador
para desentrafiar lo que realmente tiene importancia en la obra de arte. En mi opinion el problema mas grave que tiene el
historiador es su incapacidad para comunicar con la obra. Me refiero a una comunicacioén que prescinda de todo ese cumu-
lo de datos de que suele disponer, y que generalmente, por muy utiles que sean (aunque su utilidad a mi me suena a buro-
cratica e incluso policiaca), no cuentan de la obra sino su anécdota. El conocimiento del historiador suele ser un conoci-
miento parcial, y del que nunca se pueden extraer consecuencias cualitativas. Un cuadro es bueno o malo al margen de escue-
las, épocas, fuentes de datos, influencias, técnicas, etc. Ni siquiera la mayor o menor correccion en el dibujo, la perspecti-
va, la composicion o incluso el color tienen por qué ser relevantes para su valoracion. Todo lo mas, pueden demostrar una
cierta eficiencia técnica, pero eso es poca cosa en arte.

Para mi el proceso de creacion no es sino el proceso vital. Un cuadro es un fragmento del trayecto recorrido.
Un pequefio resumen de la experiencia vivida. Como la estacion creada para un tren que no conduce a ninguna parte, o con-
duce, en todo caso, a lo desconocido. Para el arte no puede haber meta conocida. Cada uno intenta explicar como maneja
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ese fragmento, pero siempre sera una explicacion incompleta, por fragmentaria y falta de referencias. Ademas el lenguaje
pictérico es visual. Yo no puedo explicar un azul. Suele decirse que poesia es lo que se pierde en la traduccion. En nuestro
caso habria que decir que la pintura no se puede diluir en palabras, no aglutina, no tiene traduccién. Todo lo que la historia
del arte me ha trasmitido estara en mis cuadros, pero no en mis palabras. Todo lo que Veldzquez me dice estd en Velazquez,
en su pintura, no en lo que me cuentan, que por supuesto puede ser interesantisimo, pero no es Velazquez. Velazquez no tiene
texto, no se lo pongamos si no hemos “leido” su pintura primero. De lo contrario, estaremos hablando de aspectos anecdo-
ticos, sociologicos, filoséficos o literarios. La pintura es un lenguaje que se ha ido configurando en cada artista sobre la base
de un proceso mental y de una seleccion sensorial de todo lo que las obras de los demas han ido sedimentando. Cada uno
ha introducido sus cédigos propios, suméandolos a los anteriores y haciendo que el gusto evolucione con aportaciones o pro-
puestas: unas veces sutiles, casi imperceptibles, y otras, contundentes y demoledoras.

Los cambios producidos en el lenguaje pictorico desde Velazquez hasta el comienzo del siglo XX son mini-
mos comparados con los que se han producido en este siglo. Es precisamente en Velazquez donde yo percibo el inicio del
lenguaje pictérico contemporéaneo, el inicio de esa independencia de la pintura. Es como el descubrimiento de la posibilidad
expresiva de la pincelada, el descubrimiento de la capacidad que tiene la materia pictorica de contener y trasmitir emocion,
ademas de construir la forma. Es decir, que al margen de que la pintura esté colocada sobre el lienzo con unos magistrales
resultados constructivos, tiene en si misma un gran contenido expresivo, porque esta puesta con ese temblor intuitivo, con
esa delectacion, frescura y naturalidad elegante con que puede hacerse algo muy dificil, pero que Velazquez dominaba mas
alla de toda perfeccién, mas alld de lo razonable y comprensible. Por ese dominio y por ese algo mas que, insisto, no com-
prendo, Velazquez aporta algo al lenguaje pictérico que llega milagrosamente fresco al siglo XX, y lo nutre.

Esta riqueza, esta calidad expresiva, se tiene o no se tiene, pero en buena medida se potencia y desarrolla con
la adquisicion de los recursos técnicos que la evolucion de la necesidad expresiva va requiriendo. A veces hay etapas en las
que no disponemos de los medios para expresar lo que deseamos. O por el contrario, otras veces, intentamos acoplar a nues-
tras nuevas necesidades expresivas unos medios deslumbrantes, pero que pertenecen a una etapa anterior, y entonces surge
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la disonancia e inadecuacion. La experimentacion técnica es siempre la que nos conduce a la adecuacion entre forma y con-
tenido.

Cuando surge algo nuevo (parcialmente nuevo, se entiende, pues la novedad total serfa incomprensible), el
espectador-receptor va siempre un tiempo a remolque, a menos que sea una persona muy preparada y creativa. Percibir
el arte, percibir la originalidad de una aportaciéon no simplemente formal, es también un acto de creacion para el que no
basta la informacién almacenada en la mente. A partir de esta informacion, hay que dar, junto al artista, ese pequefio o gran
salto hacia lo desconocido que produce vértigo, emocién y placer, y que hace evolucionar el arte. Pero tampoco hay que pre-
tender pasarse la vida dando “saltos creativos”, a poco sentido del ridiculo que se tenga. Se puede ser Picasso, pero también
lo contrario, y ser tan grande como ¢l sin dar tantos saltos.

En cualquier caso hay un 16gico paralelismo entre el acto de lo que llamamos creacion, y la facultad de
percibir el resultado de esa creacion, por lo cual muchas de las practicas ttiles para el artista lo son también para el
receptor. Como no va a ser Util para ambos mantener a lo largo de toda la vida la mirada del nifio, su capacidad de sor-
presa, mantener unos ojos siempre nuevos, no adulterados por el conocimiento, la informacién y la experiencia. Que la
cultura no ahuyente la sorpresa. Que el conocimiento de la funcion de las cosas no nos haga creer que hemos penetra-
do el misterio de su existencia. El conocimiento de los principios fisicos y quimicos que hacen posible la vida de un
arbol es importante, pero no deben impedir la percepcion de su enigmética belleza. El arbol es muchisimas cosas, pero
las que a mi mas me importan no vienen en los libros. Por eso existe el arte, para tratar de decir lo que de otra forma es
inexpresable.

Lo que en arte se puede ensefiar tal vez no sirve para nada y s6lo podamos tratar de enriquecer y hacer mas
sutil y compleja la percepcion. Eso que llamamos sensibilizar, estimular los mecanismos sensoriales, se consigue de mil
formas a lo largo de toda la vida. Practicamente desde que el adolescente comienza a manifestar las huellas que le ha deja-
do la infancia aparece un balbuceante primer camino. La aficion a la musica, la poesia y la pintura, puede ser muy estimu-
lante. No se puede “entender” de pintura sin ver apasionadamente mucha pintura. No se puede entender una €época y otra
no. Si entiendes a Fidias o Donatello, entiendes a Chillida o a Richard Serra. Si no es asi, es seguro que te has quedado en



la superficie, y, evidentemente, en la superficie hay grandes diferencias: hay que reconocer que en la superficie Vermer y
Tapies son muy diferentes.

Es cierto que el espectador-receptor no tiene el conocimiento técnico que la practica del dibujo o la pintura
proporciona. Pero el conocimiento de la forma y de sus propiedades expresivas, proporcionado por el dibujo, siendo muy
importantes para el artista, no son imprescindibles para el espectador. Ademas cada uno debe encontrar el cauce expresivo
adecuado y el desarrollo técnico que mejor potencie y ensanche ese cauce, que, por otra parte, no tiene por qué circunscri-
birse a la practica del arte, y que puede ser igualmente util para su percepcion.

La capacidad creativa, en mayor o menor medida, la tenemos todos. Del desarrollo que deis a esa capacidad
va a depender que en un futuro, a la hora de tener que elegir un cuadro u otro para un museo, una coleccion o una exposi-
cion, lo hagais con acierto o no. Si para emitir un juicio sélo vais a disponer de los conocimientos convencionales y con-
trastables que os ensefian, os vais a equivocar muchas veces (e incluso os van a “colar” muchos cuadros falsos). No debéis
fiaros s6lo de escuelas, o de influencias, o del carbono 14, o de la época del lienzo, de los pinceles, pigmentos o técnicas
utilizadas: todo eso, siendo muy importante, es relativamente facil de falsificar. Lo dificil es pintar un Velazquez o un
Vermeer, y lo imposible es que sea bueno. Dificilmente vais a hacer una buena coleccion o ser unos buenos comisarios de
exposiciones si no sois capaces de percibir la enorme diferencia que existe entre Los borrachos'y El bobo de Coria, o entre
La tunica de José y Las Meninas.

De todo lo dicho anteriormente se desprende que el proceso de creacion, tanto del artista como del que no lo
es, esta condicionado por otro proceso fundamental: el de formacién y forja de cada ser humano. Segun sea este proceso de
solido e intenso, podra arraigar y desarrollarse con mayor o menor hondura la capacidad creativa de cada cual. En buena
medida el arte es como un espejo donde vemos reflejada nuestra propia imagen y tanto para hacer arte como para percibir-
lo hay que mimar esa imagen. (...)

Madrid, mayo de 1996
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arece logico que comencemos por tratar de definir en qué consisten esos apetecidos hallazgos a los
que se podria referir Picasso. Cada artista tiene su propia experiencia y yo solo puedo hablar de la mia.

El hecho de buscar no presupone el hallazgo y el hallazgo no siempre va precedido de la busqueda o, preci-
sando mas, lo que se busca no es con frecuencia lo que se halla, y muchas veces lo hallado nos puede parecer no buscado,
aun cuando haya sido consecuencia ldgica de una eleccion entre multiples opciones.

Es como un proceso de seleccion natural en nuestra mente, que nos ha conducido a ese hallazgo. Todo hallaz-
go es una consecuencia, un resumen parcial o total de los estimulos de toda indole recibidos a lo largo de nuestra vida. El
hallazgo s6lo lo es si aquello inesperado que surge en el cuadro en apariencia por azar, o bien, como resultado de un cumu-
lo de acciones mas o menos contradictorias, nos produce un estimulo. Es como un chispazo que, si bien aporta algo nuevo,
somos capaces de reconocer, porque tiene un “enganche”, una relacidén con nuestras busquedas y andaduras anteriores; ese
hallazgo es como una parada estimulante en nuestro recorrido. Como consecuencia de todo el trabajo anterior hemos
“encontrado” algo y ese algo nos enriquece y da fuerzas para continuar el camino, ya que su inclusién como experiencia en
nuestro equipamiento mental va a transformar en alguna medida el futuro. Es en gran medida nuevo. Podriamos decir que
es hallar algo que antes no existia, no podia existir, ya que se configura en el encuentro de todo el bagaje del pasado con la
situacion precisa del momento.

En este encuentro, siempre diferente, aparece como una nueva solucidn, una nueva riqueza, con posibilida-
des de ser aplicada y aun enriquecida. Podriamos definir el hallazgo como los dientes de sierra de la creatividad, el resto es
oficio y es informacion, aunque también otras muchas e importantes cosas: libertad, vocacion, imaginacion, trabajo, pasion,
lucidez, obsesion, etc., y a su vez estas cualidades son necesarias para escalar con fortuna esos dientes de sierra.

El hallazgo es la incursion en lo desconocido y la sorpresa que produce la inesperada habitabilidad de ese
lugar. Hay algo de familiar en ese misterio que nos hace identificarnos con él, sin que podamos racionalizarlo plenamente,
lo cual supone una garantia de novedad ya que la racionalizacion del misterio es imposible sin que éste desaparezca. Tiene
que haber, pues, cierto grado de identificacion, familiaridad o habitabilidad para que el hallazgo exista, resulte inteligible y
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no lo pasemos de largo. Lo que encuentras tiene que poder ser tuyo, y ser la consecuencia de ese encuentro, que quieras o
no, has estado propiciando a lo largo de toda tu vida. Es el resultado de lo que podriamos llamar busqueda, una larga bus-
queda. Cada uno encuentra lo que es capaz, lo que se merece, solo un hombre de alguna forma extraordinario tendra hallaz-
gos extraordinarios.

En arte casi siempre se estd buscando. Se puede buscar antes, después o en distintas fases de la realizacion
de la obra. Desde que nos enfrentamos a la superficie blanca y surgen los primeros impulsos, las primeras acciones sobre el
cuadro, se esta buscando, se estd como formulando una pregunta casi siempre llena de inseguridad, pero légicamente se esta
también esperando un resultado satisfactorio, una respuesta. Esa respuesta no siempre llega, o llega semioculta por mil cau-
sas o circunstancias y la dejamos pasar de largo, no la hemos identificado.

La experiencia, que s6lo nos sirve para evitar en parte los fracasos, no para repetir aciertos, la experiencia,
digo, nos aconseja la actitud en cada caso idonea para que se produzca el apetecido hallazgo. Cada artista tiene su receta.
Trataré de definir la mia. Por supuesto que es cambiante, ni siquiera esto que llamo receta puede garantizar que tenga una
duracién superior a unos meses ya que la propia receta se configura y cambia, como van cambiando los propios mecanis-
mos del proceso de creacion. En arte todo lo que por una causa u otra podamos llamar receta suele conducir al desastre, por-
que la creatividad es enemiga de lo conocido, lo conocido sélo sirve como palanca, el salto siempre sera en el vacio, por €so
cualquier formula tiene que ser aleatoria, susceptible de cambios y mutaciones. Hay que aprender a vivir en el alambre, la
inseguridad debe convertirse en un estimulo.

Siempre he tenido presente y he citado muchas veces una frase de Kafka en sus diarios que lei en mi primera
juventud. La frase dice asi: “Existe un punto sensible de donde parten las infinitas irradiaciones del espiritu, conozco su exis-
tencia y lo dejo desplazarse, trazo un circulo alrededor del punto y cuando el punto se desplaza, desplazo yo el circulo para impe-
dir que se toquen”. Esta formula, técnica, mecanismo intuitivo, astucia, o como quieran Vds. llamarla, es como mi Constitucion.
Con frecuencia tengo que recurrir al tribunal constitucional, y si fuera necesario, porque aparecieran en mi obra signos de exce-
sivo control o caos manifiesto, no tendria inconveniente en demolerla o iniciar un periodo revolucionario.
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La libertad interior es el oxigeno del arte. Todo es cuestionable y aunque eso produzca inseguridad, garanti-
za la libertad de movimientos, del punto en el circulo del que hablaba Kafka.

Si tuviera que establecer un orden en el mecanismo del proceso seria el siguiente: previamente pondria nom-
bre a la receta. Podria ser éste: Método para lograr que el conejo asome por la manga y para su identificacion y posterior
captura. Que nadie tome nota, ya que si bien el de Kafka puede ser util, el mio es un método intransferible, al menos par-
cialmente.

1° En primer lugar hay que tener la mente despejada, y estar en perfectas condiciones fisicas. De lo contrario
vale mas dedicar el dia a otra actividad. Cualquiera puede resultar mas 1til incluso para el propio cuadro.

2° Entrar en el estudio con actitud desenfadada, puede ser silbando, y no dirigirse al cuadro con ansiedad, ni
siquiera mirarlo en un principio.

3° Una vez sentado frente al cuadro pero sin mirarlo, con un cigarrillo encendido, si se fuma, y en todo caso
con gran tranquilidad y un café, es conveniente comprobar que el espacio esta tranquilo y nada distrae. A continuacion se
mira el cuadro de repente y éste puede ser el instante en que el cuadro se deja sorprender con més facilidad. Ha pasado la
noche, el cuadro ha descansado, para bien y para mal, porque a veces hasta ha olvidado tu amor, tu odio, tu aburrimiento o
entusiasmo y pretende desentenderse como si no te conociera, o mostrara sélo la ridiculez y falsedad de las huellas que en
¢l has dejado. Cuando por el contrario hace signos de reconocerte, o excepcionalmente se muestra exultante y hasta te pro-
voca, ha llegado el momento de poner la musica adecuada, de tomarse un Actron efervescente y estar dispuesto a entablar
un singular combate donde puede pasar de todo, pero que como ya estd bien encauzado pronostica un final feliz.

4° Una vez entablado el combate, que no es otra cosa que la busqueda de un equilibrio, primero en el alam-
bre y después en la dosificacion de la pocima que le das al cuadro, es conveniente, si el cuadro aun no esta moralmente ven-
cido, es decir, si no has podido atin agarrar por las orejas al conejo, no aferrarte a ningun acierto parcial, no arropar ni ador-
nar los aciertos porque esta actitud suele ser fatal. El acierto solo puede ser el hallazgo pleno y si se confunde cualquier
signo gratificante con las orejas del conejo, estaras confundiendo creatividad con bien hacer, y el acierto superficialmente



grato, con el arte. Si se produce esta confusion, es decir, si la detectas, que es lo dificil (porque producirse, siempre se esta
produciendo), lo mejor que se puede hacer es, de la forma mas contundente, destruir todo lo que aparentemente esta bien...
Y esto si que es facil, conseguir que el cuadro llegue a estar horrorosamente mal, para poder partir otra vez de cero sin tener
que hacer estupidos equilibrios para respetar un acierto que sin ser sustancial lo condiciona todo.

5° A partir del momento en que se ha producido el hallazgo, o al menos tienes esa impresion, todo es mara-
villoso. El tiempo que falta para terminar el cuadro es el tiempo mas dulce. Es aconsejable, no obstante, no dejarse llevar
por la euforia afadiendo afeites y perifollos innecesarios. Has encontrado algo, y ese algo hay que condimentarlo poco y
bien, de lo contrario corres el riesgo de que desaparezca por culpa de esa euforia que te lleva a la ostentacion.

Podria continuar casi indefinidamente enumerando los mil artilugios que sélo algunas veces conducen al
“encontrar” picassiano, pero considero mas util terminar esta receta diciendo que es mucho mas dificil encontrar cuando se
conoce con precision lo que se busca, ya que en ese caso queda excluida la sorpresa en el hallazgo y entonces ;qué hallaz-
go es ése? y ;qué estimulo puede producir encontrar lo que ya conoces?, o /para qué preguntar si ti mismo te fabricas las
respuestas? Esa fabricacion de respuestas, ademas del engolamiento en la pregunta, es lo que yo entiendo como falsedad en
arte, pero es un engafio que con frecuencia tiene éxito. No es facil de detectar porque, por un lado, hay artistas maestros
en el fingimiento, y por otro, no es frecuente la finura, sensibilidad y receptividad en el contemplador, sea aficionado en
general o critico en particular, lo que resulta mas grave. Pero estas consideraciones me conducen a otros laberintos que no
vienen al caso.

Tratando de aplicar a Picasso lo dicho anteriormente, mi opinion se podria resumir en que Picasso nunca bus-
caba de esa manera tramposa a que me he referido porque no lo necesitaba; en Picasso el hallazgo era como la marca de la
casa, su huella digital. Tenia patente de corso, libertad absoluta, podia partir de cualquier enunciado, podia apoyarse en el
arte de cualquier época, cultura o artista y todo lo hacia suyo. Hizo e intuy¢ casi todo. Insisto en que no era tramposo, sien-
do paradojicamente el artista mas tramposo del siglo XX. Pero sus trampas siempre consistian en convertir el agua en vino,
eran trampas inimitables, casi milagros. En todo lo que tocaba dejaba una huella de creatividad inconfundible, y la dejaba
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no siempre con esfuerzo, sino casi siempre con aparente facilidad, si nos atenemos al desenfado y hasta la desfachatez de
su personalisimo lenguaje plastico. Es logico que tuviera la sensacion de no buscar; el hallazgo se producia de forma casi
automatica. Por eso no eran sus hallazgos iconograficos los mas importantes, ni siquiera la apertura de nuevos caminos...
mas bien rompia y cerraba caminos y destruia iconografias, pero la huella que dejaba en esas acciones era la marca incon-
fundible de su genialidad. El no tenia que esperar la aparicion del conejo en la manga o la chistera. El conejo era ¢l. Podia
haber dicho como el lobo de Caperucita en el chiste, ante tanta insistencia sobre el tamafio de las orejas o de la boca de la
fingida abuelita: jNos ha jodido, como que soy el lobo!
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Lucio Mufioz nace el 27 de diciembre de 1929 en Madrid. Es el menor de cinco hermanos. Cuando solo tiene
cinco afos, fallece su madre, y un afio después comienza la guerra, que pasa principalmente en el pueblo de
su madre, Cércoles (Guadalajara). Acabada la guerra, comienza a estudiar en el Colegio de los Agustinos de la
calle del Barco de Madrid, pero seis afios mas tarde es expulsado por sus malas notas. Lucio Munoz tiene quin-
ce afos y trabaja durante un afio en la tienda de comestibles de su padre.

Su relacién con la pintura comienza a los doce afos, al descubrir el Museo del Prado, que le fascina. Empieza
a copiar portadas de novelas y revistas con una técnica hibrida entre 6leo y acuarela. En 1946-47, tras dejar la
tienda de su padre, asiste por primera vez a clases de pintura, con Eduardo Navarro y Eduardo Pena. En 1949
inicia sus estudios en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando de Madrid, donde conoce a algunos de sus
mejores amigos: Antonio Lépez, Julio Lépez Hernandez o Joaquin Ramo. Un afo después comienza a trabajar
en el estudio de Eduardo Chicharro, pintor y poeta fundador del postismo, que se convierte en su auténtico
maestro. En 1954 termina la carrera, y durante el viaje de fin de curso a Paris, conoce a Amalia Avia, con la que
se casa afos mas tarde. En 1955 recibe una beca del Gobierno francés y reside en Paris hasta finales de 1956.
A su vuelta realiza su primera exposicion individual en la Galeria Dintel de Santander (1955), y partir de 1959
participa en las mas importantes exposiciones de pintura espafnola en todo el mundo, como la XXX Bienal de
Venecia en 1960.

En 1962 se le encarga por concurso nacional un mural de 620 m? para el santuario de Aranzazu (Guipuzcoa),
por el cual obtiene la medalla de oro en la IV Bienal de Arte Sacro de Salzburgo. En 1963 expone en la Galeria
Staempfli de Nueva York, y en 1964 se inaugura la Galeria Juana Mordd, a cuyo grupo de pintores pertenece
desde su fundacion hasta 1991. En 1972 participa en la Documenta de Kassel.

En 1982-83 se le concede el Primer Premio de Grabado en la Feria Internacional de Arte Grafico, Arteder, Bilbao,
y el Premio Nacional de Artes Plasticas. El Centro de Arte Reina Sofia de Madrid organiza en 1988 una gran
exposicion antoldgica sobre su obra, que se ve también en la Fundacién Gulbenkian de Lisboa. Un afo después
se edita la monografia Lucio Mufioz, por Lerner & Lerner, Madrid, y Rizzoli, Nueva York.

Firma un contrato en exclusiva con la Galeria Marlborough (1991). En esta década recibe la medalla de oro de
las Bellas Artes (1993) y el Premio de la Asociacién Espafiola de Criticos de Arte (1996). En 1995 realiza dos
murales para el nuevo edificio de la Unién Europea en Bruselas.

En 1997 comienza los trabajos para el mural La Ciudad inacabada, de 12 por 11,5 m, situado en el hemiciclo
del nuevo edificio de la Asamblea de Madrid en Vallecas. El 24 mayo de 1998, pocos dias después de la finali-
zacion del mural, muere en Madrid.
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

. Las piramides, 1953-54

Cera sobre papel
36 x 50 cm

. Casas color tierra, 1954

Técnica mixta sobre papel
32 x 50 cm

. Senales para orientarse en las vias, 1955

Oleo sobre lienzo
92 x 120 cm

. Collage (Paris), 1955

Collage
48 x 33 cm

. Collage, 1956

Collage
50 x 34 cm

. Homenaje a la Nina de los Peines, 1960

Técnica mixta sobre tabla
60 x 73 cm

. Landor, 1960

Técnica mixta sobre tabla
130 x 97 cm

. Proyecto en altura Ill, 1966

Técnica mixta sobre tabla
130 x 160 cm

. Proyecto en profundidad, 1966

Técnica mixta sobre tabla
160 x 170 cm

Proyecto para una noche, 1966
Técnica mixta sobre tabla
100 x 81 cm

Carpia Yis, 1979
Técnica mixta sobre tabla
65 x 54 cm

Dibujo 1-79, 1979
Grafito sobre papel
29 x 22 cm

Dibujo 5-79, 1979
Grafito sobre papel
17 x 27 cm

Dibujo 7-79, 1979
Grafito sobre papel
26 x 34 cm

Romua 3, 1980
Técnica mixta sobre tabla
33 x43 cm

16.

17

18.

19.

20.

21

22.

23.

24.

25.

26.

il

28.

29.

30.

Alba 27, 1986
Técnica mixta sobre tabla
65 x 54 cm

Puerta de la Casa del Cordon de Burgos (boceto 1), 1986
Técnica mixta sobre papel
29 x 16 cm

Puerta de la Casa del Corddn de Burgos (boceto 2), 1986
Técnica mixta sobre papel
29 x 16 cm

Puerta de la Casa del Cordon de Burgos (boceto 3), 1986
Técnica mixta sobre papel
29 x 16 cm

Lago Brinto, 1987
Técnica mixta sobre tabla
60 x 73 cm

Grina de Sequeros, 1989
Técnica mixta sobre tabla
60 x 73 cm

Ruk de Agosto, 1989
Técnica mixta sobre tabla
60 x 73 cm

Aria para Deller, 1990
Técnica mixta sobre tabla
89 x 116 cm

Oratorio de violeta isia, 1990
Técnica mixta sobre tabla
114 x 146 cm

Segun Aspi, 1990
Técnica mixta sobre tabla
97 x 130 cm

Sin titulo 2, 1991
Técnica mixta sobre tabla
40 x 25 cm

Idis de Marzo, 1991
Técnica mixta sobre tabla
73 x 60 cm

Doble Ruk, 1991-93
Técnica mixta sobre tabla
61 x 70 cm

Papel 49-92, 1992
Técnica mixta sobre papel
73 x 92 cm

Papel 27-93, 1993
Técnica mixta sobre papel
41 x 33 cm



31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41,

42.

43.

44,

Papel 29-93, 1993
Técnica mixta sobre papel
42 x 33 cm

Papel 30-93, 1993
Técnica mixta sobre papel
41 x 33 cm

Papel 35-93, 1993
Técnica mixta sobre papel
41 x 33 cm

Papel 39-93, 1993
Técnica mixta sobre papel
33 x41cm

Papel 40-93, 1993
Técnica mixta sobre papel
33 x 42 cm

Papel 42-93, 1993
Técnica mixta sobre papel
41 x 33 cm

La campaha de Sargdn - para Amalia, 1994
Técnica mixta sobre papel
50 x 40 cm

Tabla 19-94, 1994
Técnica mixta sobre tabla
114 x 146 cm

Tabla 34-94, 1994
Técnica mixta sobre tabla
130 x 97 cm

Cella, 1995
Técnica mixta sobre tabla
42 x 33 cm

De Adapa, 1995
Técnica mixta sobre tabla
33 x42 cm

Enki, 1995
Técnica mixta sobre tabla
33 x 42 cm

Shofar I, 1995
Técnica mixta sobre tabla
42 x 33 cm

Yubal, 1995
Técnica mixta sobre tabla
25 x 20 cm

45.

46.

47.

48.

49.

50.

5il%

52.

53.

54.

55.

56.

57.

58.

Para Nabu, 1995
Técnica mixta sobre tabla
42 x 33 cm

Tabla 9-95, 1995
Técnica mixta sobre tabla
65 x 81 cm

Tabla 30-95, 1995
Técnica mixta sobre tabla
200 x 170 cm

Ziggurat, 1995
Técnica mixta sobre tabla
33 x42cm

Collage 4-96, 1996
Técnica mixta sobre papel
70,5 x 49 cm

A-97, 1997
Técnica mixta sobre tabla
42 x 33 cm

Collage 1-97, 1997
Técnica mixta sobre papel
54 x 65 cm

Collage 9-97, 1997
Técnica mixta sobre papel
65 x 54 cm

Collage 15-97, 1997
Técnica mixta sobre papel
65 x 54 cm

Collage 16-97, 1996-97
Técnica mixta sobre papel
78 x 55 cm

K-97, 1997
Técnica mixta sobre tabla
33 x42 cm

N-97, 1997
Técnica mixta sobre tabla
25 x 33 cm

Tabla 16-97, 1997
Técnica mixta sobre tabla
79 x 89 cm

Casa de Alma 1, 1997
Técnica mixta sobre tabla
25 x 20 cm
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