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Bajo el título Lucio Muñoz íntimo, la Fundación Juan March presenta en el 
Museu d'Art Espanyol Contemporani de Palma una exposición de 58 obras rea
lizadas entre 1953 y 1997 por una de las figuras más relevantes del informalis
mo español del siglo XX. 

La exposición nos acerca, desde el silencio y la intimidad de la mirada, al pro
ceso creativo de Lucio Muñoz; un proceso vital donde la literatura y la música 
fueron estímulos constantes de su creación plástica. Sus obras se presentan 
como evocaciones de un mundo interior; espacios para la reflexión , sugerencias 
para comprender el mundo. 

La presente muestra ofrece una selección de obras íntimas, de pequeño y 
mediano formato en su mayoría, junto con otras obras de mayores dimensio
nes, sin renunciar por ello al concepto de intimidad referido en su título ; sus 
obras más reposadas, de cámara, menos conocidas. La exposición ofrece un 
recorrido por las diferentes etapas del artista, a través de las cuales muestra 
la capacidad expresiva de la materia. Su constante afán investigador le llevó 
a adentrarse en las posibilidades de los materiales. La madera, protagonista 
indiscutible, se ofrece pintada, tallada, arañada, astillada, quemada; ennegre
cida y misteriosa en sus primeras obras, y luminosa, desnuda y serena en las 
últimas. La utilización del papel en un momento determinado le proporcionó 
espontaneidad , flexibilidad e independencia. Junto a sus paisajes interiores, 
emocionales y misteriosos se presentan composiciones arquitectónicas y 
objetuales en un progresivo despojamiento material ; una simplicidad formal, 
que también se verá reflejada en los títulos. 

La Fundación Juan March agradece a la familia de Lucio Muñoz su generosa 
colaboración: a Amalia Avia, su esposa, y a sus hijos, Lucio, Nicolás, Diego, y 
especialmente a Rodrigo, autor del texto del catálogo, que ha hecho posible la 
presentación de esta exposición en Palma. 

Palma, noviembre de 2003 
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CASAS DE ALMA 

Rodrigo Muñoz Avia 

H ay en el estudio de mi padre algunos cuadros que son tímidos. Cuando la Fundación 
Juan March nos propuso una exposición sobre Lucio Muñoz en el Museo de Arte Abstracto Español de 
Cuenca y en el Museu d'Art Espanyol Contemporani de Palma de Mallorca, con obra de pequeño 
formato y con cierto carácter retrospectivo, dudé de que aquello fuera posible. Dudé la posibilidad 
de ofrecer un panorama lo suficientemente rico de la pintura de mi padre en sus diversas épocas , pues 
sólo en los años 90 se prodigó en el pequeño formato, y dudé del posible resultado de una selección 
que ya pronosticaba coja, heterogénea y alejada del rigor y temperamento al que nos tiene 
acostumbrados la obra de Lucio Muñoz. 

Fuimos al estudio, corrimos las cortinas, abrimos las persianas y el almacén se inundó de luz. 
Comencé a buscar algunos de los cuadros pequeños que yo recordaba. Busqué, rebusqué y las obras 
fueron saliendo. Primero una, luego dos, tres. Consulté listas y catálogos. Poco a poco fuimos 
entusiasmándonos con la calidad de las obras, su misterio, su sutileza. Apenas sin darnos cuenta 
amontonamos los cuadros en las paredes, tapamos unos con otros , nos dejamos llevar por la emoción de 
cada nuevo impacto visual. Recordé entonces algunos cuadros que no estaban en el estudio , como el 
collage La campaña de Sargón que mi padre le dedicara a mi madre. Bajé al dormitorio de mi madre y me 
llevé el collage colgado a los pies de su cama. Después pensé en algunas obras de aprendizaje y también 
en algunos bocetos y en sus papeles de los años 90. Busqué en los estantes. Aparté los cuadros grandes 
y poco a poco fui encontrando lo que buscaba. 

Reposamos un momento. Bien, probablemente ya estaba. ¿Qué es lo que teníamos? La respuesta 
saltaba a la vista: teníamos el estudio mucho más desordenado. 

Poner orden no fue muy difícil y mereció la pena. Colocamos los cuadros por orden cronológico, apoyados 
en la pared en una larga fila, y nos retiramos para ver el efecto. Entonces se consumó el milagro, una nueva 
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confirmación de la prodigiosa tesis holística: el todo es más que la suma de la partes. Aquellas pequeñas joyas, 
aquellas diminutas piezas concebidas para la contemplación individual, tan poco acostumbradas al trabajo en 
equipo, tan reacias aparentemente a la convivencia, configuraban una extraña unidad, se complementaban 
en una dimensión superior. Y lo más importante de todo: esa unidad resultante, la armonía, la poesía del conjunto, 
era Lucio Muñoz. La coherencia de este pintor no deja resquicios en su obra. Aunque hubiéramos querido ir por 
sus obras más desconocidas y recónditas, también habríamos topado con las claves formales de su pintura, y 
por encima de eso, con el talante de su personalidad artística, la pintura concebida como lenguaje del espíritu. 

No tengo que decir que salimos enormemente satisfechos del estudio. Los pequeños Lucio Muñoz 
habían salido a pasear, se habían encontrado y unido, y se mostraban con una arrogancia y seguridad que 
nos sobrecogía. Acostumbrados a una lucha desproporcionada con cuadros muchos más grandes que ellos, 
ahora, al ver la luz con sus iguales, tenían la oportunidad de mostrarse tal cual eran. Sólo cuando las 
sinfonías de Bruckner terminan, por la noche, en el silencio, podemos escuchar los lmpromptus de Schubert. 
Esta es la vocación de la presente exposición: enseñar estas obras, permitir que convivan en un ámbito 
tranquilo, sin perturbaciones que ahoguen su rica y frágil sonoridad. 

Hemos querido poner el foco en una vertiente menos conocida de Lucio Muñoz. Hemos puesto entre 
paréntesis sus espectaculares murales o sus grandes formatos, los tableros raspados , quemados y 
magullados, los torbellinos románticos, las grandes presencias objetuales, orgánicas o arquitectónicas. Nos 
hemos fijado en los cuadros más pequeños y en las piezas menos vistas. Y, poco a poco, hemos ido 
completando la selección con otras obras que, no siendo necesariamente pequeñas, comparten el mismo 
aliento reposado, sutil, sostenido. Todo esto da la visión de un Lucio Muñoz que hemos llamado "íntimo", de 
cámara. Pretendemos contar una historia oculta, una suerte de hilo conductor que permanece por debajo 
de todos los avatares personales y profesionales, como un ruido de fondo que siempre está ah í, la soledad de 
una tarde cualquiera en el estudio, un vaso de agua, una silla, el Orfeo de Monteverdi , y sobre la mesa unos 
trozos de madera, recortes de papel, pigmentos con los que componer el temblor de una presencia. 

He convivido con mi padre durante treinta y un años y son muchas las veces que le he visto trabajar. 
Sé que las sensaciones en el estudio no siempre son las mismas. Lejos del ideal de aislamiento, el estudio es 
permeable a innumerables influencias externas. Cambia la luz con los días, cambia la temperatura con las 
estaciones, algunas mañanas el teléfono suena incansablemente, los transportistas llaman al timbre, alguien 
se ha llevado el martillo y también el taladro, las interferencias de Radio 2 son cada vez mayores. ¿Quién ha 
dicho que el estudio es un remanso de paz, la clausura de cuatro paredes donde pintor y cuadro se 
encuentran cara a cara? ¿Quién ha dicho que debe ser así? Las interrupciones del trabajo, los ecos del gran 
griterío que agita la sociedad en torno, pueden ser molestos, y, en ocasiones, irritantes, pero en cierto modo 
son -indispensables. Sé que mi padre, sobreponiéndose a ciertas salpicaduras que no dejaban de molestarle, 
admitía de buen grado cierta permeabilidad en el estudio, algo de oxígeno que renovara una atmósfera 
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enrarecida, que cambiara de registro la relación a veces enquistada con el cuadro: y creara distancias con él, 
nuevas formas de aproximarse y mirarse. 

Es la vida la que entra por las ventanas y puertas del estudio. Es la vida la que se cuela por el teléfono o la 
radio y genera en el pintor estados de ánimo muy variados. Él mismo, cuando entraba por la mañana al estudio, 
rompiendo también la barrera de aislamiento, traía consigo una buena dosis de vida. Mi padre no era un científico 
que trabajara con algoritmos fijos e impermeables a lo humano. Su trabajo no consistía en perseguir la objetividad. 
Al contrario, su trabajo consistía en generar la subjetividad. Aun sabedor del fundamental papel de contención que 
la razón debía jugar en su pintura, se negó siempre a congelar el deseo, a pintar sólo con el discurso, a que el 
espíritu y la emoción no estuvieran en su pintura. "El deseo ha sido secuestrado, no está muerto", escribía mi 
padre en el cuaderno de notas que reproducimos, bajo uno de esos impromptus o bocetos pintados con acuarela 
-precisamente el que más adelante se materializó, con sorprendente exactitud, en el cuadro Celia, de 1995, que 
también figura en la exposición-. 

Los que conocíamos bien a mi padre pensamos 
que en el enunciado de la exposición - "Lucio Muñoz 
íntimo"- puede haber algo incompatible con su forma de 
ser. Pensamos que probablemente se le revolverían las 
tripas y torcería los labios al oír hablar de la idea de 
intimidad referida a él. Pocas personas tan pudorosas y 
enemigas del exhibicionismo. Pocas personas tan reacias 
a hablar de sí mismas o a contar sus problemas a los 
demás. 

La reflexión, en primer lugar, y la observación de 
las obras expuestas, en segundo lugar, mitigan poco a 
poco nuestro temor. Cuando hablamos de intimidad no 
hablamos de privacidad. Intimidad es lo que uno guarda 
en su interior: sus sentimientos, sus pensamientos. 
Privacidad es lo que uno guarda dentro de su casa. Las estrellas de la prensa rosa viven de enseñar su 
privacidad -aunque pueda ser ficticia- . Pero el músico, el poeta o el pintor, viven de enseñar su intimidad, 
de indagar en ella, de profundizar en un lenguaje que la exteriorice. Comunican su intimidad con nuestra 
intimidad, y lo hacen con un lenguaje no explícito, de gran poder sintético, y que trasciende la superficie del 
mundo en el que vivimos. En cierto modo el pintor, cuando pinta, cuenta con el otro, el espectador, y 
admite su presencia en el estudio. Enseñar un cuadro tiene ya algo impúdico. 

Y aquí es donde topamos con el fondo del conflicto. El temor de mi padre, temor que en cierto modo 
nos traslada ahora, no es el temor de ver violada su intimidad, sino el de violar la intimidad de los demás con 
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la suya. Su rechazo de la intimidad es un problema de pudor, reserva, educación. No era una persona celosa 
de lo suyo, un guardián desconfiado de todo lo que le pertenecía. Al contrario, era generoso y comunicativo, y 
su único afán era no importunar a los demás con sus miserias. Y en la definición del concepto de miseria, o 
de cualquier otro semejante, es donde mi padre operaba con un rigor inquebrantable. En su actitud subyacía 
la idea de que las personas que más airean su intimidad son las que más carecen de ella. 

En su ca.so no hay duda de que gozaba de una intimidad muy rica. Su mirada ya nos advertía de la 
profundidad de su vida interior. En ella parecía averiguarse el río de su infancia, el misterio de un bosque al 
amanecer, la curvatura de los océanos. Su amor por la música y la literatura enriquecían aún más su 
conciencia autónoma y llena de recovecos. Pero era reacio a dejarla ver. Ni siquiera con la pintura -su 
válvula de escape- dejó nunca de ser riguroso. Daba igual : la riqueza interior era tal que, por muchos muros 
de contención que pusiera, siempre acababa filtrándose o desbordándose por algún lado. 

Todo esto nos ha hecho ser sumamente cuidadosos y no desplazar los límites del lugar donde los 
habría colocado mi padre. Al mismo tiempo nos ha hecho más conscientes del valor que tiene la muestra y 
del privilegio que supone enfrentarse a ella de esta manera. Una vertiente de Lucio Muñoz, otras veces 
aislada o inconscientemente reprimida, sale tal cual a la luz. Lo que le diríamos a mi padre es: tranqu ilo, tus 
cuadros, tu intimidad, no nos importunan en absoluto. 

El rigor que aplicaba a su pintura guarda una estrecha relación con el rechazo a lo que podríamos 
llamar "exquisitez". Entender esto nos ayudará seguramente a entender por qué mi padre se prodigó tan 
poco, sobre todo en algunas épocas, en el pequeño formato. Era un pintor sin concesiones. Ten ía un 
gusto exqu isito y una sensibilidad extrema que siempre se preocupó de censurarse: prohibirse lo 
demasiado bonito, no caer en la mera caricia a los sentidos, el buen gusto, el diseño. Visité con él el 
estudio de un pintor joven . Después de ver los cuadros, mi padre le dijo: "tienes demasiado buen gusto, 
demasiada facilidad , y eso, aunque no lo parezca, es un problema. Tienes que pelearte más con el 
cuadro, ex~avar en él hasta encontrar ' verdad" . En otro lugar hablé ya de "la verdad de los fósi les" 
referida a la obra de Lucio Muñoz, y recurro de nuevo a esta idea para señalar su empeño por alcanzar la 
naturalidad y sinceridad en el cuadro, la verdad, la misma que hay en los fósiles durante siglos 
enterrados. Si algo no hay en los fósiles es facilidad. 

En la conferencia "Buscar y encontrar", leída en 1992, y reproducida en este catálogo, mi padre, a 
modo de máxima que él solía respetar, daba el siguiente consejo: "No aferrarte a ningún acierto parcial , no 
arropar ni adornar los aciertos, porque esta actitud suele ser fatal", y añadía que en ese caso " .. . estarás 
confundiendo creatividad con bien hacer, y el acierto superficialmente grato, con el arte". Esta era la actitud de 
mi padre, la que trataba de hacerle ver a aquel pintor joven al que visitamos. Mi padre distinguía muy 
claramente entre el mero buen gusto y el verdadero arte. En aquellos cuadros que sólo tienen buen gusto es 
precisamente el buen gusto - el gusto de una época, los cánones de la sensibilidad imperante- quien pinta 
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el cuadro. Ese es un peligro que siempre hay que mantener a raya. El pintor de genio, el artista con 
personalidad, es capaz de sobreponerse a ese gusto y crear su propio lenguaje, en un proceso que puede ser 
más complicado o menos, más intuitivo o menos, más consciente del contexto en el que se ubica su obra o 
menos, pero en definitiva siempre libre. Y si en algún lugar iba a encontrar mi padre ese lenguaje propio y 
libre era en el mediano y gran formato, pues ahí es donde él tendría que dar más de sí, lejos de la inercia del 
preciosismo que podría apropiarse de los cuadros más pequeños. 

Al centrarnos definitivamente en la selección de obras que se expone, que sin pretender ofrecer 
una antología exhaustiva, sí recorre las épocas fundamentales del artista, observamos algunas pautas y 
transiciones muy señaladas. La más llamativa -un solo golpe de vista nos lo advierte- es la evolución 
cromática hacia tonos más claros y luminosos. Ésta es una constante en casi todos los pintores de su 
generación , ya muchas veces reseñada y analizada. En el caso de Lucio Muñoz resulta evidente la 
progresiva sustitución de las iniciales maderas ennegrecidas por otras de mayor profusión cromática y 
lumínica, hasta alcanzar una última etapa donde el color de la madera suele dejarse intacto o a veces 
incluso se blanquea voluntariamente con lejía. 

Nos fijamos más pormenorizadamente en la muestra. 
Los primeros cuadros que encontramos, respetando la siempre clarificadora ordenación cronológica, 

Las pirámides (1953-54) , Casas color tierra (1954) y Señales para orientarse en las vías (1955) son 
magníficas muestras de un periodo de formación en el que el pintor indaga en el terreno de una abstracción 
geométrica muy debida a Klee, como es el caso de otros muchos compañeros de su generación. Tanto en 
estos cuadros, como en los dos collages (de 1955 y 1956) realizados durante su estancia en París, y de cariz 
más informalista, es ya patente la impronta personal de la pintura de Lucio Muñoz, y su fina y nunca gratuita 
sensibilidad. 

Como representantes de los primeros 60, uno de los periodos más fértiles y aplaudidos en la obra de 
mi padre, encontramos el Homenaje a la Niña de los Peines y Landor, ambos de 1960. Esta es una época 
de consolidación en el lenguaje pictórico -también consolidación profesional- presidida por un rigor y 
contundencia extremos, tal como apreciamos en la tabla Landor. El Homenaje a la Niña de los Peines, aun 
estando tocado por ese mismo carácter, ofrece una vertiente excepcionalmente expresionista, motivada 
seguramente por la singularidad del personaje al que se dedica. Del año 1966 son las obras Proyecto en 
altura 111, Proyecto en profundidad y Proyecto para una noche, cuyos títulos nos anuncian ya la aproximación 
a una cierta objetividad. Las maderas planas, ennegrecidas y arañadas de los primeros 60 se están 
sustituyendo por formas más recortadas y cada vez más tendentes hacia lo orgánico. En estos cuadros 
empieza a insinuarse ya uno de los rasgos definitorios durante muchos años de la pintura de Lucio Muñoz: la 
línea del horizonte. Son obras poco conocidas, y muy serenas para la época. Inauguran ese universo propio 
en el que cada cuadro parece el retrato de una metamórfica criatura en su hábitat natural. 
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La misma serenidad, el mismo universo, encontramos en Carpia Yis (1979) y Romua 3 (1980) , sólo que en 
ellos, casi diez años después, ha entrado la luz. Es la época en que mi padre decía haber sacado los fantasmas a 
pasear en pleno mediodía. "La poética del misterio a plena luz, sin trucos, o con trucos más sutiles", decía. 
Representan también la tendencia de mi padre a bautizar sus criaturas con nombres inventados. No sé de dónde 
viene el nombre de Carpia Yis; sí sé que el nombre de Romua se hizo al juntar las primeras sílabas de mi nombre 
y apellidos. Por otra parte, los tres dibujos del año 79 nos dan la oportunidad de conocer una faceta de su trabajo 
en la que se prodigó realmente poco. Éste fue uno de los escasos momentos en que mi padre realizó a lápiz 
bocetos previos para sus cuadros, y del descubrimiento de la magia y sensibilidad que podían revelar esos 
grafitos salieron ya estos otros dibujos, concebidos como tales, y que demuestran la buena mano de quien, a lo 
largo de su vida, uso tan poco el lápiz, y tanto la brocha o la azuela. 

Los Bocetos de las Puertas de la Casa del Cordón de. Burgos (1986) son una rara ocasión , sobre todo 
en esa época, de disfrutar de la faceta más exquisita de Lucio Muñoz. Las concesiones al color y la geometría 
deben atribuirse sin duda a la singularidad del proyecto. Liberado del autoimpuesto deber de coherencia 
plástica, imaginamos a mi padre disfrutando con la construcción meticu losa de estos collages refinados. De la 
misma época, un periodo de transición en el que por un escaso lapso de dos o tres años el papel se adueña 
de su pintura, son el incatalogable Alba 27 (1986), donde las anteriores formas orgánicas se han convertido 
en una suerte de espectro inapresable, y el romántico y nocturno Lago Brinto (1987). 

Ruk de Agosto (1989), Grina de Sequeros (1989), Aria para Deller (1990), Oratorio de violeta isia 
(1990), Según Aspi (1990) , Sin título 2 (1991 ), ldis de Marzo (1991) y Doble Ruk (1991-93) son una profusa 
muestra de una época espléndida en la pintura de Lucio Muñoz, marcada por la evolución desde lo orgánico y 
paisajístico a lo arquitectónico. Es esa época de final de los 80 y principio de los 90 en la que, de vuelta a la 
madera, se utilizan copiosamente las colas, tierras y pigmentaciones agitadas. En concreto Aria para Deller 
-que preside el salón de mi casa- o Grina de Sequeros -que preside el de mi hermano mayor- son dos de 
mis cuadros favoritos en la exposición. 

Los cuadros de los años 1994 y 1995, así como los de 1997, son una cuidad ísima selección del 
periodo final en la pintura de mi padre. Las tablas 19-94, 34-94, ó 30-95 no son obras pequeñas, pero la 
simplicidad y sensibilidad extremas con las que están tratadas las convierten también en joyas, cuya simbiosis 
con las obras más pequeñas resulta evidente. En Yubal, Shofar 1, Para Nabu, Celia, De Adapa, Enki y 
Ziggurat descubrimos la pasión de mi padre por el arte de las culturas mesopotámicas. Como ya he descrito 
alguna vez, son obras que se alejan de nuestro tiempo, que buscan la fuente lejana, el si lencio de las vasijas 
y las piezas de arqueología. Yubal, en el lenguaje de los asirios, cuidadosamente anotado por mi padre en su 
glos?rio particular, es el patrón de los músicos; Shofar resulta ser un instrumento ritual en forma de cuerno; 
Nabu es el dios de la escritura y de los escribas; Celia (cuadro que ya he citado, al figurar bosquejado en el 
cuaderno de notas de mi padre) representa la parte sagrada del santuario donde reside el dios; Adapa es 
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el héroe que rompió las alas al Viento Sur; Enki hace referencia al dios de las aguas subterráneas, y los 
Ziggurat son las conocidas pirámides escalonadas de la arquitectura sagrada mesopotámica. Es un periodo 
de clasicismo en la pintura de mi padre, de equilibrio y simplicidad formal. En él, la madera, noble, ancestral y 
dorada, se convierte en el portavoz de una gran sabiduría pictórica. Sólo después de un largo viaje, después 
de un ajetreado periplo artístico, es posible la simplicidad. Por ejemplo, la de la equilibrada Tabla 9-95. 

En las obras del año 1997, su último año como pintor, la desnudez de la madera es todavía más 
acusada. No hay veladuras, no hay apenas materiales superpuestos. Todo lo más, como decíamos antes, la 
madera se blanquea voluntariamente con lejía, acentuando su desnudez. La desnudez y pureza de estos 
cuadros queda también reflejada en los títulos - A-97, K-97, N-97 o Tabla 16-97-, con los que Lucio Muñoz 
quería ahuyentar cualquier resonancia literaria o real que influyera en la observación del cuadro. Casa de 
Alma 1 constituye una afortunada excepción. Encontramos en ella una emocionante réplica de las Casas de 
Alma primitivas -egipcias o chinas- utilizadas en los enterramientos, una suerte de receptáculos de barro, 
vasijas, diminutas casas que simbolizaban el lugar donde quedaba guardada el alma de los muertos. 

En una categoría diferente a la de las tablas, pero nunca más pertinente su inclusión en una 
exposición, se sitúan los papeles y co llages. Los papeles -tanto el Papel49-92, como los siete más pequeños 
del año 1993- representan uno de esos beneficios tangenciales que la técnica del grabado aportó a la pintura 
de mi padre. En ellos trabajaba con pasta de papel empapada que colocaba sobre un soporte de madera, lo 
que le permitía una gran libertad y rapidez en los cambios, todo lo contrario de lo que ocurría con el grabado 
o con la madera, un material mucho menos dócil. En los collages, el refinamiento que se anunciaba ya en los 
papeles llega a su grado máximo, y para el espectador que no los conozca será una sorpresa descubrir esta 
variante plástica de la obra de Lucio Muñoz. Entre ellos, La campaña de Sargón, es un regalo personal de mi 
padre a mi madre, y está basado en un rel ieve asi rio del siglo VIII a.C. expuesto en el Louvre. 

He explicado ya, al hablar del rechazo de la "exquisitez", la que yo consideraba razón fundamental por 
la que mi padre no se prodigó antes de los años 90 en el pequeño formato. Ahora me gustaría señalar 
algunas razones de este cambio de actitud en la última etapa de su pintura. La primera de ellas habría que 
colocarla alrededor del ya comentado descubrimiento de los papeles en el año 1992 y el placer hallado con 
ese trabajo mucho más minucioso. Ninguno podemos olvidar la delectación con que mi padre nos enseñaba 
los diversos tipos de papel que se traía de una tienda del Marais parisino. Otra de las razones del cultivo de lo 
que él llamaba "minis" derivaba de la cada vez mayor dificultad que mi padre encontraba para mover los 
cuadros grandes. Siempre los había movido él solo (ninguno de nosotros supo nunca imitar su primoroso 
juego de equilibrios sobre las esquinas del cuadro), pero en los últimos tiempos los formatos eran demasiado 
grandes y cada vez se hacía más necesario solicitar ayuda para desplazarlos o siquiera levantarlos del suelo. 
No .hace falta explicar demasiado el placer que mi padre podía encontrar al trabajar en los "minis", sentado en 
un taburete, sobre una gran mesa repleta de materiales manejables y siempre cercanos. 
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A todo esto hay que añadir la razón seguramente más importante. El propio carácter de la pintura de 
Lucio Muñoz en los 90 permite más fácilmente la aproximación al pequeño formato. Hay que entender cómo 
en anteriores épocas la tendencia orgánica y paisajista de su pintura hacían muy difícil la utilización de los 
tamaños más pequeños. Sin espacio, sin una atmósfera que respirar, aquellos seres y paisajes corrían peligro 
de ahogarse. La exuberancia material y cromática se veían cercenadas en tan poco espacio, y precisamente 
esto es lo que otorga el valor exclusivo a las piezas exhibidas. En la obra de los años 90, la índole 
compositiva, arquitectónica y objetual de la pintura de Lucio Muñoz cambió notablemente las cosas. La acción 
del pintor sobre el cuadro cada vez se hacía notar menos: su aquilatado lenguaje era capaz de convertir un 
pequeño trozo de materia en una obra maestra. 

Termino ya. No sé hasta qué punto la intimidad 
revelada en las obras de mi padre congeniará con la 
intimidad de los espectadores, aunque puedo 
imaginarlo. Tampoco sé hasta qué punto yo he sabido 
transmitir en este texto parte de lo que conozco sobre 
la obra y la persona de mi padre. Doy fe de que lo he 
intentado y de que la cercanía evidente con la que 
he vivido su personalidad me autoriza a hacerlo. 
Nada me ha hecho más feliz en los últimos dos años 
que el descubrimiento de la foto que acompaña este 
texto. En ella aparece mi padre pintando y detrás, 
ligeramente desenfocado, confundido con el propio 
entorno del estudio, se averigua la figura de un niño 
de cinco o seis años, yo. Ni la actitud de mi padre, ni 
la expresión de su cara, indican que su intimidad, el 
ritmo del trabajo cotidiano y sol itario, estén alterados por la injerencia de ningún elemento externo. Sólo al 
fijarnos en la mano del pintor descubrimos detrás, en ese segundo plano borroso y neutro, la mirada callada y 
atenta del niño. Su boca está oculta tras la mano que pinta, como si la composición de esta imagen quisiera 
enseñarnos que all í, para el espectador, sólo el silencio es posible, sólo los ojos son necesarios. Hay ciertas 
imágenes en las que nada parece casual idad. 

Ahora, en la ciudad de Palma, en el Museu d'Art Espanyol Contemporani , el espectador tiene la 
oportunidad de acercarse un poco más a la pintura de Lucio Muñoz. Se trata de una selección de 58 obras de 
cámara, grandes o peqtJeñas casas de alma donde mi padre, día a día, año tras año, guardó copias de su 
propia alma, una y múltiple a la vez, siempre la misma y siempre distinta. 
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1 . Las pirámides, 1953-54 
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2. Casas color tierra, 1954 
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3. Señales para orientarse en las vías, 1955 
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4. Col/age (París) , 1955 
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5. Collage, 1956 
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6. Homenaje a la Niña de los Peines, 1960· 
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7. Landor, 1960 
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8. Proyecto en altura 111, 1966 
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9. Proyecto en profundidad, 1966 
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1 O. Proyecto para una noche, 1966 

30 Fundación Juan March



11 . Carpia Yis, 1979 
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12. Dibujo 1-79, 1979 

13. Dibujo 5-79, 1979 

14. Dibujo 7-79, 1979 
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15. Romua 3, 1980 
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16. Alba 27, 1986 
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20. Lago Brinto, 1987 
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21 . Grina de Sequeros, 1989 
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22. Ruk de Agosto, 1989 
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23. Aria para Deller, 1990 
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24. Oratorio de violeta isia , 1990 
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25. Según Aspi, 1990 
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26. Sin título 2, 1991 
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27. ldis de Marzo, 1991 
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28. Doble Ruk, 1991-93 
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29. Papel 49-92, 1992 
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30. Papel 27-93, 1993 31 . Papel 29-93, 1 993 
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32. Pape/30-93, 1993 33. Pape/35-93, 1993 
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34. Pape/39-93, 1993 

35. Pape/40-93, 1993 
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36. Pape/42-93, 1993 
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38. Tabla 19-94, 1994 
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39. Tabla 34-94, 1994 
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40. Celia, 1995 
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41 . De Adapa, 1995 
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42. Enki, 1995 
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43. Shofar /, 1995 
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44. Yubal, 1995 
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45. Para Nabu, 1995 
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46. Tabla 9-95, 1995 
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4 7. Tabla 30-95, 1995 
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48. Zíggurat, 1995 
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49. Collage 4-96, 1996 
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SO. A-97, 1997 
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51 . Collage 1-97, 199? 
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52. Collage 9-97, 1997 
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53. Collage 15-97, 1997 
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54. Collage 16-97, 1996-97 
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55. K-97, 1997 
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57. Tabla 16-97, 1997 
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S6. N-97, 1997 
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58. Casa de Alma 1, 1997 
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D esde hace ya muchos años vengo constatando que, en general, las personas que han estudiado historia del 
arte terminan sus estudios con unos conocimientos muy aceptables, o incluso excelentes, de la historia del arte en sí, pero 
con un desconocimiento bastante generalizado de lo que es el arte y su lenguaje. Parece lógico, pues, que intentemos cen
trarnos en estos aspectos (el arte y su lengliaje): ¿qué es lo que el pintor entiende por buena pintura?, ¿cómo es posible que 
el propio lenguaje del arte contenga en su superficie, en su dicción, buena parte de su máxima profundidad?, ¿cómo se detec
ta esto?, ¿cuál es el conjunto de valores que debe reunir un cuadro para que podamos afirmar que el cuadro es bueno? 

Sin duda éstos son los conceptos más aleatorios, más subjetivos y por tanto más dificiles de inocular en ese 
bagaje de conocimientos objetivos de que dispone el historiador. Pero aunque parece cierto que no se pueden enseñar esos 
conceptos tan aleatorios, yo diría que sí se pueden aprender, y también que se pueden poner más medios de los que se ponen 
para facilitar ese aprendizaje. 

Así pues, creo que lo mejor será hablar algo de los mecanismos básicos de la expresión plástica desde den
tro: cómo surge el arte, cómo se desarrolla, cuáles son las claves (si es que existen) en las que puede apoyarse el espectador 
para desentrañar lo que realmente tiene importancia en la obra de arte. En mi opinión el problema más grave que tiene el 
historiador es su incapacidad para comunicar con la obra. Me refiero a una comunicación que prescinda de todo ese cúmu
lo de datos de que suele disponer, y que generalmente, por muy útiles que sean (aunque su utilidad a mí me suena a buro
crática e incluso policiaca), no cuentan de la obra sino su anécdota. El conocimiento del historiador suele ser un conoci
miento parcial, y del que nunca se pueden extraer consecuencias cualitativas. Un cuadro es bueno o malo al margen de escue
las, épocas, fuentes de datos, influencias, técnicas, etc. Ni siquiera la mayor o menor corrección en el dibujo, la perspecti
va, la composición o incluso el color tienen por qué ser relevantes para su valoración. Todo lo más, pueden demostrar una 
cierta eficiencia técnica, pero eso es poca cosa en arte. 

Para mí el proceso de creación no es sino el proceso vital. Un cuadro es un fragmento del trayecto recorrido. 
Un pequeño resumen de la experiencia vivida. Como la estación creada para un tren que no conduce a ninguna parte, o con
duce, en todo caso, a lo desconocido. Para el arte no puede haber meta conocida. Cada uno intenta explicar cómo maneja 
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LA HISTORIA Y EL ARTE 
Conferencia leí,da en la Universidad Complutense de Madrid en 1996 
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ese fragmento, pero siempre será una explicación incompleta, por fragmentaria y falta de referencias. Además el lenguaje 

pictórico es visual. Yo no puedo explicar un azul. Suele decirse que poesía es lo que se pierde en la traducción. En nuestro 

caso habría que decir que la pintura no se puede diluir en palabras, no aglutina, no tiene traducción. Todo lo que la historia 

del arte me ha trasmitido estará en mis cuadros, pero no en mis palabras. Todo lo que Velázquez me dice está en Velázquez, 

en su pintura, no en lo que me cuentan, que por supuesto puede ser interesantísimo, pero no es Velázquez. Velázquez no tiene 

texto, no se lo pongamos si no hemos "leído" su pintura primero. De lo contrario, estaremos hablando de aspectos anecdó-

, ticos, sociológicos, filosóficos o literarios. La pintura es un lenguaje que se ha ido configurando en cada artista sobre la base 

de un proceso mental y de una selección sensorial de todo lo que las obras de los demás han ido sedimentando. Cada uno 

ha introducido sus códigos propios, sumándolos a los anteriores y haciendo que el gusto evolucione con aportaciones o pro

puestas: unas veces sutiles, casi imperceptibles, y otras, contundentes y demoledoras. 
Los cambios producidos en el lenguaje pictórico desde Velázquez hasta el comienzo del siglo XX son núni

mos comparados con los que se han producido en este siglo. Es precisamente en Velázquez donde yo percibo el inicio del 

lenguaje pictórico contemporáneo, el inicio de esa independencia de la pintura. Es como el descubrimiento de la posibilidad 

expresiva de la pincelada, el descubrimiento de la capacidad que tiene la materia pictórica de contener y trasmitir emoción, 

además de construir la forma. Es decir, que al margen de que la pintura esté colocada sobre el lienzo con unos magistrales 

resultados constructivos, tiene en sí misma un gran contenido expre·sivo, porque está puesta con ese temblor intuitivo, con 

esa delectación, frescura y naturalidad elegante con que puede hacerse algo muy dificil, pero que Velázquez dominaba más 

allá de toda perfección, más allá de lo razonable y comprensible. Por ese dominio y por ese algo más que, insisto, no com

prendo, Velázquez aporta algo al lenguaje pictórico que llega milagrosamente fresco al siglo XX, y lo nutre. 

Esta riqueza, esta calidad expresiva, se tiene o no se tiene, pero en buena medida se potencia y desarrolla con 

la adquisición de los recursos técnicos que la evolución de la necesidad expresiva va requiriendo. A veces hay etapas en las 

que no disponemos de los medios para expresar lo que deseamos. O por el contrario, otras veces, intentamos acoplar a nues

tras nuevas necesidades expresivas unos medios deslumbrantes, pero que pertenecen a tma etapa anterior, y entonces surge 
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la disonancia e inadecuación. La experimentación técnica es siempre la que nos conduce a la adecuación entre forma y con

tenido. 
Cuando surge algo nuevo (parcialmente nuevo, se entiende, pues la novedad total sería incomprensible), el 

espectador-receptor va siempre un tiempo a remolque, a menos que sea una persona muy preparada y creativa. Percibir 

el arte, percibir la originalidad de una aportación no simplemente formal, es también un acto de creación para el que no 

basta la información almacenada en la mente. A partir de esta información, hay que dar, junto al artista, ese pequeño o gran 

salto hacia lo desconocido que produce vértigo, emoción y placer, y que hace evolucionar el arte. Pero tampoco hay que pre

tender pasarse la vida dando "saltos creativos", a poco sentido del ridículo que se tenga. Se puede ser Picasso, pero también 

lo contrario, y ser tan grande como él sin dar tantos saltos. 
En cualquier caso hay un lógico paralelismo entre el acto de lo que llamamos creación, y la facultad de 

percibir el resultado de esa creación, por lo cual muchas de las prácticas útiles para el artista lo son también para el 

receptor. Cómo no va a ser útil para ambos mantener a lo largo de toda la vida la mirada del niño, su capacidad de sor

presa, mantener unos ojos siempre nuevos, no adulterados por el conocimiento, la información y la experiencia. Que la 

cultura no ahuyente la sorpresa. Que el conocimiento de la función de las cosas no nos haga creer que hemos penetra

do el misterio de su existencia. El conocimiento de los principios físicos y químicos que hacen posible la vida de un 

árbol es importante, pero no deben impedir la percepción de su enigmática belleza. El árbol es muchísimas cosas, pero 

las que a mí más me importan no vienen en los libros . Por eso existe el arte, para tratar de decir lo que de otra forma es 

inexpresable. 
Lo que en arte se puede enseñar tal vez no sirve para nada y sólo podamos tratar de enriquecer y hacer más 

sutil y compleja la percepción. Eso que llamamos sensibilizar, estimular los mecanismos sensoriales, se consigue de mil 

formas a lo largo de toda la vida. Prácticamente desde que el adolescente comienza a manifestar las huellas que le ha deja

do la infancia aparece un balbuceante primer camino. La afición a la música, la poesía y la pintura, puede ser muy estimu

lante. No se puede "entender" de pintura sin ver apasionadamente mucha pintura. No se puede entender una época y otra 

no. Si entiendes a Fidias o Donatello, entiendes a Chillida o a Richard Serra. Si no es así, es seguro que te has quedado en 
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la superficie, y, evidentemente, en la superficie hay grandes diferencias: hay que reconocer que en la superficie Vermer y 

Tapies son muy diferentes. 
Es cierto que el espectador-receptor no tiene el conocimiento técnico que la práctica del dibujo o la pintura 

proporciona. Pero el conocimiento de la forma y de sus propiedades expresivas, proporcionado por el dibujo, siendo muy 

importantes para el artista, no son imprescindibles para el espectador. Además cada uno debe encontrar el cauce expresivo 

adecuado y el desarrollo técnico que mejor potencie y ensanche ese cauce, que, por otra parte, no tiene por qué circunscri

birse a la práctica del arte, y que puede ser igualmente útil para su percepción. 

La capacidad creativa, en mayor o menor medida, la tenemos todos. Del desarrollo que deis a esa capacidad 

va a depender que en un futuro , a la hora de tener que elegir un cuadro u otro para un museo, una colección o una exposi

ción, lo hagáis con acierto o no. Si para emitir un juicio sólo vais a disponer de los conocimientos convencionales y con

trastables que os enseñan, os vais a equivocar muchas veces (e incluso os van a "colar" muchos cuadros falsos). No debéis 

fiaros sólo de escuelas, o de influencias, o del carbono 14, o de la época del lienzo, de los pinceles, pigmentos o técnicas 

utilizadas: todo eso, siendo muy importante, es relativamente fácil de falsificar. Lo dificil es pintar un Velázquez o un 

Vermeer, y lo imposible es que sea bueno. Dificilmente vais a hacer una buena colección o ser unos buenos comisarios de 

exposiciones si no sois capaces de percibir la enorme diferencia que existe entre Los borrachos y El bobo de Caria, o entre 

La túnica de José y Las Meninas. 
De todo lo dicho anteriormente se desprende que el proceso de creación, tanto del artista como del que no lo 

es, está condicionado por otro proceso fi.mdamental: el de formación y forja de cada ser humano. Según sea este proceso de 

sólido e intenso, podrá arraigar y desarrollarse con mayor o menor hondura la capacidad creativa de cada cual. En buena 

medida el arte es como un espejo donde vemos reflejada nuestra propia imagen y tanto para hacer arte como para percibir

lo hay que mimar esa imagen. ( ... ) 
Madrid, mayo de 1996 
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P arece lógico que comencemos por tratar de definir en qué consisten esos apetecidos hallazgos a los 
que se podría referir Picasso. Cada artista tiene su propia experiencia y yo sólo puedo hablar de la mía. 

El hecho de buscar no presupone el hallazgo y el hallazgo no siempre va precedido de la búsqueda o, preci
sando más, lo que se busca no es con frecuencia lo que se halla, y muchas veces lo hallado nos puede parecer no buscado, 
aun cuando haya sido consecuencia lógica de una elección entre múltiples opciones. 

Es como tm proceso de selección natural en nuestra mente, que nos ha conducido a ese hallazgo. Todo hallaz
go es una consecuencia, un resumen parcial o total de los estímulos de toda índole recibidos a lo largo de nuestra vida. El 
hallazgo sólo lo es si aquello inesperado que surge en el cuadro en apariencia por azar, o bien, como resultado de un cúmu
lo de acciones más o menos contradictorias, nos produce un estímulo. Es como un chispazo que, si bien aporta algo nuevo, 
somos capaces de reconocer, porque tiene un "enganche", una relación con nuestras búsquedas y andaduras anteriores; ese 
hallazgo es como una parada estimulante en nuestro recorrido. Como consecuencia de todo el trabajo anterior hemos 
"encontrado" algo y ese algo nos enriquece y da fuerzas para continuar el camino, ya que su inclusión como experiencia en 
nuestro equipamiento mental va a transformar en alguna medida el futuro. Es en gran medida nuevo. Podríamos decir que 
es hallar algo que antes no existía, no podía existir, ya que se configura en el encuentro de todo el bagaje del pasado con la 
situación precisa del momento. 

En este encuentro, siempre dif~rente, aparece como una nueva solución, una nueva riqueza, con posibilida
des de ser aplicada y aun enriquecida. Podríamos definir el hallazgo como los dientes de sierra de la creatividad, el resto es 
oficio y es información, aunque también otras muchas e importantes cosas: libertad, vocación, imaginación, trabajo, pasión, 
lucidez, obsesión, etc., y a su vez estas cualidades son necesarias para escalar con fortuna esos dientes de sierra. 

El hallazgo es la incursión en lo desconocido y la sorpresa que produce la inesperada habitabilidad de ese 
lugar. Hay algo de familiar en ese misterio que nos hace identificarnos con él, sin que podamos racionalizarlo plenamente, 
lo cual supone una· garantía de novedad ya que la racionalización del misterio es imposible sin que éste desaparezca. Tiene 
que haber, pues, cierto grado de identificación, familiaridad o habitabilidad para que el hallazgo exista, resulte inteligible y 
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BUSCAR Y ENCONTRAR 
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no lo pasemos de largo. Lo que encuentras tiene que poder ser tuyo, y ser la consecuencia de ese encuentr·o, que quieras o 
no, has estado propiciando a lo largo de toda tu vida. Es el resultado de lo que podríamos llamar búsqueda, una larga bús
queda. Cada uno encuentra lo que es capaz, lo que se merece, sólo un hombre de alguna forma extraordinario tendrá hallaz
gos extraordinarios. 

En arte casi siempre se está buscando. Se puede buscar antes, después o en distintas fases de la realización 
de la obra. Desde que nos enfrentamos a la superficie blanca y surgen los primeros impulsos, las p1imeras acciones sobre el 
cuadro, se está buscando, se está como formulando una pregunta casi siempre llena de inseguridad, pero lógicamente se está 
también esperando un resultado satisfactorio, una respuesta. Esa respuesta no siempre llega, o llega semioculta por mil cau
sas o circunstancias y la dejamos pasar de largo, no la hemos identificado. 

La experiencia, que sólo nos sirve para evitar en parte los fracasos , no para repetir aciertos, la experiencia, 
digo, nos aconseja la actitud en cada caso idónea para que se produzca el apetecido hallazgo. Cada artista tiene su receta. 
Trataré de definir la mía. Por supuesto que es cambiante, ni siquiera esto que llamo receta puede garantizar que tenga una 
duración superior a unos meses ya que la propia receta se configura y cambia, como van cambiando los propios mecanis
mos del proceso de creación. En arte todo lo que por una causa u otra podamos llamar receta suele conducir al desastre, por
que la creatividad es enemiga de lo conocido, lo conocido sólo sirve ~omo palanca, el salto siempre será en el vacío, por eso 
cualquier fórmula tiene que ser aleatoria, susceptible de cambios y mutaciones. Hay que aprender a vivir en el alambre, la 
inseguridad debe convertirse en un estímulo. 

Siempre he tenido presente y he citado muchas veces una frase de Kafka en sus diarios que leí en mi primera 
juventud. La frase dice así: "Existe un punto sensible de donde parten las infinitas irradiaciones del espíritu, conozco su exis
tencia y lo dejo desplazarse, trazo un círculo alrededor del punto y cuando el punto se desplaza, desplazo yo el círculo para in1pe
dir que se toquen". Esta fónnula, técnica, mecanismo intuitivo, astucia, o como quieran Vds. llamarla, es como mi Constitución. 
Con frecuencia tengo que recunir al tribunal constitucional, y si fuera necesario, porque aparecieran en mi obra signos de exce
sivo control o caos manifiesto, no tendría inconveniente en demolerla o iniciar un periodo revolucionario. 
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La libertad interior es el oxígeno del arte. Todo es cuestionable y aunque eso produzca inseguridad, garanti

za la libertad de movimientos, del punto en el círculo del que hablaba Kafka. 
Si tuviera que establecer un orden en el mecanismo del proceso sería el siguiente: previamente pondría nom

bre a la receta. Podría ser éste: Método para lograr que el conejo asome por la manga y para su identificación y posterior 

captura. Que nadie tome nota, ya que si bien el de Kafka puede ser útil, el mio es un método intransferible, al menos par

cialmente. 
1 o En primer lugar hay que tener la mente despejada, y estar en perfectas condiciones físicas . De lo contrario 

vale más dedicar el día a otra actividad. Cualquiera puede resultar más útil incluso para el propio cuadro. 
2° Entrar en el estudio con actitud desenfadada, puede ser silbando, y no dirigirse al cuadro con ansiedad, ni 

siquiera mirarlo en un principio. 
3° Una vez sentado frente al cuadro pero sin mirarlo, con un cigarrillo encendido, si se fuma, y en todo caso 

con gran tranquilidad y tm café, es conveniente comprobar que el espacio está tranquilo y nada distrae. A continuación se 

mira el cuadro de repente y éste puede ser el instante en que el cuadro se deja sorprender con más facilidad. Ha pasado la 

noche, el cuadro ha descansado, para bien y para mal, porque a veces hasta ha olvidado tu amor, tu odio, tu aburrimiento o 

entusiasmo y pretende desentenderse como si no te conociera, o mostrara sólo la ridiculez y falsedad de las huellas que en 

él has dejado. Cuando por el contrario hace signos de reconocerte, o excepcionalmente se muestra exultante y hasta te pro

voca, ha llegado el momento de poner la música adecuada, de tomarse un Actrón efervescente y estar dispuesto a entablar 

un singular combate donde puede pasar de todo, pero que como ya está bien encauzado pronostica un final feliz. 

4° Una vez entablado el combate, que no es otra cosa que la búsqueda de un equilibrio, primero en el alam

bre y después en la dosificación de la pócima que le das al cuadro, es conveniente, si el cuadro aím no está moralmente ven

cido, es decir, si no has podido aún agarrar por las orejas al conejo, no aferrarte a ningún acierto parcial, no arropar ni ador

nar los aciertos porque esta actitud suele ser fatal. El acierto sólo puede ser el hallazgo pleno y si se confunde cualquier 

signo gratificante con las orejas del conejo, estarás confundiendo creatividad con bien hacer, y el acierto superficialmente 
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grato, con el arte. Si se produce esta confusión, es decir, si la detectas, que es lo dificil (porque producirse, siempre se está 
produciendo), lo mejor que se puede hacer es, de la forma más contundente, destruir todo lo que aparentemente está bien .. . 
Y esto sí que es fácil, conseguir que el cuadro llegue a estar horrorosamente mal, para poder partir otra vez de cero sin tener 
que hacer estúpidos equilibrios para respetar un acierto que sin ser sustancial lo condiciona todo. 

5° A partir del momento en que se ha producido el hallazgo, o al menos tienes esa impresión, todo es mara
villoso. El tiempo que falta para terminar el cuadro es el tiempo más dulce. Es aconsejable, no obstante, no dejarse llevar 
por la euforia añadiendo afeites y perifollos innecesarios. Has encontrado algo, y ese algo hay que condirnentarlo poco y 
bien, de lo contrario corres el riesgo de que desaparezca por culpa de esa euforia que te lleva a la ostentación. 

Podría continuar casi indefinidamente emm1erando los mil artilugios que sólo algunas veces conducen al 
"encontrar" picassiano, pero considero más útil terminar esta receta diciendo que es mucho más dificil encontrar cuando se 
conoce con precisión lo que se busca, ya que en ese caso queda excluida la sorpresa en el hallazgo y entonces ¿qué hallaz
go es ése? y ¿qué estímulo puede producir encontrar lo que ya conoces?, o ¿para qué preguntar si tú mismo te fabricas las 
respuestas? Esa fabricación de respuestas, además del engolamiento en la pregtmta, es lo que yo entiendo como falsedad en 
arte, pero es un engaño que con frecuencia tiene éxito. No es fácil de detectar porque, por un lado, hay artistas maestros 
en el fingimiento, y por otro, no es frecuente la finura, sensibilidad y receptividad en el contemplador, sea aficionado en 
general o crítico en particular, lo que resulta más grave. Pero estas consideraciones me conducen a otros laberintos que no 
vienen al caso. 

Tratando de aplicar a Picasso lo dicho anteriormente, mi opinión se podría resumir en que Picasso nunca bus
caba de esa manera tramposa a que me he referido porque no lo necesitaba; en Picasso el hallazgo era como la marca de la 
casa, su huella digital. Tenía patente de corso, libertad absoluta, podía partir de cualquier enunciado, podía apoyarse en el 
arte de cualquier época, cultura o artista y todo lo hacía suyo. Hizo e intuyó casi todo. Insisto en que no era tramposo, sien
do paradójicamente el artista más tramposo del siglo XX. Pero sus trampas siempre consistían en convertir el agua en vino, 
eran trampas inimitables, casi milagros. En todo lo que tocaba dejaba una huella de creatividad inconfundible, y la dejaba 
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no siempre con esfuerzo, sino casi siempre con aparente facilidad, si nos atenemos al desenfado y hasta la desfachatez de 
su personalísimo lenguaje plástico. Es lógico que tuviera la sensación de no buscar; el hallazgo se producía de forma casi 
automática. Por eso no eran sus hallazgos iconográficos los más importantes, ni siquiera la apertura de nuevos caminos ... 
más bien rompía y cerraba caminos y destruía iconografias, pero la huella que dejaba en esas acciones era la marca incon
ftmdible de su genialidad. El no tenía que esperar la aparición del conejo en la manga o la chistera. El conejo era él. Podía 
haber dicho como el lobo de Caperucita en el chiste, ante tanta insistencia sobre el tamaño de las orejas o de la boca de la 
fingida abuelita: ¡Nos ha jodido, como que soy el lobo! 
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Lucio Muñoz nace el 27 de diciembre de 1929 en Madrid. Es el menor de cinco hermanos. Cuando sólo tiene 
cinco años, fallece su madre, y un año después comienza la guerra, que pasa principalmente en el pueblo de 
su madre, Córcoles (Guadalajara). Acabada la guerra, comienza a estudiar en el Colegio de los Agustinos de la 

calle del Barco de Madrid, pero seis años más tarde es expulsado por sus malas notas. Lucio Muñoz tiene quin
ce años y trabaja durante un año en la tienda de comestibles de su padre. 

Su relación con la pintura comienza a los doce años, al descubrir el Museo del Prado, que le fascina. Empieza 
a copiar portadas de novelas y revistas con una técnica híbrida entre óleo y acuarela. En 1946-47, tras dejar la 
tienda de su padre, asiste por primera vez a clases de pintura, con Eduardo Navarro y Eduardo Peña. En 1949 
inicia sus estudios en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando de Madrid, donde conoce a algunos de sus 
mejores amigos: Antonio López, Julio López Hernández o Joaquín Ramo. Un año después comienza a trabajar 

en el estudio de Eduardo Chicharro, pintor y poeta fundador del postismo, que se convierte en su auténtico 
maestro. En 1954 termina la carrera, y durante el viaje de fin de curso a París, conoce a Amalia A vi a, con la que 
se casa años más tarde. En 1955 recibe una beca del Gobierno francés y reside en París hasta finales de 1956. 
A su vuelta realiza su primera exposición individual en la Galería Dintel de Santander (1955), y partir de 1959 

participa en las más importantes exposiciones de pintura española en todo el mundo, como la XXX Bienal de 
Venecia en 1960. 

En 1962 se le encarga por concurso nacional un mural de 620 m2 para el santuario de Aránzazu (Guipúzcoa) , 

por el cual obtiene la medalla de oro en la IV Bienal de Arte Sacro de Salzburgo. En 1963 expone en la Galería 
Staempfli de Nueva York, y en 1964 se inaugura la Galería Juana Mordó, a cuyo grupo de pintores pertenece 
desde su fundación hasta 1991. En 1972 participa en la Documenta de Kassel. 

En 1982-83 se le concede el Primer Premio de Grabado en la Feria Internacional de Arte Gráfico, Arteder, Bilbao, 
y el Premio Nacional de Artes Plásticas. El Centro de Arte Reina Sofía de Madrid organiza en 1988 una gran 
exposición antológica sobre su obra, que se ve también en la Fundación Gulbenkian de Lisboa. Un año después 

se edita la monografía Lucio Muñoz, por Lerner & Lerner, Madrid, y Rizzoli, Nueva York. 

Firma un contrato en exclusiva con la Galería Marlborough (1991 ). En esta década recibe la medalla de oro de 

las Bellas Artes (1993) y el Premio de la Asociación Española de Críticos de Arte (1996). En 1995 realiza dos 
murales para el nuevo edificio de la Unión Europea en Bruselas. 

En 1997 comienza los trabajos para el mural La Ciudad inacabada, de 12 por 11 ,5 m, situado en el hemiciclo 
del nuevo edificio de la Asamblea de Madrid en Vallecas. El 24 mayo de 1998, pocos días después de la finali
zación del mural, muere en Madrid. 
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1. Las pirámides, 1953-54 16. Alba 27, 1986 
Cera sobre papel Técnica mixta sobre tabla 
36 x 50 cm 65 x 54 cm 

2. Casas color tierra, 1954 17. Puerta de la Casa del Cordón de Burgos (boceto 1), 1986 
Técn ica mixta sobre papel Técnica mixta sobre papel 
32 x 50 cm 29 x 16 cm 

3. ~eñales para orientarse en las vías, 1955 18. Puerta de la Casa del Cordón de Burgos (boceto 2) , 1986 
Oleo sobre lienzo Técnica mixta sobre papel 
92 x 120 cm 29 x 16 cm 

4. Collage (París), 1955 19. Puerta de la Casa del Cordón de Burgos (boceto 3) , 1986 
Collage Técnica mixta sobre papel 
48 x 33 cm 29 x 16 cm 

5. Collage, 1 956 20. Lago Brinto, 1987 
Col lag e Técnica mixta sobre tabla 
50 x 34 cm 60 x 73 cm 

6. Homenaje a la Niña de los Peines, 1960 21. Grina de Sequeros, 1989 
Técnica mixta sobre tabla Técnica mixta sobre tabla 
60 x 73 cm 60 x 73 cm 

7. Landor, 1960 22. Ruk de Agosto, 1989 
Técnica mixta sobre tabla Técnica mixta sobre tabla 
130 x 97 cm 60 x 73 cm 

8. Proyecto en altura 111, 1966 23. Aria para Deller, 1990 
Técnica mixta sobre tabla Técnica mixta sobre tabla 
130 x 160 cm 89 x 116 cm 

9. Proyecto en profundidad, 1966 24. Oratorio de violeta isia, 1990 
Técnica mixta sobre tabla Técnica mixta sobre tabla 
160 x 170 cm 11 4 x 146 cm 

10. Proyecto para una noche, 1966 25. Según Aspi, 1990 
Técnica mixta sobre tabla Técnica mixta sobre tabla 
100x81cm 97 x 130 cm 

11 . Carpia Yis, 1979 26. Sin título 2, 1991 
Técnica mixta sobre tabla Técnica mixta sobre tabla 
65 x 54 cm 40 x 25 cm 

12. Dibujo 1-79, 1979 27. ldis de Marzo, 1991 
Grafito sobre papel Técnica mixta sobre tabla 
29 x 22 cm 73 x 60 cm 

13. Dibujo 5-79, 1979 28. Doble Ruk, 1991-93 
Grafito sobre papel Técnica mixta sobre tabla 
17 x 27 cm 61 x 70 cm 

14. Dibujo 7-79, 1979 29. Papel 49-92, 1 992 
Grafito sobre papel Técnica mixta sobre papel 
26 x 34 cm 73 x 92 cm 

15. Romua 3, 1980 30. Papel 27-93, 1993 
Técnica mixta sobre tabla Técnica mixta sobre papel 
33 x 43 cm 41 x 33 cm 
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31 . Papel 29-93, 1993 
Técnica mixta sobre papel 
42 x 33 cm 

32. Papel 30-93, 1993 
Técnica mixta sobre papel 
41 x 33 cm 

33. Papel 35-93, 1993 
Técnica mixta sobre papel 
41 x 33 cm 

34. Papel39-93, 1993 
Técnica mixta sobre papel 
33 x 41 cm 

35. Papel40-93, 1993 
Técnica mixta sobre papel 
33 x 42 cm 

36. Papel42-93, 1993 
Técnica mixta sobre papel 
41 x 33 cm 

37. La campaña de Sargón -para Amalia, 1994 
Técnica mixta sobre papel 
50 x 40 cm 

38. Tabla 19-94, 1994 
Técnica mixta sobre tabla 
114 x 146 cm 

39. Tabla 34-94, 1994 
Técnica mixta sobre tabla 
130 x 97 cm 

40. Celia, 1995 
Técnica mixta sobre tabla 
42 x 33 cm 

41 . De Adapa, 1995 
Técnica mixta sobre tabla 
33 x 42 cm 

42. Enki, 1995 
Técnica mixta sobre tabla 
33 x 42 cm 

43. Shofar 1, 1995 
Técnica mixta sobre tabla 
42 x 33 cm 

44. Yubal, 1995 
Técnica mixta sobre tabla 
25 x 20 cm 

45. Para Nabu, 1995 
Técnica mixta sobre tabla 
42 x 33 cm 

46. Tabla 9-95, 1995 
Técnica mixta sobre tabla 
65 x 81 cm 

47. Tabla 30-95, 1995 
Técnica mixta sobre tabla 
200 x 170 cm 

48 . Ziggurat, 1995 
Técnica mixta sobre tabla 
33 x 42 cm 

49. Collage 4-96, 1996 
Técnica mixta sobre papel 
70,5 x 49 cm 

50. A-97, 1997 
Técnica mixta sobre tabla 
42 x 33 cm 

51 . Collage 1-97, 1997 
Técnica mixta sobre papel 
54 x 65 cm 

52. Collage 9-97, 1997 
Técnica mixta sobre papel 
65 x 54 cm 

53. Collage 15-97, 1997 
Técnica mixta sobre papel 
65 x 54 cm 

54. Collage 16-97, 1996-97 
Técnica mixta sobre papel 
78 x 55 cm 

55. K-97, 1997 
Técnica mixta sobre tabla 
33 x 42 cm 

56. N-97, 1997 
Técnica mixta sobre tabla 
25 x 33 cm 

57. Tabla 16-9 7, 1997 
Técnica mixta sobre tabla 
79 x 89 cm 

58. Casa de Alma 1, 1997 
Técnica mixta sobre tabla 
25 x 20 cm 
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