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n 1985, vigente aún el régi-
men soviético, la Fundación 
Juan March organizó, bajo el 
título Vanguardia rusa, 1910-
1930. Museo y Colección 
Ludwig, la primera expo-
sición sobre la vanguardia 
rusa celebrada en España. 
23 años después —un in-
tervalo jalonado por varias 
exposiciones dedicadas a 

destacadas figuras de la vanguardia: Kasimir Malé-
vich (1993), Aleksandr Ródchenko (2001) o Liubóv 
Popova (2004), entre otros—, en 2008, presentó La 
Ilustración total. Arte conceptual de Moscú, 1960-
1990. Esta muestra reunía a una serie de artistas 
soviéticos —Ilyá Kabakov, Érik Bulátov o Vitali Ko-
mar y Aleksandr Melamid— cuya obra, a medias en-
tre el conceptualismo y un peculiar Pop soviético, 
tenía como objeto de reflexión y práctica la cultura 
de la época de Stalin, la de los años transcurridos 
entre su llegada al poder tras la muerte de Lenin en 
1924 y su muerte en 1953. 

Así pues, tanto el gran experimento de la vanguar-
dia rusa —que precedió a la época de Stalin— como 
el arte soviético no oficial y decididamente postmo-
derno —que advino más de una década después de 
su muerte— habían sido objeto de exposiciones. Para 
completar el panorama, se imponía ocuparse preci-
samente de ese lapso de tiempo que había marcado 
un antes y un después en la historia rusa del siglo XX, 
y dedicar una muestra al arte soviético revoluciona-
rio, de modo especial al arte de la época de Stalin.

El estalinismo, tradicionalmente asociado a los 
años más oscuros del régimen soviético —lo que 
sin duda alguna fue—, constituye entretanto un pe-
riodo histórico relativamente bien conocido en sus 
aspectos sociales, políticos, económicos e incluso 
culturales. Ha sido objeto de revisión histórica (y 
política) prácticamente desde la posterior llegada 
al poder de Jruschióv. La época de Stalin está aso-
ciada, desde luego, con los planes quinquenales 
para revolucionar la agricultura e industrializar el 
país, con la victoria de la URSS en la Segunda Gue-
rra Mundial, la creciente represión ejercida bajo 
el poder total y, en suma, con la radicalidad de su 
pretensión totalitaria; y también, en el campo de 
las artes, con el llamado “realismo socialista”, el 
método vigente desde 1932 para todos los artistas 
soviéticos.

Sin embargo, el amplio despliegue historiográ-
fico general sobre la época de Stalin y el estalinis-
mo contrasta con el relativo desconocimiento del 
arte de ese periodo, de su valor, del significado de 
sus fórmulas (“nacional en la forma y socialista en 
el contenido”), de su función y —algo realmente 
esencial—, de la relación del realismo socialista 
con los movimientos de vanguardia que le prece-
dieron y con los otros realismos que se estaban de-
sarrollando en paralelo en los demás países. 

El más bien desconocido arte de la época de 
Stalin, objeto aún de escasas exposiciones tanto 
en la antigua Unión Soviética como en Europa o 
América, resulta con frecuencia clasificado (o ex-
pulsado a priori del canon habitual) como un mero 
ejercicio, poco logrado, de kitsch academicista y 
monumental, como un arte derivativo y propagan-
dístico, al servicio de la ideología y la educación 
de las masas. Y —lo que es peor, porque implica un 
juicio moral negativo— como un arte al servicio del 
propio poder político totalitario responsable de la 
liquidación (en algunos casos, en sentido literal) de 
la vanguardia, relevada en la URSS, a partir los años 
20 y 30, por el realismo socialista.

La exposición Aleksandr Deineka (1899-1969). 
Una vanguardia para el proletariado presenta, por 
primera vez en nuestro país, la obra de una de las 
figuras principales del realismo socialista soviéti-
co. La exposición es, desde luego, una completa 
retrospectiva —la cuarta tras la muestra pionera 
de 1982 celebrada en Düsseldorf, la de 1990 en 
Helsinki y la más reciente celebrada en Roma— y, 
con 80 obras del artista, la más amplia dedicada 
fuera de Rusia a la figura de Aleksandr Deineka. Por 
primera vez se presenta a este artista —y, a través 
de él, toda su época— en un doble contexto: el del 
final de la vanguardia y el del advenimiento del rea-
lismo socialista.

Para tal objetivo resulta difícil encontrar un 
caso más ejemplar que el que proporcionan tanto 
la fuerza pictórica de Deineka como la fascinante 
ambivalencia—o ambigüedad— de su arte y de su 
figura. Formado en los establecimientos de inspira-
ción vanguardista, Deineka fue miembro de las últi-
mas agrupaciones de la vanguardia constructivista 
(como Oktyabr u OST) y también agitador compro-
metido con la Revolución y la construcción socia-
lista del país, lo que no evitó que fuera  acusado 
de formalismo. Aunque, al mismo tiempo, Deineka 
obtenía permiso para viajar por América y Europa y 

recibía destacados encargos del Estado soviético, 
cuyas utópicas pretensiones hallaron en su obra al-
gunas de las figuraciones y representaciones más 
logradas.

Mediante una cuidada y amplia selección de 
obras de artistas de la vanguardia rusa —atendien-
do en especial a su desarrollo revolucionario—, de 
revistas, carteles, libros, documentos y objetos, 
esa cierta “ambivalencia” o “ambigüedad” de la 
pintura y la carrera de Deineka como artista ha sido 
aprovechada para presentar en Aleksandr Deineka 
(1899-1969). Una vanguardia para el proletariado la 
peculiar (y desconocida) lógica de las relaciones 
entre la vanguardia y el realismo socialista. Este 
se entendió a sí mismo, con toda evidencia, como 
una suerte de contemporánea vanguardia artísti-
co-política para el proletariado, más radicalmen-
te sincronizada con la construcción política de la 
utopía soviética que la propia vanguardia artística, 
calificada de decorativa, de abstracta: de formalis-
ta. De ahí que la exposición trace un arco temporal 
que parte de los mismos orígenes de la vanguar-
dia, con la primera ópera futurista —1913, Victoria 
sobre el Sol, de Alekséi Kruchionij, con decorados 
de Kasimir Malévich— y concluye con la muerte de 
Stalin en 1953, atendiendo entre ambas fechas a 
las manifestaciones más diversas de un arte que 
permeó todas las esferas de la vida y que acom-
pañó y reflejó los intentos de transformar radical-
mente la realidad por parte de un poder político 
que se concebía a sí mismo en términos artísticos 
demiúrgicos. 

Por eso, además de la amplia representación de 
la obra de Deineka, la muestra incluye obras —al-
gunas de ellas excepcionalmente significativas— 
de figuras de la vanguardia y el arte revoluciona-
rio como, entre otros, Kasimir Malévich, Alekséi 
Kruchionij, Vladímir Tatlin o El Lissitzky; de Liubóv 
Popova, Aleksandr Ródchenko, Aleksandra Ékster, 
Gustav Klutsis, Valentina Kuláguina, Vladímir 
Mayakovski, Natán Altman, Mechisláv  Dobrokovski, 
Solomón Telingáter o Alekséi Gan; o de otros rea-
listas como Kuzma Petrov-Vodkin, Yuri Pímenov, 
Dmitri Moor o Aleksandr Samojválov, entre otros.

La exposición Aleksandr Deineka (1899-1969). 
Una vanguardia para el proletariado abarca la 
obra de Deineka desde sus inicios en los años 20 
hasta sus obras crepusculares de los años 50, en 
los que el halo de futuro que parecen poseer al-
gunas de sus composiciones primeras adquiere 
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la dura materialidad del presente de la vida coti-
diana en el que la utopía pareció haberse solidifi-
cado. Combinando muestras de su trabajo como 
grafista, sus extraordinarios carteles y su colabo-
ración como ilustrador en revistas y libros con sus 
impresionantes obras de formato monumental, la 
exposición reúne un amplio conjunto de piezas 
—escenas de masas entusiastas y de fábricas, de 
deportistas y agricultores, de la idílica y ensoñada 
vida soviética— que se revelan, además de como 
magníficas aventuras pictóricas de enorme impac-
to y gran belleza formal, como formidables metáfo-
ras de la utopía soviética de la total transformación 
revolucionaria de la realidad social y material por la 
dialéctica del capital y del trabajo.

El total de obras y documentos expuestos, en 
torno a 250, provienen en su mayoría de la Galería 
Estatal Tretyakov y del Museo Estatal Ruso de San 
Petersburgo, así como de algunos museos provin-
ciales de Rusia y de una serie de colecciones públi-
cas y privadas de España, Europa y Estados Unidos. 
Ha constituido además un golpe de fortuna que el 
interés de la Fundación Juan March por Deineka co-
incidiese con el de la Hamburger Kunsthalle —que 
expondrá a Deineka junto con Ferdinand Hodler en 
2012—, con quienes hemos estudiado y gestiona-
do a la par los préstamos del artista soviético. 

La Fundación Juan March desea dejar constan-
cia de su agradecimiento a todos los prestadores, 
especialmente a la Galería Estatal Tretyakov, al Mu-
seo Estatal Ruso de San Petersburgo y a sus res-
ponsables, Irina Lébedeva y Yevguéniya Petrova, 
así como al Director de la Pinacoteca Deineka de 
Kursk, Igor A. Pripachkin.

Sin la ayuda de una colección tan completa en 
fondos de vanguardia histórica como la del nor-
teamericano Merrill C. Berman, reunir la producción 
cartelística de Deineka y gran parte de las obras, 
el material y la documentación necesaria para re-
construir convincentemente el contexto del artista, 
habría sido una tarea muy compleja, casi titánica: 
vaya por delante nuestro enorme agradecimiento. 
Nuestro sincero agradecimiento también a Vladímir 
Tsarenkov, a un generoso coleccionista que desea 
permanecer en un discreto segundo plano, a la Fun-
dación Beyeler de Basilea, a la Fundación Azcona, a 
la Fundación José María Castañé, a Juan Manuel y 
Monika Bonet, al Archivo España-Rusia 1927-1937 y 
a su director, Carlos María Flores Pazos, a la Biblio-
thèque L’Heure joyeuse (París) y a su responsable de 

Fondos históricos, Françoise Lévèque, a José María 
Lafuente y a Maurizio Scudiero.

Por lo demás, las personas e instituciones que 
han colaborado en el proyecto son tantas que me-
recen el denso apartado que sigue a esta introduc-
ción. Sin embargo, debe destacarse aquí el apoyo 
al proyecto por parte de Borís Groys (New York Uni-
versity)—cuyos pioneros ensayos en torno al arte 
y la cultura recientes de Rusia han inspirado este 
proyecto— y la colaboración como asesora espe-
cial de Christina Kiaer (Northwestern University), la 
principal conocedora de la obra de Deineka fuera 
de la antigua Unión Soviética. Por otra parte, ha 
sido extraordinario poder contar con textos tan re-
veladores como el de Ekaterina Degot sobre el rea-
lismo socialista o el del profesor Fredric Jameson 
—quien se interesó por el proyecto en su fase más 
temprana, cuando planeábamos el arriesgado ejer-
cicio comparatista de exponer a Deineka junto a la 
obra de Charles Sheeler—. Ha sido un placer, ade-
más, trabajar junto con la Hamburger Kunsthalle y 
su director, Hubertus Gassner. Queremos agrade-
cer a Matteo Lafranconi (Palazzo delle Esposizioni, 
Roma) su importante ayuda, así como a Interros 
Publishing Program por proporcionarnos material 
gráfico esencial. Y, como siempre, gracias a la Ban-
ca March y a la Corporación Financiera Alba por 
su apoyo.

La exposición, además de este catálogo y de su 
edición inglesa, está acompañada de una edición 
facsímil de Elektromontiór (El electricista, de 1930), 
uno de los libros infantiles ilustrados por Deineka. 
El catálogo, voluminoso, ha pretendido documen-
tar con amplitud y pluralidad, y tanto visual como 
textualmente, la figura y la época de Alexandr Dei-
neka, muy desconocidas —como se ha apuntado al 
principio— no sólo para el gran público, sino para 
muchos especialistas. Por ello, el catálogo reúne 
ensayos de más de una decena de conocedores de 
la vanguardia rusa, el arte soviético y de Aleksan-
dr Deineka en particular: la Fundación Juan March 
desea agradecer su colaboración a Alessandro De 
Magistris, Ekaterina Degot, Borís Groys, Fredric Ja-
meson, Christina Kiaer e Irina Leytes.

Como el lector comprobará igualmente, este 
catálogo reúne además una extensa antología de 
textos y documentos históricos, en su mayoría 
inéditos: se han seleccionado textos del propio 
Deineka, textos sobre Deineka y un gran número 
de textos —de entre 1913 y 1969— que son 

claves para entender la época estudiada: desde 
esenciales textos programáticos de la vanguardia 
rusa hasta proclamas, manifiestos y polémicas 
del arte revolucionario, así como documentos 
fundacionales del realismo socialista e incluso 
pasajes de textos de biocosmistas y tempranos 
utopistas rusos cuyas ideas tuvieron fuerte impacto 
en el periodo estudiado. 

Ha presidido el trabajo llevado a cabo para esa 
selección la convicción de que parte del descono-
cimiento de Deineka, de su época y su arte —como 
la ausencia de un juicio adecuado sobre ambos—, 
se debe a la falta de acceso directo a las fuentes 
rusas y soviéticas: ese es especialmente el caso en 
lo que se refiere al ámbito cultural de habla espa-
ñola, pues muchos de los textos presentados aquí 
en cuidadas traducciones directas del ruso —en 
algunos casos con un rico aparato crítico— no es-
taban disponibles en castellano. 

Esta selección de textos históricos, que —junto 
a las obras de Deineka— permitirá al interesado ac-
ceder a las ideas de muchos de los protagonistas 
del periodo, no hubiera sido posible sin la genero-
sa ayuda y el asesoramiento de especialistas como 
John Bowlt, Hubertus Gassner, Eckhart Gillen, Mi-
chael Hagemeister, Aage Hansen-Löve, Patricia 
Railing, Yevguéni Steiner, Margarete Vöhringer y 
Erika Wolf. Ni, por supuesto, sin el concurso de la 
extremadamente compleja labor que los traducto-
res del ruso –Rafael Cañete, Desiderio Navarro y 
Yana Zabiaka– y Constanze Zawadsky, con su ines-
timable ayuda, han realizado: nuestro más profun-
do agradecimiento a todos ellos. Por lo demás, un 
detallado aparato crítico —cronológico, bibliográ-
fico y documental— cierra la publicación. Como la 
exposición del mismo nombre, Aleksandr Deineka 
(1899-1969). Una vanguardia para el proletariado, 
pretende dar a conocer de la manera más comple-
ta posible tanto el arte de Deineka como su tiempo: 
uno de los más desconocidos, fascinantes y con-
trovertidos momentos en las complejas, convulsas 
y permanentes relaciones entre el arte y la política 
durante el pasado siglo.

Fundación Juan March
Madrid, octubre de 2011 
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1899
20 [8] mayo. Aleksandr Aleksándrovich Deineka 
nace en Kursk en el seno de una familia de ferrovia-
rios. Su padre, Aleksandr Filarétovich Deineka (1872-
1927), era el responsable de la composición de los 
trenes en la estación Kursk II.
Nacen los escritores Vladímir Nabókov (22 [10] abril) 
y Andrei Platónov (1 septiembre [20 agosto]), así 
como la tercera hija del zar Nicolás II y la emperatriz 
Alejandra, María Nicoláyevna Románova, gran du-
quesa de Rusia (26 [14] junio).

1900
14 [1] mayo-28 [15] octubre. En París, Rusia partici-
pa por primera vez en los Juegos Olímpicos. El equi-
po ruso no obtiene ninguna medalla.

1903
25 [12] septiembre. Nace el artista Mark Rothko 
(Marcus Rothkowitz) en la ciudad rusa de Dvinsk.

1904
8 febrero [27 enero]. Comienza la Guerra Ruso-
Japonesa que se prolongaría hasta septiembre de 
1905.
15 [2] julio. En Badenweiler, Alemania, muere el es-
critor Antón Pávlovich Chéjov.

Esta cronología ha sido elaborada por Yana Zabiaka 
y María Zozaya a partir de la realizada por Natalia 
Aleksándrova, Yelena Voronóvich (Galería Estatal 
Tretyakov, Moscú), Andrei Gubkó, Anna Grigórieva y 
Tatiána Yudkévich (Programa editorial Interrosa) para 
Lébedeva, I. e I. Ostarkova (eds.), Aleksandr Deineka. 
Pintura, gráfica, escultura. “Trabajar, construir y no 
lamentarse”. Moscú: Interros, 2010. Ha sido revisada por 
Christina Kiaer.

La cronología sigue la datación del calendario 
gregoriano: hasta el 31 de enero de 1918 Rusia no 
adoptó el calendario gregoriano, que entró en vigor 
el 14 de febrero. En el siglo XIX su datación juliana 
estaba, por tanto, 12 días por detrás de la datación 
gregoriana, 13 días a partir del 1 de marzo de 1900. 
En las fechas anteriores a 1918 se indica, entre corchetes, 
la correspondiente fecha del calendario juliano.

Aleksandr Deineka 
(1899-1969)
Una vida en el país 
de los soviets
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1905
22 [9] enero. Domingo Sangriento en San Petersbur-
go. Comienza la Revolución Rusa, una ola de agita-
ción política que alcanzará varias zonas del país y 
que conducirá al establecimiento de una monarquía 
constitucional limitada con una asamblea de repre-
sentantes del pueblo llamada la Duma Estatal. 

1906
6 mayo [23 abril]. La víspera de la apertura de la 
Primera Duma Estatal se promulga la primera cons-
titución de Rusia, conocida como Leyes Fundamen-
tales. 
25 [12] septiembre. Nace en San Petersburgo el 
compositor Dmitri Shostakóvich.

1907
31 [18] agosto. Se firma en San Petersburgo la En-
tente Anglo-Rusa, que resuelve las disputas colonia-
les de los dos países sobre Persia, Afganistán y el 
Tíbet. 

1909
19 [6] mayo. En el Théâtre du Châtelet de París co-
mienza la primera temporada de los Ballets Rusos.

1910
20 [7] noviembre. Muere el escritor Lev [León] Tols-
tói en Astapovo.

1911
21 [8] julio. Arresto de Mendel Beilis, al que se le im-
puta el asesinato ritual de un niño cristiano, una acu-
sación basada en los libelos de sangre medievales y 
promovida para generar antisemitismo. El juicio se 
celebrará en 1913, y Beilis será declarado inocente.
En la Livadia, el palacio del zar Nicolás II en Yalta 
(Crimea), se estrena la primera película filmada con 
dos cámaras, La defensa de Sebastopol, sobre la 

guerra de Crimea de 1854-1855, realizada por Vasíli 
Goncharov y Aleksandr Janzhónkov.

1912
5 mayo [22 abril]. Nace Pravda [Verdad], el periódi-
co lanzado por los bolcheviques para dirigirse a los 
trabajadores. Se convertirá en la publicación oficial 
del PCUS entre 1918 y 1991.
30 [17] junio. La selección de fútbol rusa participa 
por primera vez en unos Juegos Olímpicos, en Esto-
colmo. Ese mismo año ingresa en la FIFA.

1913
16 [3] diciembre. Se estrena en el teatro Lunapark 
de San Petersburgo la ópera cubofuturista Victoria 
sobre el Sol, con prólogo de Vladímir Jlébnikov, li-
breto de Alekséi Kruchiónij [CAT. 2, 3], música de 
Mijaíl Matiúshin y escenografía y vestuario de Ka-
simir Malévich.
Malévich desarrolla el suprematismo, que teorizará 
en su manifiesto de 1915 Desde el cubismo y futuris-
mo al suprematismo, el nuevo realismo pictórico. 
El poeta fundador del futurismo, F. T. Marinetti, visita 
Moscú. Los futuristas rusos le abuchean, conside-
rándolo burgués.

1914
Estudia en la escuela elemental superior N. 1 de 
Kursk y frecuenta el taller de pintura dirigido por los 
pintores V. Gólikov, M. Yakimenko-Zabuga y A. Polé-
tiko. “Cuando recuerdo mi infancia, me veo siempre 
dibujando, intentando trasladar mis impresiones y 
observaciones a los dibujos… dibujar era para mí tan 
necesario como bañarme en el río, deslizarme en un 
trineo o jugar con los chicos de mi edad” (A. Deine-
ka, De mi práctica profesional Moscú, 1961, p. 5).
28 [15] junio. El asesinato del archiduque Francisco 
Fernando de Austria y su esposa Sofía, duquesa de 
Hohenberg, por el nacionalista serbio Gavrilo Prin-

cip precipita la declaración de guerra de Austria 
contra Serbia y el comienzo de la Primera Guerra 
Mundial. 
28 [15] julio. Comienza la Primera Guerra Mundial.
31 [18] agosto. Entrada de Rusia en la guerra. San 
Petersburgo pasa a llamarse Petrogrado, para elimi-
nar del topónimo el componente germánico burg 
‘burgo’. 

1915
Marzo. Se celebra en Petrogrado Tranvía V: Primera 
exposición futurista de pintura. 
18 [5] septiembre. La situación política en Rusia se 
vuelve crítica cuando el zar Nicolás II decide tomar 
el control directo del ejército y dejar a su esposa 
Aleksandra a cargo del gobierno.
Diciembre. Se celebra la Última exposición futuris-
ta 0.10, en la que por primera vez Malévich presenta 
su obra como “suprematismo de la pintura”.

1916
Acaba sus estudios en Kursk, premiado por el con-
sejo escolar por sus buenas notas y ejemplar con-
ducta con una edición del Quijote. 
En otoño, siguiendo las recomendaciones de sus 
amigos pintores, ingresa en la Escuela de Bellas 
Artes de Járkov (Ucrania), donde son sus maestros 
Mijaíl Péstrikov y Aleksandr Lubímov, antiguos alum-
nos de la Academia Imperial de Bellas Artes de San 
Petersburgo. 
29 [16] diciembre. En Petrogrado muere asesinado 
Grigóri Raspútin.

1917
8-12 marzo [23-27 febrero]. Revolución de Febrero, 
con huelgas, manifestaciones y motines en Petro-
grado. 
15 [2] marzo. Abdicación de Nicolás II y toma del 
poder por un gobierno provisional.

1
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Dirige la delegación de Kursk de la ROSTA (Agen-
cia Oficial de Telégrafos Rusa) realizando carteles y 
hojas propagandísticas —las llamadas “ventanas de 
la ROSTA”— que se colgaban en las ventanas de las 
oficinas de telégrafos y se repartían por fábricas y 
trincheras. Sus primeros diseños fueron ilustracio-
nes de versos de Vladímir Mayakovski, poeta revo-
lucionario que ejercería una gran influencia sobre 
Deineka.
20 septiembre-19 noviembre. El Ejército Blanco, 
dirigido por Antón Denikin, ocupa Kursk. Deineka 
toma parte como soldado del Ejército Rojo en la de-
fensa de Kursk frente a la ocupación.
Abril. Se celebra la exposición Suprematismo y arte 
no-objetivo.
12 abril. Se organiza el primer subbótnik (trabajo el 
sábado) comunista, organizado por los trabajadores 
de la estación de ferrocarril Moscú-Sortiróvochnaya.
28 junio. Firma del Tratado de Versalles, que pone 
fin oficialmente a la Primera Guerra Mundial.
El Soviet de los Comisarios del Pueblo toma ciertas 
disposiciones, como la abolición de la Academia de 
Bellas Artes y el reconocimiento oficial de los SGJM 
(Talleres de Arte Estatales Libres), después VJUTE-
MAS (Talleres de Enseñanza Superior de Arte y Téc-
nica).
Se crean la OBMOJU (Sociedad de Artistas Jóvenes) 
y el grupo UNOVIS (Instauradores del Nuevo Arte).

1920
Enero. Empieza a trabajar como instructor-profesor 
de la Escuela Proletaria de Bellas Artes para adultos. 
A partir de abril, además de dibujo, enseña escul-
tura.
Abril-mayo. Nombrado jefe de la sección de los tea-
tros obreros y campesinos, supervisa diversas pro-
ducciones. 
1 noviembre. Nombrado director de la sección pro-
vincial del IZO de Kursk. 
A finales de año realiza su primer vuelo en avión, 
que le produce la “nueva sensación de un hombre 
que sube en el aire y comienza a ver su ciudad natal 
de una manera absolutamente diferente”.
Mayo. Por iniciativa de Vasíli Kandinski nace en Mos-
cú el INJUK (Instituto de Cultura Artística).
Noviembre. Finaliza la Guerra Civil rusa.
En noviembre en Petrogrado y en diciembre en 
Moscú, Tatlin exhibe su proyecto para el Monumen-
to a la Tercera Internacional.
Se aprueba el plan GOELRO (Comisión Estatal para 
la Electrificación de Rusia), el primer plan soviético 
de recuperación y desarrollo económico; elaborado 
y promovido por Lenin para hacer realidad su eslo-
gan: “Comunismo es el poder soviético más la elec-
trificación de todo el país”.
19 diciembre. Lenin crea por decreto en Moscú los 
VJUTEMAS, que anticiparon el programa pedagógi-
co que se llevaría a cabo dos años más tarde en la 
Bauhaus de Weimar. Los VJUTEMAS se convertirían 
en centro de los tres principales movimientos de 
vanguardia: el constructivismo, el racionalismo y el 
suprematismo.

1921
Por mandato gubernativo de Kursk, a principios de 
año es relevado de sus obligaciones en el Ejército 
Rojo y se traslada a Moscú para estudiar en el de-
partamento de arte gráfico de los VJUTEMAS, donde 
fueron sus profesores, entre otros, Vladímir Favorski 
e Ignátiy Nivinski.
En primavera participa en la producción del escena-
rio para una obra basada en Misteria Buff  [Misterio 
bufo] de Mayakovski.
Pasa el verano en Kursk, donde continúa dirigiendo 
la sección provincial del IZO de Kursk y prepara la 
decoración del Palacio de los Obreros para el VIII 
Congreso Regional de los Soviets. 

21 marzo. El X Congreso del Partido Comunista insti-
tuye oficialmente la NEP (Nueva Política Económica) 
(1921-28), que permite parcialmente la vuelta a la 
propiedad y a la empresa privada. Se crea el Gos-
plan (Comité para la planificación económica).
La región del Volga sufre una terrible hambruna con 
cinco millones de víctimas.
Nace el Primer Grupo de Constructivistas en Acción 
y El Lissitzky (Eliezer Márkovich Lisitski) inventa el 
Proun (Proyecto para la afirmación de lo nuevo), su 
personal interpretación del suprematismo.

1922
Realiza las ilustraciones de las fábulas de Iván A. 
Krylóv El gato y el cocinero y El campesino y la 
Muerte. La segunda se imprimió en los talleres grá-
ficos de los VJUTEMAS.
Otoño. Se crea la AJRR (Asociación de Artistas de la 
Rusia Revolucionaria), cuyo objetivo era representar 
la vida de los trabajadores de la nueva Rusia a través 
de un estilo realista.
15 octubre. Se  inaugura en la galería Van Diemen 
de Berlín la Primera exposición de arte ruso. Entre 
otros, exponen su obra Kasimir Malévich, Olga Ró-
zanova, Liubóv Popova, Aleksandr Ródchenko, Vla-
dímir Tatlin, Naum Gabo y El Lissitzky, que diseña la 
cubierta del catálogo.
29 diciembre. Se aprueba el Tratado de Creación 
y la correspondiente Declaración, que establece 
la Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(URSS).

1923 
En verano participa en la preparación de la Primera 
Exposición Pansoviética de Agricultura y Artesanía 
de Moscú con los esbozos para el pabellón “Los pa-
rásitos de los campos”.
El número 9-10 de la revista Bezbózhnik u stanká [El 
Ateo en la Máquina] publica sus dibujos. Comienza 
así su actividad como ilustrador de revistas, que se 
prolongaría hasta principios de los años 30. 
Marzo. Se forma el grupo LEF (Frente Artístico de 
Izquierdas) que comienza a publicar el periódico del 
mismo nombre (entre 1927 y 1928 pasaría a llamarse 
Novyi LEF [Nuevo LEF]), con Ródchenko como prin-
cipal colaborador artístico [CAT. 27-29, 66, 102-105]. 
Dio además nombre a Foto-LEF, la corriente van-
guardista de fotografía de la URSS.
3 abril. Stalin es nombrado Secretario General del 
Comité Central del Partido Comunista.
Se celebra la primera fiesta nacional de la cultura 
física.
Ródchenko ilustra con fotomontajes el poema De 
esto de Mayakovski. Ródchenko y Mayakovski co-
mienzan a trabajar juntos como agencia publicita-
ria (Reklam-Konstruktor) para diferentes empresas 
soviéticas.
Bajo la dirección de Malévich se crea en Petrogrado 
el GINJUK (Instituto Estatal de Cultura Artística). 

1924
11 mayo. Se inaugura en la Casa del Renacimiento 
de la Juventud de Moscú la Primera Exposición-
Debate de las Asociaciones del Arte Activo y Re-
volucionario, con obras de estudiantes y graduados 
de los VJUTEMAS. Esta exposición fue decisiva en la 
historia del arte de vanguardia soviético, expusieron 
grupos constructivistas, proyeccionistas y concre-
tistas. Entre los participantes estaba el “Grupo de 
los Tres”, formado por Andréi Goncharov, Yuri Píme-
nov y Deineka. Por primera vez los críticos mencio-
nan las obras de Deineka en la prensa.
21 enero. Muere el jefe del estado soviético Vladímir 
Ilich Lenin. Le sucede Iósif Stalin.
26 enero. Petrogrado pasa a llamarse Leningrado.
8 marzo. En el Grand Central Palace de Nueva York 
se inaugura la exposición de arte ruso de los siglos 

16 [3] abril. Regresa del exilio Vladímir Ilich Lenin. 
7-8 noviembre [25-26 octubre]. Revolución de Oc-
tubre. Golpe de Estado y toma del poder por el go-
bierno bolchevique liderado por Lenin.
Se crea la Unión Profesional de Artistas y Escultores 
de Moscú.

1918
A principios de año regresa a Kursk, donde empieza 
a trabajar como profesor del Gubnarobraz (Departa-
mento Provincial de Instrucción Pública), dirigiendo 
la Sección de Bellas Artes. Trabaja también como 
fotógrafo forense en el Departamento de Investiga-
ción Criminal de la Policía, profesor de dibujo en un 
colegio femenino y escenógrafo teatral. Es enviado 
a Moscú para aprender allí las nuevas técnicas ar-
tísticas; años más tarde escribiría que al realizar los 
decorados para la celebración del primer aniversa-
rio de la Revolución estaba “llenando las oquedades 
de Kursk del cubismo más puro”.
Enero-febrero. Comienza la Guerra Civil entre Ejér-
cito Rojo y Ejército Blanco (1918-1921). 
3 marzo. Lenin firma el Tratado de Paz de Brest-Li-
tovsk que pone fin a la participación de Rusia en la 
Primera Guerra Mundial. 
8 marzo. El Partido Bolchevique cambia su nombre 
por el de Partido Comunista.
11 marzo. El gobierno se traslada de Petrogrado a 
Moscú, nueva capital de Rusia.
Mayo. Se crea el IZO (Departamento de Arte) del 
NarKomPros (Comisariado del Pueblo para la Edu-
cación).

1919
Gana dos primeros premios en el concurso para 
los decorados de la ópera La tempestad, basada 
en una obra teatral de Aleksandr Ostrovski, y de la 
fábula Ole Lukoie [Pegaojos] de Hans Christian An-
dersen para el Teatro Soviético de Kursk.

1. El Zar Nicolás II con su 
séquito llega a una población 
donde recibe ofrendas de 
bienvenida, 1904. Fundación 
José María Castañé
2. El príncipe Aleksei, hijo 
del zar Nicolás II, c 1910. 
Fundación José María Castañé
3. Aleksandr Deineka, 1916
4. Vladímir Ilich Lenin, c 1917. 
Fundación José María Castañé
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XVIII al XX, que después itineraría por varias ciuda-
des norteamericanas.
Mayo. Se publica la circular “La tarea inmediata de 
la AJRR”.
19 junio. Se inaugura la XIV Bienal de Venecia con 
492 obras soviéticas.
Creación del estudio de cine soviético Mosfilm.
Primer campeonato de fútbol de la URSS.
Se funda la asociación Cuatro Artes, que acogía a 
artistas y arquitectos de Moscú y Leningrado. Una 
de sus tareas era la de estudiar la interacción sinté-
tica entre pintura, gráfica, escultura y arquitectura, 
de donde su nombre.

1925
Junto con Nikolái Denisovski, Piótr Williams, Kons-
tantín Viálov, Andréi Goncharov, Iván Klyun, Klasha 
Kozlova, Aleksandr Labás, Vladímir Liúshin, Serguéi 
Luchíshkin, Yuri Pímenov y David Shtérenberg, Dei-
neka es uno de los miembros fundadores de la OST 
(Asociación de Pintores de Caballete). Frente a los 
constructivistas (que en 1921 habían rechazado la 
pintura al óleo) y a la decimonónica AJRR, el pro-
pósito de la OST era representar la vida soviética a 
través de nuevas formas pictóricas figurativas. 
26 abril. Se inaugura la primera de las cuatro expo-
siciones de la OST. Deineka presenta las pinturas 
Antes de bajar a la mina [CAT. 115], En la galería e 
ilustraciones de U stanká [CAT. 111, 112].
Agosto. La revista Bezbózhnik u stanká le envía a la 
cuenca del Don, Kiev y Yekaterinosláv (hoy Dniepro-
petróvsk) para estudiar la vida de los trabajadores 
de las minas y fábricas. Al final de su estancia crea 
la serie En la cuenca del Don. 
Octubre. La revista envía una carta al director de la 
fábrica textil Triojgórnaya de Moscú solicitando “el 
acceso del pintor Deineka a los talleres y dormito-
rios femeninos para realizar dibujos de su fábrica” 

para un número especial de la revista dedicado a 
“La mujer y la religión”.
Por primera vez su obra forma parte de una expo-
sición en el extranjero, La caricatura soviética, VII 
Salon d’Araignée, organizada en París por la GAJN 
(Academia Estatal de Ciencias Artísticas).
10 julio. Se crea la TASS (Agencia de Telégrafos de la 
Unión Soviética), continuadora de la ROSTA.
21 diciembre. Con motivo del aniversario de la Re-
volución Rusa, se estrena, en el Teatro Bolshói, la 
película Bronenósets Potiómkin [El acorazado Po-
tiómkin], dirigida por Serguéi Eisenstein.
27 diciembre. El poeta Serguéi Yesénin se suicida 
en el Hotel Angleterre de Leningrado. 

1926
3 mayo. En el Museo Histórico de la Plaza Roja se 
inaugura la segunda exposición de la OST. La críti-
ca destacó las pinturas de Deineka Construyendo 
nuevos talleres [CAT. 116], El boxeador Gradopólov 
(obra destruida posteriormente por el propio artista) 
y una serie de dibujos de los años 1924-1926.
Junto con Yuri Pímenov realiza los decorados del es-
pectáculo del Cuarto Estudio (sección experimen-
tal) del MJAT (Teatro Académico de Arte de Moscú), 
basado en la primera novela industrial soviética, Ce-
mento, de Fiódor Gladkov. 
Ilustra el libro infantil de la escritora Ágniya Bartó, El 
primero de mayo [CAT. 93].

1927
2 marzo. El Consejo de Guerra Revolucionario de la 
URSS le encarga, para la exposición del X aniversa-
rio del Ejército Rojo, un boceto sobre el tema “La 
defensa de Petrogrado de Yudénich en 1919”; de ser 
aprobado, recibirá 500 rublos por la obra definitiva 
[CAT. 131]. En relación con este trabajo escribirá más 
tarde: “Tardé mucho con el esbozo, pero el cuadro 
lo hice enseguida. Ayudó el carácter… Una mañana, 

como siempre, hacía gimnasia, casi desnudo, en 
calzoncillos. Llaman a la puerta. «¡Entre!» Aparece 
un hombre vestido de uniforme. «Buenos días, soy 
del comité para la organización de la exposición 
dedicada al Ejército Rojo. ¿Cómo va nuestro encar-
go?». En el caballete ve el lienzo totalmente blan-
co. La verdad es que el esbozo ya estaba aprobado. 
Estoy desnudo delante de él, trato de inventar algo 
que decir: «Lo que pasa es que no suelo trabajar 
aquí, es demasiado estrecho, estoy pintando el cua-
dro en otro lugar, mi estudio está en otro sitio…». Me 
mira a mí, mira el lienzo en blanco… «De acuerdo, le 
teléfonearé en un par de días». Y ante la comisión 
declaró: “He visitado a Deineka, que estaba desnu-
do frente a mí delante de un lienzo también desnu-
do. No ha hecho nada y mucho me temo que no lo 
hará». ¡El viejo se equivocó! No adivinó mi carácter. 
En cuanto me puse con ello, en una semana terminé 
La defensa de Petrogrado. ¡En una sola semana!” (I. 
S. Rajíllo, El callejón de plata, pp. 479-480).
Junto con Yuri Pímenov, entra en el Consejo artístico 
del MJAT. 
Realiza las ilustraciones del libro de Nikolái Shes-
takov, Kommuna im Bela Kuna [Comuna de Bela 
Kuna] y trabaja como ilustrador para revistas como 
Bezbózhnik u stanká [CAT. 87-89], Krásnaya niva 
[Campo Rojo]y Prozhéctor [Proyector] [CAT. 106], 
publicaciones en las que desarrolló una caracterís-
tica temática satírico social en la que yuxtaponía la 
vieja y la nueva Rusia.
Por invitación de la VOKS (Asociación Pansoviéti-
ca para las Relaciones Culturales con el Extranjero) 
participa en la IV Exposición Internacional “El arte 
del libro” de Leipzig.
27 marzo. Nace en Baku, Azerbaiyán, el músico 
Mstisláv Rostropóvich.
28 mayo. El pintor Borís Kustódiev muere en Lenin-
grado.
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estético del constructivismo y del realismo filisteo 
de los pintores de la AJRR. 
22 abril. Se inaugura la IV exposición de la OST sin 
obras de Deineka, que había abandonado la  OST 
para ingresar en Octubre.
17 octubre. Finaliza siete obras para el departamen-
to de exposiciones de la VOKS, destinadas a una ex-
posición de arte y artesanía soviética celebrada en 
Nueva York en 1929.
Continúa realizando ilustraciones para Bezbózhnik 
u stanká [CAT. 90] y Prozhéctor [CAT. 106] y comien-
za a trabajar para la revista infantil Ískorka [Chispa] 
[CAT. 95] y el periódico Smena [Relevo].
Es contratado como asesor de diseño de GIZ (Edi-
ciones del Estado) e IZOGIZ (Editorial Estatal de 
Arte), como profesor de dibujo en el VJUTEIN de 
Moscú y en el Instituto Poligráfico de Moscú. 
Ilustra el libro de V. Vladímirov Pro loshadey [Sobre 
los caballos] [CAT. 94].
Enero. Tras ser expulsado del Partido, Trotski es de-
portado a Alma-Ata (hoy Almatý, Kazajistán).
Agosto. En Moscú se celebran los primeros juegos 
de la “Spartaquiáda”, concebidos como contrapar-
tida a los Juegos Olímpicos.
La AJRR pasa a llamarse AJR (Asociación de Artistas 
de la Revolución).
Stalin pone fin a la NEP (1921-1928) y nacionalización 
de la economía e introduce el Primer Plan Quinque-
nal (1928-32) para construir una economía socialista 
basada en la industrialización masiva y la colectivi-
zación de la agricultura. 
Vuelve a la URSS el artista El Lissitzky.
Tras un viaje triunfal a Moscú, Le Corbusier gana el 
concurso internacional del edificio de Tsentrosoyuz, 
sede de  las cooperativas  soviéticas, situado en la 
calle Miasnítskaya. Pese a las críticas, consigue aca-
bar su obra en 1936. 

1929
Comienza a trabajar para la recién creada Vseko-
judózhnik (Unión Panrusa de Agrupaciones de Co-
lectivos de Trabajadores de las Artes Visuales), que, 
compraba y vendía obras de sus miembros, a los 
que proporcionaba salarios mensuales. Bajo este 
sistema de contrato realizará El juego de pelota 
(1932) [CAT. 194], Corredores (1932-33) [CAT. 196] y 
El portero (1934) [CAT. 199], entre otras obras.
Realiza ilustraciones para el periódico “social-polí-
tico y artístico-literario” Dayósh! [¡A por ello!] [CAT. 
117-120] Tanto en Dayósh! como en Smena trabaja 
con el poeta Vladímir Mayakovski; más tarde recor-
daría: “Cuando trabajábamos juntos en las revistas 
Smena y Dayósh!, más de una vez me hizo ver la 
solución figurativa correcta con aquellas lacónicas 
observaciones suyas”.
21 enero. León Trotski es expulsado de la URSS. 
19 agosto. Muere en Venecia Serguéi Diáguilev, em-
presario, mecenas y fundador de los Ballets Rusos.
7 noviembre. El periódico Pravda publica el artículo 
de Stalin “El año del gran cambio”, en el que ofrece 
una justificación teórica de la colectivización y exi-
ge su implementación acelerada. 
Stalin decreta el inicio de la construcción de Mag-
nitogórsk, una inmensa ciudad minero-metalúrgica 
en los Urales, para la que emplean la mano de obra 
de miles de trabajadores forzados (sobre todo cam-
pesinos “deskulakizados”, es decir, desposeídos de 
sus tierras).
Dziga Vértov [seudónimo de Denís Abrámovich Kau-
fman] realiza la película El hombre de la cámara, un 
retrato de la ciudad de San Petersburgo.
El escritor ruso Gaito Gazdánov publica su primera 
novela, Una noche con Claire.

1930
16 marzo. Estreno, en el Teatro de Meyerhold, de la 
comedia Bania [El baño], de Mayakovski, en cuyo di-
seño artístico trabaja Deineka.
27 mayo. Se inaugura la primera exposición del gru-
po Octubre, en la que Deineka participa.
Junio. El periódico romano La Tribuna publica un 
artículo sobre el pabellón soviético de la XVII Bienal 
de Venecia, destacando los tres cuadros de Deineka 
Antes de bajar a la mina (1925) [CAT. 115] y Niños 
bañándose.
Ocupa la Cátedra de Dibujo, Composición y Carte-
les del Instituto Poligráfico de Moscú.
Ilustra el libro infantil Kutermá [Barullo (Cuento de 
invierno)] de Nikolái Aséyev [CAT. 97], Vstretim tre-
tiy! [Cumpliremos el tercero (el tercer año del Plan 
Quinquenal)] de Semión Kirsánov [CAT. 100], Lióg-
ki bukvar [Cartilla fácil para guarderías y familias] 
de María Prokófievna Teriáyeva y Electromontiór 
[El electricista] de Borís Uralski [CAT. 98]. También 
realiza los libros de imágenes V oblakáj [Entre las 
nubes] [CAT. 96] y Parád krásnoi ármii [El desfile del 
Ejército Rojo] [CAT. 99].
Se convierte en reputado diseñador de carteles, 
realizando este año cinco importantes, entre ellos 
Mecanizaremos la cuenca del Don [CAT. 159] o 
Construiremos el potente dirigible soviético “Klim 
Voroshílov” [CAT. 205].
14 abril. Suicidio de Vladímir Mayakovski.
25 noviembre-7 diciembre. Primer proceso contra 
el Partido Industrial, grupo de ingenieros acusados 
de “contrarrevolucionarios”. 
Se cierra definitivamente VJUTEIN, y se divide en 
tres instituciones artísticas: el MARJI (Instituto de Ar-
quitectura de Moscú), la Escuela de Pintura, Escultu-
ra y Arquitectura (Segundo Taller de Arte Estatal Li-
bre), posteriormente denominada Instituto Súrikov, 
y el MPI (Instituto Poligráfico de Moscú).

18 julio. El pintor Vasíli Polénov muere en su finca de 
Borok, Tula. En ella, rebautizada como Polénovo, se 
alza hoy el Museo Estatal Finca V. Polénov, uno de 
los más populares de Rusia.
Diciembre. Alfred H. Barr, Jr. y Jere Abbott (respecti-
vamente, primer director y primer director asociado 
del MoMA de Nueva York), visitan Moscú. Este viaje 
marcará su visión de las vanguardias.
Con motivo del décimo aniversario de la Revolución 
de Octubre, Serguéi Eisenstein dirige Octubre (ba-
sada en la obra de John Reed, Diez días que estre-
mecieron al mundo, 1919). El estreno de la pelícu-
la se retrasará por las objeciones de Stalin y otros 
mandatarios.
Los VJUTEMAS se reorganizan y pasan a llamarse 
VJUTEIN (Instituto Superior de Arte y Técnica).

1928 
8 enero. En la exposición 10 años de Octubre, cele-
brada en el edificio de VJUTEIN, se muestra por pri-
mera vez la pintura Trabajadoras textiles [CAT. 125].
24 febrero. En la X exposición de la AJRR, dedica-
da al X Aniversario del RKKA (Ejército Rojo Obrero-
Campesino), se expone La defensa de Petrogrado, 
que en abril viajaría al pabellón soviético de la XVI 
Bienal de Venecia.
Marzo. Se funda la asociación de artistas Octubre, 
cuyo manifiesto se publica en la revista Sovremén-
naya arjitektura [SA, Arquitectura Contemporánea] 
[CAT. 132-136]. Los fundadores del grupo son: Ale-
ksandr Deineka, Alekséi Gan, Gustav Klutsis, El Lis-
sitzky, Aleksandr y Viktor Vesnín y Serguéi Eisens-
tein, y Aleksandr Ródchenko, que se incorporó más 
tarde. El 3 de junio el periódico Pravda publicó el 
manifiesto, señalando su aprobación por la plata-
forma Octubre: participar en la guerra de clases 
ideológica del proletariado a través de las “artes 
espaciales”, incluyendo artes industriales, cine, ar-
quitectura y diseño, y el rechazo del industrialismo 

1. Catálogo de la Primera 
exposición de la Asociación 
de Pintores de Caballete 
(OST), Museo de la Cultura 
Pictórica, Moscú, 1925
2. Catálogo de la Segunda 
exposición de la Asociación de 
Pintores de Caballete (OST), 
Museo Histórico, Moscú, 1926
3. Catálogo de la Tercera 
exposición de la Asociación 
de Pintores de Caballete 
(OST), Moscú, 1927
4. Aleksandr Deineka. 
Otoño. Paisaje, 1929. Óleo 
sobre lienzo, 65 x 60,5 cm. 
Pinacoteca Deineka, Kursk
5. Aleksandr Deineka 
con un grupo de artistas, 
Moscú, c 1930
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1931
25 marzo. En una reunión de la VOKS se seleccionan 
las obras que se enviarán a la exposición internacio-
nal El arte del libro en París; se decide que Pímenov, 
Lissitzky y Deineka deben participar en la muestra.
10 mayo. Se crea el nuevo grupo militante de ar-
tistas proletarios RAPJ (Asociación Rusa de Artistas 
Proletarios); Deineka abandona la asociación Octu-
bre para convertirse en miembro de la RAPJ.
1 agosto. Se inaugura en el Parque Gorki de Moscú 
la Exposición Anti-imperialista, con dos pinturas de 
guerra de Deineka: La defensa de Petrogrado y El 
mercenario intervencionista , que recibieron críti-
cas positivas en la prensa.
Octubre. Participa en la exposición internacional 
Frauen in Not en Berlín y en la XXX exposición anual 
The Carnegie International en Pittsburg, que des-
pués viajaría por varias ciudades norteamericanas.
Enero. Disolución de la OST.
11 marzo. Resolución del Comité Central del VKP(b) 
(Partido Comunista (bolchevique) de la URSS) por 
la que la publicación y distribución de literatura y 
demás artes queda bajo el control exclusivo del Par-
tido y del Estado. 
El periódico de la AJR Isskusstvo v massy [Arte de 
las Masas] se convierte en el órgano de la RAPJ 
(Asociación Rusa de Músicos Proletarios), pasando 
a llamarse Za proletárskoye iskusstvo [Por el Arte 
Proletario].
Se publica Izofront [Frente de las Artes Visuales], 
conjunto de declaraciones y artículos escritos por 
miembros de Octubre para acompañar a la primera 
exposición del grupo celebrada en 1930.
Se anuncia el primer concurso arquitectónico para 
el Palacio de los Soviets y se derriba la Catedral de 
Cristo Salvador de Moscú para levantarlo en ese 
lugar. Tras varias convocatorias, en 1933 fue selec-
cionado el proyecto del arquitecto Borís Iofan, cuyo 
diseño final incluía la colocación, en la azotea del 

edificio, a 415 metros, de una estatua de Lenin de 
100 metros de altura. En 1939 se pusieron los ci-
mientos del gigantesco edificio, que nunca llegó a 
construirse.

1932
Deineka continúa trabajando en el MPI, ahora como 
profesor, pero cesa definitivamente su colaboración 
en las revistas.
Encabeza la brigada de pintores de la RAPJ que tra-
baja en la decoración de la cocina de la fábrica de 
aviones de Filí, un suburbio de Moscú, para la que 
realiza el mural Aviación civil.
Abril. La exposición Carteles al servicio del Plan 
Quinquenal, celebrada en la Galería Estatal Tret-
yakov, incluye varios carteles de Deineka.
19 junio. Se inaugura el pabellón soviético de la 
XVIII Bienal de Venecia con pinturas y obra gráfica 
de Deineka, que recibieron una buena acogida por 
parte del público y la crítica italiana.
13 noviembre. Se inaugura en Leningrado la gran 
exposición de artistas de la RSFSR (Federación So-
viética Rusa de Repúblicas Socialistas), Los artistas 
de la RSFSR celebran los 15 años: 1917-1932. Pintu-
ra, obra gráfica, escultura, con seis pinturas de Dei-
neka. El crítico Abram Éfros escribe una positiva crí-
tica de estas obras en el periódico Iskusstvo [Arte].
23 abril. Decreto del Comité Central del VKP(b), por 
el que todas las agrupaciones artísticas y literarias 
debían disolverse y ser sustituidas por “sindicatos 
creativos” únicos en función del género de su ac-
tividad. La mayoría de los artistas entraron a formar 
parte de la Unión de Artistas Soviéticos de la URSS.
25 abril. Se funda la MOSSJ (Unión Regional Mos-
covita de Artistas Soviéticos), de la que es miembro 
Deineka.
11 octubre: Resolución del Comité Central de la 
VKP(b) “Sobre la fundación de una Academia Rusa 
de las Artes”. La introducción de las normas de en-

señanza se acompaña de una purga tanto de profe-
sores como de estudiantes. Los “artistas realistas” 
se convierten en profesores. 
Se proclama el cumplimiento del Plan Quinquenal 
en cuatro años y tres meses.
Maxím Gorki regresa a la URSS.
Terrible hambruna soviética, conocida como Holo-
domor, que afectó especialmente a Ucrania y fue 
ocultada durante mucho tiempo por la historiogra-
fía.

1933
29 enero. Durante una sesión dedicada al debate de 
su obra en el Club Central de los Maestros del Arte 
de la URSS,  en Moscú, Deineka pronuncia una con-
ferencia sobre su método artístico.
Junio. Participa en dos importantes exposiciones 
soviéticas: Los artistas de la RSFSR celebran los 15 
años, y 15 años de RKKA. Su obra fue ampliamente 
comentada por la prensa. 
1 septiembre. Obtiene la Cátedra de Carteles del 
MPI.
Otoño. Durante un viaje oficial a varias granjas co-
lectivas (koljós), crea una serie de cinco pinturas 
atípicamente melancólicas, conocida como la serie 
Hojas secas [CAT. 213], seguramente relacionada 
con la muerte de su padre.
21 marzo. El Sovnarkom (SNK, Consejo de Comisa-
rios del Pueblo) aprueba el  proyecto del Metro de 
Moscú.
Octubre. El escritor Iván Alekséyevich Búnin se con-
vierte en el primer autor ruso galardonado con el 
Premio Nobel de Literatura.
En el tercer número del periódico Iskusstvo, y poco 
después en forma de libro, se publica “El formalismo 
en la pintura” de Osip Béskin; Shevchenko, Shtéren-
berg, Istomin, Fonvísin, Drevin, Udaltsova, Goncha-
rov, Týshler, Labás, Púnin, Filónov, Malévich, Klyun y 
otros son definidos como formalistas.

1

2

3

4

Fundación Juan March



Comienza el Segundo Plan Quinquenal (1933-38).
En Dnepropetrovsk (Ucrania) nace el artista Ilyá Ka-
bakov.

1934
11 febrero. El periódico Sovétskoye iskusstvo [Arte 
Soviético] publica una carta de Henri Matisse co-
mentando las fotos de las obras de pintores soviéti-
cos que le había hecho llegar la VOKS: “Deineka me 
parece el de mayor talento de todos ellos y el que 
más ha avanzado en su desarrollo artístico”.
12 mayo. Se inaugura la XIX Bienal de Venecia con 
varias pinturas de Deineka. El 17 de mayo el Minis-
terio de Educación italiano compra el cuadro de 
Deineka Carrera femenina por 8.000 liras para una 
galería romana.
En verano conoce a Serafima Ivánovna Lychióva 
(1906-1992), que durante muchos años sería su 
compañera.
14 junio. Nombrado Catedrático de Pintura Mo-
numental del MPI, cargo que desempeñaría hasta 
1936.
1 agosto. Parte en comisión de servicio a la base de 
la flota marina soviética en Sebastopol, donde pre-
para material para futuras exposiciones guberna-
mentales. En compañía de su amigo el pintor Fiódor 
Bogorodski, visita los buques de la marina soviética 
y participa en vuelos de entrenamiento, realizando 
bocetos a lápiz en la cabina del piloto. En una carta 
a Serafima Lychióva escribe: “No salgo de Sebasto-
pol… me levanto a las seis o siete de la mañana y voy 
a nadar. Por el camino compro fruta en el mercado. 
Pinto un estudio con acuarelas, luego lo repito en 
casa al óleo. A las cuatro de la tarde como. Después 
de comer saco mi cuaderno de apuntes y paso un 
rato en el Dinamo (piscina marítima). Por la tarde, 
antes de que anochezca, termino el trabajo del día, 
le saco brillo… Tengo una pila de bocetos: el mar, 
Sebastopol, muchos hidroplanos, el deporte y, una 

vez más, el mar. Si pudiera colgarlo en tu habitación, 
el sol de Sebastopol te iluminaría todo el invierno” 
(Catálogo de la exposición en la Galería Estatal Tre-
tyakov, 2010, p. 210). Futuros aviadores (1938) [CAT. 
233] sería la última de una serie de obras realizadas 
a partir de los apuntes tomados durante este viaje.
2 septiembre. Es nombrado miembro del comité 
para la exposición The Art of Soviet Russia, que ten-
dría lugar en Filadelfia, organizada por la VOKS, el 
Pennsylvania Museum of Art y el American-Russian 
Institute of Philadelphia (ARI). Forma parte del jura-
do de selección de obras y es elegido para viajar a 
Filadelfia como representante soviético oficial de la 
exposición.
En otoño comienza a preparar el viaje a Estados Uni-
dos estudiando inglés. El 22 de octubre le expiden el 
pasaporte para viajar al extranjero. Tiene el número 
122769,  el apellido del artista se ha cambiado a ‘Dei-
neko’, y contiene la siguiente descripción: “Estatura 
mediana. Ojos grises. Nariz común. Cabello casta-
ño”; lo firma el responsable del Presídium de VTSIK 
(Comité Ejecutivo Central de la RSFSR), G. Yagoda. 
18 octubre. En el Carnegie Institute de Pittsburgh se 
inaugura la XXXIII exposición The Carnegie Inter-
national, en la que Deineka fue galardonado con el 
Honorable Mention Prize por su pintura En el bal-
cón (1931) [CAT. 212]. Otro de los galardonados fue 
Salvador Dalí por Eléments énigmatiques dans un 
paysage.
11 diciembre. El periódico Vechérniaya Moskvá 
[Moscú de la Tarde] informa sobre la partida, el día 
anterior, del pintor Deineka rumbo a Estados Uni-
dos, donde permanecería tres meses. Llega a Nueva 
York el 22 de diciembre. The Art of Soviet Russia se 
inauguró el 15 de diciembre y durante los dos años 
siguientes viajaría a 17 ciudades de Estados Unidos 
y Canadá.
Trabaja en una serie de paneles monumentales so-
bre el tema “La Revolución en la aldea” para la sala 

1. Aleksandr Deineka. Cons-
truiremos el potente dirigible 
soviético “Klim Voroshílov”, 
1930. Colección Merrill 
C. Berman [CAT. 205]
2. Los mariscales del Ejér-
cito Rojo Voroshílov y Bu-
diónny, 1921. Fundación 
José María Castañé
3. Aleksandr Deineka. 
Reclamamos educación 
universal obligatoria, 
1930. Cartel. Litografía
4. Aleksandr Deineka, c 1930
5. Aleksandr Deineka 
en Crimea, principios 
de los años 1930
6. Hambruna en la región 
del Volga, c 1932-33. Funda-
ción José María Castañé
7. Aleksandr Deineka. Dinamo. 
Sebastopol, 1934. Acuarela so-
bre papel, 44,2 x 59,8 cm. Ga-
lería Estatal Tretyakov, Moscú
8. Aleksandr Deineka con 
su amigo el pintor Fiódor 
Bogorodski durante su viaje 
en comisión de servicio a la 
base de la flota marina sovié-
tica en Sebastopol, 1934
9. Maxím Gorki y Stalin. 
Ilustración del libro Stalin, 
1939. Fundación José Ma-
ría Castañé [CAT. 236]
10. Aleksandr Deineka. 
Sebastopol. Noche, 1934. 
Témpera, acuarela y alba-
yalde sobre papel. Galería 
Estatal Tretyakov, Moscú
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Vsekojudózhnik, con más de un centenar de obras. 
La muestra recibió numerosas críticas positivas. 
El 26 de diciembre la Comisión de Adquisiciones de 
Obras de Arte del Estado adquiere nueve obras de 
esta muestra.
Ilustra V ognié [CAT. 92] traducción rusa de la nove-
la Le feu [El fuego, 1916] del escritor francés Henri 
Barbusse.
14 mayo. Solemne inauguración de la primera lí-
nea del Metro de Moscú, la Górkovskaya, que unía 
Sokólniki al Parque Central de Cultura y Ocio Gorki 
(TPKiO), construida bajo la dirección de Lázar Kaga-
nóvich.
15 mayo. Muere Kasimir Malévich.
Agosto. El minero Alekséi Stajánov extrae 102 to-
neladas de carbón en cinco horas y 45 minutos (14 
veces la media), dando inicio al movimiento conoci-
do como ‘stajanovismo’: una campaña para superar 
los objetivos de producción y estimular el éxito de 
los planes quinquenales. Los stajanovistas eran pre-
miados con honores públicos y bienes de consumo 
poco comunes.
Noviembre. Conferencia de la MOSSJ “Sobre el pro-
blema del retrato soviético”. Los discursos de David 
Shtérenberg, Aleksandr Deineka e Ilyá Erenburg cri-
tican el liderazgo de la MOSSJ y sus concesiones y 
privilegios políticos, dirigidos sólo a un pequeño y 
selecto grupo de artistas. 

1936
Enero. La revista Vanity Fair publica en su portada 
un dibujo de Deineka. En los créditos figuraba: “Co-
ver design: Skiing at Lake Placid by Deyneka”.
12 febrero. Se inaugura en la Academia de Bellas 
Artes de Leningrado la exposición individual de Dei-
neka de Vsekojudózhnik.
Junio. Campaña contra el formalismo. El número 
6 de la revista Pod známenem marksizma [Bajo la 
Bandera del Marxismo] publica el artículo de Poli-

viduales de su obra sobre papel: en la Art Alliance 
en Filadelfia, en la Embajada Soviética y en la ga-
lería Studio House en Washington DC. Vendió unas 
doce obras y regresó con numerosos apuntes de las 
ciudades norteamericanas, sus habitantes y sus ca-
rreteras, que utilizaría en las composiciones de sus 
pinturas de ese año.
13 marzo. Parte de Nueva York en barco rumbo a 
Francia, adonde llega el 21 de marzo. En París visita 
seis veces el Louvre y se encuentra con los artistas 
Klimént Redko y Mijaíl Lariónov. En una galería pari-
sina se celebra una exposición de su obra. 
12 abril. Llega a Italia. En Roma se hospeda en el 
Hotel di Londra y Cargill, cerca de Villa Borghese. 
Escribe una carta entusiasta a Serafima Lychióva 
sobre la arquitectura romana. Entre los ejemplos 
de modernidad destaca el Estadio Mussolini por su 
“amplitud y planimetría”. Realiza un viaje de tres días 
a Florencia.
27 mayo. En la Casa Central de Artistas de Moscú 
pronuncia una conferencia sobre su viaje en la que 
afirma que América y el arte norteamericano son 
mucho más interesantes que Francia y el arte fran-
cés, habla de los regionalistas e integrantes del John 
Reed Club y, sobre todo, alaba la obra del pintor mu-
ralista Thomas Hart Benton.
8 junio. El agregado de la Embajada de la URSS 
en Washington, Alekséi Neiman, le informa sobre 
la devolución de sus dibujos expuestos en Studio 
House, excepto tres obras que fueron vendidas, dos 
de ellas a Mrs. Ellis Longworth, hija del presidente 
Theodore Roosevelt.
Julio. A raíz de un viaje de trabajo a la región de la 
cuenca del Don realiza varias obras inspiradas en 
esta zona. En la pausa del almuerzo en la cuenca 
del Don o Trabajadora del koljós en bicicleta [CAT. 
225]. 
15 diciembre. Se inaugura en Moscú su primera 
exposición individual en la URSS, organizada por la 

de actos del NarKomZem (Comisariado del Pueblo 
para la Agricultura de la URSS) en Moscú. Realizó 
cuatro bocetos al óleo: La charla de la brigada del 
koljós [CAT. 223], Dos clases, Rebelión campesina y 
La recogida de la cosecha (los dos últimos en para-
dero desconocido). El encargo no se llevó a cabo y 
los paneles nunca llegaron a realizarse. Como parte 
de su trabajo en este proyecto fue enviado en comi-
sión oficial a visitar granjas colectivas.
8 enero. Muere en Moscú el escritor-simbolista An-
dréi Biéliy.
17 agosto. Durante el Primer Congreso de la Unión 
de Escritores Soviéticos, Maxím Gorki proclama el 
realismo socialista como el método creativo sovié-
tico oficial, “realista en su forma y socialista en su 
contenido”.
1 diciembre. El asesinato del miembro del Politbu-
ró Serguéi Kírov en Leningrado inicia un periodo de 
represiones políticas y purgas masivas que durará 
hasta 1938.
Nacen Yuri Gagárin (9 marzo), primer cosmonauta 
ruso, y el compositor Alfred Schnittke (24 noviem-
bre).
La Unión Soviética entra a formar parte de la Socie-
dad de Naciones.
Isaak Brodski es nombrado director de la Academia 
Rusa de las Artes.

1935
2-22 enero. Deineka viaja de Nueva York a Filadelfia, 
donde participa en recepciones, almuerzos y en-
cuentros con artistas y mecenas locales organiza-
dos con motivo de la exposición itinerante The Art 
of Soviet Russia.
22 enero-7 febrero. Permanece en Nueva York, don-
de realiza algunos dibujos y apuntes y conoce a 
otros artistas.
7 febrero. Regresa a Filadelfia para preparar su 
muestra individual de acuarelas en la galería Art 
Alliance, que se inaugura el 11 de febrero. Expone 
45 obras, algunas que había traído con él de Rusia y 
otras recientes de temas americanos.
14 febrero. Escribe a Serafima Lychióva desde Fi-
ladelfia: “Confieso que empiezo a soñar con vaca-
ciones en algún pueblo de la región de Moscú o en 
Crimea. ¡No imaginas cuánto he tenido que traba-
jar! Llevo tanto tiempo sin escribirte porque estaba 
preparando la exposición. Incluso aquí es bastante 
complicado, y además vino Troyanovski (el embaja-
dor soviético) a la exposición… la inauguración sa-
lió bien. Durante dos horas y media estuve de pie 
dando la mano a damas y caballeros de clase alta y 
media, bastante cansado, y después la cena, tam-
bién de pie con un plato… Esta semana hasta el 20 
descanso en Filadelfia. Luego me voy a una peque-
ña ciudad deportiva –un encargo de trabajo ame-
ricano– donde haré unos dibujos para una revista 
de lujo…” (Catálogo de la exposición en la Galería 
Estatal Tretyakov, 2010, p. 212).
20 febrero. Viaja a Lake Placid, Nueva York, invitado 
por la revista Vanity Fair para realizar una serie de 
dibujos.
4 marzo. Asiste a la inauguración de la exposición 
The Art of Soviet Russia en el Baltimore Museum of 
Art, Maryland, acompañado por el embajador Troya-
novski y su esposa.
9 marzo. Escribe a Serafima Lychióva desde Nueva 
York: “Dentro de tres días me despido de América 
para pasar a Europa… Estaré un océano más cerca 
de Moscú… Esta noche he regresado de Washing-
ton, donde me organizaron una exposición en la 
Embajada… Al día siguiente tuve que asistir a una 
recepción elegante. Supliqué a Troyanovski que no 
me hiciera ponerme un frac, al final nos pusimos de 
acuerdo en un esmoquin. ¡Mira la clase de dandi en 
que me he convertido, ja, ja!” (Ibíd.). En total se ce-
lebraron en Estados Unidos tres exposiciones indi-

1. Aleksandr Deineka. Plaza 
romana, 1935. Acuarela 
y gouache sobre papel, 
37,8 x 53,5 cm. Galería 
Estatal Tretyakov, Moscú
2. Dibujo de París realizado 
por Deineka durante su 
viaje en 1935. Ilustración 
del libro de Aleksandr Dei-
neka, De mi práctica pro-
fesional, 1969 [CAT. 248]
3. Dibujos de sacerdotes 
romanos realizados por 
Deineka durante su viaje 
en 1935. Ilustración del 
libro de Aleksandr Deineka, 
De mi práctica profesio-
nal, 1969 [CAT. 248]
4. Catálogo de la Exposi-
ción A. Deineka, Vseko-
judózhnik, Moscú, 1935
5. El director de la pri-
mera línea del Metro de 
Moscú, Lázar Kaganó-
vich, c 1940. Fundación 
José María Castañé
6. Stalin en el Teatro 
Bolshói de Moscú, 1936  
(Soyuzfoto). Fundación 
José María Castañé

7. VIII Congreso Extraordi-
nario de los Soviets, 1936 
(Soyuzfoto). Fundación 
José María Castañé
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carp Lébedev “Contra el formalismo en el arte”, en 
el que afirmaba: “La influencia del formalismo en la 
pintura soviética afecta a veces a los artistas cuya 
obra no puede clasificarse como formalista. Como 
ejemplo pueden servir algunas obras de S. Guerá-
simov y A. Deineka […] La pasión por el ritmo for-
malmente intenso queda reflejada en el cuadro La 
defensa de Petrogrado […] La aparición del forma-
lismo en el arte soviético son restos del capitalismo, 
especialmente hostil a la causa socialista”. En Pra-
vda se publican una serie de editoriales anónimos, 
como “Caos en vez de música” (28 enero), contra 
el compositor Dmitri Shostakóvich, “Falsedad en el 
ballet” (8 febrero), “Cacofonía en la arquitectura” 
(20 febrero) y “Sobre los artistas garabateadores” (1 
marzo). El último de la serie, “La afección formalista 
en pintura”, estaba firmado por Vladímir Kémenov.
Verano. Viaja a Sebastopol con los pintores Gueór-
gui Nisski y Fiódor Bogorodski para realizar bocetos.
27 octubre. Participa en la reunión organizada por 
la Galería Tretyakov sobre el problema de las expo-
siciones soviéticas. “En el extranjero, por ejemplo, 
en Nueva York […] gente muy competente compra 
las obras de arte después de un proceso riguroso de 
selección, pero, una vez que las cuelgan en un mu-
seo, ya no es con la idea de que mañana lo quiten 
porque hoy es un genio y mañana un pintamonas. 
No existe esta inquietud, porque dentro de dos o 
tres años esta obra se convierte en la historia del 
arte. Así que ¿por qué me voy a poner nervioso res-
pecto a lo que escriban de mí, quizá sobre La de-
fensa de Petrogrado? Se puede colgar o descolgar, 
pero ya ha cumplido su misión histórica. Se le pue-
de llamar formalista, se le puede llamar racionalista 
o heroico-realista, pero ya es historia” (RGALI, Archi-
vo Estatal Ruso de Literatura y Arte, F. 990, op. 2, d. 
10, pp. 23-24).
17 noviembre. Deineka firma un contrato con la 
sección soviética de la Exposición Internacional de 

París (Exposition Internationale des Arts et Techni-
ques dans la Vie Moderne) de 1937 para diseñar dos 
paneles monumentales para el pabellón soviético 
sobre “La fiesta popular” y “Personalidades”.
Es nombrado director del taller de pintura monu-
mental del Instituto de Bellas Artes de Moscú, cargo 
que desempeñará hasta 1946.
21 marzo. Muere en Neuilly-sur-Seine, el compositor 
Aleksandr Glazunov.
18 junio. Muere Maxím Gorki.
Noviembre. Shostakóvich pone música a la obra 
de teatro ¡Salud España!, escrita por el antiguo 
miembro de Proletkult Aleksandr Afinoguénov. Es 
un drama en torno a la figura de Dolores Ibárruri, 
“la Pasionaria”. En agosto, la URSS había decidido 
participar en la Guerra Civil española apoyando al 
bando republicano.
5 diciembre. En el VIII Congreso Extraordinario de 
los soviets se aprueba la nueva constitución, cono-
cida como Constitución de Stalin.
Comienza la Gran Purga (Bolshaya Chistka), cam-
paña de represión y persecución política llevada 
a cabo en la Unión Soviética entre 1936 y 1938. En 
Moscú fueron arrestados y juzgados ex-miembros 
del Partido Comunista, acusados de conspirar con 
las naciones occidentales para traicionar a la Unión 
Soviética y asesinar a Stalin y a otros líderes sovié-
ticos. La purga se extendió a campesinos (el mayor 
grupo de arrestados y asesinados), oficiales del 
Ejército Rojo, la intelligentsia, grupos minoritarios 
y otros. Los historiadores no se ponen de acuerdo 
en las cifras, pero alrededor de un 45 por ciento de 
los arrestados fueron ejecutados, mientras el resto 
fueron enviados a campos de trabajos forzados. Los 
muertos fueron entre 950.000 y 1.200.000.

1937
7 marzo. Deineka firma otro acuerdo con la sección 
soviética de la Exposición Internacional de París 

para realizar un gran panel sobre “La fiesta popular”. 
Así lo describe el artista en una carta dirigida a Se-
rafima Lychióva: “Voy a tener que pintar un enorme 
lienzo de 7 x 12 metros aquí. No en París…”. Y más 
tarde escribía: “por decisión del arquitecto debe ser 
‘visible’ desde todas las salas y cerrar la exposición 
[…]. No he visto la obra completa nunca, ni siquiera 
cuando la estaba pintando con las condiciones de 
luz y perspectiva correspondientes [Deineka tuvo 
que pintarla en un cuarto muy estrecho con luz 
artificial], ni tampoco cuando se instaló en París. 
Solamente algunas fotos traídas de allí me permi-
tieron tener una vaga impresión de cómo ha que-
dado” (A. Deineka, De mi práctica profesional, pp. 
36-37). Titulada Stajanovistas, la obra se expuso en 
la última sala del pabellón soviético, coronada por la 
escultura monumental El obrero y la campesina de 
la escultora Vera Mújina. En el pabellón español se 
presentó el Guernica de Pablo Picasso. El 15 de junio 
de 1938 el jurado concedería a Deineka la Medalla 
de Oro en la categoría de pintura por su mural.
28 marzo. Se publica la monografía de B. Nikíforov, 
A. Deineka con una tirada de 4.000 ejemplares.
8 julio. Firma un acuerdo con el comité de la expo-
sición 20 años del RKKA y de la Marina para realizar 
las obras Lenin de paseo con los niños y Futuros 
aviadores [CAT. 233], con una compensación de 
10.000 rublos.
Comienza a trabajar en los murales Correr campo a 
través y Desfile deportivo para la Casa del Ejército 
Rojo en Minsk.
Recibe el encargo de realizar mosaicos para la esta-
ción de metro Mayakóvskaya.
Enero. En Moscú se lleva a cabo el segundo juicio 
de la Gran Purga. Son juzgados 17 miembros del 
Partido, de los que 13 son sentenciados a muerte y 
fusilados y el resto enviados a campos de concen-
tración. El 12 de junio se desarrolla un juicio militar 
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secreto, en el que varios generales del Ejército Rojo 
son sentenciados y ejecutados.
9 enero. Lev Trotski llega a México. Hasta 1939 se 
alojará con su familia en la Casa Azul, propiedad de 
la familia Kahlo (hoy Museo Casa de Frida Kahlo), en 
Coyoacán. 
10 marzo. En París muere Yevguéni Zamiátin, autor 
de la novela antimilitarista Nosotros (1924).

1938
5 mayo. Se inaugura la exposición 20 años del RKKA 
y de la Marina con las dos obras encargadas a Dei-
neka.
8 mayo. El número 66 de Arjitektúrnaya Gazeta 
[Gaceta de Arquitectura] informa de que Deineka 
empieza a trabajar en los bocetos para el vestíbulo 
principal del futuro Palacio de los Soviets (que nun-
ca llegó a construirse). Una de las paredes se dedi-
caría al Ejército Rojo y la Guerra Civil.
31 agosto. Firma un contrato para realizar el boceto 
para un panel de mosaico para la sala principal del 
pabellón soviético de la Exposición Internacional de 
Nueva York de 1939 sobre el tema “Por el camino de 
Stalin”. Ante el retraso de Deineka, la obra fue final-
mente encomendada al pintor Vasíli P. Yefánov y a 
una brigada de artistas. (El boceto de Deineka, tam-
bién conocido como Stajanovistas se encuentra en 
la colección del Museo Central de Historia Moderna 
de Moscú).
11 septiembre. Se inaugura la estación de metro 
Mayakóvskaya, diseñada por el arquitecto Alekséi 
Dúshkin. Los treinta y cinco mosaicos de Deineka 
cubrían las bóvedas de la nave central, represen-
tando Días y noches en el país de los soviets con 
escenas de jardines, fábricas, deporte, aviación y 
construcción.
Se publica el libro infantil del piloto y héroe sovié-
tico Gueórgui F. Baydukov titulado Cherez polius v 

Ameriku [A América atravesando el Polo], con ilus-
traciones de Aleksandr Deineka.
17 enero. Gustav Klutsis es arrestado y semanas 
después ejecutado por orden de Stalin. Ese mismo 
año, igualmente víctima de la persecución desatada 
contra personas de nacionalidad letona, es arresta-
da Pavla Freiburg, primera esposa de Deineka. Mori-
rá en la cárcel meses después. 
17 marzo. Cerca de Irkutsk (Siberia), durante un viaje 
en tren de su madre, nace el bailarín Rudólf Nuréyev.
Marzo. En el tercer juicio de la Gran Purga se acusó 
a 21 personas de pertenecer a un supuesto bloque 
de “derechistas y trotskistas” liderado por Nikolái 
Bujárin, antiguo jefe del Comintern, y el ex-primer 
ministro Alekséi Rýkov. Todos son declarados culpa-
bles y ejecutados.
17 septiembre. El economista ruso Nikolái Dimítrie-
vich Kondrátiev, que había sido un defensor de la 
NEP, es condenado a muerte y fusilado en Siberia.
27 diciembre. En un campo de trabajo cercano a 
Vladivostok muere el poeta Osip Mandelstam.
Eisenstein rueda Aleksandr Nevski, con música de 
Serguéi Prokófiev.

1939
18 marzo. Se inaugura en Moscú la exposición 
temporal La industria del socialismo, en la que se 
muestran varias obras de Deineka, entre ellas En la 
reunión de mujeres y Bombardero. Estaba dirigi-
da inicialmente por Sergó Ordzhonikidze, Jefe del 
NKTP (Comisariado del Pueblo para la Industria Pe-
sada), pero se suicidó antes de la inauguración. Se 
trataba de la mayor muestra jamás organizada en la 
URSS, con 1015 obras de 479 artistas. 
17 mayo. Inauguración del pabellón soviético de la 
Exposición Universal de Nueva York, diseñado por 
los arquitectos Borís Iofan y Karo Arabian. Incluía 
dos obras de Deineka, Lenin de paseo con los niños 
y Futuros aviadores, aunque la mayor atención del 

público se centró en el fragmento de la bóveda de la 
estación del metro Mayakóvskaya con los mosaicos 
de Deineka, reproducido a escala natural. El proyec-
to obtuvo un Gran Premio.
1 agosto. Coincidiendo con el décimo aniversario 
de la implementación de la colectivización, y para 
ensalzar sus logros, se inaugura en Moscú la Prime-
ra Exposición Agrícola, más tarde rebautizada como 
VDNJ (Exposición de Logros de la Economía Nacio-
nal). Deineka trabajó junto a otros artistas en dos 
frescos no conservados, Disputa sobre lindes y La 
revuelta campesina de 1905.
Deineka comienza a trabajar como escultor, con ce-
rámica, porcelana y mayólica.
23 agosto. Alemania y la URSS firman un tratado de 
no agresión, el llamado pacto de Molotov-Ribben-
trop.
1 septiembre. Alemania invade Polonia. Estalla la Se-
gunda Guerra Mundial.
30 noviembre. Comienza la llamada Guerra de In-
vierno entre la URSS y Finlandia, que finalizaría en 
marzo de 1940 con la firma del tratado de paz por el 
que Finlandia cedía territorio y capacidad industrial 
a la Unión Soviética.

1940
Enero. En el número 3 de la revista Iskusstvo se pu-
blican los recuerdos de Deineka sobre sus encuen-
tros con Mayakovski.
Febrero. Elegido miembro del consejo de dirección 
de la Unión de Pintores y Escultores de Moscú.
27 mayo. Tras recibir la propuesta de los hermanos 
Vesnín para realizar los mosaicos de la estación de 
metro Paveletskaya en Moscú, firma un acuerdo con 
la USDS (Dirección de la Construcción del Palacio 
de los Soviets) para corregir los cartones, realizados 
a partir de sus esbozos, en el taller de mosaicos de 
Leningrado. De los 16 mosaicos diseñados por Dei-
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tral del Ejército Rojo de Moscú. Deineka exhibe La 
defensa de Sebastopol.
2 febrero. Derrota del ejército alemán en la batalla 
de Stalingrado, la más sangrienta de la Segunda 
Guerra Mundial.
28 marzo. En Estados Unidos muere el compositor 
Serguéi Rajmáninov.
Julio-agosto. Batalla de Kursk, la mayor batalla de 
tanques de la historia y que supuso el inicio del de-
finitivo avance soviético.

1944
10 febrero. Firma un contrato con la MTJ (Asocia-
ción de Artistas Moscovitas) para la realización de 
un “proyecto sintético” en el que se combinaran 
escultura, frescos, mosaicos y otras técnicas en un  
monumento a los héroes de la Gran Guerra Patria.
5 abril. Recibe el Primer Premio de la MTJ por el cua-
dro El as derribado, de 1943.
28 julio. Se inaugura en la Galería Tretyakov una 
muestra de seis importantes artistas soviéticos: Dei-
neka, Serguéi Guerásimov, Piótr Konchalovski, Sara 
Lébedeva, Vera Mújina y Dementi Shmárinov.
23 agosto. Firma un contrato con la Dirección de 
Exposiciones Artísticas y Panoramas para realizar la 
inmensa pintura El desembarco de los paracaidis-
tas (6 x 4 metros) por 60.000 rublos.
La MSSJ (Unión Moscovita de Artistas Soviéticos, 
continuadora de la MOSSJ) le otorga el Premio de 
Honor por su labor social durante el estado de gue-
rra.
7 noviembre. En el XXVII aniversario de la Revolu-
ción recibe un Premio de Honor de la MTJ por su 
compromiso social durante la Segunda Guerra 
Mundial.
27 enero. Finaliza el asedio de Leningrado.
15 marzo. La URSS adopta oficialmente el nuevo 
himno nacional, con la música de Aleksandr Alek-
sándrov y letra compuesta conjuntamente por Ser-
guéi Mijalkov y El Reguistán. Hasta entonces el him-
no nacional soviético había sido La internacional.
22 junio. El ejército soviético lleva a cabo la Ope-
ración Bagratión, cuyo objetivo era expulsar a los 
alemanes de la República Socialista Soviética de 
Bielorrusia y de la Polonia oriental.
13 diciembre. Muere en Francia Vasíli Kandinski.

1945
9 marzo. Nombrado director del MIPIDI (Instituto de 
Artes Aplicadas y Decorativas de Moscú, fundado el 
año anterior) por decreto nº 112 del Comité de las 
Artes del SovNarKom de la URSS.
27 marzo. Recibe el título de personalidad honorífi-
ca de las artes de la República Socialista Soviética 
de Rusia.
3 junio. Junto a otros artistas y escritores, realiza un 
viaje oficial a Berlín enviado por el Comité de las Ar-
tes. Pinta la serie de acuarelas Berlín, 1945, en la que 
refleja la ciudad vencida.
4 febrero. En Yalta se celebra la Conferencia de los 
“Tres Grandes”, Churchill, Roosevelt y Stalin para 
coordinar sus planes de guerra.
8 mayo. La Alemania nazi firma la rendición incon-
dicional ante el mariscal del Ejército Rojo, Gueórgui 
Zhúkov, poniendo así fin a la Gran Guerra Patria. El 
9 de mayo se celebra como Día de la Victoria de la 
Unión Soviética y los Aliados sobre la Alemania nazi.
Se estrena la primera parte de la trilogía Iván el Te-
rrible, de Serguéi Eisenstein.

1946
19 enero. Se inaugura la Exposición de arte de la 
Unión de las Repúblicas Soviéticas, con las obras 
de Deineka Desembarco de paracaidistas en el 
Dniéper y Amplias extensiones, entre otras.
La Dirección de Exposiciones Artísticas y Panora-
mas le encarga dos pinturas, sobre los temas de la 

neka, finalmente siete se instalaron en la estación 
Novokuznétskaya, inaugurada en 1943.
29 junio. Nombrado catedrático de pintura monu-
mental del MGAJI (Instituto Estatal Académico Artís-
tico de Moscú) V. I. Súrikov, conocido como “Insti-
tuto Súrikov”.
18 septiembre. La empresa constructora del Teatro 
del Ejército Rojo informa a Deineka de que la comi-
sión gubernamental no ha aprobado su pintura de-
corativa para el techo del teatro, por lo que no le 
pagarán los 10.000 rublos que le correspondían en 
concepto de finalización del contrato (no se cono-
cen todas las circunstancias del trabajo de Deineka 
para este teatro, pero su mural Carrera campestre 
de los combatientes del Ejército Rojo continúa de-
corándolo hoy).
El Museo Estatal de Literatura le encarga una gran 
composición pictórica basada en el poema La mar-
cha de la izquierda de Mayakovski.
Ilustra el libro del héroe de la Unión Soviética, el pi-
loto Ilyá Mazúruk, Nasha Aviatsia [Nuestra aviación].
10 marzo. Muere el escritor Mijaíl Bulgákov. Su 
muerte pone fin a su novela más famosa, El maestro 
y Margarita, iniciada más de 10 años antes y reescri-
ta varias veces. No se publicará hasta 1966.
3 abril-19 mayo. Masacre de Katyn.  En los bosques 
de Katyn, en la región de Smolensk, alrededor de 
22.000 militares e intelectuales polacos son ejecu-
tados por el ejército soviético.
21 agosto. Ramón Mercader, militar español y 
agente del NKVD (Comisariado del Pueblo para 
Asuntos Internos de la URSS), asesina en México a 
Lev Trotski.
Se declara la semana laboral de seis días, y se prevé 
responsabilidad penal para el absentismo y la pro-
ducción defectuosa.

1941
1 enero. Firma un acuerdo de colaboración con los 
departamentos económico y artístico de la Direc-
ción de la Construcción del Palacio de los Soviets 
por el que se compromete a asesorar a los artistas y 
arquitectos 48 horas al mes por un salario de 2.000 
rublos mensuales.
10 octubre-marzo 1942. Trabaja para los talleres de 
carteles de defensa militar Okna TASS [“Las venta-
nas” de la TASS] realizando carteles políticos sobre 
temas de defensa y dirigiendo a un grupo de artistas 
de carteles.
18 octubre. Cesado del Instituto Súrikov con un 
“permiso prolongado con derecho a reincorporar-
se”.
3 de noviembre. El ejército alemán toma Kursk, don-
de viven la madre y la hermana del pintor. Pinta Los 
suburbios de Moscú. Noviembre 1941, el primero 
de una serie de lienzos que conforman una cróni-
ca de la guerra: La plaza Sverdlov en diciembre de 
1941, El Manezh de Moscú. 1941, Noches de alarma 
(1942) y Aldea incendiada (1942).
22 junio. Estalla la guerra en el Frente Oriental. El 
ejército alemán invade la Unión Soviética y se ini-
cia lo que el 23 de junio el periódico Pravda acu-
ñó como la Gran Guerra Patria (el conflicto entre la 
Unión Soviética y la Alemania nazi en el marco de 
Segunda Guerra Mundial).
10 julio. Comienza el bloqueo de Leningrado, que se 
prolongaría 900 días.
31 agosto. En Yelábuga (Tatarstán) se suicida la poe-
ta Marina Tsvetáyeva.
30 octubre. Se inicia la defensa heroica de Sebasto-
pol, que durará ocho meses.

1942
Febrero. La dirección central del RKKA le envía, jun-
to con el pintor Gueórgui Nisski, a la línea del frente 
cerca de la ciudad de Yujnóv. Los dibujos allí realiza-
dos se exponen en la muestra Los artistas moscovi-
tas en los días de la Gran Guerra Patria en la Galería 
Estatal Tretyakov de Moscú.
Principios de julio. Vencida la defensa de Sebasto-
pol, Deineka escribe: “En un periódico alemán he 
visto una foto terrorífica. La belleza de la ciudad 
ha sido mutilada. Me recordó a mis ‘futuros aviado-
res’, que también defendieron su ciudad natal, a las 
mujeres y a los niños que conocieron el horror del 
asedio. Este momento, cuando pinté el cuadro de 
la defensa de Sebastopol, ha sido eliminado de mi 
conciencia. Sólo tengo un deseo: pintar un cuadro 
y sentir que se trata de algo real [...]” (A. Deineka, 
Vida, arte, tiempo, p. 161). 
16 octubre. Durante la ocupación de Kursk por las 
tropas alemanas muere la madre del pintor, Marfa 
Nikítichna Pankrátova. Es enterrada en el cemente-
rio moscovita de Kursk.
Diciembre. Firma un contrato con el Comité de las 
Artes del SovNarKom (SNK) para finalizar el enor-
me lienzo La defensa de Sebastopol el 1 de febrero 
de 1943.
7 febrero. Durante el asedio a Leningrado muere el 
pintor y dibujante Iván Bilíbin, que dará nombre a un 
estilo de ilustración (“estilo Bilíbin”). 
En verano los alemanes toman nuevamente la inicia-
tiva en las ofensivas sobre el sur de Leningrado, las 
proximidades de la ciudad de Járkov y la península 
de Crimea.
18 octubre. Muere el pintor Mijaíl Nésterov, el más 
destacado representante del simbolismo religioso. 
Mijaíl Kaláshnikov diseña el primer fusil de asalto AK-
47, un arma de fuego automática.

1943
23 febrero. Se inaugura la exposición El Ejército 
Rojo en lucha contra el invasor nazi, en la Casa Cen-

1. Aleksandr Deineka. 
Retrato de Irina 
Servinskaya, 1937. Óleo 
sobre lienzo, 70,7 x 
60,3 cm. Pinacoteca 
Deineka, Kursk
2. Aleksandr Deineka 
ante uno de los frescos 
no conservados de la 
Primera Exposición 
Agrícola, Moscú, 1939
3. Aleksandr 
Deineka, c 1940
4. Dibujos de soldados 
en la periferia de 
Moscú durante la Gran 
Guerra Patria de 1941. 
Ilustración del libro de 
Aleksandr Deineka, De 
mi práctica profesional, 
1969 [CAT. 248]

Fundación Juan March



22

Zelenski, Vladímir Favorski, Andréi Goncharov. A 
Deineka no se le nombraba pero se le suponía [...]” 
(S. I. Nikíforov , “Recuerdos de un gran maestro. «Lo 
que ha quedado en la memoria»”, en Problemas del 
arte soviético de los años 1930-50, p. 151).
24 marzo. Deineka dimite como catedrático del 
Departamento de Pintura Monumental del Instituto 
Súrikov.
Octubre. Deja su puesto de director del MIPIDI, aun-
que continua siendo catedrático del Departamento 
de Escultura Decorativa.
11 febrero. Muere en Moscú el director de cine Ser-
guéi Eisenstein.
Abril. Se celebra en Moscú el I Congreso de la Unión 
de Compositores Soviéticos; en aplicación del de-
creto Zhdánov, se condena a Shostakóvich, Prokó-
fiev y otros grandes compositores.

1949
Se separa de Serafíma Ivánovna Lychióva.
La URSS empieza a desarrollar el Programa Spútnik, 
una serie de misiones espaciales no tripuladas lan-
zadas para demostrar la viabilidad de los satélites 
artificiales en la órbita terrestre.

1951
19 enero. Lev Vladímirovich Rúdniev, arquitecto 
principal del edificio de la Universidad de Moscú en 
las Montañas de Lenin, le encarga los bajorrelieves 
en mosaico de sesenta estudiosos ilustres de la his-
toria mundial para el vestíbulo del aula magna del 
nuevo edificio.
Supervisa el trabajo de los estudiantes del MIPIDI en 
el interior del Teatro dramático de Kalinin (hoy Tver).
Compra una dacha en la aldea de pintores Peskí, en 
el distrito Kolomenski de la región de Moscú. 

reconstrucción de la cuenca del Don y el deporte, 
por 90.000 rublos.
9 marzo. Recibe la certificación del nombramiento 
de Catedrático de Pintura Monumental del MIPIDI.
9 febrero. Stalin pronuncia en Moscú el discurso 
“Nuevo Plan Quinquenal para Rusia”, en el que de-
clara “incompatibles” el capitalismo y el comunis-
mo.
24 marzo. Muere en Estoril el ajedrecista Aleksandr 
Aliójin (Alekhine).
El secretario del Comité Central, Andréi Zhdánov, 
inicia un nuevo período de conformidad y repre-
sión cultural conocido como “zhdanovismo”, con 
la persecución de revistas que publicaran las obras 
“individualistas” y “apolíticas” de Anna Ajmátova y 
Mijaíl Zóschenko. Ambos autores son expulsados de 
la Unión de Escritores. 

1947
10 marzo. Desde Viena, donde asiste a la Exposi-
ción de Pintura Soviética: Aleksandr Guerásimov, 
Serguéi Guerásimov, Aleksandr Deineka, Arkadi 
Plastov, escribe a Serafima Lychióva: “La exposición 
está teniendo éxito. Aquí todo el mundo se inclina 
por el surrealismo. Nosotros tenemos pinta de más 
o menos academicistas. Hay muchas exposiciones. 
Acaban de abrir una exposición de pintura france-
sa contemporánea –principalmente Picasso y Cha-
gall– pintura de ojo único y todo tipo de cubos e 
intestinos” (Catálogo de la exposición en la Galería 
Estatal Tretyakov, 2010, p. 222). La prensa vienesa a 
su vez comentaba: “La obra más cercana a la pintu-
ra europea occidental es la de Aleksandr Deineka. 
En primer lugar, es un paisajista”. Realiza una serie 
de acuarelas con impresiones de Viena.

18 abril. Obtiene la Cátedra de Escultura Decorativa 
del MIPIDI, del que también es director.
5 agosto. El Consejo de Ministros de la URSS le con-
firma como miembro de la recién creada Academia 
de Bellas Artes de la URSS, que sustituye a la Acade-
mia Rusa de las Artes.
Viaja por encargo a la cuenca del Don, donde pinta 
En la cuenca del Don [CAT. 243]. En este año tam-
bién pinta Carrera de relevos en el Anillo de los jar-
dines, basándose en una carrera en pista que pre-
senció cerca de su casa.
15 febrero. Prohibición (vigente hasta 1954) de los 
matrimonios entre ciudadanos soviéticos y extran-
jeros.
26 mayo. En la URSS queda abolida la pena de 
muerte (hasta 1950).
Con motivo del VIII centenario de la ciudad de 
Moscú se realiza un proyecto de ocho rascacielos. 
Durante los diez años posteriores se construyeron 
siete de ellos, conocidos como “Los rascacielos de 
Stalin” o “Las siete hermanas”.

1948
11 febrero. A raíz del estreno, en el Teatro Bolshói de 
Moscú, de la ópera La gran amistad de Vano Mu-
radeli, el periódico Pravda publica una resolución 
del Comité Central del Partido Comunista contra 
el formalismo en la música; es el inicio de una gran 
campaña ideológica. En las memorias sobre Deine-
ka, S. I. Nikíforov escribía: “La ola de los pogroms 
contra escritores [...], músicos y compositores [...] 
llegó hasta nuestro instituto (MIPIDI) [...] De repente, 
a mitad de la jornada de estudios, sonó el timbre y 
nos reunieron a todos en la gran sala [...] Empezó 
el discurso sobre la influencia del formalismo en el 
arte soviético, se citaron los nombres: el escultor 
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alumno del MIPIDI. En este proyecto le ayudaron al-
gunos de sus antiguos alumnos. 
Dirige y da clases en el departamento de dibujo del 
MARJI (Instituto de Arquitectura de Moscú), tarea 
que desempeñará hasta 1957. 
5 marzo. Muere Iósif Stalin. Le sustituye Nikita S. 
Jruschióv como Primer Secretario del Partido Co-
munista.
Mueren el compositor Serguéi Prokófiev (5 marzo), 
el artista Vladímir Tatlin (31 mayo) y el escritor Iván 
Búnin (8 noviembre).

1954
6 julio. Jruschióv, recibe una nota del Departamen-
to de la Ciencia y la Cultura del Comité Central del 
PCUS sobre “La situación de las artes plásticas so-
viéticas” que subraya la “reactivación de los ánimos 
formalistas y esteticistas entre los pintores”, men-
cionando a Deineka, Guerásimov y Martirós Sarián 
entre los artistas que “no habían superado las remi-
niscencias del formalismo en su obra”.
27 junio. En la ciudad de Óbninsk, cerca de Moscú, 
se pone en marcha la primera central nuclear del 
mundo. 
Ilyá Erenburg publica su novela El deshielo, que da 
nombre al periodo de cierta relajación de la repre-
sión política que se inicia tras la muerte de Stalin.

1956
16 marzo. Escribe una carta al Presídium de la Aca-
demia de Bellas Artes de la URSS pidiendo autori-
zación para una exposición personal programada 
cinco años antes y que se había aplazado “por cir-
cunstancias fuera de nuestro control”.

19 julio. Se inaugura la XXVIII Bienal de Venecia. El 
pabellón soviético expone En Sebastopol (1953) de 
Deineka.
25 febrero. En sesión a puerta cerrada del XX Con-
greso del PCUS, Jruschióv pronuncia su “Discurso 
secreto”, condenando las purgas de militares y ofi-
ciales del Partido realizadas por Stalin, así como su 
culto a la personalidad.
10 noviembre. Las tropas soviéticas aplastan la re-
volución húngara. En enero de 1957, el nuevo go-
bierno instalado por los soviéticos y liderado por 
János Kádár suprimirá toda oposición pública.
3 diciembre. Muere en Moscú Aleksandr Ród-
chenko.
En el Museo de Bellas Artes Pushkin de Moscú se 
celebra una exposición de la obra de Pablo Picasso.

1957
Febrero. Escribe a su hermana en Kursk: “En Moscú 
no ha cambiado nada: doy clases, asisto a reunio-
nes, pinto cuadros, asesoro. Cada vez hay más reu-
niones y menos resultados”.
29 marzo. Nominado al título de Artista del Pueblo 
de la RSFSR por la Academia de Bellas Artes de la 
USSR. El 8 de julio la Unión de Artistas confirma la 
nominación. 
8 mayo. Se inaugura en las salas de la Academia 
de Bellas Artes de la URSS la exposición individual 
de Deineka –la primera desde 1956–, con unas 270 
obras. Recibió una amplia y muy positiva cobertura 
en la prensa.
1 octubre. Es nombrado profesor y director de su 
propio taller en el Instituto Súrikov.
Diciembre. Se aprueban sus bocetos de dos enor-
mes paneles para la Exposición Internacional de 
Bruselas de 1958 sobre los temas “Por la paz en el 

5 enero. Muere el escritor Andréi Platónov.
22 marzo. Se lanza el canal de televisión soviética 1, 
el primer canal de televisión de la URSS con el área 
más amplia de recepción hasta hoy.

1952
15 marzo. En la sala de exposiciones del Comité de 
Organización de la Unión de Artistas Soviéticos de 
la URSS se inaugura la muestra N. V. Gógol en las 
obras de artistas soviéticos. En la conmemoración 
del centenario de la muerte del escritor, 1852-1952. 
El Presidente de la Academia de Bellas Artes de la 
URSS, A. M. Guerásimov, y el jefe de la Comisión de 
Conmemoración, Yevguéni A. Kibrik, proponen a 
Deineka participar en esta muestra y lo hace con Eh, 
troika, pájaro-troika [...] (frase tomada del libro de 
Nikolái Gógol Almas muertas, 1842).
Deineka acepta un nuevo trabajo de profesor como 
responsable de la facultad de composición en el ins-
tituto textil de Moscú.
Finaliza el encargo de un gran cuadro con el título 
La inauguración de una central eléctrica del koljós 
[CAT. 244] para el pabellón central de la Exposición 
Agrícola de la Unión de las Repúblicas Soviéticas.
4 noviembre. Cerca de la península de Kamchatka 
se produce uno de los terremotos más grandes de 
la historia, que alcanzó una intensidad de nueve gra-
dos en la escala de Richter.
La campaña contra el “cosmopolitismo” lleva a una 
nueva ola de represión contra la intelligentsia, parti-
cularmente contra los judíos.

1953
Diseña los murales de los techos y otros detalles de-
corativos del Teatro de la Ópera y el Ballet en Che-
liábinsk, encargo que obtuvo a través de un antiguo 

1. Catálogo de la exposi-
ción S. V. Guerásimov, A. A. 
Deineka, P. P. Konchalovski, 
S. D. Lébedev, V. I. Mújina, 
D. A. Shmárinov, Galería 
Tretyakov, Moscú, 1944
2. Aleksandr Deineka.
El as derribado, 1943. 
Óleo sobre lienzo, 283 
x 188 cm. Museo Estatal 
Ruso, San Petersburgo

9. Aleksandr Deineka. 
Taller en el frente. Repara-
ción de tanques armados 
(De la serie Moscú durante 
la guerra), 1946-47. Témpe-
ra y gouache sobre papel, 
67,5 x 83,5 cm. Galería 
Estatal Tretyakov, Moscú
10. Aleksandr Deineka. 
Evacuación de los ani-
males del koljós (De la 
serie Moscú durante la 
guerra), 1946-47. Tém-
pera sobre papel, 65 x 
74,5 cm. Galería Estatal 
Tretyakov, Moscú
11. Bocetos de bailarinas 
realizados por Deineka 
para la decoración del 
Teatro de la Ópera y el 
Ballet de Cheliábinsk en 
1953. Ilustración del libro 
de Aleksandr Deineka, 
De mi práctica profesio-
nal, 1969 [CAT. 248]

3. Celebración de la 
Victoria, 9 mayo 1945. 
Fotografía de Dmitri 
Baltermants. Fundación 
José María Castañé
4. Andréi Zhdánov y 
su mujer en su dacha 
de Leningrado, c 1962 
(Izvestia). Fundación 
José María Castañé
5. Aleksandr Deineka. 
Carrera de relevos, 
1947. Bronce, 56 x 99 x 
16 cm. Galería Estatal 
Tretyakov, Moscú
6. Stalin, Malenkov y Be-
ria frente al féretro de 
Zhdánov, 1948. Fundación 
José María Castañé
7. Aleksandr Deineka. 
Plaza Sverdlov. Diciem-
bre (De la serie Moscú 
durante la guerra), 1946-
47. Témpera, gouache y 
carboncillo sobre papel, 
62 x 75,5 cm. Galería Es-
tatal Tretyakov, Moscú
8. Aleksandr Deineka. 
Noche. Estanques de los 
patriarcas (De la serie 
Moscú durante la guerra), 
1946-47. Témpera, gou-
ache y carboncillo sobre 
papel, 61 x 75,5 cm. Galería 
Estatal Tretyakov, Moscú
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mundo” y “La construcción pacífica”. Los realizó 
con la ayuda de una brigada de pintores compuesta 
por antiguos alumnos.
Nombrado miembro de la dirección de la SJ-SSSR 
(Unión de artistas de la URSS).
Conoce a su futura mujer, Yelena Pávlovna Vólkova 
(nacida en 1921), que trabajaba en la librería ‘El libro 
extranjero’, en la calle Kachálov (hoy Málaya Nikits-
kaya) de Moscú. Según recuerda ella, durante los 
primeros años de su vida en común, Deineka “era 
una persona de aspecto muy saludable y elegan-
te. Le gustaba vestir bien. Tenía su peluquero y su 
sastre que le hacía trajes muy elegantes. A menu-
do me regalaba grandes cestas de flores con una 
simple nota: «A mi querida amiga» o, simplemente, 
«¡Hola!»”.
29 septiembre. En la planta nuclear de Mayák, en 
la región de Cheliábinsk, explota un depósito con 
residuos líquidos altamente radiactivos.
4 octubre. La Unión Soviética lanza el primer Spút-
nik, satélite artificial de la Tierra.
Grigori Kozintsev, con el asesoramiento estético del 
escultor Alberto Sánchez, entonces exiliado en la 
URSS, dirige la película Don Quijote, que supuso la 
recuperación de la obra de Cervantes tras la muerte 
de Stalin. 

1958
17 abril. Se inaugura en Bruselas la primera exposi-
ción internacional celebrada tras la Segunda Gue-
rra Mundial (y la primera bajo las condiciones de la 
Guerra Fría). En el pabellón soviético se exponen los 
dos paneles encargados a Deineka y en la sección 
de bellas artes del pabellón internacional La defen-
sa de Petrogrado, En los suburbios de Moscú, 1941 
y Carrera de relevos en el Anillo de los jardines. 
Estas tres pinturas y el panel Por la paz recibieron 
Medallas de Oro.

12 diciembre. La junta directiva de la Unión de Ar-
tistas Soviéticos de Moscú nomina a Deineka como 
candidato al Premio Lenin por el panel Por la paz, 
pero no obtuvo suficientes votos.
Elegido miembro del Presídium de la Academia de 
Bellas Artes de la URSS, vice-presidente de la Unión 
de Artistas Soviéticos de Moscú y miembro del Co-
mité Soviético por la Defensa de la Paz. 
22 julio. Muere en Leningrado el novelista y drama-
turgo Mijaíl Zóschenko.
Octubre. Borís Pasternak se convierte en nuevo Pre-
mio Nobel ruso de Literatura por su novela Doctor 
Zhivago, cuya publicación le costó también la ex-
pulsión de la Unión de Artistas Soviéticos. 

1959
6 marzo. Nombrado ‘Artista del pueblo’ por decreto 
de la dirección del Soviet Supremo de la RSFSR. 
21 mayo. La Academia celebra su 60 cumpleaños. 
Nombrado artista principal del Palacio de Congre-
sos que se estaba construyendo en el Kremlin. Co-
mienza a trabajar en la realización de una serie de 
mosaicos titulada La gente del país de los soviets, 
que no se llevó a cabo por un cambio en el proyecto 
del edificio. Sin embargo, en 1960 realizaría un friso 
en mosaico con los escudos de las 15 repúblicas de 
la Unión Soviética para el vestíbulo principal del Pa-
lacio de Congresos del Kremlin.
El pintor P. F. Níkonov recuerda el aspecto que tenía 
Deineka en esta época: “Era robusto, con el cuello 
rojizo, grandes hombros y piernas cortas. Las pro-
porciones de sus heroínas –robustas, sólidas– son 
sus propias proporciones […] Él era exactamente 
así: ancho, corto y muy fuerte. Era un boxeador. Te-
nía el pelo muy corto, completamente gris. Aparen-
taba menos edad de la que tenía […] Era una perso-
na bastante solitaria, mantenía cierta distancia con 
todos. No soportaba las intrigas […] Era una persona 

de una pieza” (Catálogo de la exposición en la Gale-
ría Estatal Tretyakov, 2010, p. 230).
24 julio. Se inaugura en el Parque Sokólniki de Mos-
cú la American National Exhibition, en la que se 
mostraban bienes de consumo americanos. Su mo-
delo de cocina americana se convirtió en el escena-
rio del famoso “Debate de la cocina” entre Richard 
Nixon y Nikita Jruschióv.
11 agosto. Se abre el aeropuerto Sheremétyevo de 
Moscú, destinado principalmente a vuelos interna-
cionales.
14 septiembre. El Lunik 2 se convierte en el primer 
objeto fabricado por el hombre que alcanza la Luna. 

1960
26 febrero. El Comité Soviético por la Defensa de la 
Paz concede a Deineka el Premio de Honor.
Marzo. Ingresa en el PCUS.
Mayo. En París se celebra una exposición de arte 
ruso y soviético que incluye tres obras anteriores de 
Deineka: La defensa de Petrogrado, Madre y En la 
pausa del almuerzo en la cuenca del Don.
Junio. La XXX Bienal de Venecia incluye nueve pin-
turas de Deineka realizadas entre 1935 y 1959.
27 agosto. Asiste a la inauguración de una gran 
muestra individual de unas 100 obras suyas en la 
Galería de Arte de Kursk.
Según los datos de Vladímir Galayko, su chófer per-
sonal desde 1962, en este año adquiere un automó-
vil Volga gas-2.
5 febrero. Se funda en Moscú la Universidad de la 
Amistad de los Pueblos Patrice Lumumba, hoy Uni-
versidad Rusa de la Amistad de los Pueblos.
Mayo. Leoníd Brezhnev obtiene el cargo de Presi-
dente del Presídium del Soviet Supremo.
30 mayo. Muere en Peredelkino el poeta y novelista 
Borís Pasternak.

1. Diego Rivera. Vista de 
la Plaza Roja, 1956. Óleo 
sobre lienzo, 51 x 65,5 
cm. Colección privada
2. Aleksandr Deineka, 1957
3. XXI encuentro del PCUS. 
En el centro, Nikita Jruschióv, 
Moscú, 1959. Fundación 
José María Castañé
4. Aleksandr Deineka con 
una cámara de cine, c 1960
5. Nikita Jruschióv en su 
dacha, c 1962 (Izvestia). Fun-
dación José María Castañé 1
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2 junio. Levantamientos de los obreros de la ciudad 
industrial de Novocherkássk.
17 octubre. En París muere la artista Natalia Goncha-
rova. 

1963
12 abril. Recibe el título de Artista del Pueblo de la 
URSS.
28 julio. Escribe una carta al Instituto Súrikov, pidien-
do que le releven del cargo, alegando: “He dirigido 
el taller de pintura monumental del Instituto durante 
muchos años […] Últimamente, la cátedra de pintu-
ra ha adoptado una determinada posición respecto 
al arte decorativo-monumental, calificándolo de for-
malista. Se ha creado una situación que dificulta mi 
trabajo en el Instituto […] Deseo por tanto presentar 
mi dimisión del encargo encomendado”.
2 agosto. Desde el Ministerio de Cultura de la RSFSR 
se envía una carta al Presidente de la Academia de 
Bellas Artes de la URSS para que estudie el conflicto 
entre A. Deineka y el Instituto Súrikov. 
3 septiembre. El Presídium de la Academia de Bellas 
Artes de la URSS decide no aceptar la dimisión de 
Deineka pero, teniendo en cuenta la situación crea-
da en el Instituto, le concede una excedencia de un 
año sin retribución.
16 junio. Valentina Tereshkova, a bordo del Vostók 
6, se convierte en la primera mujer que viaja al es-
pacio.
Los artistas Vitali Komar y Aleksandr Melamid se co-
nocen en la MVJPU (Escuela Superior de Arte e In-
dustria de Moscú, antes Instituto Stróganov) duran-
te una clase de dibujo anatómico. Desde 1967 hasta 
2003 trabajarán juntos como Komar & Melamid.

1964
22 abril. Propuesto de nuevo por la dirección de la 
MSSJ, recibe el Premio Lenin por los mosaicos reali-
zados entre 1959 y 1962. 
19 mayo. En la Casa Central de los Trabajadores del 
Arte se celebra una recepción en su honor durante 
la que se proyecta el cortometraje El artista Alek-
sandr Deineka.
2 octubre. Viaja a Berlín para asistir a una exposición 
de los miembros de la Academia de Bellas Artes de 
la URSS. Elegido miembro correspondiente de la 
Academia de Bellas Artes de la República Democrá-
tica Alemana.
19 octubre. Nombrado miembro del Consejo de Be-
llas Artes del Ministerio de Cultura de la URSS, res-
ponsable de la sección de pintura monumental.
Pinta una nueva versión del cuadro de 1928 La 
defensa del Petrogrado. 
En Leningrado se publica el libro de M. I. Yablónskaya, 
Aleksandr Deineka.
10 mayo. Muere en Francia el artista Mijaíl Lariónov. 
14 octubre. El Comité Central vota destituir a Nikita 
Jruschióv de su cargo de Primer Secretario del 
Partido Comunista. Le sustituye Leoníd Brézhnev, 
que permanecerá en el cargo hasta su muerte en 
1982.
29 diciembre. Muere el artista Vladímir Favorski, 
profesor de Deineka en Vjutemas.
Anna Ajmátova recibe en Sicilia, Italia, el Premio 
Internacional de Poesía Etna-Taormina.
El progresista teatro de comedia y drama de 
Taganka comienza su actividad bajo la dirección de 
Yuri Liubímov.

1965
8 marzo. Según escribe en una postal dirigida a 
su familia, ese día parte hacia Italia, país que no 
visitaba desde hacía 30 años y donde permanecerá 
tres semanas.
Realiza un mosaico para la fachada del sanatorio 
para los miembros del Consejo de Ministros de la 
URSS en Sochi.

1961
18 marzo. Según el periódico Sovétskaya kultura 
[Cultura Soviética] A. Deineka estará dos semanas 
en Francia con una delegación de artistas rusos in-
vitados por el comité nacional francés de la Asocia-
ción Internacional de Bellas Artes en París.
10 junio. En una postal enviada a su hermana en 
Kursk, escribía: “Recientemente estuve en París, 
viajé por media Francia. Desde que regresé, no he 
parado de viajar: Moscú-Leningrado, Leningrado-
Moscú”.
20 junio. El Presídium de la Academia de Bellas Ar-
tes de la URSS premia a Deineka con la Medalla de 
Oro por el mosaico Una buena mañana.
4 diciembre. En Praga se publica Aleksandr Dejne-
ka, del crítico de arte Dušan Konečna. La Unión de 
Artistas Checoslovacos le invita a Praga y le comuni-
ca que el Ministerio de Finanzas le adelantará 2.000 
coronas checas en concepto de honorarios.
12 diciembre. El periódico Izvestia [Noticias] pu-
blica un extenso artículo sobre Deineka titulado “El 
arte sublime y radiante– para el pueblo”.
La Academia de Bellas Artes de la URSS publica el 
libro de Deineka Aprender a dibujar y el ensayo au-
tobiográfico De mi práctica profesional [CAT. 248].
12 abril. A bordo de la nave Vostok 1, Yuri Gagárin 
se convierte en el primer ser humano que viaja al 
espacio. 
31 octubre. En la noche del 31 de Octubre al 1 de 
Noviembre, el cuerpo de Stalin es retirado del Mau-
soleo de la Plaza Roja, donde reposaba junto al de 
Lenin, y enterrado en una tumba al pie de la Muralla 
del Kremlin, sobre la que posteriormente se levantó 
un monumento.
Andréi Tarkovski rueda su primera película, La in-
fancia de Iván (León de Oro en el Festival de Vene-
cia 1962). 

1962
2 enero. El Presídium del Soviet Supremo de la URSS 
premia su trabajo en el Palacio de Congresos del 
Kremlin con la Orden de la Bandera Roja del Trabajo.
1 diciembre. Como recuerda el pintor Leoníd N. 
Rábichev, durante la famosa visita del secretario 
del partido Nikita Jruschióv a la exposición 30 años 
de la MOSSJ en la Sala Manezh de Moscú, el secre-
tario de la Unión de Artistas de la RSFSR, Vladímir 
Seróv, le mostró el cuadro de Deineka Madre, di-
ciendo: “«Así es como nuestros pintores soviéticos 
representan a nuestras felices madres soviéticas» 
[...] Nikita Serguéyevich asintió con la cabeza [...]”. 
Sin embargo, durante su visita a la exposición, Jrus-
chióv condenaría la obra de artistas contemporá-
neos inconformistas.
El pintor Pável F. Níkonov ha descrito las reuniones 
organizadas por el Comité Central del partido en 
Stáraya Ploschad a finales de diciembre para de-
batir sobre esa controvertida exposición. Níkonov y 
Deineka estaban subiendo las escaleras cuando se 
encontraron con la entonces ministra de cultura Ye-
katerina Fúrtseva. Esta recordó las críticas de  Jrus-
chióv al cuadro Los geólogos de Níkonov; Deineka 
salió entonces en defensa del artista: “Es muy buen 
chico, no deberías reñirle. Hubo una época en que 
a mí también me dieron de baja […] y mis cuadros, 
como estaban dados de baja, se vendían por un ru-
blo, porque no se podían tirar”. A lo que Fúrtseva 
replicó: “Ya le conozco, Aleksandr Aleksándrovich, 
¡Usted siempre toma partido por la juventud!”.
4 diciembre. Elegido vice-presidente de la Acade-
mia de Bellas Artes de la URSS, cargo que desempe-
ñará hasta 1966.
Visita Checoeslovaquia.
Mayo. Jruschióv decide situar misiles nucleares so-
viéticos en Cuba. Se inicia la llamada Crisis de los 
Misiles, el mayor conflicto entre la Unión Soviética y 
los Estados Unidos durante la Guerra Fría.
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Vende su dacha en Podrezkovo. Según recordaba 
Y. P. Vólkova-Deineka, el motivo de la mudanza a 
Peredélkino desde este “paraíso” (como lo llamaba 
Deineka) fueron los continuos ataques de gamberros 
de los pueblos obreros de los alrededores. 
“Hacían verdaderas barbaridades con los cuadros, 
cortándolos con cuchillas. Después de uno de estos 
pogroms, rasgaron Las bañistas, otro lienzo grande 
con una modelo y otros muchos cuadros. Aleksandr 
Aleksándrovich se dio cuenta de que era imposible 
continuar viviendo en esta dacha [...]” (“Yelena 
Pávlovna Deineka recuerda”, en Problemas del arte 
soviético 1930-50, p. 129).
18 marzo. El astronauta ruso Alexéi Leónov se 
convierte en el primer hombre que camina por el 
espacio.
20 abril. Muere en Moscú el artista Serguéi 
Guerásimov.
2 octubre. El Soviet Supremo aplica las reformas 
al sistema de planificación estatal de la economía, 
conocido como Plan Liberman.

1966
11 marzo. Elegido académico-secretario del Depar-
tamento de Artes Decorativas de la Academia de 
Bellas Artes de la URSS.
Agosto. La revista Krokodíl [Cocodrilo] publica una 
caricatura de Deineka junto con un epigrama de los 
dibujantes Kukriniksi.
19 octubre. En Kursk se inaugura una exposición 
individual del pintor que al año siguiente viajaría al 
Museo de Arte Ruso de Kiev y al Museo de Arte de 
la República Socialista Soviética de Letonia, en Riga.
Este mismo año se muda a un apartamento en la 
casa cooperativa de la SJ-SSSR en la calle Bolshaya 
Bronnaya 22, en Moscú.
1 marzo. La sonda espacial Venera-3 se convierte en 
el primer objeto terrestre en alcanzar otro planeta, 
Venus.

5 marzo. Muere en Leningrado la poeta Anna 
Ajmátova.
Andréi Tarkovski finaliza la mítica película Andréi 
Rubliov. Tras un primer intento fallido —las 
autoridades rusas reclamaron a última hora su 
devolución—, pudo finalmente mostrarse en Cannes 
en 1969.

1967
19 diciembre. El Consejo de la sociedad deportiva 
soviética “Spartak” premia a Deineka con la Medalla 
de Activista de la Cultura Física por su “activa 
propaganda de la cultura física y el deporte en el 
arte”.
En Budapest se publica la monografía de Aradi 
Nora, Deineka.
Y. P. Vólkova-Deineka recuerda: “Mi marido no me 
tenía siempre al corriente de sus asuntos […] por 
eso no estaba informada sobre sus complicadas 
relaciones con la Dirección de la Academia […] 
Aparte de los disgustos con la Academia, empezó 
a mostrar signos de su grave enfermedad […] 
Las fuerzas iban abandonándole. Aleksandr 
Aleksándrovich seguía trabajando. Dos veces a la 
semana asistía a las reuniones del Presídium de 
la Academia, viajaba a los talleres de mosaicos 
y vidrieras en Leningrado, daba conferencias en 
la Academia de Arte de Leningrado, visitaba a los 
artistas de Riga, viajaba a Checoslovaquia. Pero 
cada vez trabajaba menos en la creación de nuevas 
obras […] Evidentemente, pasaba por una gran 
depresión […] A veces decía: «Ya he visto todo, sé 
todo lo que pasa alrededor. Ya no quiero nada más» 
[…] E intentaba compensar sus emociones con cada 
vez más medicinas” (Ibíd., pp. 129-130).
15 enero. Muere en Long Island el artista David 
Burliúk.

24 abril. El cosmonauta Vladímir Komarov fallece 
en el primer accidente mortal de un vuelo espacial, 
durante el aterrizaje de la nave Soyuz 1.
1 septiembre. Muere en Moscú el escritor Ilyá 
Erenburg.
Octubre. La URSS celebra el 50º aniversario de la 
Revolución.

1968
17 abril. El Ministerio de Cultura de la URSS encarga 
a Deineka una obra para la exposición del primer 
centenario del nacimiento de Lenin, que tendrá 
lugar en 1970.
Mayo. Se desmaya y pierde el conocimiento. 
Permanece ingresado en el hospital hasta julio, 
ganándose, según el testimonio de Vólkova-
Deineka, la fama de “enfermo difícil”, negándose a 
tomar las medicinas y pidiendo constantemente el 
alta, aunque ya no tenía fuerzas ni para andar. No 
admitía su enfermedad ni escuchaba a los doctores. 
“[…] Durante tres meses guardó ‘el régimen’, pero 
luego volvió a empeorar. Se quedaba viendo de vez 
en cuando programas deportivos en la televisión 
[…] A menudo sus ojos se llenaban de lágrimas. Su 
impotencia le hacía sufrir” (Ibíd., p. 133).
3 agosto. Registro de matrimonio con Yelena 
Pávlovna Vólkova.
Trabaja en un panel monumental titulado Todas las 
banderas vuelan a nuestro encuentro para el nuevo 
edificio del aeropuerto de Moscú.
27 marzo. El cosmonauta Yuri Gagárin fallece en un 
vuelo de entrenamiento.
20 agosto. Finaliza la Primavera de Praga con la 
llegada de los tanques rusos.

1969
5 marzo. El Ministerio de Cultura de la URSS envía 
a Deineka a un viaje de diez días a Hungría. En 
Budapest se inaugura una exposición individual.
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1. Aleksandr Deineka (dere-
cha) con Maya Plisétskaya, 
Nicolái Cherkásov y Vla-
dímir Peskoven durante la 
ceremonia de entrega del 
Premio Lenin, Moscú 1964
2. Aleksandr Deineka 
junto a una de sus 
esculturas, 1964
3. Aleksandr Deineka 
en su despacho, 1956
4. Catálogo de la Exposi-
ción de las obras de Alek-
sandr Aleksándrovich Dei-
neka. Artista del Pueblo, 
Premio Lenin y miembro 
de la Academia de Bellas 
Artes de la URSS, Galería 
Pictórica de Kursk, 1966

5. Catálogo de la exposi-
ción Aleksandr Aleksán-
drovich Deineka. Artista 
de la nación de la URSS, 
miembro de la Acade-
mia de Bellas Artes de 
la URSS, Premio Lenin, 
Academia de Bellas Ar-
tes de la URSS, Moscú
6. Página interior de 
la revista Ogoniók, nº 
3, 1969. Fundación 
José María Castañé
7. Página interior de la 
revista Ogoniók, nº 39, 
septiembre 1969. Funda-
ción José María Castañé

20 mayo. El pintor T. T. Salájov escribe un artículo 
en el periódico Sovétskaya kultura con motivo 
del 70 aniversario de Deineka, que se celebraba 
el 21 de mayo: “Muchos consideran a Deineka un 
maestro. He visto una reproducción de La defensa 
de Petrogrado en el estudio de Renato Guttuso. El 
artista italiano dijo que considera a Deineka uno de 
los grandes pintores del arte contemporáneo”.
4 junio. Sufre una recaída grave de su enfermedad, 
que le impide asistir el 5 de junio a la inauguración 
de su exposición individual en las salas de la 
Academia de Bellas Artes de Moscú, en la que se 
mostraban 250 obras, y que posteriormente viajaría 
a Leningrado.
10 junio. Recibe el título honorífico de Héroe del 
Trabajo Socialista con la entrega de la Orden de 
Lenin y la Medalla de Oro ‘Hoz y Martillo’. Vólkova-
Deineka recuerda que recibió una llamada del 
Departamento de Cultura del Comité Central 
disculpándose por no haberle concedido antes el 
título, cuando Deineka hubiera podido apreciarlo, 
debido a “problemas técnicos”. “Me fui corriendo 
al hospital [...] estaba muy mal y, aunque me 
reconoció, cuando le felicité por el título, me miró 
con los ojos llenos de incomprensión, así que creo 
que nunca se enteró de su nombramiento”.
Aleksandr Deineka fallece la madrugada del 12 de 
junio.
16 junio. Es enterrado en el cementerio Novodevichy 
de Moscú.
17 junio. En el artículo “Pójorony A. A. Dejneki” 
[Los funerales de A. A. Deineka] publicado en 
Sovétskaya kultura se leía: “El 16 de junio Moscú 
ha despedido a Aleksandr Aleksándrovich Deineka, 
Héroe del trabajo socialista, Artista del Pueblo de la 
URSS, ganador del Premio Lenin. Sus amigos, sus 
alumnos, los admiradores de su enorme talento, se 
han reunido en la Academia de Bellas Artes de la 
URSS donde estaba de cuerpo presente. En las salas 

de la Academia se encuentran sus mejores obras, en 
la muestra inaugurada no hace mucho en honor a 
sus setenta años. Esta exposición celebrativa se ha 
transformado en conmemorativa”.
3 noviembre. La Pinacoteca Estatal de Kursk recibe 
el nombre de A. A. Deineka.

1976 
Se coloca una placa conmemorativa en la casa 
donde estuvo el estudio de Deineka, en el 25/9 de la 
calle Gorki (hoy Tverskaya).

1989
22 mayo. En la tumba de Deineka se erige un 
monumento fúnebre, obra del escultor A. I. 
Ruskavíshnikov y del arquitecto I. N. Voskresenski.
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Aleksandr Deineka:
la mímesis de una utopía 
(1913-1953)
Manuel Fontán del Junco
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In it is no lacrimae rerum.
No art. Only the gift
To see things as they are, 
Halved by a darkness
From which they cannot shift.

Derek Walcott, A Map of Europe

leksandr Aleksándro-
vich Deineka (1899-
1969) tenía diecio-
cho años en 1917, 
cuando el zar Nicolás 
II perdió el poder y la 
Revolución bolchevi-
que triunfó en Rusia. 
Fue contemporáneo 
de Lenin y sobre todo 

de Stalin y murió en Moscú en 1969 a los 70 años, en 
el apogeo de la era de Jruschióv y como respetado 
presidente de la Academia de Bellas Artes de Moscú. 
Deineka fue, pues, un auténtico homo sovieticus, un 
artista de una generación casi completamente edu-
cada ya y desde luego profesionalmente activa sólo 
durante el régimen soviético: una vida y una obra de-
terminadas, por tanto, por el régimen político instau-
rado tras la caída del zar.

Deineka entre dos zares
Como si, a modo de parodia retrospectiva, la historia 
general iniciada con la Revolución rusa se repitiese en 
la del arte, la suerte histórica de la consideración de 
Deineka y del llamado “realismo socialista”1 ha resul-
tado una especie de venganza póstuma de otro “zar”, 
el “zar” de la crítica del arte occidental durante buena 
parte del siglo de Deineka: Clement Greenberg2. 

En 1939, en pleno régimen estalinista, cuando 
Deineka contaba 40 años y acababa de cumplir con 
la komandirovka de los frescos para el pabellón so-
viético en la Exposición Internacional de París “Arts 
et techniques dans la vie moderne” de 1937 (cf. Fig. 
29, p. 45), Greenberg publicaba en la Partisan Re-
view su célebre “Vanguardia y Kitsch”3, una enérgica 
y radical vindicación del concepto de vanguardia y 
del análisis formal de la obra de arte, que ha deter-
minado –y sigue haciéndolo– nuestra mirada sobre 
el arte moderno. En ese influyente ensayo Greenberg 
planteaba su conocida distinción entre arte de van-
guardia y kitsch, que es, al mismo tiempo, una dife-
rencia entre alta cultura y cultura popular o cultura 
de masas. A su juicio, la diferencia entre vanguardia 
y kitsch radica en que

Si la vanguardia imita los procesos del arte, el kitsch 
[…] imita sus efectos. La nitidez de esta antítesis no es 
gratuita: define el abismo que separa esos dos fenó-
menos culturales simultáneos […]4.

Por supuesto, esa diferencia entre vanguardia y 
kitsch se ha generalizado con naturalidad como opo-
sición entre abstracción y realismo: el realismo sería 
un arte de comprensión directa y efecto inmediatos 
y cuyo tema es lo real (lo que quiera que eso sea), 
mientras que la abstracción sería el tipo de arte, ex-
perimental y de ardua comprensión cuyo tema es el 
propio arte. 

Este sólido esquema, aplicado, por ejemplo, al 
arte ruso surgido entre, aproximadamente, 1900 y 
1930, se ha reproducido en la fórmula que convierte 
a la vanguardia rusa en merecedora de ese nombre, 
mientras que el realismo socialista sería –todo él– un 
mero kitsch academicista y al servicio de la propa-
ganda política5. Esta contraposición radical, casi de 

“guerra fría”, entre ambos –entre los comunistas y su 
víctima propiciatoria– ha sido abonada además por 
la mácula moral de que el régimen soviético liquidó 
–de modo muy real en el caso de algunos destinos 
personales– el utopismo de la vanguardia en favor de 
un realismo, el socialista, más idóneo de cara a tras-
ladar a las masas el mensaje ideológico de un poder 
totalitario. 

El inconsciente formalista: análisis formal 
y análisis político
Ese formalismo constituye un rasgo connatural a la 
mirada sobre el arte típica de Occidente, y ha pro-
ducido una identificación estructural de las corrien-
tes abstractas con la corriente central de la historia 
canónica del arte, en la que los realismos quedarían 
relegados a la condición de red de carreteras secun-
darias que periódicamente vuelven a un primer pla-
no, coincidiendo con “retornos al orden” o “retornos 
de lo real”6. 

Pero hay, además, otros dos factores que expli-
carían el actual desconocimiento y postergación del 
realismo socialista en bloque: el primero es un cierto 
efecto del análisis formalista; el segundo, un defecto 
en la hermenéutica habitual de la ideología que sub-
yace al realismo socialista: el materialismo dialéctico, 
el marxismo.

Ese efecto del análisis formalista en la apreciación 
de los fenómenos de los que estamos tratando se re-
suelve en un doble error: historiar los acontecimien-
tos y reflexionar sobre ellos es siempre acercarse y 
separarse; acercarse para analizar, separarse para 
comparar y diferenciar, lo que presupone siempre un 
doble movimiento, que obliga a adoptar dos ópticas. 
A la historia del arte y a su acompañamiento teórico 
le estaría ocurriendo lo mismo que a quien, debiendo 
usar dos pares de gafas (contra la miopía y contra 
la hipermetropía), se confundiera siempre al ponér-
selas, e intentase suplir la miopía con las gafas de 
hipermétrope, y al revés. 

El efecto de ese error consiste, pues, en un acer-
camiento exclusivamente formal a cuestiones de 
naturaleza política y uno exclusivamente político a 
cuestiones de naturaleza formal; y, si hay un ejemplo 
paradigmático de tratamiento formal de un fenóme-
no inseparablemente artístico-político, es el de la 
vanguardia rusa; y viceversa: si hay un ejemplo pa-
radigmático de un tratamiento puramente político 
de fenómenos inseparablemente político-artísticos, 
ese es, sin duda, el del realismo socialista. En efec-
to: los análisis más habituales de la vanguardia rusa 
y del realismo socialista suelen ser puramente forma-
les (y con una valoración política positiva) en el caso 
del primero y análisis puramente políticos (y con una 
valoración pictórica negativa) en el del segundo. Y, 
en consecuencia, la vanguardia suele ser esquemá-
ticamente glorificada como un valiente experimento 
utópico de gran valor y novedad formal, y el realismo 
socialista castigado como una reaccionaria Bad Pain-
ting tradicionalista, sin valor artístico y al servicio de 
la propaganda política. Mientras se echa de menos 
un cierto análisis político de la vanguardia y un cierto 
análisis formal del realismo socialista, la primera con-
tinúa conservando el inocente, limpio y positivo halo 
de la utopía futura y el segundo cargando con la cul-
pable y negativa mancha de un pasado cruel.

Esta comprensión vulgarizada de la influyente te-
sis de Greenberg, con su limpio reparto binario del 
campo del arte entre vanguardia y kitsch, ha marca-
do una época, y, si bien ya ha sido matizada en la 
crítica y la historia del arte, no se puede decir lo mis-
mo en lo tocante a la percepción del público y a la 

PÁG. 31: Detalle de 
CAT. 169
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En suma, los influyentes dominios del “zar” del 
formalismo, el análisis exclusivamente formal del arte 
de vanguardia y exclusivamente político del realismo 
socialista y la desatención al carácter estético del 
marxismo10 han configurado la esquemática fórmula 
con la que se ha comprendido habitualmente el arte 
del realismo socialista y su relación con la vanguardia 
precedente. La vanguardia rusa, uno de los experi-
mentos formales más radicales de la historia, con un 
enorme potencial utópico, fue liquidada por un arte 
derivativo, puesto al servicio de una ideología que al-
rededor del final de los años 30 ya había mostrado su 
rostro más totalitario.

Vanguardia rusa y realismo socialista
Quizá sea el caso de Aleksandr Deineka el que con 
mayor claridad ponga en evidencia hasta qué punto 
ese paradigma binario y absoluto es inexacto. Aun-
que haya remitido entre los especialistas, sigue ali-
mentando y orientando el trabajo de divulgadores, 
curadores y críticos y, por tanto, el juicio del gran pú-
blico. Es cierto que, desde la década de los 80, a par-
tir de la obra de algunos ensayistas y teóricos rusos 
como, sobre todo, Gesamtkunstwerk Stalin, el rom-
pedor ensayo de Borís Groys11 o Ekaterina Degot12, de 
algunas exposiciones y de la investigación de acadé-
micos europeos como John Bowlt, Matthew Culler-
ne Bown o Christina Kiaer13, ha ido imponiéndose la 
idea de que la mera contraposición entre vanguardia 
y realismo socialista, aunque tranquilizadora, es fal-
sa. Que debe ser sustituida por otra, más compleja 
pero más acorde con la realidad y con la lógica de los 
acontecimientos culturales. 

Para empezar, la simplista contraposición entre 
vanguardia y realismo socialista contradice, por su-
puesto, lo que ocurrió en realidad. En primer lugar, 
lo desmiente el evidente compromiso político de la 
mayor parte de los representantes de la vanguardia 
rusa, que en muchos casos superaba en radicalidad 
al de los bolcheviques14. Pero además esa realidad no 
sólo es evidente en las declaraciones y manifiestos 
o en las belicosas adscripciones grupales de la van-
guardia –de ellas ofrece una nutrida muestra la sec-
ción dedicada, en este catálogo, a la documentacion 
histórica15–; lo es sobre todo en sus obras, muchas de 

las cuales atestiguan una evidente “doble obedien-
cia”: el Tatlin de los contrarrelieves [CAT. 7] es el mis-
mo que el del Monumento a la III Internacional [CAT. 
8]16; el Gustav Klutsis cartelista revolucionario de los 
años 20 y 30 [CAT. 60] y diseñador de soportes de 
propaganda revolucionaria [CAT. 12] es también el 
autor del estilizado “hombre rojo” de 1918 [CAT. 11], 
como su mujer, Valentina Kuláguina, lo es tanto de 
las abstracciones arquitectónicas de 1923 [CAT. 13] 
como del cartel de 1930 [CAT. 127]. 

Y debe hablarse también de la aparentemente 
chocante vuelta a la figuración [CAT. 22] desde el su-
prematismo [CAT 20] por parte de Kasimir Malévich 
ya en los años 20, con las explícitas figuras realizadas 
hacia 1930 [Fig. 1], o del paso de Ródchenko desde 
el constructivismo puro [CAT. 26] a los fotomontajes 
de la historia del Partido Comunista de la URSS [CAT. 
47-52] y a su papel como editor de LEF [CAT. 27-29]. 
Hay paralelismos cuya evidencia es aún mayor, como 
la colaboración constante de Ródchenko, Stepano-
va, El Lissitzky y tantos otros en la revista SSSR na 
stroike, la simultánea práctica suprematista-revolu-
cionaria y los retratos figurativos de Lenin por Natán 
Altman (compárense CAT. 23 con CAT. 24), los Proun 
de Lissitzky y su uso del vocabulario suprematista en 
su célebre cartel sobre la guerra civil [CAT. 15 y 14], 
la abstracta arquitectura pictórica de 1916 de Liubóv 
Popova [CAT. 9] y su posterior ¡Larga vida a la dicta-
dura del proletariado! de 1921 [CAT. 10] o el diseño de 
un pabellón para la feria agrícola de 1923 en Moscú 
[CAT. 32] –con la que colaboraría Deineka– por parte 
de Aleksandra Ékster.

Los ejemplos se pueden multiplicar, pero quizá lo 
más significativo en este contexto sea el frecuente 
uso del vocabulario constructivista y suprematista 
con fines políticos, de autoría, muchas veces, anóni-
ma [CAT. 16 y 17] (lo que habla elocuentemente de lo 
extendido y generalizado de dicha práctica), como, 
por ejemplo, en el caso de algunas biografías gráfi-
cas de Lenin [Fig. 2].

Octubre, 1917: cuando el poder político imita los 
procesos del arte
Esa doble iconografía de autoría única en cada caso 
constituye un desmentido a la mera contraposición 

práctica curatorial7. Su presencia en las dos últimas 
instancias es muy comprensible: es precisamente 
en ellas donde más se hace notar el hecho de que 
la mirada occidental sobre el arte –la mirada del es-
pectador occidental y del curador– es estructural e 
inconscientemente formalista, porque se enfrenta al 
arte precisamente, y sólo, en el doble contexto for-
mal del mercado y el museo y, por tanto, tiene dificul-
tades para valorar la lógica de aquel tipo de arte cuyo 
destino no es ni el mercado ni el museo8: la mirada 
formal es la mirada que se produce en (y es causada 
por) el museo y el mercado; pero el realismo socia-
lista no pretendió ocupar un lugar en el museo, sino 
que, directamente, pretendió ocuparlo en la vida. 

Ese es precisamente el punto que interesa re-
saltar: esa era también la pretensión histórica de la 
vanguardia, plena de proclamas transformadoras no 
sólo del arte del pasado, sino del entero mundo he-
redado. Y es sin duda esa voluntad transformadora, 
extramuseal, extraartística, lo que la acerca al rea-
lismo socialista y al tercer factor de esta historia: la 
ideología, la praxis política9.

El materialismo dialéctico como praxis artística
La segunda fuente de incomprensión de los dos tér-
minos de esta comparación entre vanguardia y realis-
mo socialista es un cierto defecto de interpretación 
facilitado por la carencia de una experiencia histórica 
muy determinada en lo que se refiere a las relaciones 
entre poder político y arte. Se trata de una cierta “in-
frainterpretación” del materialismo dialéctico mar-
xista, de su triunfo efectivo y de su continuidad social 
y cultural durante más de 70 años en Rusia.

Con frecuencia, en efecto, las aproximaciones al 
materialismo dialéctico –la ideología inspiradora de 
la Revolución bolchevique y de la organización po-
lítica total del estado soviético– suelen hacerse en 
los limitados términos de una gesta ética, o como la 
consecuencia de una ideología especialmente facul-
tada para galvanizar a las masas, lo que es cierto sólo 
en parte. En realidad, y en buena lógica, el marxismo 
es, esencial e indisolublemente, tanto una filosofía 
como una praxis artística. La célebre tesis undécima 
de Marx sobre Feuerbach –”hasta ahora los filósofos 
han interpretado el mundo; lo que hay que hacer es 
transformarlo”– no es tanto un lema filosófico como 
una invitación a una acción revolucionaria radical 
desde la conciencia histórica que proporciona un sa-
ber de estirpe hegeliana, según el cual toda concien-
cia y toda realidad son esencialmente históricas, es 
decir, artificiales y, por tanto, transformables.

FIG. 1. Kasimir Malévich. 
Cinco personajes con la hoz 
y el martillo, c 1930 
Tinta sobre papel, 7,6 x 12 cm 
Centre Pompidou, MNAM-CCI

 Liubóv Popova. ¡Larga 
vida a la dictadura del 
proletariado! Colección 
privada [CAT. 10]
 Liubóv Popova. Painterly 

Architecture nº 56, 1916. 
Colección privada [CAT. 9]
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entre el lenguaje de la abstracción y el del realismo, 
pero su lógica debe ser explicada. Y eso significa 
cuestionar la radicalidad de la dicotomía entre van-
guardia y kitsch y empezar a considerar las relacio-
nes entre vanguardia rusa y realismo socialista de un 
modo distinto al esquema excesivamente simplista 
según el cual la primera fue liquidada por el segun-
do, dando a luz al reaccionario arte soviético. 

Para eso quizá baste convenir en una definición 
de vanguardia y proceder a una interrogación. “Van-
guardia”, por supuesto, es un término entretanto tan 
usado que concentrar todos sus significados en una 
sola definición resulta complejo. Sin embargo, quizá 
pueda aventurarse –desde premisas greenbergeria-
nas– que, en referencia a la tradición –por oposición 
a la cual se define la vanguardia–, la vanguardia 
consiste en la sustitución de la “representación de 
lo real”, de su mímesis pictórica (con todos los ma-
tices que hagan al caso) por la “transformación de 
lo real”.

En efecto: no hay un solo manifiesto de las llama-
das vanguardias históricas que no contenga el pro-
yecto de una transformación de lo real con carácter 
general, de una sustitución del pasado y la tradición 
por el futuro y por lo nuevo. Tradicionalmente, la van-
guardia ha ensayado esa transformación poniendo 
en cuestión en cada caso el procedimiento artístico 
heredado (en cambio, el kitsch se habría limitado a 
imitar tradicionalmente lo real para conseguir deter-
minados efectos en el contemplador).

Desde esa definición, la interrogación sería la si-
guiente: ¿qué ocurre, en general, y con el arte de 
vanguardia en particular, si en un determinado mo-
mento histórico y en un determinado lugar el poder 
político decide “imitar los procesos del arte” (con la 
expresión de Greenberg) para poner en cuestión, tan 

radicalmente como la vanguardia la tradición artís-
tica, los procesos básicos con los que lo real “fun-
ciona”?

En el plano político general, la respuesta es evi-
dente: sucede que se produce una revolución, cir-
cunstancia que puede muy bien ser definida como 
la radical puesta en cuestión de los procesos so-
ciopolíticos vigentes hasta un determinado mo-
mento, su eliminación y su sustitución por otros. 
Históricamente la radicalidad de las revoluciones se 
ha correspondido con su prosecución totalitaria, y el 
arte –y en concreto el arte de vanguardia– ha expe-
rimentado diversos destinos bajo las diferentes se-
cuencias históricas de revolución y totalitarismo; ha 
sido el caso de la Rusia revolucionaria, y también el 
de la Italia fascista, la Alemania nacionalsocialista o 
la China maoísta17.

En esa secuencia de revolución y poder total, el 
arte de vanguardia, cuando menos –matizaremos 
esto más adelante–, pasaría a un segundo plano, por-
que probablemente cedería el protagonismo trans-
formador y revolucionario de su proyecto a un com-
petidor más radical, más ambicioso, menos parcial; 
en definitiva: a un competidor total. Hay un pasaje 
del texto de Greenberg en el que nuestro autor pare-
ce apuntar a esta cuestión, aunque no se detenga en 
ella: “[...] Si la vanguardia podría florecer o no bajo un 
régimen totalitario no es una pregunta pertinente en 
este momento”18.

Pues bien, como enseguida veremos, quizá sea 
precisamente en la obra de Deineka donde es per-
tinente esa pregunta. Con todo, el hecho es que, 
cuando la política se comporta como arte, el arte, 
además de caer en la cuenta de hasta qué punto 
podía haber estado comportándose como política19, 
puede pasar a un segundo plano y ser confinado a 

Natán Altman. Estudiante 
rojo, 1923. Colección privada 
[CAT. 24]
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FIG. 2. Anónimo. Biografía 
gráfica de Lenin, posterior a 
1924. Impresión fotomecá-
nica, 22,8 x 25,4 cm. Colec-
ción Merrill C. Berman

ejercer una función secundaria, la de servir de ilus-
tración de la iniciativa transformadora primordial: la 
protagonizada por el poder político. Y, desde luego, 
su carácter parcial o la falta de éxito de sus preten-
siones revolucionarias puede hacerle acreedor del 
calificativo de “formalista” o “burgués” por parte del 
poder político.

Eso es exactamente lo que ocurrió en la Unión So-
viética durante los años 20 y 30: que tuvo lugar una 
revolución bastante más totalizadora y radical que la 
planteada por la vanguardia. Y cuando, entre 1920 y 
1934, los procesos políticos del zarismo y la demo-
cracia parlamentaria de Kerenski fueron puestos en 
cuestión y saltaron por los aires, en el seno de la van-
guardia –cuyas radicales proclamas transformado-
ras habían precedido a la Revolución– tuvo lugar un 
pulso no sólo entre vanguardia y poder político sino 
también entre las diferentes facciones que la consti-
tuían20. Ese pulso tuvo una excepcional efervescen-
cia, de la que, por ejemplo, dan muestra –además 
de la enorme producción de literatura polémica– la 
llamativa eclosión de revistas entre 1923 y los años 
30: Pechát i revoliútsiya [CAT. 37-38], LEF [CAT. 27] 
y Novyi Lef [CAT. 66], Krásnyi Student [CAT. 24], So-
vétskoye Iskusstvo [CAT. 42], Prozhéktor [CAT. 107-
108], Za proletárskoye Iskusstvo [CAT. 145], Iskusstvo 
v Massi [CAT. 146], o Tvórchestvo [CAT. 229]. 

Ese pulso se resolvió finalmente, a partir de 1934 
y bajo el poder total de Stalin, a favor del poder polí-
tico; pero es necesario recordar que, antes, se había 
producido una verdadera sincronización entre una 
política que se consideraba a sí misma como arte y 
un arte que se había considerado política: se había 
producido una revolución. 

Es cierto: este parentesco entre arte y política nos 
resulta más bien profundamente extraño, porque es-

tamos acostumbrados a imaginar las relaciones entre 
poder político y arte en términos de oposición fron-
tal. Pero hay que pensar que algunas de las vanguar-
dias artísticas europeas tuvieron una clara vocación 
política, utópica y revoluciona ria y pretendieron, con 
mayor o menor radicalidad, la transforma ción origi-
nal de una vida y una realidad social que considera-
ban ancladas en la tradición. En no pocas ocasiones, 
el impulso utópico de sus proyectos artísticos se re-
sumía en “llevar el arte a la vida”. 

De esa visión habitual que enfrenta a vanguardia 
artís tica y poder establecido conservamos aún la 
imagen exótica del artista maldito, del artista “suici-
da de la sociedad” (la expresión que Artaud dedicó 
a van Gogh), del primitivo genial y asocial, caracte-
rísticas todas que consideramos marcas del carác-
ter, demiúrgico y prome teico, del auténtico artista. 
Pero esa abigarrada imagen no nos hace tan ciegos 
como para no caer en la cuenta de que, en todos los 
casos, la vanguardia fracasó en su intento de trans-
formar la sociedad. Las pruebas de ese fracaso están 
institucionalizadas: los museos, instituciones llenas 
de obras que se pintaron pensando no en acabar en 
ellos, sino en acabar con ellos21. 

Las obras de arte de vanguardia, que se hicieron 
para la vida, reposan hoy en museos, los lugares 
donde la sociedad conserva a los héroes del pasado 
(que, por definición, están muertos). Si la vanguar-
dia hubiera tenido éxito es imaginable que la entera 
sociedad se habría transmutado en un gigantesco 
“museo vivo”, en una colosal obra de arte conforma-
da según una especie de plan artístico de la entera 
existencia22.

Resulta habitual responsabilizar de ese fracaso 
(frecuentemente asimilado a una pérdida de liber-
tad) a las distintas formas del poder –los intereses 

sociales y económicos, el gusto establecido, las tra-
diciones pequeñoburguesas, el mercado o, sin más, 
el poder político–. En el caso de la vanguardia rusa 
y de su “liquidación” a manos de Stalin, y en conse-
cuencia con esa imagen, el análisis suele funcionar 
con el esquema simple al que aludimos al principio: 
la inocente vanguardia rusa, uno de los experimen-
tos artísticos más radicales conocidos, fue liquida-
da por un totalitario arte “oficial”, academicista y 
neotradicionalis ta que servía a intereses de partido.

No es frecuente la actitud de pensar el parentesco 
entre poder político y vanguardia de un modo dis-
tinto a una mera contraposición; ello se debe a que 
nunca ha llegado a hacerse realidad el triunfo total 
de la vanguardia política (y, desde luego, de la artísti-
ca). En Europa, la utopía no ha tenido lugar. Se care-
ce de la experiencia de la ruptura total con el pasado 
y del ensayo de creación de un orden social y cultu-
ral (de una vida, por tanto) radical mente novedosos. 
En Occidente, a cada intento de transformar en tér-
minos artísticos la sociedad o la vida, ha sucedido 
otro, que se autoproclamaba el final y consideraba 
al anterior un episodio (en el fondo, de una tradición 
estable). En términos políticos, los casos del fascis-
mo italiano y el nazismo alemán fueron igualmente 
episódicos, así que en Occidente no se ha dado la 
experiencia del triunfo total de una revolución y de 
su continuidad cultural totalitaria. No se ha llegado 
a vivir el triunfo total de la vanguar dia artística fren-
te a la tradición; tampoco un triunfo político: no hay 
vivencia del totalitarismo hecho cultura. En Europa, 
las posiciones políticas, al igual que las corrien tes ar-
tísticas, han competido —en el contexto estable de 
una tradición común más o menos discutida (la tradi-
ción parlamentaria, la tradición del museo moderno), 
y de un mercado que lo permitía— por agrandar su 
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parte del mapa ideoló gico, pero ninguna de ellas ha 
conseguido que su discurso particular se impusiese 
de manera total e impregnase la vida diaria hasta sus 
últimas consecuencias, que la transforma se radical-
mente.

Por eso, porque no había experiencia real, o pro-
pia, a la que aplicarla, la comprensión diferenciada 
de las ideologías y los procesos revolucionarios y 
totalitarios en términos estéticos o artísti cos sue-
le faltar en los análisis habituales. Es cierto que se 
encuentran intuiciones brillantes, como la de Walter 
Benja min —que definió al fascismo como la “estetiza-
ción de la políti ca” y al comunismo como la “politiza-
ción del arte” (Ästhetisierung der Politik, Politisierung 
der Kunst)23—, pero esas intuiciones no han tenido 
suficiente traducción general. (De hecho, es posible 
que en el caso del comunismo fuera preferible, por 
más exacto, hablar, como veremos, de una “artistifi-
cación” de la política).

La Rusia revolucionaria, en cambio, sí supuso una 
experiencia radical, y por eso el paralelismo entre 
vanguardias artísticas y poder político resulta pro-
fundamente familiar a la sensibilidad postsoviética. 
Como escribe Borís Groys 

[...] el mundo que prometió crear la fuerza que se im-
puso en Rusia con la Revolución de Octubre no debía 
ser sólo más justo, u ofrecer a los hombres una seguri-
dad económica mayor. Ese mundo también tenía que 
ser –y esto quizá es más importante– bello. El caos 
y el desorden de otros tiempos debían dejar paso a 
una vida armónica, artísticamente organizada hasta 
los últimos detalles. La completa subordinación de la 
entera vida económica y social –y también de la sim-
ple vida diaria– a una instancia de planifica ción única, 
aparecida para regular hasta los más pequeños deta-
lles y fundirlos en un todo, convirtió a esa instancia 
–la dirección del Partido– en una especie de artista. El 
mundo en su totalidad le servía de material, y su ob-
jetivo era “romper la resistencia del material”, hacerlo 
dúctil y darle cualquier forma que se deseara24.

En Rusia, la Revolución de 1917 y su accidentado 
y posteriormente uniforme desarrollo constituyó una 
auténtica mímesis de los procesos típicos del arte 
de vanguardia, y de un modo mucho más amplio y 
radical (es decir, más eficazmente totalizador y, a la 
postre, totalitario) que la ejercida por la vanguardia. 
Naturalmente, esto tuvo consecuencias para esta y 
para lo que después daría en llamarse “realismo so-
cialista”.

Aleksandr Deineka, o el Bildungsroman del arte 
entre la vanguardia y la época de Stalin
En este contexto, tanto por su poderosa fuerza pic-

tórica como por la fascinante ambivalencia –o ambi-
güedad– de su arte y de su carrera de homo sovieticus 
–quizá el caso más interesante entre los artistas del 
realismo socialista– Aleksandr Deineka constituye un 
caso paradigmático. Su condición de miembro de las 
últimas agrupaciones de la vanguardia constructivis-
ta (como Oktyabr) y de agitador comprometido con 
la Revolución y la construcción socialista del país no 
evitó que fuera acusado de formalismo, uno de los 
reproches que casi invariablemente se achacaban 
a las prácticas vanguardistas. Al mismo tiempo, sin 
embargo, obtenía permiso para viajar por América 
y Europa y recibía destacados encargos del Estado 
soviético, cuyas utópicas pretensiones hallaron en 
su obra algunas de las figuraciones y representacio-
nes más logradas. Por ello, el desarrollo de su obra 
puede leerse como una especie de Bildungsroman 
de la formación del realismo socialista a partir de una 
base vanguardista: su infancia y adolescencia en los 
ambientes de la vanguardia –Deineka se formó en 
los Vjutemas [CAT. 30]25–, su juventud revoluciona-
ria, atestiguada en el radicalismo de algunos de sus 
dibujos de los años 20 para revistas como U stanká 
y Bezbózhnik u stanká [CAT. 78 y 84), su madurez 
pictórica durante el estalinismo de los años 30 y, fi-
nalmente, su ambigua tercera edad durante los 40, 
hasta su muerte en 1969, “desestalinizado” ya el país.

Esa cierta “ambivalencia” o “ambigüedad” de la 
pintura y de la carrera de Deineka son una buena 
plataforma para analizar la lógica peculiar de las re-
laciones entre la vanguardia y el realismo socialista, 
en un planteamiento a la contra del formalismo de 
las lecturas dominantes –lecturas exclusivamente 
formales de la vanguardia y exclusivamente políticas 

del realismo–, porque lo propio del formalismo es 
precisamente la consideración de que, cuando hay 
diferencias formales entre objetos, toda compara-
ción resulta improcedente26. En realidad, el realismo 
socialista se entendió a sí mismo, con toda eviden-
cia, como una suerte de contemporánea vanguardia 
artístico-política para el proletariado, más radical-
mente sincronizada con la construcción política de 
la utopía soviética que la propia vanguardia artística, 
a la que calificaría con frecuencia de decorativa, abs-
tracta y formalista. Co mo escribe Deineka:

Año 1920. En los talleres artísticos de Moscú hace 
mucho frío. [...] Se creen a pies juntillas las maravillas 
de los singulares “ismos”, las vanguardias artísticas 
occidentales. En las clases, vierten arena y limadu-
ras sobre los pinceles de pintura, colorean círculos y 
cuadrados, alabean todo tipo de volúmenes de hierro 
herrumbroso, que nada expresan, ni tienen aplicación 
alguna. [...] Pero los artistas también dibujaban car-
teles, realizaban escenografías para los espectáculos 
y fiestas populares, ilustraban nuevos libros con un 
contenido distinto. El arte encontró una lengua co-
mún con la Revolución. Una lengua que creaba una 
sensación de contemporaneidad, de una severa ori-
ginalidad. Los tiempos y las formas artísticas se fun-
dían en un todo. El pueblo anhelaba una nueva vida. 
He aquí la razón por la que en los períodos más duros 
de mi vida siempre he tratado de soñar cómo pintar 
mejor unos cuadros llenos de sol. ¡El sol brillaba tanto 
por su ausencia en aquellos años!27.

Así que, en el caso de Deineka, en suma, no nos 
las tenemos que ver ni con la vanguardia ni con el 
kitsch, sino con una vanguardia alternativa con las 
características estructurales de ambas: la imitación 
de los procesos del arte, típica de la vanguardia y la 
preocupación, típica del kitsch, por sus efectos, en 
este caso los efectos educativos que se esperaba 
produjera su consumo por parte de las masas. 

En este sentido, la obra de Deineka supone una 
cierta respuesta afirmativa a la cuestión que Green-
berg planteaba: sí, puede florecer una vanguardia en 
un sistema totalitario. Porque cuando el propio sis-
tema totalitario se entiende a sí mismo en términos 
artísticos, se autoconstituye eo ipso en vanguardia, 
convirtiendo al arte conforme a él –el llamado rea-
lismo socialista– en una vanguardia para las masas. 
Este arte, desde luego, es una ilustración de la trans-
formación revolucionaria de la vida preocupada por 
su efecto en las masas; pero, a su vez, puede con-
siderarse vanguardia, porque, lejos de imitar mera-
mente lo real, también hace –como la vanguardia– 
una “mímesis de la mímesis”, aunque esta vez no se 
trate de una mímesis de los procesos del arte total, 
sino, como veremos, de los procesos del poder total, 
que, por definición, son artísticos.

En las páginas que siguen se aborda una “des-
cripción densa” de la obra de Deineka y su contexto, 
combinando indistintamente los análisis pictóricos 
con los filosóficos y políticos, en apoyo de la na-
rrativa que se plantea tanto en este texto como en 
la exposición a la que este catálogo acompaña. Se 
tratará de enlazar la interpretación de algunos tex-
tos esenciales de la época con el close reading de 
algunas obras del artista, junto a una serie de obras y 
textos de la vanguardia rusa, del arte revolucionario 
y de otras figuras del realismo socialista y de algunos 
de los textos en los que el artista reflexionaba sobre 
su obra. Bastantes de las ilustraciones que acompa-
ñan el texto proceden de una fuente realmente rica 
para el analista, la revista SSSR na Stroike, cuyo valor 

FIG. 4. Vladimir Tatlin. Ni hacia 
lo nuevo, ni hacia lo antiguo, 
sino hacia lo necesario, 1920. 
Cartel. Gouache sobre papel, 
49,5 x 215 cm. Museo Estatal 
Bajrúshin, Moscú

FIG. 3. Varvara Stepanova. El 
futuro es nuestro único fin, 
1919. Cartel. Gouache sobre 
papel, 26,5 x 22,5. Archivo 
Ródchenko, Moscú
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de barómetro de la vida soviética y de su arte oficial 
ha sido puesto de manifiesto por los historiadores 
desde hace tiempo28. El análisis se retrotrae, más allá 
de 1917 y de las poéticas constructivistas y produc-
tivistas, hasta los inicios de la vanguardia rusa en el 
cubofuturismo y el suprematismo –e incluso hasta 
las utopías biocosmistas29– y avanza hasta la muer-
te de Stalin en 1953, atendiendo entre ambas fechas 
a las manifestaciones más diversas de un arte que 
permeó todas las esferas de la vida y que acompañó 
y reflejó los intentos de transformar radicalmente la 
realidad por parte de un poder político que se con-
cebía a sí mismo en términos artísticos demiúrgicos. 

Como el análisis detallado de la época estudiada 
está fuera del alcance del espacio disponible para 
este ensayo, se ha recurrido, como hilo conductor de 
la argumentación, a una metáfora central en la histo-
ria del arte y de la vanguardia: la de la luz, el medio 
por excelencia por el que se nos hacen visibles las 
formas. Su análisis mostrará cómo la luz de la van-
guardia devino –en buena lógica marxista– materia 
real, condición de la posibilidad de materializar un 
sueño, el de la utopía, en la nueva realidad del siste-
ma soviético.

1913-1930: de la Victoria sobre el Sol 
a la electrificación de todo el país
Es preciso descender al rasgo esencial más definito-
rio de la vanguardia –su aspiración transformadora 
de la totalidad de lo real– y al carácter artístico de 
la praxis revolucionaria para percibir la lógica inter-
na que preside las relaciones entre ambas, y, en ese 
contexto, entender cabalmente la obra de Deineka; 
del mismo modo, es necesario retrotraer la reflexión 
sobre la vanguardia y su interrelación con la Revolu-
ción, primero, y con el realismo socialista, después, 
más allá de sus antecedentes más obvios. 

Entre estos antecedentes hay que considerar, en 
primer lugar, la biografía del propio Deineka –activo 
sólo a partir de los años 20– y sus relaciones con el 
constructivismo y el productivismo en el contexto de 
los manifiestos y (en algunos casos violentos) desen-
cuentros en el seno de los grupos del arte revolucio-
nario antes de su unificación en 1932, sobre todo los 
que se produjeron en torno al constructivismo y al 
llamado Proletkult. Como es conocido, entre 1928 y 
1930 Deineka –tras abandonar la OST, la plataforma 
de la que fue miembro junto con Yuri Pímenov [CAT. 
153] y otros30– formó parte de Octubre, una de las 
últimas agrupaciones de constructivistas, es decir, 
de la vanguardia al servicio de la Revolución31, cuyo 
manifiesto fue publicado en el número tres (1928) de 

Sovreménnaya Arjitektura [CAT. 134], la revista de 
uno de los teóricos del constructivismo, Alekséi Gan 
[CAT. 132-136 y 33-35].

Pero los orígenes de la vanguardia rusa hay que 
rastrearlos una década antes, en la peculiar asimila-
ción rusa del futurismo y el cubismo, que, a principios 
de los años 20, desembocarían en el suprematismo, 
del que, fruto de una escisión interna directamente 
comprometida con la realidad de la Revolución, sur-
giría el constructivismo. Los orígenes del futurismo 
son sobradamente conocidos: Marinetti publica su 
“Manifiesto del Futurismo – Tuons le Clair de Lune!” 
en 190932, y en 1913, “el annus mirabilis de la vanguar-
dia rusa”33, el mismo año en el que Marinetti viaja a 
Rusia, tiene lugar uno de los acontecimientos funda-
cionales de la vanguardia rusa, el estreno de la ópera 
futurista Victoria sobre el Sol.

Lo que se plantea a continuación —y en la exposi-
ción— es que cabe establecer una peculiar relación 
de continuidad entre la Victoria sobre el Sol futuris-
ta y el realismo socialista de la Unión Soviética en-
tre finales de los años 20 y principios de los 30, una 
continuidad en forma de consumación: de alguna 
manera, las poéticas pretensiones de futuro del fu-
turismo se cumplieron en la prosa diaria del sistema 
soviético, en una secuencia histórica uno de cuyos 
principales protagonistas es Aleksandr Deineka. 

Y si antes hemos definido la vanguardia –desde 
bases greenbergerianas– como la sustitución de la 
representación de lo real por su transformación, si-
tuándola en paralelo al poder político revolucionario, 
hay que añadir ahora que, si la vanguardia es trans-
formación de lo real, y por tanto su objetivo se orien-
ta al futuro (como reza el saludo del constructivismo 
a la Revolución [Fig. 3]), ello implica un elemento 
de creación y construcción; pero su primer objetivo 
debe ser el pasado, que hay que suprimir; conlleva 
igualmente, por tanto, un impulso de destrucción 
(de lo heredado, del pasado). Aunque, en definitiva, 
no apunte ni al pasado, ni al presente, ni al futuro, 
sino a lo “necesario” [Fig. 4).

La victoria sobre el sol del pasado
El ejemplo más radical de esa pars destruens de la 
vanguardia rusa es precisamente la ópera futurista 
Pobeda nad Solntsem (Victoria sobre el Sol) [CAT. 
2 y 3), de 1913, en la que colaboran cuatro figuras 
esenciales de la vanguardia rusa: el texto de Alekséi 
Kruchiónij va precedido de un prólogo de Vladímir 
Jlébnikov, acompañado por la música de Mijaíl Ma-
tiúshin y los decorados de Kasimir Malévich34.

“Victoria sobre el Sol es posiblemente el tour de 
force más célebre y controvertido de la vanguardia 
rusa”35. Hoy la definiríamos como un espectáculo 
multimedia36, y fue estrenada junto con la obra Ma-
yakovski, (de Vladímir Mayakovski) en el Lunapark de 
San Petersburgo el 16 de diciembre de 1913. La obra, 
breve y densa, escrita en el duro lenguaje “trans-
mental” (zaum) de Kruchiónij, es uno de los mejores 
ejemplos del radicalismo de las primeras vanguar-
dias, además de constituir la génesis del suprema-
tismo de Malévich, tal y como este lo expondría en 
sucesivos escritos, como Sobre Cubismo y suprema-
tismo. El nuevo realismo pictórico, de 1916 [CAT. 5] o 
Sobre los nuevos sistemas del arte, de 1919 [CAT. 18, 
19] [Fig. 5] y, sobre todo, tal y como se manifestaría 
en su célebre Cuadrado negro, de 1917, que procede 
en línea directa del dibujo de portada del libreto y de 
algunos de los escenarios de la ópera [Fig. 6]37.

La trama de la ópera es la muerte del Sol a ma-
nos de los futuristas; sus personajes, escribe Aage 
Hansen-Löve, son “[...] abreviaturas alegóricas con-
densadas emblemáticamente en su “vestuario”, di-
señado por Malévich [...]”38. Esa “muerte del Sol” es, 
desde luego, un topos literario. Como apunta Yev-
guéni Steiner,

El Sol y la Luna han sido motivos fundamentales en la 
obra de todos los poetas de todas las naciones a lo lar-

FIG. 5. Kasimir Malévich. 
Ilustraciones del libro Sobre 
los nuevos sistemas en el 
arte. Estáticos y velocidad, 
1919. Colección José María 
Lafuente y Colección priva-
da [CAT. 18 y 19]
FIG. 6. Kasimir Malévich. 
Boceto del decorado del 
acto 2, escena 5 de la ópera 
Victoria sobre el sol, 1913. 
Lápiz sobre papel, 21,5 x 27,5 
cm. Museo Estatal de Teatro 
y Música, San Petersburgo
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go de la historia. De este modo, para Kruchiónij y sus 
subvertidores colegas futuristas, estas dos fuentes de 
inspiración para el resto de poetas se convirtieron en 
principales objetivos a destronar39.

De hecho, la muerte del Sol en esta ópera es pos-
terior al famoso “Uccidiamo il chiaro di Luna” de Ma-
rinetti (incluido en el título de su Manifiesto de 1909), 
tema también presente, por supuesto, en el reper-
torio literario ruso. Como escribirá el propio Alekséi 
Kruchiónij en su Biografía de la Luna, de 1916:

¡Nosotros [...] no podíamos olvidar a nuestra ancestral 
y seductora Luna, aquella que iluminó a Paris en el rap-
to de Elena e hizo languidecer a nuestras abuelas con 
un tomo de Turguénev en las manos!
¡Mil siglos de poesía nos contemplan desde la Luna!
[...]
¡Vieja embaucadora, engáñales!
[…]
Tenía los días contados y por fin ocurrió:
[...]
¡Sí, la Luna se ha amortecido
y desde este momento es una cosa desechada,
arrojada fuera de la inspiración poética,
como algo innecesario, como un cepillo de dientes 
desgastado! 40

En Rusia, sin embargo –acaso como un síntoma 
de radicalismo de los futuristas rusos sobre los ita-
lianos– antes que a la Luna le llegó su turno al astro 
rey. Con todo, más allá de su interpretación pura-
mente literaria, consistente en “imaginar que victoria 
sobre el sol es la victoria sobre el sol de la poesía 
rusa: Pushkin”41, es obvio que “esta heliofobia era algo 
más que un mero intento de vengarse de Pushkin”42, 
y cabe una interpretación más amplia: que el signifi-
cado de la victoria sobre el sol que plantea la ópera 
es el de la victoria sobre el orden natural de las cosas, 
la que consiste en la transformación radical de lo real 
preconizada por la vanguardia futurista. 

De hecho, todo el texto del libreto está lleno de 
pistas (como veremos después, interpretables como 
verdaderos presagios de esa transformación) que 
permiten leer su trama como algo más ambicioso 
que una pura desvelación simbólica de un tópico li-
terario:

Los porteadores del Sol [...] llevan al Sol vencido sobre 
el escenario y anuncian las nuevas leyes de la construc-
ción del mundo y del tiempo. A partir de ese momento 
el tiempo se detiene, ya no existe: “sabed, la tierra ya no 
gira”, los portadores del Sol anuncian –como en el Apo-
calipsis (10, 6)– que “ya no habrá tiempo”43.

Más adelante leemos que las raíces del cadáver 
del sol “apestan a aritmética”, lo que, en paralelo 
con el dictum de Nietzsche según el cual no aca-
baremos con Dios mientras sigamos creyendo en la 
gramática, adquiere el tono utópico más radical. La 
libertad abierta por la muerte del sol es celebrada 
por el coro como una “liberación”: “Somos libres / El 
Sol está roto  / ¡Que vivan las tinieblas! / Y los dioses 
negros”44.

Como apunta Yevguéni Steiner, “[...] la escena 
Quinta y la última, la Sexta, representan otro mundo: 
el del sol muerto y de la victoria consumada del mun-
do futurista de la naturaleza muerta y la tecnología 
exultante”45.

De modo que una interpretación más profunda 
de esta victoria sobre el astro rey, sobre el centro 
enérgetico alrededor del cual el mundo gira, no sólo 

parábola de la cueva, de la que sólo quedan ya los ca-
vernícolas, sin sombras, sin ilusiones, sin el teatro de 
las ideas” 46.

Como escriben Aage Hansen-Löve y Yevguéni 
Steiner en sus agudos comentarios a sus ediciones 
de Pobeda nad Solntsem, 

La fijación de los simbolistas por el sol y la luna, así 
como sus amenazas de Apocalipsis [...] de fin de siglo, 
tenían que ser eliminados de una vez por todas [...]. El 
mito, tan clásico como neomitológico, de la luz –jun-
to con el inherente neoplatonismo de la teoría de las 
ideas y de la emanación– tenía que ser vaciado por 
completo de significado: de forma agresiva en el fu-
turismo, con el deslumbramiento eléctrico, y más tar-
de, de forma definitiva, en el suprematismo, median-
te el punto cero de una “tabula rasa” (Malévich). De 
ahí también la provocación y proyección, de eficacia 
considerable, del foco deslumbrante [...] que no sólo 
recortaba los movimientos crispados de las piezas 
de decorado bípedas sobre el fondo negro, sino que 
también iluminaba directamente al público, siendo 
eso precisamente lo que más lo irritaba y asustaba47.

Al futuro debe hacérsele sitio, pues, liberándolo 
del pasado:

[...] con el objeto de liberar un lugar bajo el sol para sí, 
los jóvenes rebeldes del mundo futuro tenían que de-
nunciar a la autoridad del viejo sol personificada en 
Pushkin [...] Pero, poco después de que se le declarase 
la guerra, comenzó la reapropiación del ídolo caído48.

Y, en efecto, quien se iba a reapropiar el ídolo so-
lar caído iba a ser el sistema soviético, aunque an-
tes –en buena lógica materialista– tuvo que reducir 
la luz natural del sol, que habían liquidado simbólica 
y teatralmente los futuristas, sustituyéndola por la 
luz artificial en su materialidad más crasa: la electri-
cidad. El rastro de esa luz, materializado en la política 
de la electrificación soviética y convertida en la base 
energética del socialismo, conduce desde la simbó-
lica victoria sobre el Sol de los budetliane hasta su 
ubicua presencia durante la construcción del socia-
lismo real en la época de Stalin y en su iconografía, 
incluyendo la obra de Aleksandr Deineka.

La conquista del sol del futuro
Christina Kiaer ha puesto perspicazmente como 
ejemplo de las estrategias visuales y del procedi-
miento compositivo de Deineka y de la organización 
del espacio pictórico en su obra –tan alejada de la 
práctica más crasa propia de otros representantes 
del realismo socialista– un fotomontaje de Gustav 
Klutsis cuyo tema (y título) es ubícuo en la fraseolo-
gía y en la iconografía soviética de los años 20 y 3049: 
“la electrificación de todo el país” [Fig. 7]. 

Desde luego, la peculiar perspectiva y la casi aé-
rea organización del espacio en ese fotomontaje es 
visible ya en las piezas más tempranas de Deineka, 
como Fútbol o Muchacha sentada en una silla, am-
bos de 1924 [CAT. 43 y 44]; pero, más allá, se podría 
decir que ese lema de Lenin organizó no sólo buena 
parte de la práctica pictórica de Deineka, sino bue-
na parte del entero espacio ideológico y cultural de 
la década de los 20 y de los 3050. En efecto: ocurre 
como si todos los rasgos interpretables en forma de 
simbólicos presagios de la Victoria sobre el Sol de 
1913 se cumplieran en la década de los 20 y los 30 en 
su más exacta e incluso –si no fuera por el entusiásti-
co y lírico pathos celebratorio del estalinismo– cruda 

es posible, sino casi obligada: ¿qué puede significar 
“vencer al Sol” más que vencer la ordenación del 
tiempo recibido por la naturaleza? El Sol decide el día 
y la noche y las estaciones, a partir de las cuáles se 
organiza el tiempo de lo humano en el universo. Por 
tanto, arrancarlo de raíz es el primer acto de trans-
formación radical de la realidad, que debe empezar 
por vencer la naturaleza y la relación de esta con 
la historia, con la determinación natural del tiempo 
humano. Vencer al Sol, pues, matarlo –tal y como 
sucede al final de la segunda escena de la ópera– 
supone liquidar el orden natural para inaugurar una 
nueva era, que en los términos precisos del materia-
lismo dialéctico clásico podría enunciarse como un 
tiempo sin naturaleza, y en el que, por tanto, todo es 
historia y todo es, también, mudable. Un mundo sin 
la luz natural del Sol, en el que la única luz posible es 
la artificial. 

Y, de hecho, en la propia escenificación de la ópe-
ra, representada de noche, la luz artificial jugaba un 
papel protagonista: 

“Los focos de arco voltaico, como los que se emplea-
ban por aquel entonces en estaciones, aeropuertos, 
buques de guerra, [...] esa luz fría y deslumbrante se 
convierte en Victoria sobre el Sol en uno de los acto-
res protagonistas de la acción que se desarrolla en la 
escena [...] El “cosmos solar” asociado con el mundo 
antiguo se desploma, se apaga, se oscurece, y lo hace 
a través de la luz artificial de la iluminación escénica 
[...] El proyector colocado en el escenario reempla-
zaba por completo al sol derrocado, y con él a aquel 
mundo platónico de apariencia y proyección de la 

FIG. 7. Gustav Klutsis. La 
electrificación de todo el 
país, 1920. Fotomontaje, 
46 x 27,5 cm. Colección 
Merrill C. Berman
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materialidad técnica. Es como si la victoria futurista 
sobre el sol, como precedente del radical ensayo de 
transformación revolucionaria de Octubre, encontra-
ra su continuidad en el lema de Lenin que, completo, 
reza así: “el comunismo es el poder soviético más la 
electrificación de todo el país”.

Es decir, la luz puramente simbólica, artística, del 
sol de la poesía simbolista, apagada por la vanguar-
dia y sustituida por la fría luz eléctrica, artificial, del 
escenario teatral encontró su continuidad –ahora 
potencialmente ilimitada– en el carácter de conditio 
sine qua non que tuvo la electricidad para la cons-
trucción de la nueva sociedad postrevolucionaria y 
para su configuración ideológica. La electricidad, en 
efecto, se consideró “la base energética del socialis-
mo” [CAT. 61 y 61b] y su presencia en la iconografía 
soviética se hizo tan ubícua como lo había sido an-
tes, en la literatura y en la iconografía simbolista, la 
presencia de la luz natural del Sol y la Luna, y como 
lo había sido en la poesía y en la iconografía vanguar-
dista la destrucción de ambas. 

Esa continuidad tiene, desde luego, sobrados 
apoyos doctrinales y visuales, tanto técnicos como 
simbólico-ideológicos. La electricidad fue, de facto, 
la condición de posibilidad tanto de la trasformación 
ideológica del país como del gran proyecto de mo-
dernización que supusieron los planes quinquenales 
dedicados a la industrialización y la colectivización. 
Por eso, la legitimación ideológica de la electricidad 
no sólo remite a los orígenes de la dirigencia sovié-
tica, sino hasta sus orígenes ideológicos en Marx y 
Engels [CAT. 59 y 59b]. Desde luego, el plan de la 
electrificación procedía directamente de Lenin: la 
iconografía que reúne su persona y la realidad de 
la electricidad [CAT. 72] es muy numerosa, como 
muestra el carácter anónimo de algunos de sus so-
portes, como en el caso del cartel Lenin i elektrifikát-
siya (“Lenin y la electricidad”, CAT. 64), de 1925.

La luz eléctrica, en fin, comenzó a imponerse 
como una especie de conditio sine qua non: la elec-
trificación era la condición de posibilidad de la gesta 
de la industrialización y la colectivización de la agri-
cultura [CAT. 218 y 219]51; de la conquista del aire y 
el cosmos por la aviación y los ingenios espaciales; 
de la defensa del espacio frente al enemigo. Y, sobre 
todo, de que la ideología soviética permease –gra-
cias a la radio– la vida cotidiana de miles de millones 
de ciudadanos a lo largo de un territorio de miles de 
millones de kilómetros cuadrados. 

Los soviets pretendieron un inmenso espacio ilu-
minado por la luz eléctrica, como una multiplicación 
casi sin fin de los Campos electrificados de la foto-
grafía de Arkadi Shaiket [Fig. 8], un inmenso espa-
cio en el que el pueblo y la ciudad, la industria y la 
agricultura estuvieran comunicados por el ferrocarril 
y la radio, según Lenin una “condición en la que el 
socialismo está basado”.

La iconografía de la electrificación es, por todo 
ello, comprensiblemente ubícua: va desde los foto-
montajes de Mijaíl Razulevich, incorporando al lema 
de Lenin el paisaje humano e industrial [CAT. 62], 
hasta los carteles de propaganda de Klutsis [CAT. 60] 
o Dobrokovski [CAT. 67], pasando por los anuncios 
publicitarios de las bombillas eléctricas de Roskin 
[CAT. 65] o por el cartel de Ródchenko que incorpora 
un texto de Mayakovski [CAT. 57] con un expresivo 
lema: “¡Dadme sol por la noche! ¿Dónde encontrarlo? 
¡Compra en Gum! Deslumbrante y barato”.

La electricidad está también en la letra impresa: 
desde la lírica de Mayakovski [CAT. 164], a las edicio-
nes rusas de la historia del fuego de Henri Barbusse 
[CAT. 91-92] y Walter Hough [CAT. 58] –con un ex-

Página interior de URSS en 
construction, nº 3, marzo 
1934. Colección MJM, 
Madrid [CAT. 72]

FIG. 8. Arkadi Shaiket. 
Campos electrificados. Re-
gión de Moscú, 1936. Cor-
tesía de Edition Stemmle, 
Zúrich-Nueva York

Lámparas del Kremlin, 
1934. Archivo España-Rusia 
[CAT. 73]

Aleksandr Ródchenko y 
Vladímir Mayakovski. ¡Dadme 
sol por la noche! ¿Dónde 
encontrarlo? ¡Compra en 
Gum!, 1923. Colección 
privada [CAT. 57]
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FIG. 9. Fotogramas de la 
película de Michaíl Chiauréli, 
El juramento, 1946. Cortesía 
Archivo España-Rusia
FIG. 10. Vasíli Yefánov. Un 
encuentro inolvidable, 1936-
37. Óleo sobre lienzo, 
270 x 391 cm. Galería Estatal 
Tretyakov, Moscú

FIG. 14. Página interior de 
L’URSS en construction, 
nº 8, agosto 1932. Revista. 
Fotograbado, 42 x 30 cm. 
Iskusstvo, Moscú. Fundación 
José María Castañé

FIG. 11, 12, 13. Páginas inte-
riores del libro Stalin, 1939. 
Fundación José María Casta-
ñé [CAT. 236]

presivo fotomontaje del mismo Klutsis en portada–, 
los textos propagandísticos [CAT. 63] o las portadas 
de las revistas, como en el caso de este número de 
Novyi LEF [CAT. 66] o la portada de Krásnyi Student 
por Natán Altman [CAT. 24].

La electrificación encontró una de sus metáforas 
más perfectas en la kremlióvskaya lampa, la lámpara 
del Kremlin [CAT. 73], creada para facilitar la lectura 
de los discursos en las apariciones públicas de Stalin 
y otros mandatarios soviéticos [CAT. 74], y que llegó 
a extenderse con una enorme popularidad, llegan-
do incluso a protagonizar fenómenos paranormales 
en algunas películas [Fig. 9] del cine estalinista52. La 
aparición de la kremlióvskaya lampa en las cercanías 
de Stalin y el poder es más que llamativa: aparece 
en obras muy célebres [Fig. 10] y en multitud de fo-
tografías: con Molotov [Fig. 11], con otros dirigentes 
[Fig. 12] o acompañándolo en retransmisiones radio-
fónicas [Fig. 13].

Merece la pena demorarse en el despliegue ico-
nográfico y propagandístico del tema en SSSR na 
stroike, con varios números monográficos: la revista 
hace un detallado repaso a las centrales y los gene-
radores de las diferentes ciudades rusas, superpues-
tas sobre el mapa del imperio que definen [Fig. 14]; 
encontramos en ella las imágenes de impresionantes 
bombillas gigantes [Fig. 15] o los sorprendentes per-
files de un Lenin de neón [Fig. 16]. 

Uno de los números más llamativos es el número 
6, que se muestra en edición francesa [CAT. 59]: se 
encuentran en él referencias al plan de la GOELRO, 
iniciado en 1920 por Lenin y desarrollado por Stalin, 
con expresivos gráficos de las centrales construidas 
e inauguradas a lo largo de toda la Unión. En la revis-
ta, la empresa de la electricidad no está presentada 
como un mero proyecto de técnica hidroeléctrica, 
sino con acentos mitológicos y casi teogónicos: elec-
tricidad son la tierra y el agua que se transmutan en 
fuego [Fig. 17] y permiten transformar el agua en aire, 
ya que hacen posible su conquista mediante la avia-
ción, tal y como rezan, en ruso y en francés, los im-
presionantes fotomontajes de sus páginas [Fig. 18]; 
es la fuerza que puede transformar “la noche polar
en día y una región salvaje en un espacio industriali-
zado” [Fig. 19], es la houille blanche [hulla blanca], la 
estrella blanca que penetra en los campos socialistas 
[Fig. 20] y mejora la productividad del trabajo, alum-
brando cada vez más espacio con sus “estrellas eléc-
tricas” sobre el mapa del país de los soviets [Fig. 21].

Del mismo modo, se extiende, gracias a la electri-
cidad, la radio [CAT. 69] cuyo carácter de vanguardia 
y de futuro canta nada menos que Vladímir Jlébnikov 
en su Radio búduschego53 de 1921, medio siglo antes 
que Marshall MacLuhan y un siglo antes de la socie-
dad red e internet:

La radio del futuro –el principal árbol del conocimien-
to– abrirá una perspectiva de tareas y problemas infi-
nitos, además de servir para unir a la Humanidad. [...] 
Desde este punto del globo terráqueo, a diario, como 
si se tratara de la emigración primaveral de las aves, 
echa a volar en múltiples direcciones una bandada de 
noticias relativas a la vida del alma. En esta corriente 
de pájaros relampagueantes, el espíritu prevalece so-
bre la fuerza, el consejo amable sobre la amenaza54. 

La radio, que también aparece frecuentemente 
ligada a las figuras de Lenin y Stalin, fundó, en efec-
to, la posibilidad de “convertir en una la voluntad de 
millones” (Iz voli milliónov sozdadim yedínuyu vóliu), 
como en Lenin y la radio, de 1925, de Yulián Shutski 
[CAT. 68], reduciendo enormemente el tiempo a in-
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FIG. 15. Páginas interiores 
de USSR im Bau, nº 3, 1930. 
Archivo España-Rusia 
[CAT. 61] 

FIG. 16-21. Páginas interiores 
de L’URSS en construction, 
nº6, junio 1936. Colección 
MJM, Madrid [CAT. 59]
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vertir y el espacio a cubrir para el trabajo de la ideo-
logización.

Otro pasaje de Jlébnikov sobre la radio del futuro 
es, en este sentido, explícito en su continuidad me-
tafórica con la luz: “La radio se ha convertido en una 
especie de sol espiritual del país, un gran mago, un 
gran hechicero”55. La figura del mago se recorta en 
el horizonte de las ciudades [Fig. 22]; el receptor es 
un artículo de primera necesidad producido en masa 
y reinterpretado artesanalmente en esa especie de 
constructivismo peculiar, popular y casero tan pro-
pio del ruso [CAT. 70]. La radio resultó un aliado im-
prescindible para el deporte, como refleja la portada 
de SSSR na stroike [Fig. 23], en la que un gimnasta 
radia para todo el país los ejercicios de una especie 
de pilates colectivista o sigue la retransmisión desde 
su casa [CAT. 200].

Alexandr Deineka y la cultura visual estaliniana
Esta transformación de la luz de la vanguardia en la 
electricidad del sistema soviético es sólo un aspecto, 
aunque central, de la lógica que preside la interre-
lación entre vanguardia y realismo socialista, la que 
define la cultura visual del estalinismo y también la 
obra de Deineka.

En Deineka no encontramos con frecuencia –ni 
en general, ni en las obras seleccionadas para esta 
exposición– un tratamiento particularmente explícito 
y directo –es decir, propagandístico, es decir, kitsch– 
de la electrificación. Por supuesto, está presente: 
aparece en algunas de sus ilustraciones para textos 
relacionados con la poética de la luz y la electricidad, 
como Kutermá, de Aséyev [CAT. 97], cuyo tema es la 
iluminación nocturna, o El electricista [CAT. 98], de 
Uralski (en una de cuyas ilustraciones cabría ver una 
especie de versión cinematográfica invertida y con 
público del Cuadrado negro de Malévich, si no fuera 
porque no es más que la escena banal de unos es-
pectadores de un cine, esperando en la oscuridad de 
la sala, ante el cuadrado blanco de la pantalla, a que 
el electricista venga a restaurar la corriente56); está en 
fragmentos de obras, como en la bombilla que pende 
sobre la cabeza de la figura de la derecha en Trabaja-
doras textiles [CAT. 125]. O en la luminosa escena del 
panel izquierdo del boceto para los murales de la ex-
posición de 1937, dominado por el tendido eléctrico, 
junto a la fábrica, el tractor y las masas de rojo y blan-
co [Fig. 24], mientras en el panel derecho Deineka re-
presenta con tonos pálidos y sombríos la guerra civil, 
la empobrecida tierra de los kulaks y el viejo arado 
con una famélica bestia de tiro [Fig. 25]; y está, desde 
luego, en el explícito centro de La inauguración de 
una central eléctrica del koljós [CAT. 244], de 1952, la 
gigantesca obra con la que se cierra esta exposición.

Sin embargo, en su obra de finales de los 20 y los 
30, tanto en sus lienzos como en su producción car-
telística, sí que abunda la explícita iconografía de la 
principal consecuencia de la base energética del so-
cialismo: la industrialización. Esta fue algo más que 
una de las líneas de fuerza de la política de Stalin; em-
pezando por el sobrenombre con el que se le conoció 
(“Stalin”, de “Stal’”, que en ruso quiere decir “acero”), 
la modernización industrial fue, más que una políti-
ca, la política: fue casi una transfiguración del propio 
Stalin, como parece decir el fotomontaje de Klutsis 
para la revista Za proletárskoye iskússtvo [CAT. 143 y 
144]. Esa transfiguración se concretaría, entre otras, 
en la organización directa de los planes quinquenales 
o en el empeño personal en la construcción de la que 
quizá sea la obra emblemática y simbólicamente más 
poderosa de su época, el Metro de Moscú, en la que 
Deineka también colaboraría57.

FIG. 22. Páginas interiores de 
URSS in Construction, nº 9, 
septiembre 1931. Fundación 
José María Castañé

FIG. 23. Páginas interiores 
de SSSR na stroike, nº 7-8, 
1934. Fundación José María 
Castañé [CAT. 201]
FIG. 26. Jruschióv con mo-
delo de avión en su despa-
cho, c 1960. Fundación José 
María Castañé
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En Deineka encontramos la industrialización en 
casi todas sus versiones: la explotación de recursos 
naturales, el trabajo industrial y la mecanización del 
trabajo en todas sus variantes más típicas. Encon-
tramos en su pintura los temas propios de la gesta 
soviética de los planes quinquenales, durante el pri-
mero de los cuales (1928-1933) produjo Deineka la 
mayor parte de sus obras esenciales, tanto sus car-
teles como algunos de sus lienzos más conocidos, 
dedicados a la industrialización [CAT. 115, 116, 125] y 
a la colectivización y modernización de la agricultura 
[CAT. 168, 223]. 

Encontramos también, y con abundancia, el moti-
vo de la aviación, que en el repertorio visual general 
de la época estuvo íntimamente unido a la electrifi-
cación, porque la conquista del aire y los cielos era 
consecuencia del dominio de la tierra y del agua, y a 
la difusión de la ideología. La aviación fue un motivo 
recurrente durante largo tiempo [Fig. 26] tanto en la 
cultura visual del estalinismo [CAT. 210, 211], como en 
la obra de Deineka, quien dejó constancia de la im-
portancia que la experiencia del vuelo y la perspecti-
va aérea tuvo para su obra:

[...] he viajado mucho por Rusia, Europa, América, en 
barco y en avión, y me enriquecía con las impresiones 
de estos viajes. Pero la impresión más viva fue sobre-
volar Kursk en el año 20. No he reconocido la ciudad 
desde arriba –tan inesperada fue la vista de las casas, 
calles y jardines que se me abrió. He visto la ciudad 
desde otra perspectiva, de una nueva manera, pero 
estaba todavía lejos sospechar que todo esto me po-
dría servir en el arte [...]58.

Y, en otro lugar:

Fuimos los primeros en contemplar la cara oculta de 
la Luna. Nuestros cosmonautas se extasiaron contem-
plando la Tierra desde el cosmos y les pareció hermo-
sa. Lo que era un sueño, hoy se ha convertido en una 
realidad. El genial artista Leonardo da Vinci sólo podía 
soñar en volar, ahora nosotros seguimos soñando y 
volamos59. 

Llenan su obra aviones, hidroaviones, dirigibles 
[CAT. 205]; en lienzos [CAT. 207 y 208], en carteles 
o en dibujos para revistas y libros [CAT. 96, 209]. Y 
tampoco este topos de la aviación es una mímesis 
“inocente” de una realidad: tiene evidentes e ilustres 
antecedentes vanguardistas en Tatlin, en Malévich 
y en la propia Pobeda nad Solntsem, donde encon-
tramos –además del avión accidentado en la última 
escena– un antecedente del pathos de levedad y li-
gereza del nuevo mundo estaliniano [Fig. 27]:

[...] precisamente esa “ligereza” caracteriza al Nuevo 
Mundo, también en Malévich, cuyo postulado del ca-
rácter abstracto encaja con un mundo que se ha li-
berado del principio de necesidad de la fuerza de la 
gravedad60. 

También lo encontramos en los textos del propio 
Malévich, a cuyo Sobre el museo pertenece la última 
frase de esta cita:

[...] El atractivo mágico del vuelo no sólo caracterizó 
la idea básica suprematista de la “neutralización de la 
fuerza de la gravedad”, sino también, a nivel general, 

FIG. 24. Aleksandr Deineka. 
1937, 1937. Óleo sobre lienzo, 
70 x 220 cm. Galería Estatal 
de Arte de Perm
FIG. 25. Aleksandr Deineka. 
1917, 1937. Óleo sobre lienzo, 
71 x 222,5 cm. Galería Estatal 
de Arte de Perm
FIG. 27. Página interior del 
libro El Ejército Rojo Obrero-
Campesino, 1934. Fundación 
José María Castañé [CAT. 
215]
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Lenin es la excepción a la ausencia de las repre-
sentaciones de las figuras del poder en Deineka: en 
la radiante escena que pinta en 1938, Deineka coloca 
a Lenin en un automóvil, acompañado de niños –el 
futuro, los potenciales ciudadanos de la utopía– y en 
dirección a un futuro tan soleado y luminoso como la 
climatología del cuadro, que deja detrás un pasado 
de nubes negras [Fig. 28]. 

Pero, más allá de sus motivos pictóricos, si la obra 
de Deineka puede ser considerada como “realismo 
socialista” es, sobre todo, porque participa activa-
mente del peculiar pathos de la Rusia de Stalin, que 
también encontramos en su obra. Ese clima de los 
años 20 y 30 en la URSS puede ser calificado como 
una especie de romanticismo radicalmente sonrien-
te y optimista: cuando aparecen aspectos negativos 
–como las tristes desempleadas en el cuadro de 1932 
[CAT. 182]– se trata de realidades exteriores al país 
(el título de esa obra es Bezraboniye v Berline, “Las 
desempleadas de Berlín”).

Se trata del pathos del entusiasmo colectivo por 
la construcción y lo nuevo, enteramente coloreado 
por la planificación, la acción del trabajo y la produc-
ción [CAT. 175], subrayado por los numerosos térmi-
nos dentro de ese campo semántico así como por el 
uso frecuente de imperativos y signos de admiración 
en los títulos de revistas y libros o presidiendo la car-
telería callejera —La reconstrucción de la arquitec-
tura…, La construcción de Moscú, Construye la coo-
peración de los artesanos, Mecanizaremos la cuenca 
del Don, Tenemos que convertirnos en especialistas, 

el gesto liberador de la época, el deseo de escapar de 
la tridimensionalidad, de la prisión terrenal, y contem-
plar el nuevo mundo global a vista de pájaro. En este 
sentido el vuelo era en aquella época un medio tan 
innovador como el cine [...] ya que ambos permitían, 
incluso forzaban, una dinamización enteramente nue-
va de la perspectiva perceptiva: “¿Puede el piloto a la 
altura de nuestros nuevos conocimientos encontrar 
algún tipo de utilidad en Rubens, la pirámide de Keops 
o la impúdica Venus?”61.

El pathos de una época
Dicho lo cual, debe añadirse que el grado de equi-
librio entre el aspecto formal (es decir, lo “realista”) 
de la práctica artística y el del “contenido” (es decir, 
lo “socialista”) permite establecer diferencias entre 
Deineka y otros representantes del realismo socialis-
ta: Deineka no practicó el tipo de realismo socialista 
de un Isaak Brodski o un Aleksandr Guerásimov, por 
poner dos ejemplos de figuras conocidas. Manejó un 
abanico más amplio de temas y géneros, no se limitó 
a repetir la iconografía prototípica del “arsenal estéti-
co” del realismo socialista62 y su arte posee una cierta 
ambivalencia, como manifiesta su trabajo simultáneo 
en el cartel político y el lienzo, o su práctica artística 
a medias entre la pintura de caballete y el equivalen-
te en el realismo socialista a la “máquina” de Nikolái 
Tarabukin (el mural)63, comprobable en los enormes 
formatos de algunas de su piezas principales y en su 
efectivo trabajo en encargos de frescos, mosaicos y 
murales.

FIG. 28. Aleksandr Deineka. 
Lenin de paseo con niños, 
1938. Óleo sobre lienzo, 
136 x 190 cm. Museo de las 
Fuerzas Armadas, Moscú

Todo ello, junto al hecho evidente de que, senci-
llamente, era un pintor poderoso y un dibujante ex-
cepcional, le distingue y quizá incluso permita decir 
que Deineka practicó el “realismo socialista” –como 
veremos, participa indudablemente y del todo en el 
pathos característico y genuino del realismo socia-
lista y la época de Stalin– mientras muchos de sus 
colegas practicaron más bien un inmóvil “socialismo 
realista”64.

Por ejemplo, apenas hay en la producción de Dei-
neka representaciones directas o retratos de las figu-
ras por antonomasia de la iconografía del realismo 
socialista (Marx, Lenin, Stalin y el círculo de mandata-
rios soviéticos de Stalin). Por supuesto, Lenin –tanto 
vivo como muerto–, era el centro de la vida soviética 
y de su imaginario, un puesto indisputado incluso por 
Stalin, que se presentaba a todos los efectos como 
una especie de reedición del líder muerto –durante 
un tiempo breve, sus restos permanecieron junto a 
los de Lenin, y su nombre escrito bajo el del primero 
en el mausoleo—. 
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FIG. 29. Aleksandr Deineka. 
Stajanovistas, 1937. Óleo 
sobre lienzo, 126 x 200 cm. 
Galería Estatal de Arte de 
Perm

FIG. 31. Páginas interiores de 
L’URSS en construction, nº 1, 
enero 1937. Colección MJM, 
Madrid [CAT. 231]

FIG. 30. Páginas  interiores 
de L’URSS en construction, 
nº 8, agosto 1936. Colección 
MJM, Madrid [CAT. 179] y 
URSS en construcción, nº 
5-6, 1938. Archivo España-
Rusia [CAT. 235]
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FIG. 32. Página interior de 
URSS en construction, nº 3, 
marzo 1934. Colección MJM, 
Madrid [CAT. 72]

FIG. 33

FIG. 32. Página interior de 
URSS en construction, nº 3, 
marzo 1934. Colección MJM, 
Madrid [CAT. 72]

FIG. 33. Páginas interiores de 
L’URSS en construction, nº 1, 
enero 1937. Colección MJM, 
Madrid [CAT. 231]

¡El metro está aquí!–, índices de una conciencia co-
lectiva feliz que trabaja al unísono en la construcción 
del futuro.

Esa conciencia está poseída de una especie de 
enérgica alegría inseparable de la productividad –con 
la poesía acompañando tareas tan duras como la mi-
nería [CAT. 159 y 160] o los stajanovistas desfilando 
sonrientes en 1937 [Fig. 29]–, que dejan traslucir to-
das las obras de “paisajes” o “escenas” prototípicas 
del realismo socialista [Fig. 30]65. Es un sentimiento 
de hermandad, el de una camaradería alegre que 
trasciende razas y nacionalidades [Fig. 31]. Es un 
pathos primaveral, de primero de mayo [CAT. 161], 
al que Deineka contribuye pictóricamente [CAT. 212, 
213] y del que tantos ciudadanos soviéticos se sen-
tían partícipes.

La vida es hermosa, especialmente en primavera, es-
pecialmente en los días próximos al 1º de mayo, la fies-
ta mundial de los trabajadores. [...] Escuchamos en la 
Plaza Roja el poderoso rumor de la maquinaria bélica. 
Contemplamos el paso y la cadencia precisa de nues-
tros soldados desfilando. Luego los deportistas, con 
ese paso tan flexible y ligero. Sobre la plaza resuena 
el alegre alboroto de los pioneros infantiles. Vemos 
el interminable torrente humano, el pueblo que des-
fila ante el Mausoleo, donde descansan los restos del 
gran Lenin. [...] La fiesta de Mayo es para nosotros, los 
artistas, doblemente hermosa [...]. La profunda hu-
manidad de las imperecederas ideas de Lenin y sus 
desvelos por la propaganda monumental y de masas 
dan al arte soviético un sentido democrático especial, 
porque representa la grandeza de esas imágenes, que 
luego serán comprendidas por las masas trabajadoras 
y sencillas fuera de las fronteras de la Unión Soviética. 
Los cuadros, las pinturas murales, los ornamentos de 
las calles y la vida cotidiana: todo entre nosotros está 
impregnado de belleza e idiosincrasia nacional 66.

Se trata de un lirismo sentimental que lo invade 
todo: llega hasta los extremos florales de la cubier-
ta de URSS na stroike de 1934 [CAT. 214], en cuyo 
interior hallamos una escena de ofrenda infantil a 
una florida efigie de Stalin [Fig. 32]; es un lirismo 

incluso bucólico, como puede verse en el número 
dedicado al Parque Gorki, que incluye una sonro-
jante dedicatoria de George Bernard Shaw67. Es el 
sentimiento de hallarse en una especie de paraíso, 
que, además, está eficazmente protegido [Fig. 33] 
de los enemigos.

“La realidad de nuestro programa es gente activa, 
somos tú y yo”
En toda esta especie de cantar de gesta proletario, se 
unen al sentido revolucionario del trabajo las utopías 
productivistas y biológicas de un cierto taylorismo, 
fordismo y eugenesia soviéticos, como las del Institu-
to Central del Trabajo de Alekséi Gastev [Fig. 34], la 
psicología del comunismo del futuro de Arón Zalkind, 
las optimistas teorías de Aleksandr Bogdánov sobre la 
vitalidad o los panfletos de Valerián Muravióv sobre el 
dominio del tiempo como fin de la organización del 
trabajo 68. Es cierto que la obsesión de la planificación 
y las estadísticas comparativas del progreso –como 
puede comprobarse leyendo esa curiosidad que es la 
versión española del Moscú tiene un plan, de M. Ilyn, 
con cubierta [CAT. 174] de Mauricio Amster– se corres-
ponden con un poder entendido en términos demiúr-
gicos y completamente centralizado; pero, con todo, 
en el trabajo material la técnica va siempre de la mano 
de la fuerza humana. Un texto de Deineka –al que este 
es fiel en toda su producción– podría servir de lema 
general a toda esa iconografía: “Me atraían los enca-
jes de las construcciones de las fábricas, pero no eran 
más que el fondo. Yo siempre pintaba al hombre en el 
primer plano [...]”69.

A pesar de la inmensidad de las factorías y la en-
vergadura brutal de las máquinas –como en la foto 
aérea de este complejo [Fig. 35], comparado en el 
texto con la factoría Ford de River Rouge70–, la im-
portancia del hombre y de la fuerza material de su 
trabajo sigue siendo el centro de atención: la frase de 
Stalin “la realidad de nuestro programa es gente ac-
tiva, somos tú y yo” marca, como en el fotomontaje 
de Razulevich [CAT. 170] o en el cartel de Klutsis que 
muestra a Stalin llevando expresivamente el paso 
de los obreros [Fig. 36], el ritmo de una época cuyo 
lema general podría ser que “nada es imposible para 
un bolchevique” [CAT. 216]. 

Los enérgicos sustantivos del fotocollage de tema 
deportivo de Nikolái Sedélnikov [CAT. 190] “tiempo, 
energía, voluntad” –soviéticas, habría que añadir– 
pueden con todo. En el espacio creado por la muerte 
del Sol, en el que ya no hay tiempo, los bolcheviques 
pueden no sólo acortar el espacio71, sino vencer a 
aquel en esta especie de versión del “mundo detrás 
del espejo” que ha sucedido a la Victoria sobre el Sol, 
“[...] en el que el tiempo se detiene o va fortuitamen-
te “against the clock”72: así, el plan quinquenal puede 
hacerse en cuatro años [CAT. 178], como reza el car-
tel de Vasíli Yólkin.

Fredric Jameson observa que es en este contexto 
de la producción en el que hay que situar el carác-
ter procesual que tiene la lógica del sistema sovié-
tico. Igualmente, como ha mostrado Borís Groys, la 
presencia del cuerpo sano y atlético [CAT. 195] y del 
deporte [CAT. 192, 193] en la obra de Deineka debe 
interpretarse en términos de producción73. Esa “pro-
ductividad” del cuerpo es literal en obras de Deineka 
como Udárnik, bud fizkultúrnikom! [Udárnik (obrero 
de choque), ¡sé deportista!] [CAT. 113] o Koljóznik, 
bud fizkultúrnikom! [Koljosiano ¡sé deportista!] [CAT. 
191], ambas de 1930, y en el magnífico Rabótat, stróit 
y ne nyt! [¡Trabajar, construir y no lamentarse!], de 
1933 [CAT. 197], que articula con asombrosa y opti-
mista precisión los aspectos productivos, militares y 
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patrióticos del deporte considerado como una cues-
tión de Estado.

La gran celebración de los habitantes del futuro
Pero el resumen más logrado del pathos general de 
la época de Stalin —del que Deineka participa a la 
vez que contribuye a configurarlo con algunas de sus 
ensoñaciones más logradas— quizá sea, como han 
sugerido, entre otros, Groys y Kiaer, una frase que 
Stalin pronuncia en 1935 y que atraviesa de parte a 
parte la vida que el realismo socialista quería repre-
sentar “en su transformación revolucionaria”: “la vida 
ha mejorado, camaradas, la vida es más alegre”.

Detrás de esa frase y del aparentemente generali-
zado sentimiento celebratorio de la época no puede 
haber más que el efecto casi psicotrópico de sentir-
se ya en el futuro: en el futuro con el que habíamos 
soñado porque era nuestro objetivo (cf. Fig. 3) y en 
el que sin duda ya estamos, porque ya se han hecho 
realidad nuestros sueños [Fig. 37]. 

Atravesado por ese sentimiento, todo ese conjun-
to coreografiado de motivos, presentado aquí por 
razones de brevedad en torno a la metáfora estruc-
turante de la luz y su transformación artificial, es un 
índice del grado de densidad con el que el realismo 
socialista permeó de ideología soviética todas las 
esferas de la vida cotidiana [CAT. 35], siguiendo la 
lógica inexorable, como ha planteado Ekaterina De-
got, de una economía artística que no se basa en la 

producción para el consumo en el mercado, sino en 
la distribución para el consumo ideológico74. 

Desde la estrella en la cúspide del Kremlin [CAT. 
75], los edificios [CAT. 158], las luces de freno de los 
automóviles [CAT. 77], las luces para el árbol de Año 
Nuevo [CAT. 76] o las cajetillas de cigarrillos repre-
sentando una de las siete hermanas [CAT. 71]; desde 
el trabajo a la muerte, pasando por los juegos infanti-
les [CAT. 156], una especie de “variada uniformidad” 
atraviesa con coherencia la vida cotidiana soviética. 
Y por ella, la cultura del estalinismo se deja definir 
bien en términos teatrales, cinematográficos (y tam-
bién museísticos75), es decir, en términos de repre-
sentación. La vida soviética se deja describir bien 
como una especie de vida “representada”, no sólo en 
el sentido literal típico de los espectáculos de masas 
–los soldados que desfilan formando con la colora-
ción de sus uniformes el nombre del líder homena-
jeado (Kirov) [Fig. 38]–, sino en el de una auténtica 
coreografía social en la que cada uno ocupa el lugar 
que le corresponde en un gran engranaje, del que 
podría ser una metáfora el fotomontaje con la efigie 
de su pieza central, Stalin [Fig. 39].

El realismo socialista como la mímesis de un sueño
Y, en efecto, las imágenes típicas del realismo socia-
lista tienen una innegable cualidad fílmica que per-
mite considerarlas como fotogramas de una pelícu-
la. Pero esa película no es ni realista ni neorrealista; 

FIG. 34. Ilustración del libro 
de Alekséi Gástev, Kak nado 
rabotat [Cómo hay que 
trabajar], 1922. 

FIG. 36. Gustav Klutsis. La 
realidad de nuestro progra-
ma es gente activa. Cartel, 
142, 4 x 103,5 cm. Colección 
Merril C. Berman

FIG. 35. Páginas interiores 
de URSS en construction, 
nº 1, 1933. Colección MJM, 
Madrid [CAT. 173]

FIG. 37. A. Lavrov, Los sue-
ños de la gente se han he-
cho realidad, 1950. Cartel
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no es una filmación de la realidad, sino más bien el 
resultado de la filmación de aquel sueño del que la 
realidad soviética fue durante años una especie de 
continuo ensayo general: el ensayo general de la uto-
pía76. Y, desde luego, en la tradición de literaturnost 
típica de la cultura ruso-soviética, ese ensayo tuvo 
siempre subtítulos: esos son los lemas y la fraseolo-
gía revolucionaria presente por doquier en paneles, 
carteles o banderas [CAT. 46], algunos de ellos ple-
nos de información textual (cf. por ejemplo, CAT. 141).

El realismo socialista fue la imitación de la larga 
representación “real” de la vida que sucedió a la ópe-
ra Victoria sobre el Sol; fue la mímesis del ensayo ge-
neral “real” de la utopía: una mímesis no de lo que 
el mundo era, sino de lo que el mundo debía ser; lo 
primero hubiera sido “socialismo realista” o más bien 
“realismo sucio”, porque (como se sabe entretanto 
con toda exactitud) la contradicción entre las imáge-
nes de la realidad y la realidad misma era absoluta: 
las idílicas imágenes de la colectivización y moderni-
zación que encontramos por doquier se contradicen 
del todo con la realidad de las hambrunas y la pobre-
za, las purgas y deportaciones en masa, el asesinato 
de kulaks o los trabajos forzados.

El realismo socialista imitó la vida que debía ser 
transformada; era necesario “representarla […] en su 
desarrollo revolucionario”77. Pero no se trataba sim-
plemente de “representar” la vida del presente, ni si-
quiera la que se estaba transformando. No se trataba 
simplemente de cambiar el contenido, el “tema” del 
arte, y pasar de la escena pequeño-burguesa –o de 
la escena al gusto pequeño-burgués– a la escena fa-
bril, obrera, proletaria. Como escribió Borís Arvátov, 
uno de los teóricos del constructivismo, el autor de 
Iskusstvo i Klassi [CAT. 36], combatiendo las ideas de 
la AJRR, de lo que no se trataba era, precisamente, 
de ir a pintar a las fábricas [Fig. 40]:

Hace poco apareció publicado un admirable opúscu-
lo, cuya autoría hay que atribuir al pintor Katzman, uno 
de los fundadores de la AJRR. En él se narra cómo los 
miembros de esta asociación se decidieron por pri-
mera vez a “zambullirse en el corazón de la realidad” 
y convertirse en “sujetos activos de la construcción 

revolucionaria” ¿Y qué hicieron para conseguirlo? “Ir 
a las fábricas –dice Katzman– pertrechados de cartón 
y lápiz”. Es decir, exactamente lo mismo que habían 
hecho los “barbizonianos”, cuando se instalaron con 
sus caballetes en los bosques de Fontainebleau [...] 
acudieron a esa ignota madriguera, llamada fábrica 
[...] para así contemplar al auténtico “proletario” y 
representarlo sobre el papel [...] resulta abominable 
[…] que esta chabacanería se presente como arte re-
volucionario [...]. Si a uno le gusta la fábrica, la má-
quina y la producción en su conjunto; si sus formas 
constructivas resultan comprensibles, sus funciones 
están claras y, consecuentemente, son efectivas en 
su conjunto, cualquier persona relacionada de mane-
ra práctica con el proletariado podría extraer de todo 
ello una conclusión: que hay que construir esas fábri-
cas; y que hay que construirlas con los trabajadores 
de la producción fabril y no limitarse a dibujarlas. No 
se trata de suplantar una fábrica real [...] por una fá-
brica pintada en un cuadro. Una fábrica pintada sólo 
puede impresionar a aquellos (aunque en ese grupo 
también se puedan encontrar obreros), a quienes una 
fábrica real les parezca un espectáculo agradable78.

No. Fue el “deber ser” implícito en todo sueño 
utópico (el mismo que dota a las obras del realismo 
socialista de un cierto didactismo moral) lo que los 
pintores del realismo socialista imitaron: y ese es el 
sentido –contra el formalismo excesivamente limi-
tado à la Greenberg– en el que también el realismo 
socialista puede ser considerado no sólo un kitsch 
academicista e imitativo de la realidad, sino exacta-
mente lo mismo que Greenberg aplicaba a la van-
guardia: “una mímesis de la mímesis”79. El realismo 
socialista es la mímesis artística de la mímesis real 
de la utopía con la que el poder político soñaba y en 
cuya realización estaba empeñado. Como escribe 
Deineka,

[...] El hombre vive de representaciones figurativas, de 
fantasías reales. Sin ellas resulta muy difícil imaginar 
el mañana, sin ellas el tiempo se vuelve impersonal. 
Al arte se le ha otorgado una maravillosa cualidad: la 
capacidad de resucitar el pasado y recrear el futuro80.

FIG. 38. Página interior de 
SSSR na stroike nº 10, 1939. 
Revista. Fotograbado, 
42 x 30 cm. Iskusstvo, 
Moscú. Fundación José María 
Castañé
FIG. 39. Página interior de 
URSS en construction, nº 3, 
marzo 1934. Colección MJM, 
Madrid [CAT. 72]

FIG. 40. Un pintor trabajan-
do en el área de la construc-
ción del Canal Moscú-Volga, 
1937. Fundación José María 
Castañé
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Y es ese carácter onírico el que explica, por otra 
parte, la paradójicamente pobre verosimilitud “natu-
ral”, el pobre “realismo” del realismo socialista, que 
hace que sus escenas parezcan copiadas no de la 
realidad sino de una película acerca de la realidad.

El realismo socialista, tal y como lo encontramos 
también en Aleksandr Deineka, no es, pues, la mera 
copia mimética de la realidad, sino la representación 
de la mímesis del sueño del líder y de la voluntad del 
partido, y en este sentido, el “realismo” del realismo 
socialista no es ni naturalista ni pintura histórica de 
“género”. Y como siempre, por cierto, han sido los 
artistas conceptuales y pop soviéticos de la década 
de los 80 los que han puesto de manifiesto, con mu-
cha más claridad que historiadores y teóricos, esta 
interpretación particular del realismo socialista, que 
lo reincorpora, interpretado junto a la vanguardia a 
la que sustituyó, a la historia del arte y al museo. En 
este contexto, pocas obras más significativas que El 
nacimiento del realismo socialista (1982-83), de Vita-
li Komar y Aleksandr Melamid [Fig. 41], en la que la 
pareja de artistas, apropiándose con destreza de esa 
especie de cualidad onírica del realismo socialista, 
proponen una escena que representa su nacimiento: 
pero no lo hacen en términos “realistas”, sino me-
diante una alegoría con ecos mitológicos en la que 
aparece el artista copiando sobre la pared la sombra 
del perfil de Stalin.

El realismo socialista fue, pues, una especie de ex-
traño “futurismo histórico”, un realismo onírico, una 
forma de surrealismo político. Es casi un “realismo 
mágico”, sólo que habitado no por los postreros es-
pectros de un pasado que existió, sino por los espec-
tros doblemente irreales de un futuro utópico que no 
existió. Y por eso a lo que más se parece la experien-
cia visual de la contemplación de la obra plástica del 
realismo socialista es a la experiencia del visionado 

FIG. 41. Vitali Komar y Ale-
ksandr Melamid. El origen 
del realismo socialista, 1982-
83. De la serie “Realismo 
socialista nostálgico”. Óleo 
sobre lienzo, 183,5 x 122 
cm. The Dodge Collection 
of Nonconformist Art from 
the Soviet Union. Rutgers 
University Zimmerli Art 
Museum, Nueva Jersey

FIG. 43. Página interior de 
L’URSS en construction, nº 1, 
enero 1937. Colección MJM, 
Madrid [CAT. 231]

FIG. 42. Aleksandr Deineka. 
En la pausa del almuerzo 
en la cuenca del Don, 1935. 
Óleo sobre lienzo, 149,5 x 
248,5 cm. Museo Estatal de 
Arte Ruso y Letón de Riga
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FIG. 44. Gustav Klutsis. Sín 
título, c 1933. Fotomontaje 
para la portada de Za prole-
társkoye iskusstvo, 
17,8 x 12,7 cm. Colección 
Merril C. Berman

FIG. 45. Páginas interiores 
de URSS en construction, 
nº 1, 1933. Colección MJM, 
Madrid [CAT. 173]

de una película de ciencia ficción ya anticuada, en la 
que la modernidad o el futurismo de su argumento, 
puesta en escena, decorados, guardarropa e inge-
nios técnicos ya han sido irremediablemente supe-
rados. La vanguardia para las masas proletarias que 
quiso ser el realismo socialista fue, si eso fuera posi-
ble, una especie de “arte-ficción”.

Y es que aquella perceptible cualidad coreográ-
fica de la vida soviética –y del realismo socialista– 
explica no sólo la uniformidad en los temas, sino 
las sorprendentes similitudes que cabe encontrar, 
en sus obras, incluso las compositivas: compárese, 
por ejemplo, la fotografía de una edición de SSSR na 
stroike [CAT. 114] y Antes de bajar a la mina del Dei-
neka de 1925 [CAT. 115]; o el óleo de Deineka de 1935 
[Fig. 42], con la foto de los bañistas en un número de 
la edición francesa de SSSR na stroike del año 1936 
[Fig. 43].

Por supuesto, no tiene sentido intentar descubrir 
quién está copiando a quién, quién influye o se inspi-
ra en quién. Y no es que no hubiera escuelas y líneas 
de influencia; las hubo, y algunas incluso recibieron 
denominaciones especiales, como las Deinékovs-
china (dibujos a imitación de Deineka) de la que son 
ejemplo las ilustraciones del libro de Alekséi Jarov, 
Un ami sentimental (1930) [CAT. 101]; es que la simi-

litud se explica porque, como apunta Borís Groys, 
todos imitan el mismo sueño general: el sueño de 
Stalin. El corpus iconográfico del realismo socialista 
viene a ser como una especie de sueño filmado, que, 
como ha apuntado Groys en una de las mejores defi-
niciones del realismo socialista, estaba a la búsqueda 
de un soñador que lo soñara: el ciudadano soviéti-
co81. Todo él tiene, por ello, el aura de una película 
futurista, el halo no de lo que es, sino de lo que se 
quiere que sea, y esa es la razón por la que no se 
puede decir del realismo socialista que sea cinéma 
vérité (es decir, pintura de historia, realismo natura-
lista à la Courbet o un realismo al modo de la “nueva 
objetividad” alemana).

El ataque del presente contra el resto del tiempo: 
el último Deineka
Una lectura mínimamente atenta del desarrollo final 
de la obra de Deineka permite comprobar los efectos 
de aquel extraño sentimiento de estar en el futuro 
que permeaba la práctica del realismo socialista y, 
con él, la obra de Deineka hasta mediados de los 
años 30. En efecto: la comparación de su obra a par-
tir de finales esa década con la de las dos décadas 
anteriores certifica la diferencia entre soñar –una 
imaginativa actividad de futuro– y vivir en presente.

Deineka, en cuyo corpus pictórico está ausente 
Stalin, vivió plenamente, sin embargo, la era del om-
nipresente líder político, que fue la época en la que 
la Revolución aspiró con mayor radicalidad a realizar 
la utopía; una utopía en la que la modernización  del 
país aparecía entreverada con la figura de Stalin. En 
este sentido, resulta muy significativo comparar los 
fotomontajes de Klutsis de 1932 [CAT. 143, 144 y Fig. 
44] con la imagen de un Stalin en plena senectud 
en la cubierta que la revista Sovetski soyúz dedica a 
la muerte del líder soviético en 1953 [CAT. 247]. En 
ella nada se presenta ya como en un sueño: el retrato 
casi fotográfico del casi anciano Stalin se yuxtapo-
ne a la imagen más bien hiperrealista del complejo 
industrial de la contracubierta. Ambas realidades –la 
imagen del líder que encarna la utopía, ahora des-
aparecido, y la fotografía de la factoría– se dan la es-
palda, como dando razón al desmentido que pronto 
daría la realidad del terror estalinista a la falsa imagen 
de la transformación utópica del país. Parece cum-
plirse aquí otro de los presagios de Victoria sobre el 
Sol, en cuya última escena, como escribe Steiner,

[...] las imágenes del mundo futuro (“la vida sin el 
pasado”)… son bastante ambiguas. [...] las últimas 
imágenes del desafiante nuevo mundo transmiten la 
sensación de una gigantesca máquina autodestruc-
tiva que actúa caprichosamente (“aquí había ayer un 
poste de telégrafos y hoy un bar, pero mañana pro-
bablemente ladrillos / esto nos ocurre a diario, nadie 
sabe / dónde está la parada”)82.

Deineka –o mejor dicho: su pintura– no escapó de 
esa experiencia general, política, del peso del pre-
sente real que contradecía los deseos utópicos, tan 
evidente en la década de los 40 y los 50. En efecto: al 

Portada y contraportada 
de Sovétski Soyúz [La 
Unión Soviética], nº 4, 
abril 1953. Archivo Espa-
ña-Rusia [CAT. 247]
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Aleksandr Deineka. La 
inauguración de una central 
eléctrica del koljós, 1952. 
Galería Estatal Tretyakov, 
Moscú [CAT. 244]

Aleksandr Deineka. En la 
cuenca del Don, 1947. 
Galería Estatal Tretyakov, 
Moscú [CAT. 243]
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paso de los años, el halo ensoñado y lírico del primer 
Deineka parece empastarse y adquirir densidad real: 
la comparación entre la superficie pulida de Traba-
jadoras textiles de 1927 [CAT. 125] con En la cuenca 
del Don de 1947 [CAT. 243] y, sobre todo, con La 
inauguración de una central eléctrica del koljós [CAT. 
244], pintado un año antes de la muerte de Stalin, en 
1952, es estremecedoramente significante: la prime-
ra conserva aspectos que podríamos conectar con 
el cubismo y muestra trazas de la pintura del futu-
rismo y del geometrismo típico de la abstracción de 
la vanguardia; Deineka intentó en ella rimar los as-
pectos pictóricos formales con el contenido, pulien-
do la superficie de la obra para asimilarla al ritmo de 
la maquinaria de la hilatura83; la segunda ya parece 
copiada de una reproducción fotográfica. Con todo, 
aún cabe establecer vínculos y similitudes de com-
posición entre En la cuenca del Don y, por ejemplo, 
Construyendo nuevos talleres [CAT. 116] o La defensa 
de Petrogrado, de 1927 y 1928 [CAT. 131]: el pontón 
metálico del fondo da en ambas el ritmo a la compo-
sición, en un caso con el retorno de los heridos, en 
el otro con el de los que empujan las vagonetas de 
carbón. En En la cuenca del Don aún parece haber 

total de cuerpos atléticos y sanos, radiantes bajo el 
sol, con el ferrocarril, el tendido eléctrico, el koljós 
y el verde paisaje cerrando la escena. Comparado 
con todos ellos, Stroítelstvo koljóznoi elektrostántsii 
[La inauguración de una central eléctrica del koljós] 
[CAT. 244] es una obra plana, una ilustración banal, 
de la que el propio Deineka no estaba satisfecho.

Con todo, es posible que haya que situar en un 
momento anterior el punto de inflexión de la obra de 
Deineka; el momento en el que la mímesis del pro-
yecto político de futuro cedió ante el peso del pre-
sente real; el momento en el que Deineka abandonó 
“la imaginación sin hilos” (Marinetti) propia de su in-
equívoca filiación espiritual en el futurismo –Deineka 
admiró profundamente a Mayakovski [CAT. 162-164]– 
para “ganar” pie en el realismo socialista más craso 
(dialécticamente menos ligado a sus orígenes en la 
vanguardia). Quizá ocurriera en 1938, el año en que 
Deineka, a punto de cumplir 40 años, pinta Futuros 
aviadores [CAT. 233], otra escena de aviación cuyos 
protagonistas, los niños, los potenciales habitantes 
de la utopía, contemplan un avión en vuelo. Sólo 
que, esta vez, el avión se aleja irremisiblemente de su 
mirada y de la nuestra, y los niños parecen estar bien 

Aleksandr Deineka. Futuros 
aviadores, 1938. Galería 
Estatal Tretyakov, Moscú 
[CAT. 233]

una preocupación por las estructuras compositivas, 
del tipo de las que Deineka había identificado, gusta-
do y usado, como puede verse comparando la citada 
Construyendo nuevos talleres [CAT. 116] y la foto de 
SSSR na stroike [Fig. 45].

Hay aún en esos ejercicios pictóricos una preocu-
pación por las formas que no tienen, por ejemplo, los 
trabajos preocupados sólo por el contenido de un 
Guerásimov. Hay en ellos rastros de la belleza formal 
de obras por otra parte tan ideológicamente marca-
das como Las brigadas femeninas en el sovjós, de 
1931 [CAT. 168] o incluso Trabajadora del koljós en bi-
cicleta, de 1935 [CAT. 225]; como la hay, desde luego, 
en sus carteles y dibujos para revistas, empezando 
por la maravillosa acuarela de las trabajadoras de la 
portada de Dayósh! [CAT. 117]. Y como la hay en Me-
diodía [CAT. 180], en la que con pocos medios Dei-
neka consigue reunir todo el repertorio de tópicos 
del realismo socialista, en una especie de mediodía 
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Aleksandr Deineka. Auto-
rretrato, 1948. Pinacoteca 
Deineka, Kursk [CAT. 1]

FIG. 46. Kasimir Malévich. 
Forzudo futurista, 1913. 
Boceto de vestuario para la 
ópera Victoria sobre el Sol. 
Acuarela sobre papel, 53,3 x 
36,1 cm. Museo Estatal Ruso, 
San Petersburgo

Kasimir Malévich. Sports-
man, c 1923. Colección 
privada [CAT. 22]

sujetos al suelo del presente, al aquí y ahora reales de 
la vida soviética.

El futuro de la utopía y el presente real
Si la historia –también la del arte– y la reflexión sobre 
ella son la interpretación del lenguaje de y sobre la 
realidad, el arte y la política vendrían a ser su conju-
gación, la acción verbal sobre la realidad. Desde este 
punto de vista, las dos grandes tendencias subjeti-
vas que parecen haber dominado la caracteriología 
humana y la historia de sus manifestaciones cultura-
les —clasicismo y romanticismo— podrían definirse 
como el intento de conjugar el pretérito perfecto en 
presente de indicativo, en el primero, y, a la inversa, 
el de conjugar el presente en pretérito perfecto, en 
el segundo.

Lo característico del espíritu de la revolución y de 
la vanguardia ha sido siempre, en cambio, el intento 
de conjugar el futuro perfecto en presente de indi-
cativo, pues en eso consiste transformar lo real. Sin 
embargo, quizá sea más exacto decir que tanto las 
políticas revolucionarias como las propuestas van-
guardistas, más que conjugar el futuro en presente, 
han querido conjugar en presente el pretérito plus-

cuamperfecto, es decir, el pasado anterior al pre-
térito imperfecto: el pasado sin imperfecciones de 
la utopía. La idea de lo que no tiene lugar ha sido 
siempre la idea de paraíso, del origen incontaminado 
anterior a las corrupciones del tiempo y el espacio. 
Por eso, el antecedente común tanto al espíritu revo-
lucionario como a las vanguardias ha sido el pensa-
miento utópico84.

Pero conjugar el pretérito pluscuamperfecto en 
presente de indicativo es un imposible que ha soli-
do saldarse con complejas reinstauraciones del más 
imperfecto de los pretéritos, y por eso tanto los uto-
pismos como las revoluciones y las vanguardias han 
tenido muchas veces una deriva totalitaria: como las 
imperfecciones del pasado invaden el presente, es 
necesario “limpiar” el pasado para instaurar el futuro, 
lo que implica intervenir también radicalmente en el 
presente. 

De entre las vanguardias, el futurismo quizá haya 
sido una de las más radicales; entre las revoluciones, 
no hay duda de que la bolchevique ha sido el más 
fabuloso experimento político-artístico de la historia 
hasta el momento. Pero mientras que el futurismo, 
fuera de las peculiares condiciones culturales y polí-

ticas de la URSS, fue una corriente artística (si acaso, 
también el efímero compañero de viaje de un totalita-
rismo de vida breve, el fascismo italiano), en Rusia, en 
cambio, se puede decir que tuvo un inopinado here-
dero natural en el realismo socialista. Este es el resul-
tado de la compleja cópula descrita en estas páginas 
entre las pretensiones de futuro de la vanguardia y la 
construcción del presente por parte del sistema so-
viético. El futurismo ruso (es decir, el futurismo que 
encontró continuidad en el suprematismo) ha sido 
un caso peculiar de vanguardia por la subsiguiente 
experiencia de la Revolución y del sistema heredero 
de la Revolución. Sin su participación, pero como una 
consecuencia lógica de su radicalidad, el futuro per-
fecto del futurismo ruso acabó haciéndose presente 
de un modo tan real en la vida soviética que clausuró 
la misma posibilidad de cualquier otro futuro. Ni si-
quiera el análisis del sistema soviético como proceso 
puede dejar de lado que, cuando los responsables de 
que el sistema utópico se realice toman conciencia 
de estar ya en él, todo otro futuro es eo ipso clau-
surado: alcanzado el futuro, sólo queda vivirlo en el 
inmóvil presente de la vida, que es la inmovilidad que 
ha caracterizado a todos los totalitarismos. 
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“El gran experimento” del siglo XX ruso (la expre-
sión, referida a la vanguardia, es el título de la obra 
pionera de Camilla Gray85) no fue, pues, únicamente 
la vanguardia. El gran experimento fue, en realidad, 
un experimento triple e interconectado: la vanguar-
dia, la revolución y el estalinismo. Y la obra de Alek-
sandr Deineka, atravesada por esas tres realidades, 
puede considerarse, además de poseedora de una 
poderosa e incontestable belleza, la novela en la que 
esas tres realidades muestran su interrelación y, a ve-
ces, el carácter lírico o terrible de su dialéctica. 

La tesis formulada aquí de que el desarrollo de 
la obra de Aleksandr Deineka es una especie de 
Bildungsroman de ese proceso incluye la de que el 
realismo socialista pueda entenderse como una pro-
secución del futurismo y el suprematismo por otros 
medios. Como apunta Ekaterina Degot, “sin Malévich 
el realismo socialista no hubiera sido posible”86, lo 
que, en cierto sentido, permite considerar al Malé-
vich futurista un ancestro de Deineka, y ello a pesar 
de la opinión que de él tenía:

En los años 20, el pintor Malévich agotó rápidamente 
las potencialidades de su método artístico al pintar a 
pincel un cuadrado negro. ¿Fue el suprematismo algo 
realmente nuevo en la práctica artística? No: fue sim-
plemente un fenómeno, una especie de decorativis-
mo geométrico, que curiosamente se ha manifestado 
con extraordinaria regularidad en ciertas etapas de 
desarrollo de muchos y diversos pueblos. Quizá el su-
prematismo le hiciera recordar a Corbusier la sencillez 
de las posibles formas arquitectónicas. Muchas bús-
quedas artísticas modernas en el campo de la escultu-
ra de Occidente no pueden negar su parentesco con 
la antigua escultura polinesia  La revolución es dema-
siado contemporánea y dinámica para hacer uso del 
estatismo arcaico y la estética ecléctica87.

En un sentido por supuesto tan metafórico como 
tentador, el Forzudo futurista de Malévich de 1913 
[Fig. 46] –uno de sus figurines para Victoria sobre 
el Sol–, podría ser, a través de su deportista de 1923 
[CAT. 22], una especie de pariente lejano, remoto 
pero real, del Deineka que se autorretrata en 1948 
[CAT. 1]: de alguna manera, Deineka fue el forzudo 
futurista de Malévich, porque de alguna manera el 
realismo socialista intentó consumar los sueños del 
futurismo. Como escribe Groys, 

El giro hacia el realismo socialista fue parte del desa-
rrollo unitario de la vanguardia europea en aquellos 
años [...] La época de Stalin realizó el sueño de la van-
guardia, el sueño de organizar según un plan artístico 
total la entera vida social, aunque no lo hiciera, evi-
dentemente, como la vanguardia lo había previsto88.

Basta, para verlo, con reconstruir con la imagi-
nación una película cuyos fotogramas fueran obras 
del imaginario habitual del realismo socialista y cuya 
banda sonora fuera, por ejemplo, un recitado del 
páragrafo undécimo del Manifiesto del futurismo de 
Marinetti:

Nosotros cantaremos a las grandes muchedumbres 
agitadas por el trabajo, por el placer o por la suble-
vación; cantaremos las mareas multicolores y polifó-
nicas de las revoluciones en las capitales modernas; 
cantaremos el vibrante fervor nocturno de los arse-
nales y de los astilleros incendiados por violentas lu-
nas eléctricas; las estaciones glotonas, devoradoras 
de serpientes que fuman; los talleres colgados en 
las nubes por los retorcidos hilos de sus humos; los 

puentes semejantes a gimnastas gigantes que desca-
balgan los ríos, relucientes al sol con un resplandor 
de cuchillos; los vapores aventureros que olisquean 
el horizonte, las locomotoras de amplio pecho, que 
patalean sobre sus raíces, como enormes caballos de 
acero refrenados de tubos y el vuelo resbaladizo de 
los aeroplanos, cuya hélice ondea al viento como una 
bandera y parece aplaudir como una muchedumbre 
entusiasta 89.

El realismo socialista puso música con sus obras a 
las letras de la vanguardia. Por eso la letra y la música 
de ambos se asemejan tanto, aunque formalmente 
fueran tan diversos. Es cierto que cuando los térmi-
nos de la comparación no son, como en este caso, 
palabras e imágenes, sino, al revés, la ilustrativa letra 
de la pintura del realismo socialista con la abstracta y 
musical forma del arte de vanguardia, el parecido no 
es tan claramente perceptible. Pero, con todo, quizá 
la única diferencia absoluta entre ambos sea que lo 
escrito por unos lo realizaran y lo cantaran, más tarde 
y de otro modo, los otros. Y de estos últimos, la voz 
más inspirada es la de Aleksandr Deineka.

1.  Es decir, del método oficialmente impuesto por el poder y obligatoria-
mente adoptado por los artistas soviéticos desde 1932 hasta la disolu-
ción de la URSS en 1985, y del arte resultante de él. Cf. D53 y D54 de la 
sección documental de este catálogo.

2.  Cf. Alice Goldfarb Marquis, Art Czar: The Rise and Fall of Clement Green-
berg. Londres: Lund Humphries, 2006.

3.  Cf. Clement Greenberg, “Avant-Garde and Kitsch“, Partisan Review (oto-
ño 1939), pp. 34-49. Cito por la edición española: “Vanguardia y Kitsch“, 
en Clement Greenberg, La pintura moderna y otros ensayos (ed., trad. y 
prólogo de Fèlix Fanés). Madrid: Siruela, 2006, pp. 23-44.

4.  Ibíd., p. 37.
5.  Algo que Greenberg afirma explícitamente: cf. ibíd., p. 40.
6.  La expresión es de Hal Foster, y da título a uno de sus ensayos más cono-

cidos, The Return of the Real: The Avant-Garde at the End of the Century. 
Cambridge, MA: MIT Press, 1996. Ed. española: Hal Foster, El retorno de 
lo real. Madrid: Akal, 2001. Posiblemente la exposición más relevante so-
bre los realismos siga siendo la de Jean Clair en 1980. Cf. Les Realismes, 
1919-1939 [cat. expo., Centre Georges Pompidou, París, 1980; Staatliche 
Kunsthalle, Berlín, 1981]. París: Centre Georges Pompidou, 1980; más 
recientes, Wieland Schmied (ed.), Der kühle Blick. Realismus der zwan-
ziger Jahre [cat. expo., Kunsthalle der Hypo-Kulturstiftung, Múnich]. 
Múnich: Prestel Verlag; Kunsthalle der Hypo-Kulturstiftung, 2001; Tomàs 
Llorens (ed.), Mimesis. Realismos modernos, 1918–1945 [cat. expo., Mu-
seo Thyssen-Bornemisza, Madrid; Fundación Caja Madrid, Madrid]. Ma-
drid: Fundación Colección Thyssen-Bornemisza, 2005. Ninguna de ellas 
incluye obras de Deineka y la presencia de obras del realismo socialista 
es escasa.

7.  Si exceptuamos las dedicadas al arte revolucionario, las exposiciones 
sobre vanguardia rusa tienden a limitar su análisis a un nivel formal, ceñi-
do casi exclusivamente a la historia del arte o de la pintura; y con mucha 
frecuencia obvian el análisis de la carga ideológica de la vanguardia. Por 
lo que se refiere al caso del realismo socialista, los proyectos expositivos 
dedicados al “arsenal estético” de Stalin han sido comparativamente 
exiguos en los últimos años, por no hablar de la casi absoluta ausen-
cia, sobre todo fuera de la antigua Unión Soviética, de exposiciones 
monográficas de los artistas que representan esa época. Entre las ex-
posiciones más significativas sobre el arte revolucionario y el realismo 
socialista hay que destacar Borís Groys y Max Hollein (eds.), Traumfa-
brik Kommunismus: die visuelle Kultur der Stalinzeit [cat. expo., Schirn 
Kunsthalle, Fráncfort]. Ostfildern: Hatje Cantz Verlag, 2003; Russian 
and Soviet Painting [cat. expo., The Metropolitan Museum of Art, Nueva 
York; The Fine Arts Museums, San Francisco]. Nueva York: The Metro-
politan Museum of Art, 1977; URSS anni ’30-’50. Paesaggi dell’utopia 
staliniana [cat. expo., Accademia Albertina delle Belle Arti, 1997]. Milán: 
Edizioni Gabriele Mazzota, 1977; Paris-Moscou 1900–1930 [cat. expo., 
Centre National d Art et de Culture Georges Pompidou, París]. París: 
Centre Georges Pompidou, 1979; Kunst und Revolution. Russische und 
Sowjetische Kunst 1910–1932 [cat. expo., Palace of Exhibitions, Buda-
pest; Museum für Angewandte Kunst, MAK, Viena]. Viena: Gesellschaft 
für Österreichische Kunst, 1988; Arte russa e sovietica: 1870-1930 [cat. 
expo., Lingotto, Turín]. Milán: Fabbri Editore, 1989; Miranda Banks (ed.), 
The Aesthetic Arsenal: Socialist Realism Under Stalin. Nueva York: The 
Institute for Contemporary Art, 1993; Leah Bendavid-Val (ed.), Propagan-
da and Dreams; Photographing the 1930s in the USSR and the US. Tha-
lwil, Suiza; Nueva York: Stemmle Publishers GmbH, 1999; L idéalisme 
soviétique. Peinture et cinéma (1925-1939) [Musée de l Art wallon, Lieja, 
2006; Galería Estatal de Arte de Perm, 2006]. Bruselas: Mercatorfonds, 
2005; Avangarde: do i posle [cat. expo., Europalia Museum of Visual 
Arts, Bruselas, 2005; Museo y Centro de Exposiciones ROSIZO, Moscú, 
2006]. Bruselas: Europalia Museum of Visual Arts, 2005. Apenas ha ha-
bido exposiciones monográficas dedicadas a los principales artistas de 
este periodo, sobre todo fuera de la antigua Unión Soviética. Por lo que 
se refiere a Deineka, cf. la exposición comisariada por Irina Vakar, Elena 
Voronovic y Matteo Lafranconi (Palazzo delle Esposizioni, Roma, 2011) y 
la muestra de 1982 (Städtische Kunsthalle Düsseldorf). En Rusia se han 
celebrado dos exposiciones en la primera década de este siglo: Aleksan-
dr Deineka. Pinacoteca Estatal A. A. Deineka, Kursk. Proyecto “El mapa 
de oro de Rusia”. Moscú: Galería Estatal Tretyakov, 2001; e I. Lébedeva 
e I. Ostarkova (eds.), Aleksandr Deineka. Pintura, obra gráfica, escultu-
ra [cat. expo., Aleksandr Deineka. Trabajar, construir y no lamentarse. 

Pintura, obra gráfica y escultura, Galería Estatal Tretyakov, Moscú, 17 
marzo-23 mayo 2010]. Moscú: Interros, 2010.

8.  El formalismo de Greenberg tiene profundas raíces históricas en el for-
malismo fundacional de la estética del siglo XX, la estética kantiana del 
reines Geschmacksurteil (juicio puro de gusto) y del genio, cuya inven-
ción (1790) es paralela al nacimiento del museo moderno, que vendría 
a ser su condición de posibilidad. Desde la influyente estética kantiana, 
Greenberg vendría a ser un lejano descendiente americano de Kant: su 
formalismo estético ha convertido en formalista la mirada occidental 
sobre el arte, que ya era formal.

9.  Hay un innegable parentesco entre las raíces de la voluntad artística y 
las del poder (o, por decirlo con la expresión de Nietzsche, las de la “vo-
luntad de poder”). Los paralelismos entre la teoría y la praxis marxista 
revolucionaria y la teoría y la praxis de las vanguar dias artísticas, con su 
voluntad de dominio de los materiales y su organización a la medida de 
las leyes dictadas autónomamente por el artista, son bastante evidentes.

10. Además, por supuesto, del desconocimiento casi estructural de los 
textos históricos y las fuentes del arte y la teoría rusa y soviética, casi 
endémico en el caso del ámbito hispano. Excepción honrosa la consti-
tuye la labor de Desiderio Navarro, compilada ahora en El pensamiento 
cultural ruso, 1972-2008. La Habana: Centro Teórico Cultural Criterios, 
2009, 2 vols. En inglés y alemán, junto a la antología pionera de Huber-
tus Gassner y Eckhart Gillen, Zwischen Revolutionskunst und Sozialistis-
chem Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der 
Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: DuMont, 1979), pueden consul-
tarse: John E. Bowlt (ed.), Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Cri-
ticism 1902–1934. Nueva York: Thames and Hudson, 1988; Borís Groys 
y Michael Hagemeister (eds.), Die Neue Menschheit. Biopolitische Uto-
pien in Russland zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Fráncfort: Suhrkamp, 
2005; Borís Groys y Aage Hansen-Löve (eds.), Am Nullpunkt. Positionen 
der russischen Avantgarde. Fráncfort: Suhrkamp, 2005. En España, sólo 
Juan Manuel Bonet y Guillermo Solana se han ocupado de la obra de 
Deineka. Cf. Juan Manuel Bonet, “Hopper y Deineka, pintores del silen-
cio”, El Europeo, nº 15 (1989); Guillermo Solana, “Alexander Deineka”, 
en Francisco Calvo Serraller (ed.), El realismo en el arte contemporáneo 
1900–1950. Madrid: Fundación Cultural Mapfre Vida, 1999, pp. 287-300.

11.  En efecto, dicha contraposición se empezó a desmoronar con la publi-
cación, en 1988, de la edición alemana de Gesamtkunstwerk Stalin de 
Borís Groys. Cf. Borís Groys, Gesammtkunstwerk Stalin: Die gespalte-
ne Kultur in der Sowietunion (trad. de Gabriele Leupold). Múnich: Carl 
Hanser Verlag, 1988; The Total Art of Stalinism: Avant-Garde, Aesthetic 
Dictatorship, and Beyond (trad. de Charles Rougle). Princeton: Prince-
ton University Press, 1992. Obra de arte total Stalin (trad. de Desiderio 
Navarro, a partir de la edición rusa de 1993). Valencia: Pre-Textos, 2008. 
Cf. también Borís Groys, Die Erfindung Russlands. Múnich: Carl Hanser 
Verlag, 1995.

12.  Cf. Ekaterina Degot, Rússkoye iskusstvo XX veka [El arte ruso del siglo 
XX]. Moscú: Trilistnik, 2000, en especial el capítulo III: el proyecto sinté-
tico.

13. Mucho se ha debatido ya sobre este tema en los círculos académicos. 
Cf. entre otros: Mathew Cullerne Bown y Brandon Taylor (eds.), Art of 
the Soviets: Painting, Sculpture and Architecture in a One-Party State, 
1917–1992. Manchester: Nueva York: Manchester University Press, 1993; 
Thomas Lahusen y Yevguéni Dobrenko (eds.), Socialist Realism without 
Shores. Durham; Londres: Duke University Press, 1997; Christina Kiaer 
y Eric Naiman (eds.), Everyday Life in Early Soviet Russia: Taking the 
Revolution Inside. Bloomington; Indianapolis: Indiana University Press, 
2006; Christina Kiaer, “Was Socialist Realism Forced Labor? The Case 
of Aleksandr Deineka, in the 1930’s”, Oxford Art Journal, vol. 28, nº 3 
(2005), pp. 321-345.

14.  Que la vanguardia no consiguiera de facto las pretensiones políticas a 
que aspiraba no quiere decir que no tuviera aspiraciones políticas.

15.  En relación con el radical contenido político de los textos de la vanguar-
dia cf., especialmente, los documentos D4, D5, D6-D8, D17, D22 y D23 de 
la sección documental de este catálogo.

16.  En este catálogo, tal y como fue reproducido en el libro de El Lissitzky, 
Russland. Die Rekonstruktion der Architektur in der Sowjetunion, 1930. 

17.  Hay evidentes diferencias entre ellas: por ejemplo, mientras que en Italia 
la vanguardia futurista acompañó al fascismo, en Alemania el nazismo la 
declaró degenerada y se enfrentó a ella. Para una visión de conjunto del 
arte totalitario generado en esas circunstancias históricas y en esos paí-
ses, cf. Igor Golomstock, Totalitarian Art: in the Soviet Union, the Third 
Reich, Fascist Italy and the People’s Republic of China. Londres: Collins 
Harwill; Nueva York: Icon Editions, 1990; Mikkel Bolt Rasmussen y Jacob 
Wamberg (eds.), Totalitarian Art and Modernity. Aarhus: Aarhus Univer-
sity Press, 2010.

18.  Cf. Greenberg, op. cit., p. 40.
19.  Resulta interesante, en este contexto, referirse al juicio que, retrospec-

tivamente —en sus memorias Blasting an Bombardiering, publicadas en 
1937  le merecía al artista británico Wyndham Lewis la efervescencia 
vorticista que él mismo había provocado con la publicación de Blast y la 
puesta en marcha del movimiento: arte comportándose como si fuera 
política. “En algún momento durante los seis meses que precedieron 
a la declaración de la guerra, muy de repente, desde una posición de 
relativa oscuridad, me hice sumamente conocido […]. Pero para agosto 
de 1914 ningún periódico estaba completo sin noticias sobre el “vor-
ticismo” y su máximo exponente, Lewis. [...] En realidad, toda aquella 
revuelta que se organizó no era más que Arte comportándose como si 
fuera Política. Pero les juro que yo no lo sabía. De hecho, puede que fuera 
política a fin de cuentas. Ahora lo veo claramente. [...] Pero yo no me di 
cuenta: creí que éste era el modo en que se recibía siempre a los artistas; 
una recepción algo tumultuosa, quizás, pero, después de todo, ¿por qué 
no? Confundí la agitación del público con una señal de que se estaban 
despertando las emociones de la sensibilidad artística”. Cf. Wyndham 
Lewis, Blasting and Bombardiering: Autobiography (1914-1926). Lon-
dres: Eyre & Spottiswoode, 1937; citado por la edición española: Esta-
llidos y bombardeos (trad. de Yolanda Morató). Madrid: Impedimenta, 
2008, pp. 71-72, cursivas mías. 

20.  Cf. D10, D17, D18, D22, D26, D31, D32 y D42 en la sección documental de 
este catálogo. 

21.  Cf el texto de Kasimir Malévich, Sobre el museo, D9 de la sección docu-
mental de este catálogo.

22.  Cf. el texto de Nikolái Fiódorov, El museo, su sentido y su destino, D2 de 
la sección documental de este catálogo.

23.  Cf. Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Re-
produzierbarkeit. Fráncfort: Suhrkamp, 1977, p. 44. El texto aparece en el 
epílogo al ensayo.

24.  Cf. Borís Groys, Obra de arte total Stalin, cit., p. 7. 
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25.  Para el concepto y la estructura pedagógica de los VJUTEMAS, cf. S. 
Khan-Magomedov, Vjutemas. Moscou 1920-1930. Paris: Editions du Re-
gard, 1990, 2 vols. Y los textos de la sección documental, especialmente 
Nuestra labor, de D. Shtérenberg, D15; Sobre la cuestión de la organiza-
ción de un taller de producción en los VJUTEMAS y Sobre la reorganiza-
ción de las facultades artísticas de los VJUTEMAS, de B. Arvátov (D35 y 
D24).

26.  Lo que se pierde con ello es la característica cualidad comparativa o 
comparativista (iconográfica e iconológica) de la historia del arte, que 
resulta desaprovechada si historiar sus objetos consiste exclusivamente 
en comparar lo formalmente semejante en vez de contrastar lo formal-
mente diverso.

27.  Aleksandr Deineka, “Sobre la modernidad en el arte”, en V. P. SYSÓYEV 
(ed. e introd.), Aleksandr Deineka. Zhiz , iskusstvo, vrémia: literaturno-
judózhestvennoye nasledie. Leningrado, 1974, pp. 274-277, incluido en 
la sección documental de este catálogo (D61). Cursivas mías.

28.  Cf. Katerina Romanenko, “Serving the Great Collective: USSR in Cons-
truction as a Cultural Barometer”, Zimmerli Journal, nº 3 (Rutgers, otoño 
2005), pp. 78-91, y Erika Wolf, ‘USSR in Construction’: From Avant-Garde 
to Socialist Realist Practice (Tesis doctoral). Ann Arbor: University of Mi-
chigan, 1999.

29.  Cf., en la sección documental de este catálogo, los textos de V. Jléb-
nikov, La radio del futuro y de I. Klyun, Un nuevo optimismo (D16 y D19), 
así como los fragmentos de textos de utopistas y biocosmistas rusos 
(D2, D27, D36 y D38), seleccionados y anotados por Michael Hagemeis-
ter para este catálogo. Cf. Borís Groys y Michael Hagemeister, Die Neue 
Menschheit..., cit.

30.  Cf La Asociación de Pintores de Caballete (OST), D30 de la sección do-
cumental de este catálogo.

31.  Cf OCTUBRE – Asociación de trabajadores de las nuevas modalidades 
de la actividad artística, D42 de la sección documental de este catálogo.

32. Filippo Tommaso Marinetti, “Fundación y Manifiesto del Futurismo”, 
publicado en Le Figaro, París, 20 febrero 1909. Para una vision de con-
junto del futurismo ruso cf. Ellendea y Carl R. Proff er (eds), Guro Brik 
Mayakovsky. The Ardis Anthology of Russian Futurism. Ann Arbor, Mi-
chigan: Ardis, 1980. Para las relaciones entre los futuristas rusos y el arte 
revolucionario cf. D7, D8, D10 y D20 de la sección documental de este 
catálogo.

33.  Cf. K. Ph. Ingold, Der große Bruch. Russland im Epochenjahr 1913. Mú-
nich: Verlag CH. Beck, 2000, pp. 121 ss., 126 ss., 154 ss. Sobre el signifi-
cado del año 1913 para el arte moderno cf. L. Brion-Guerry, L’Année 1913. 
Les formes esthétiques de l’ouvre d’art à la veille de la première guerre 
mondiale. París: Éditions Klincksieck, 1971, 2 vols. Para una visión global 
del teatro soviético cf. Theatre in Revolution: Russian Avant-Garde Stage 
Design 1913–1935 [cat. expo., The Fine Arts Museums of San Francisco; 
California Palace of the Legion of Honor; IBM Gallery of Science and Art, 
New York; The Armand Hammer Museum of Art and Cultural Center, Los 
Angeles]. Thames and Hudson; The Fine Arts Museums of San Francis-
co; Bakhrushin State Central Theatrical Museum, 1991.

34.  En lo que sigue, para las citas del texto remito a la edición de esta obra 
incluida en la sección documental de este catálogo (D1). Se trata de la 
primera traducción al español, a cargo de Yana Zabiaka. Algunos pa-
sajes aquí citados proceden de las anotaciones a este texto de Aage 
Hansen-Löve y Yevguéni Steiner, en sus ediciones y traducciones ano-
tadas al alemán e inglés. Cf. Borís Groys y Aage Hansen-Löve (eds.), Am 
Nullpunkt.., cit. pp. 63-89; Aleksei Kruchenykh, Victory over The Sun 
(comp. de Patricia Railing, trad., comentario y notas de Yevguéni Stei-
ner). Londres: Artists.Booksworks, 2009. Los decorados de Malévich se 
han reproducido y comentado en numerosas ocasiones. Cf. por ejemplo 
Sieg über die Sonne. Aspekte russischer Kunst zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts [cat. expo., Akademie der Künste]. Berlín, 1983.

35.  Cf. Yevguéni Steiner, D1 de la sección documental.
36.  Cf. las notas de Aage Hansen-Löve sobre la música, decorados, texto e 

iluminación de la ópera en D1 de la sección documental. 
37.  Cf. ibíd. las notas de Aage Hansen-Löve sobre el diseño del telón de Ma-

lévich para Pobeda nad solntsem como precursor del Cuadrado negro. 
Cf. también Vladímir Poliaikov, Knigui rússkogo kubofuturizma [Libros 
del cubofuturismo ruso], Moscú, 1998, pp. 173. ss. Como apunta al res-
pecto Aage Hansen-Love, “precisamente, vistos retrospectivamente, 
los decorados de Malévich son anticipación decisiva del suprematismo 
pictórico que culminó dos años más tarde en la exposición del Cuadra-
do negro [...] Los bocetos de Malévich para los decorados, así como 
el diseño del telón y la portada de la versión impresa de Pobeda nad 
solntsem, contienen in nuce justamente aquel cuadrado doble que, por 
un lado, abstrae el esquema clásico de perspectiva central de la “caja 
escénica“ y, al mismo tiempo, anticipa la escena primigenia de la pin-
tura: el “cuadro vacío“ en el marco, la ventana que da a un negro cie-
lo nocturno. Si bien el concepto de “suprematismo“ no emerge hasta 
1915, en el opúsculo de Malévich [...] Sobre Cubismo y suprematismo. 
El nuevo realismo pictórico [...], en los trabajos de escenografía ya se ha 
producido el viraje decisivo hacia la no figuración“. Cf. D1 en la sección 
documental. 

38.  Cf. Aage Hansen-Löve, D1 de la sección documental. 
39.  Y. Steiner, nota 1 a Alekséi Kruchiónij, Biografía de la Luna (D3), igualmen-

te traducido por primera vez al español por Rafael Cañete y publicado 
en la sección documental con notas de Aage Hansen-Löve y Yevguéni 
Steiner.

40.  Alekséi Kruchiónij, Biografía de la Luna (D3). 
41.  Como anota Steiner, “era a Pushkin a quien querían «echar por la borda» 

del barco de la modernidad (tal y como se mencionaba en el Manifiesto 
Futurista Una Bofetada al Gusto del Público de diciembre de 1912, firma-
do por D. Burliúk, A. Kruchiónij, V. Mayakovski y V. Jlébnikov”. Cf. D1.

42.  Ibíd.
43.  Ibíd.
44.  Como observa Steiner, los versos segundo y tercero son inversiones del 

famoso final del Canto báquico de Pushkin: “¡Viva el sol, que la oscuridad 
desaparezca!” (Da zdravstvuet solntse! Da skroetsya t’ma), cf. Ibíd.

45.  Ibíd.
46.  Aage Hansen-Löve nota 7, D1.
47.  Ibíd.
48.  Cf. Y. Steiner, D1.
49. Cf. Ch. Kiaer, Was Socialist Realism Forced Labor?..., cit., p. 326.
50. Probablemente junto al “Plan para la propaganda monumental” de Le-

nin. Cf. Christina Lodder, “Lenin’s Plan for Monumental Propaganda”, en 
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PÁG. 57: Detalle 
de CAT. 1

pos artísticos tradicionales y vanguardistas durante 
la Nueva Política Económica (NEP, Nóvaya Ekonomí-
cheskaya Polítika); las feroces disputas internas en-
tre los artistas durante el Primer Plan Quinquenal; el 
advenimiento del realismo socialista en la década de 
1930; el implacable reposicionamiento del mundo 
del arte durante el Gran Terror estalinista; los pos-
teriores cambios motivados por las exigencias de 
la Segunda Guerra Mundial; los opresivos años del 
apogeo del estalinismo, en la etapa final del gobier-
no de Stalin; los vaivenes de la política artística du-
rante el Deshielo de Jruschióv, cuando la URSS ne-
gociaba la Guerra Fría; y, finalmente, la situación de 
los artistas durante la época de “estancamiento”, en 
la década de los 60, bajo el mandato de Brézhnev. 

Deineka abrazó abiertamente las ideas socialistas 
desde el primer momento de la Revolución y nun-
ca se retractó. En 1917 tenía exactamente 18 años, 
así que se hizo adulto con la Revolución; era entre 
cinco y diez años más joven que la mayor parte de 
los principales vanguardistas, carecía de una trayec-
toria artística ajena a la estructura soviética. Su obra 
evolucionó dentro de esta estructura que, con el 
tiempo, a comienzos de la década de 1930, se con-
vertiría en un sistema totalmente nuevo para produ-
cir arte moderno fuera del mercado del arte. Este 
sistema y el estilo artístico que generó, el realismo 
socialista, siempre se han considerado coercitivos y 
represivos, lo oportunamente opuesto a la libertad 
artística de Occidente. Sin embargo, si se contem-
pla desde una perspectiva más positiva, el sistema 
soviético era el más avanzado del mundo: propor-
cionaba ayuda estatal a los artistas, liberándolos 
así de los caprichos del mercado, y creó una vasta 
infraestructura de viajes pagados para la investiga-
ción artística, encargos, exposiciones y distribución 
masiva con objeto de hacer del arte una experiencia 
igualitaria, colectiva y participativa, tanto para los 
creadores como para los consumidores. A pesar de 
que Deineka tuvo un éxito excepcional, su carrera 
sigue siendo representativa tanto de los aspectos 
productivos de este innovador sistema como de sus 
sofocantes y tremendamente crueles efectos. 

Deineka se puede integrar en diversas categorías 
históricas del arte —su obra se ha visto vinculada 
a las pinturas al fresco de los primitivos italianos, a 
iconos rusos, al expresionismo alemán, etc.— pero, 
si nos centráramos demasiado en la naturaleza de su 
maestría y sus influencias artísticas, no acertaríamos 
a comprender que su obra se configura por entero 
dentro del “orden social” y los encargos soviéticos 
individuales que constituían su base. Deineka no fue 
un disidente, pero tampoco un ingenuo seguidor 
de una ideología, el conjunto de la obra que creó es 
concienzuda y brillante, y ofrece, para bien o para 
mal, una biografía de la URSS en imágenes. Este 
ensayo traza el perfil de dicha biografía, fijando la 
atención tanto en las décadas de 1920 y 1930 como 
en la transición entre la vanguardia y el realismo so-
cialista, objetivo principal de las obras reunidas en 
esta exposición.

La Revolución y la Guerra Civil
La Revolución de Octubre de 1917 hizo despegar la 
carrera de Deineka. A comienzos de 1917 tan sólo era 
un joven alumno más de la Escuela de Bellas Artes 
de Járkov, ciudad ucraniana próxima a su ciudad 
natal rusa, Kursk, donde sus profesores eran artistas 
tradicionales formados en la Academia Imperial de 
Bellas Artes de San Petersburgo. Su propia actividad 
artística era en gran parte realista, con toques post-
impresionistas en sus paisajes. En 1918, de regreso 

   uando en Occidente 
pensamos en el arte soviético, suele acudir a nues-
tra mente el espectacular éxito pictórico y el vehe-
mente compromiso político de la vanguardia mo-
dernista de los primeros años de la Revolución. En 
la actualidad, ya estamos muy familiarizados con 
figuras como el poeta futurista Vladímir Mayakovski, 
el pintor abstracto suprematista Kasimir Malévich, 
y constructivistas de diferente índole como Liubóv 
Popova, El Lissitzky, Vladímir Tatlin, Aleksandr Ród-
chenko, Varvara Stepanova y Gustav Klutsis. No 
obstante, la vanguardia constituye sólo una parte 
de la historia del arte ruso revolucionario, y finaliza 
en la década de 1930, con el suicidio de Mayakovski 
(1930), las muertes de Malévich (1935), Popova (ya 
en 1924), Lissitzky (1941) y con la marginalización 
de Tatlin, Ródchenko y Stepanova a mediados de la 
década de 1930. Klutsis es el caso más trágico de 
este grupo, asesinado en 1938 a manos de la policía 
secreta durante el Gran Terror estalinista. 

Aleksandr Deineka comenzó su carrera en la he-
roica época revolucionaria de la vanguardia pero, a 
diferencia de aquellas figuras más conocidas, sobre-
vivió a la década de los 30 y mantuvo su éxito, en 
mayor o menor medida, dentro del sistema del arte 
soviético hasta su muerte en 1969. En Occidente no 
es tan conocido como estos vanguardistas porque, 
como artista figurativo, su obra no era del gusto de 
los comisarios y eruditos modernistas que, en la dé-
cada de los 60, iniciaron la labor de recuperar a la 
olvidada vanguardia soviética. Y, lo que es más des-
tacable, en la década de 1930 encarnaba un modelo 
de realismo socialista —siempre considerado kitsch 
en Occidente— y era un artista oficialmente auto-
rizado dentro del sistema estalinista, estatus que 
le convertía, a él y a todos los artistas como él, en 
persona no grata a los ojos de muchos occidenta-
les durante la época de la Guerra Fría. No obstante, 
siempre ha tenido seguidores, porque su obra es, 
sencillamente, asombrosa: en 1934, el mismísimo 
Henri Matisse calificó a Deineka como el artista “de 
más talento” y “más avanzado” de entre todos los 
jóvenes artistas soviéticos1. Ahora que el arte con-
temporáneo, al incluir diferentes estilos figurativos, 
ha desafiado por completo las ortodoxias modernis-
tas, ahora que los estudios revisionistas de la historia 
cultural de la Rusia soviética están desafiando el mo-
delo totalitario —según el cual el realismo socialista 
siempre ha de considerarse represivo, coercitivo y 
falso—, ha llegado el momento de contemplar, ver-
daderamente, a Deineka. 

Merece la pena prestarle atención no sólo por sus 
imágenes enérgicas y contundentes de la vida mo-
derna bajo el socialismo, sino también por el modo 
en que su carrera expone, por sí misma, el trágico 
relato del recorrido del arte soviético desde su inicio 
hasta (casi) su final, desde la Revolución hasta la era 
Brézhnev. Su historia particular se entrecruza con 
todos los espinosos momentos clave de la historia 
y el arte soviéticos: los inicios de la vanguardia en 
los años de la guerra civil; la proliferación de gru-
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a Kursk, ya supervisaba la Sección de Bellas Artes 
del departamento local de educación, y las nuevas 
autoridades soviéticas le enviaron de viaje a Moscú 
para aprender las técnicas avanzadas de creación de 
decoraciones callejeras para las celebraciones del 
primer aniversario de la Revolución. Más adelante 
escribiría acerca de su jubiloso descubrimiento de la 
vanguardia durante aquellos viajes, y afirmaría que, 
al regresar a su ciudad natal en la provincia, comen-
zó a “llenar las oquedades de Kursk del cubismo más 
puro”2. En 1919 fue alistado en el Ejército Rojo, donde 
coordinó la sección de agitación y propaganda, que 
incluía la dirección, en el sector de Kursk, de uno de 
los proyectos clásicos del arte soviético de vanguar-
dia: las famosas “ventanas de la ROSTA”, carteles 
estarcidos de propaganda de la Guerra Civil, pro-
ducidos por la Agencia Oficial de Telégrafos Rusa 
(ROSTA), que se exponían en los escaparates de las 
oficinas de telégrafos y en otros lugares; el propio 
Vladímir Mayakovski realizó carteles para la ROS-
TA de Moscú, y algunos de los diseños de carteles 
realizados por Deineka en Kursk eran ilustraciones 
de los poemas de Mayakovski. En 1920, a la madura 
edad de 21 años, Deineka fue nombrado jefe de los 
obreros y campesinos del departamento de teatro y 
director de la sección regional del IZO (Departamen-
to de Arte) en Kursk, donde supervisó proyectos de 
agitación como el diseño de festivales revoluciona-
rios y la decoración de trenes de agit-prop. Aunque 
pueda parecer sorprendente que a un artista joven e 
inexperto le fueran asignados puestos de responsa-
bilidad como los mencionados, Deineka era, a todas 
luces, un joven desenvuelto y seguro de sí mismo 
y, además, esta situación no era infrecuente en los 
comienzos del gobierno soviético, durante la confu-
sión de la Guerra Civil: los entusiastas y ambiciosos 
defensores del nuevo régimen recibían tales nom-
bramientos cuando artistas mayores y consagrados 
los rechazaban. En Moscú, por ejemplo, Ródchenko, 
en 1920, con 28 años, fue nombrado director de la 
Agencia de Museos y el Fondo de Adquisiciones, 
con la responsabilidad de reorganizar los museos y 
las escuelas de arte y comprar nuevas obras para los 
museos de todo el país.

¿Cómo eran las cosas cuando Deineka, con las 
funciones oficiales que desempeñaba, estaba “lle-
nando las oquedades de Kursk del cubismo más 
puro”? ¿De qué modo compaginaba sus inquietudes 
pictóricas cubistas con tareas propagandísticas tan 
reales, específicas y locales? En su imagen de 1919, 
Lucha contra la destrucción causada por la guerra 
[CAT. 39], le veremos colocando la plenamente rea-
lista locomotora de un tren (cuidadosamente eti-
quetada con el nº 36, nada menos) en un paisaje in-
descifrable de lo que parecen vías de tren hundidas, 
espirales retorcidas y diagonales rojas formando un 
triángulo sobre un fondo blanco y liso. Tal vez estas 
formas curvas y lineales no representen el cubismo 
más puro, pero recuerdan los trazos que aparecían 
en las pinturas vanguardistas de influencia cubista 
de la época, como la Construcción de Ródchenko 
de 1919 [CAT. 26]; sin embargo, a diferencia de Ród-
chenko y su empleo insistente de tales formas pic-
tóricas por sí mismas, como verdadera temática 
artística, Deineka las utiliza para evocar el caos resul-
tante de la interrupción, a causa de la Guerra Civil, 
del sistema ferroviario centralizado. Al fondo apa-
rece la frase: “lucha contra la destrucción” (Borbá 
s razrújoi), rotulada a mano y no lineal, a manera de 
los textos que aparecían en muchas obras vanguar-
distas de la época, como el famoso cartel de propa-
ganda de la Guerra Civil de El Lissitzky, Derrota a los 

blancos con la cuña roja, 1919–20 [CAT. 14]. Indepen-
dientemente del posible desorden en la rotulación, 
la frase es legible y, en combinación con la figura 
de la locomotora, comprendemos inmediatamente 
el objetivo de la imagen: recordarnos que debemos 
apoyar la campaña bolchevique para que los trenes 
sigan llegando a su hora.

Precisamente cuando el sistema ferroviario so-
viético había sido totalmente centralizado y todos 
los trenes tenían fama de funcionar según la hora 
de Moscú, también en Moscú residía el centro del 
nuevo arte, y un ambicioso —y sorprendentemente 
experimentado— joven artista como Deineka nece-
sitaba introducirse allí. A comienzos de 1921, cuando 
se aproximaba el final de la Guerra Civil, obtuvo el 
permiso de las autoridades de Kursk para ser rele-
vado de sus obligaciones en el Ejército Rojo y tras-
ladado a la capital, con el fin de matricularse en la 
nueva escuela estatal de arte y diseño industrial, los 
llamados Talleres de Enseñanza Superior de Arte y 
Técnica, VJUTEMAS (Výsshiye Judózhestvenno-Te-
jnicheskiye Masterskiye). En el corazón de la inno-
vadora pedagogía artística de la Rusia soviética, su 
cuerpo docente de pintura contaba con profesores 
vanguardistas de la talla de Ródchenko, Popova y 
Aleksandr Vesnín.

Deineka optó por matricularse en la facultad de 
diseño gráfico, debido a su compromiso de hacer 
arte que pudiera ser distribuido a las masas —como 
los carteles y las ilustraciones— y, durante sus años 
en VJUTEMAS, sentó las bases de su estilo figurativo 
escueto y estilizado. Los garabatos e inidentifica-
bles líneas “cubistas” que veíamos en Lucha contra 
la destrucción causada por la guerra desaparecen, 
pero la deconstrucción cubista del espacio pic-
tórico tradicional definiría su obra y aparecería en 
forma de fondos blancos y lisos, composiciones en 
bloques geométricos y a menudo diagonales, o fi-
guras amontonadas unas sobre otras más que en-
casilladas en espacios tridimensionales. Este tipo de 
formas compositivas le conducirían más adelante, 
en la década de 1930, a ser objeto de acusaciones 
de “formalismo” y “esquematismo”, pero de esto ha-
blaremos a su debido tiempo. 

La Nueva Política Económica
En 1921, en un intento por salvar la economía del co-
lapso total tras la conmoción de una guerra mundial, 
una revolución y una guerra civil, el gobierno sovié-
tico instituyó una serie de medidas económicas co-
nocidas como la Nueva Polí tica Económica (NEP). 
Estas medidas legalizaban, en parte, la fabricación 
y el comercio privados, reinstaurando con eficacia 
un modelo limitado de capitalismo, tras las radica-
les medidas económicas comunistas de los años 
de la Guerra Civil, conocidas como Comunismo de 
Guerra. Era el regreso de algo parecido al mercado 
prerrevolucionario del arte, con una nueva clase de 
mecenas, los ricos denominados Nepmen (los hom-
bres NEP) —especuladores, comerciantes e inter-
mediarios que, de pronto, podían actuar dentro de 
la legalidad—, que deseaban sugerentes cuadros, 
esculturas y otros objetos decorativos, en directo 
contraste con las diferentes formas de expresión ar-
tística que defendía el gobierno bolchevique, desde 
el constructivismo hasta los carteles de propaganda 
o las pinturas figurativas de caballete con trabaja-
dores y soldados del Ejército Rojo. Los VJUTEMAS, 
como caldo de cultivo del nuevo arte revolucionario, 
fueron una especie de bastión contra el regreso del 
filisteísmo (meschanstvo) en el arte durante la NEP. 
Mayakovski era mecenas, y Vladímir Lenin y su es-

FIG. 1. Aleksandr 
Deineka a comienzos 
de la década de 1920
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posa, Nadezhda Krúpskaya, hicieron una visita a sus 
alumnos el 25 de febrero de 1921. En esa época, los 
alumnos de los VJUTEMAS eran muy conscientes de 
que eran la generación que crearía un arte socialista 
completamente nuevo. 

Deineka encajaba perfectamente en esta mentali-
dad, con su ya larga experiencia en la administración 
artística revolucionaria, además de su producción 
artística en Kursk y una personalidad que destilaba 
seguridad en sí mismo. Continuamente era descri-
to como svetlyi, que significa ligero o rubio; bodryi, 
que significa alegre o fuerte como un roble; o zhiz-
nerádostnyi, que, literalmente, significa “feliz con la 
vida”, y era muy conocido como boxeador consu-
mado en el gimnasio de los VJUTEMAS, uno de los 
centros de la vida académica. Una fotografía suya 
de comienzos de la década de 1920, vestido con ca-
miseta de tirantes y pantalones cortos de deporte 
[Fig. 1], transmite su identificación con el  “nuevo 
individuo soviético”, esbelto y en plena forma, debi-
do tanto a su participación en deportes saludables 
como a su trabajo: la antítesis del Nepman y su ho-
móloga femenina, la Népmanka, que, en la cultura 
visual soviética, solían ser representados, junto con 
los sacerdotes, los campesinos ricos y los burgue-
ses en general, como personas corpulentas y mo-
ralmente corruptas. De hecho, durante sus estudios 
en los VJUTEMAS, Deineka se estaba formando para 
convertirse precisamente en uno de los principales 
arquitectos de este lenguaje visual gráfico basado 
en las diferencias de clase que definiría gran parte 
del arte soviético. 

Incluso antes de dejar la facultad, en 1923, ya pu-
blicó por primera vez sus dibujos satíricos, a esca-
la nacional, en el periódico Bezbózhnik u stanká, y 
continuaría trabajando para la prensa como prolífico 
ilustrador hasta la década de 1930. Periódicos como 
Bezbózhnik u stanká empleaban la cruda y virulen-
ta sátira antirreligiosa en un intento de convertir a 
los trabajadores —a menudo emigrantes proceden-
tes de las zonas rurales, más religiosas— en ateos 
con conciencia social. La religión se asociaba con 
el inculto estilo de vida rural o, en el otro extremo, 
con el falaz decoro burgués, y las mujeres eran es-
pecialmente criticadas como retrógradas y poco 
dispuestas a abandonar su fe tradicional. Una de 
las ilustraciones de Deineka, de 1925, muestra a dos 
mujeres, una junto a otra, bajo el esquivo título de El 
cuadro enigmático y un pie de foto que pregunta: 
“¿Cuál de las dos es atea?” [CAT. 80]. ¿Es la joven 
y fuerte trabajadora de la derecha, identificable por 
su ropa sencilla y su pañuelo de trabajo rojo, que, 
sobre el fondo de una fábrica, avanza confiada hacia 
nosotros? ¿O es la desaliñada mujer de la izquierda, 
que camina como un pato, con un vestido muy a la 
moda que ciñe sus grandes pechos caídos y su mu-
llido vientre, y enmarcada por una habitación con 
una lámpara de pantalla y unas cortinas, claras se-
ñales contemporáneas de una escena burguesa de 
interior? 

Este dibujo muestra la extraordinaria economía 
de medios que haría de Deineka un ilustrador tan po-
pular. La falda de la trabajadora, por ejemplo, es sim-
plemente una forma negra sin modular, reconocible 
por unos mínimos trazos curvos. Las extensas zonas 
de color blanco forman espacios tanto negativos (lo 
que nosotros, como espectadores, debemos enten-
der como “fondo”) como positivos (por ejemplo, el 
cuello y el cinturón del vestido de la mujer burgue-
sa). Las relaciones espaciales son sugeridas —más 
que definidas— mediante la simple colocación de 
los pies o mediante una técnica tipo montaje, co-

nocida gracias a los fotomontajes de Ródchenko, 
como el cuadradito de recargados azulejos que flota 
bajo los zapatos puntiagudos de la Nepmanka. Dos 
alargados cuadriláteros en rojo y negro, abiertamen-
te suprematistas o constructivistas, separan las dos 
imágenes. La combinación de las técnicas vanguar-
distas de Deineka con su absoluto compromiso con 
el arte figurativo didáctico y legible, demuestra que 
el arte soviético de los inicios era más fluido y varia-
do en sus afiliaciones de lo que sugería la retórica 
combativa de la propia vanguardia, que insistía, es-
pecialmente en las páginas de la revista Lef, en el 
abismo que se abría entre la tradicional “imagen” 
dibujada a mano —que no sería adecuada para re-
presentar la nueva vida socialista— y los abstractos 
objetos industriales y técnicos creados por el cons-
tructivismo3. A pesar de que, en Occidente, nuestro 
conocimiento de los comienzos del arte soviético 
está dominado por la vanguardia, esta en realidad 
sólo constituía un flanco modesto, aunque ruidoso, 
del mundo del arte soviético. La mayor parte de los 
artistas, incluidos los jóvenes estudiantes de arte, 
rechazaban lo que consideraban extremismo de los 
artistas de Lef  y defendían el arte figurativo con di-
versos niveles de modernismo y realismo. 

La obra gráfica de Deineka para periódicos como 
Bezbózhnik u stanká no solamente era innovadora 
desde el punto de vista formal, sino que, además, 
representaba un nuevo modelo de trabajo artístico 
que, con el tiempo, durante la década de los 30, se 
convertiría en una práctica habitual en el mundo del 
arte soviético: le enviaban, de forma rutinaria, en co-
misión de servicio a zonas industriales para que rea-
lizara dibujos de los trabajadores. En 1925, por ejem-
plo, viajó en comisión de servicio a la cuenca hullera 
del Don para estudiar el trabajo y la vida de los mi-
neros; también visitó la fábrica textil de Triojgórnaya 
(Tres cimas) en Moscú, para observar la vida de los 
trabajadores, en su mayoría mujeres, en los talleres 
y residencias, para un número especial sobre “mu-
jeres y religión”. Estos encargos se conocían con el 
nombre de komandirovki, sustantivo procedente del 
verbo komandirovát, que significa destinar o enviar 
a una misión. Por supuesto, la prensa siempre había 
encargado trabajos y servicios a los periodistas de 
investigación y a los reporteros gráficos, pero estas 
komandirovki soviéticas representaban un aspecto 
nuevo y fundamental del arte soviético: la convic-
ción, especialmente de cara a los compromisos de 
la NEP, de que la finalidad del arte era documentar y 
expresar la labor y la construcción socialistas —y no 
sólo para los artistas que ilustraban los periódicos 
de masas, sino también para los pintores de caba-
llete—. 

A pesar de su dedicación al arte gráfico, Deineka 
había estudiado pintura en Járkov y en los VJUTE-
MAS, y en 1925 se convirtió en miembro fundador 
de la Asociación de Pintores de Caballete (Óbsches-
tvo Judózhnikov-Stankovístov, conocida como OST). 
Compuesta por un grupo heterogéneo de artistas, 
en su mayoría más jóvenes, con sólidas influencias 
de la vanguardia, el propósito de la OST era unificar 
técnicas pictóricas modernistas y experimentales 
de diferente índole con una temática socialista y un 
propósito social. El nombre del grupo apelaba de-
liberadamente a la pintura de caballete, con el fin 
de reivindicarla a ojos de los constructivistas —que 
la habían despreciado por burguesa y anticuada, 
independientemente de su hincapié en la temática 
socialista—, y de la prestigiosa Asociación de Artis-
tas de la Rusia Revolucionaria (Assotsiátsiya Judózh-
nikov Revoliutsiónnoi Rossii, AJRR), grupo que insis-

tía en que la temática revolucionaria debía pintarse 
con un estilo realista tradicional, preferiblemente el 
de los realistas rusos del siglo XIX, como Ilyá Repin, 
con el objeto de respetar la dignidad de los obser-
vadores proletarios. Deineka, que era un artista am-
bicioso, quería dejar su impronta en la pintura —un 
medio que recibía más atención crítica que el dise-
ño gráfico, tanto entonces como en la actualidad— y 
la plataforma de la OST, abierta desde el punto de 
vista formal y comprometida desde el punto de vista 
político, era ideal para sus objetivos. En la primera 
exposición de la OST, en 1925, mostró su gran lien-
zo Antes de bajar a la mina [CAT. 115], que era una 
transposición literal, punto por punto, de un dibujo 
de unos mineros preparándose para iniciar su turno, 
realizado para la portada del tercer número del pe-
riódico U stanká en 1924. Al trasladarlo, desde el pe-
queño formato gráfico del papel de prensa, a un ta-
maño mucho mayor y a la superficie brillante de una 
pintura al óleo, la composición rítmica de las parejas 
de mineros, los cuerpos de trazo sobrio y casi silue-
teados, los colores prácticamente monocromos, y 
los fondos lisos blancos y beis, adquirieron un as-
pecto modernista, claramente radical, que evocaba 
las pinturas de la Neue Sachlichkeit alemana. Los crí-
ticos respondieron positivamente a la “escrupulosa 
calidad gráfica” de este cuadro, al ver en él un estilo 
“monumental” idóneo para describir la grandeza del 
trabajo4.  

Como miembro de la OST, entre 1926 y 1928, Dei-
neka crearía sólo otros tres cuadros destacables, 
pero todos se convirtieron inmediatamente en clá-
sicos del arte soviético: Construyendo nuevos ta-
lleres, de 1926 [CAT. 116], Trabajadoras textiles, de 
1927 [CAT. 125] y La defensa de Petrogrado, de 1928, 
en el que abordaba el tema de la Guerra Civil y que 
fue un encargo para la Exposición del X Aniversario 
del Ejército Rojo [CAT. 131]. En todas estas pinturas 
se aprecia la calidad gráfica de su primer cuadro en 
la OST y se detectan sus orígenes como dibujante 
de prensa, a la vez que muestran su creciente in-
terés por la especificidad del género pictórico. En 
Construyendo nuevos talleres, una de las mujeres 
empuja un carro industrial, exactamente igual que 
las trabajadoras de la fábrica textil de su ilustración 
de 1926 para Bezbózhnik u stanká, Adivinanza para 
un anciano [CAT. 85]. En la zona inferior derecha de 
esta imagen, la caricatura de un diminuto sacerdote 
anciano escudriña la imagen de estas mujeres fuer-
tes, que trabajan con determinación y dice: “Tantas 
mujeres juntas y ninguna rezando. ¿Dónde me he 
metido?”. Otro dibujo publicado más tarde en ese 
periódico ese mismo año, ofrece una versión más 
detallada del suelo de la fábrica y de su maquinaria, 
y muestra a las mujeres trabajando descalzas entre 
el calor y la humedad5. Colocadas sobre el fondo liso 
y los elementos de montaje de la fábrica, las dos fi-
guras femeninas de este cuadro han ganado cierto 
peso muscular, como al estilo de Miguel Ángel, líri-
co y corpulento al mismo tiempo; el vestido largo 
y suelto y el sonrojado rostro sonriente de la mujer 
de blanco, combinados con los pies descalzos y un 
cielo azul inesperadamente brillante, sugieren una 
especie de escena pastoral industrial. En este caso, 
la temática del cuadro es la mutua mirada emotiva 
entre las dos monumentales mujeres, una mirando 
hacia fuera, la otra hacia dentro, una clara, la otra os-
cura. En mucho mayor medida que en la obra Antes 
de bajar a la mina, pintada el año anterior, se puede 
apreciar cómo la transición desde los dibujos propa-
gandísticos hasta la pintura de caballete aumenta la 
ambición de la imagen; la cuestión ya no es ¿cómo 
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es el suelo de la fábrica? o ¿cómo son los trabajado-
res ateos?, sino ¿cómo será la alegría de los equipos 
de trabajo colectivos bajo el socialismo?  

El Primer Plan Quinquenal
El puesto de Deineka en la OST llegó a su fin al mis-
mo tiempo que la propia NEP. Las políticas de la NEP 
fueron sustituidas paulatinamente en 1928 por las 
nuevas políticas económicas e industriales conoci-
das como el Primer Plan Quinquenal (1928-32), que 
estimuló el inicio de un período de renovada lucha 
de clases conocido como la Revolución Cultural. En 
este contexto, Deineka decidió dejar la OST y unirse 
a la nueva asociación radical Oktyabr (Octubre), que 
representaba en muchos sentidos la última resis-
tencia de la vanguardia, y que contaba con Klutsis, 
Lissitzky, Ródchenko, los hermanos Vesnín, Alekséi 
Gan y Serguéi Eisenstein entre sus miembros. Su ob-
jetivo era reavivar de un modo distinto las ideas del 
“arte para la vida” del constructivismo y el produc-
tivismo, reivindicando la lucha de clases proletaria 
a través de las “artes espaciales”: la fotografía, las 
artes gráficas, la pintura monumental, el arte indus-
trial, el cine, la arquitectura y el diseño. A pesar de 
que Deineka había experimentado con gran éxito 
con la pintura de caballete, más adelante declararía: 
“por naturaleza yo no era un espíritu afín a la OST. 
Pinté muy pocos cuadros con caballete: dos al año. 
De hecho, estaba haciendo cosas completamente 
diferentes, así que fue algo natural para mí el de-
seo de dejar la OST…  por Octubre”6. De este modo, 
como miembro de Octubre y durante los siguientes 
dos años, se centró en su obra como artista gráfico 
para publicaciones de masas. 

Su trabajo más innovador y ampliamente aprecia-
do durante el Primer Plan Quinquenal fue su exitosa 
inmersión en la creación de carteles. En el período 
comprendido entre 1930 y 1933, Deineka publicó 
aproximadamente quince carteles —la mayoría de 
los cuales cosecharon un enorme éxito— sobre los 
temas de la construcción socialista, la cultura física 
y otras materias de propaganda del Plan Quinque-
nal. La obra ¡Mecanizaremos la cuenca del Don!, de 
1930 [CAT. 159] capta el entusiasmo por el trabajo 
promovido por la retórica del Plan, con un lenguaje 
visual que —a diferencia del resto de los carteles de 
Deineka— se aproxima mucho al estilo constructi-
vista de algunos de sus colegas de Octubre, en el 
sentido de que las figuras de los mineros son planas 
y están integradas en el diseño general en diagonal. 
También se involucró mucho en la ilustración de 
la fugaz publicación Dayósh! (¡A por ello!, publica-
da únicamente durante el año 1929), un periódico 
“socio-político y artístico-literario” cuya producción 
estaba controlada por miembros de Octubre [CAT. 
117-124]. Dayósh! es muy conocido entre el público 
occidental de la vanguardia por la participación de 
Mayakovski y Ródchenko; muchos dibujos de Dei-
neka sobre los trabajadores y la industria soviética 
aparecían a menudo yuxtapuestos a los famosos 
ensayos fotográficos de Ródchenko que abordaban 
los mismos temas, captados desde ángulos poco 
habituales. Con el tiempo, sin embargo, el periódico 
empezó a insistir en la superioridad de la fotografía 
producida con medios tecnológicos sobre el dibujo, 
y Deineka dejó de colaborar con ellos. De forma aná-
loga, cuando, en 1930, el grupo Octubre, finalmente 
y tras muchas demoras, organizó su primera exposi-
ción colectiva, las obras gráficas de Deineka fueron 
expuestas solamente “como elemento de debate”, 
lo que significaba que los organizadores de la expo-
sición se distanciaban de ellas y las presentaban al 

FIG. 2. Aleksandr Deineka, 
Madre, 1932. Óleo sobre 
lienzo, 121 x 160,5 cm. 
Galería Estatal Tretyakov, 
Moscú

público como cuestionables: una clara señal de que 
continuaban las antiguas discrepancias entre la van-
guardia y los pintores “de cuadros”. La obra figurati-
va que Deineka producía a mano, aunque era satírica 
desde un punto de vista político y se distribuía masi-
vamente, no cumplía con los criterios productivistas 
del grupo. 

Al recibir este trato por parte de Octubre, Deine-
ka decidió abandonar el grupo y en 1931 presentó 
una solicitud de admisión en la nueva y poderosa 
Asociación Rusa de Artistas Proletarios, la RAPJ (Ros-
síyskaya Assotsiátsiya Proletarskij Judózhnikov). Este 
injurioso y combativo grupo adquirió una destacada 
posición en la vida artística soviética del momento, 
por encarnar del modo más completo la retórica 
de la lucha de clases de la Revolución Cultural. El 
artista y líder de la RAPJ, Lev Viázmenski, por ejem-
plo, publicó un artículo en 1930 acusando a los an-
tiguos artistas de la OST de antisemitas, fascistas y 
reaccionarios7. La RAPJ dividió a todos los artistas en 
tres categorías: simpatizantes; enemigos de la cla-
se proletaria; y artistas verdaderamente proletarios. 
La RAPJ, de forma inmediata, aceptó como miem-
bro a Deineka, que por entonces era ya un artista 
reconocido y muy bien considerado, aunque no tar-
dó en volverse contra él, acusándole de apolítico y 
secretamente reaccionario, de “ocultar su verdadero 
rostro político tras el tema del deporte”8. Llegaron a 
cuestionar la pureza de sus orígenes proletarios, lo 
cual era, en general, una práctica soviética habitual 
en aquella época en la que se expulsaba constante-
mente a enemigos de clase de sus puestos de tra-
bajo y de las organizaciones9. Deineka se sobrepuso 
a estas denuncias y continuó trabajando en su obra 
hasta que, el 23 de abril de 1932, a través de un de-
creto aprobado por el Comité Central del Partido, se 
disolvieron todos los grupos artísticos y literarios, 
incluida la RAPJ, precisamente con el fin de dete-
ner las perjudiciales y destructivas luchas internas. 
Además, se institucionalizaron las sociedades profe-
sionales centralizadas, y Deineka no tardó en formar 
parte de la Unión Regional Moscovita de Artistas So-
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viéticos, MOSSJ (Moskovskii Oblastnoi Soyúz Sovet-
skij Judózhnikov). Este famoso decreto fue una de 
las medidas que marcaron los grandes cambios de 
una política que se iba alejando de la lucha de clases 
y la Revolución Cultural a medida que el Primer Plan 
Quinquenal llegaba a su fin. 

“La vida ha mejorado, camaradas, la vida es más 
alegre” — Stalin, 1935
El Congreso del Partido que tuvo lugar en 1934 fue 
llamado Congreso de los Vencedores, en celebra-
ción de la victoria del socialismo en la URSS a través 
del exitoso impulso de industrialización llevado a 
cabo bajo el Primer Plan Quinquenal. Un año des-
pués, en el primer congreso de los stajanovistas 
—los trabajadores que superaban los objetivos de 
producción, según el modelo del minero Alekséi 
Stajánov—, Stalin pronunció su famosa frase: “La 
vida ha mejorado, camaradas, la vida es más ale-
gre” (Zhit stalo luchshe, továrischi, zhi’ stalo vese-
leye), reivindicando que las peores penalidades de 
la industrialización y la colectivización habían ter-
minado, y que ahora los ciudadanos soviéticos po-
dían disfrutar de los frutos de su trabajo a través del 
consumo y el ocio cultural. La proletarización y la 
lucha de clases eran cosa del pasado; ahora era mo-
mento de promocionar la “culturización” (kulturnost) 
entre los trabajadores y las nuevas élites sociales. 

Fue también durante este breve período de relativa 
calma, a mediados de la década de 1930, entre la 
Revolución Cultural y el Gran Terror que le seguiría, 
cuando, en 1934, se instauró el realismo socialista 
como el arte que mejor expresaría la realidad sovié-
tica “en su evolución revolucionaria”, refiriéndose a 
lo que llegaría a ser con el advenimiento completo 
del socialismo. En muchos aspectos, este período 
fue testigo del ascenso de Deineka hasta la cima de 
su estatus como artista soviético; aunque durante 
su larga carrera lograría muchos éxitos, siempre se 
verían interrumpidos y desbaratados por las denun-
cias, las degradaciones y los desaires orquestados 
por la burocracia del arte soviético. Sin embargo, 
en esta época iba ganando prestigio como uno de 
los artistas que estaban señalando el camino hacia 
el perfil visible del realismo socialista, cuyas imáge-
nes rebosaban de la confianza y el orgullo socialistas 
que el país pretendía proyectar. 

En 1933, en la enorme exposición Los artistas de 
la RSFSR celebran los 15 años, que tuvo lugar en 
Moscú y que pretendía ser tanto una recapitulación 
como un debate decisivo sobre el camino correcto 
que debía tomar el arte soviético, se incluyeron una 
serie de pinturas de Deineka, tanto de su época en 
la OST como de su obra más reciente. Los críticos 
aprobaron el comisariado de la exposición, que in-
dudablemente presentó su obra como un posible 

FIGS. 3–5. Fotografías de 
Liudmila (Liúsia) Vtórova, 
década de 1930. Cortesía de 
Yevguéniya Vtórova
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tario, podríamos suponer que Deineka se había visto 
coaccionado, directa o indirectamente, a modificar 
su “austero estilo gráfico” o, tal y como Matthew Cu-
llerne Bown lo expresó, que se “había dejado llevar 
en suficiente medida por el viento dominante”13. Sin 
embargo, teniendo en cuenta la fuerte postura de 
Deineka como artista ampliamente contratado y ex-
puesto a comienzos de la década de 1930, no hay 
indicios de que se sintiera externamente forzado a 
cambiar de estilo. Es más probable que considerara, 
sin equivocarse, que el nuevo sistema del realismo 
socialista no sólo promovería más el estilo realista, 
sino también la pintura al óleo como la técnica más 
valorada, y que, por lo tanto, él tendría que retractar-
se de su declaración anterior de que no se sentía un 
“espíritu afín” a la pintura al óleo14. Eligió experimen-
tar con dicha técnica para hallar distintos modos 
de alcanzar su persistente interés en representar al 
nuevo individuo soviético, cuyo propio cuerpo, mas-
culino o femenino, diera expresión a su condición de 
socialista. 

Existe también una explicación biográfica direc-
ta de la magnetizada intimidad del primer plano 
con los cuerpos femeninos de El juego de pelota: 
la modelo que empleó para pintar a las mujeres 
desnudas de este cuadro, así como para sus obras 
Madre (1932) [Fig. 2] y Chicas bañándose (1933), 
era la campeona de fondo de natación, de 16 años, 
Liúsia Vtórova, que había conocido en el complejo 
deportivo Dinamo de Moscú en 1932, y de la que 
supuestamente se enamoró [Fig. 3-5]15. El hecho de 
pintar el cuerpo musculoso y de amplias espaldas 
de una persona específica y deseada, en vez de los 
trabajadores o atletas anónimos de la mayor parte 
de su obra anterior, le llevó a recortar ajustadamen-
te el cuerpo y a enmarcarlo en un espacio íntimo, 
oscuro, como si se fuera acercando para tocarlo; 
e incluso a reproducir el cuerpo tres veces, en tres 
posturas, como si tratara de alcanzarlo. El estado 
sosegado y onírico de estos cuerpos sugiere ensue-
ño erótico más que deporte, a pesar del título del 
cuadro. No obstante, aunque identifiquemos cierta 
intimidad privada en estas imágenes líricas, Deine-
ka no las veía necesariamente distintas de sus otras 
formas de trabajo. Esto queda claro en el hecho de 
que también utilizó la imagen de Liúsia en dos obras 
eminentemente públicas que le fueron encargadas 
en aquella época y que se asemejan más a su lacó-
nico estilo gráfico habitual: en la figura central de su 
cartel de 1933, conocido como Fizkultúrnitsa (Mujer 
culturista) [CAT. 197], cuyo título oficial es ¡Trabajar, 
construir y no lamentarse!, y en las jóvenes de la de-
recha del boceto al óleo de 1934 de uno de los cua-
tro murales para el Comisariado del Pueblo para la 
Agricultura de la URSS (Narkomzem), sobre el tema 
de La charla de la brigada del koljós [CAT. 223]. El at-
lético y amado cuerpo de Liúsia Vtórova estuvo pre-
sente en los diferentes géneros de su obra, al igual 
que su idealización, incluso obsesión, por el nuevo 
individuo soviético: el leitmotiv que explica su tran-
sición, relativamente perfecta, para convertirse en 
un modelo de artista realista socialista. 

El boceto en óleo para mural La charla de la bri-
gada del koljós es una obra de realismo socialista 
propiamente dicho, para bien o para mal. Lo pintó 
en 1934, cuando el realismo socialista había sido 
adoptado como el estilo oficial del arte soviético. 
Nadie sabía con certeza cómo iba a ser este estilo 
y, durante los años siguientes, fue constantemente 
debatido en las reuniones de la MOSSJ, pero estaba 
claro que iba a constituir un modelo substancial y 
rotundo de pintura realista, adecuado a los logros 

FIG. 6. Fotografía de 
Aleksandr Deineka tomada 
en un estudio de fotografía 
de Nueva York en 1935, con 
una dedicatoria a su madre 
y a su hermana: “Hola, 
Marfa Nikítichna y Anka, 
de vuestro hijo pródigo y 
hermano. AD!”

una temática ideológica menos evidente y un tra-
tamiento más pictórico de la sensualidad corpó-
rea. No obstante, Deineka no funcionaba como un 
artista de Occidente, creando en la soledad de su 
estudio con la esperanza de que apareciera un com-
prador. Contaba con un contrato de la organización 
Vsekojudózhnik, la agencia estatal central de asig-
naciones, que subscribía contratos con los artistas 
en los que estipulaba el número específico de obras 
que debían producir en un determinado período 
de tiempo, a cambio de un estipendio mensual (un 
sistema llamado kontraktátsiya); de esta forma, apo-
yaban a los artistas de prestigio en la creación de 
obras independientes que, con el tiempo, compra-
rían los museos o se distribuirían en la enorme red 
de instituciones soviéticas. 

Sin embargo, incluso con la libertad de traba-
jar sin encargos directos, cabría preguntarse qué 
indujo a Deineka a modificar su estilo pictórico en 
favor del ilusionismo artístico de cuerpos sensuales 
como los de El juego de pelota. Una respuesta obvia 
es que se trataba del momento en el que se estaba 
enunciando el concepto de realismo socialista, al 
tiempo que aumentaban los reproches de los críti-
cos ante cualquier tipo de “formalismo”, y la sección 
de pintura de la nueva Unión de Artistas estaba con-
trolada por los artistas realistas de la AJRR. Con la 
habitual concepción jerarquizada del modelo totali-

modelo para el futuro en contraposición al “callejón 
sin salida” de la vanguardia10. Como decía un críti-
co: “Deineka es, por encima de todo, un artista in-
teligente con un gran futuro”11. Esta confianza de la 
crítica en su futuro como pintor no emanaba sólo 
de sus magníficos lienzos de la OST, producidos a 
finales de la década de 1920, sino también del nue-
vo estilo pictórico supuestamente “lírico” que había 
empezado a desarrollar en algunos de sus lienzos 
entre 1931 y 1932, mientras llevaba a cabo su trabajo 
de cartelista. Los críticos elogiaban estas pinturas 
que mostraban a jóvenes en situaciones intensa-
mente físicas, por lo general con temas deportivos o 
de esparcimiento, por considerarlas representacio-
nes “joviales” (rádostnyi) del “nuevo individuo” o de 
la “nueva mujer” (novyi chelovék, nóvaya zhénschi-
na)12; se trataba precisamente de esa nueva imagen 
de jóvenes “alegres” divirtiéndose que estaba llama-
da a substituir a los austeros trabajadores del Primer 
Plan Quinquenal. 

Deineka no pintó un cuadro lírico como El juego 
de pelota de 1932 [CAT. 194] como un encargo di-
recto para una exposición, ni como cartel de pro-
paganda, ni como ilustración de un periódico, ni en 
base a una komandirovka remunerada y destinada 
a un emplazamiento soviético específico. Más bien 
pareció detectar, o incluso fraguar, el cambio en el 
ideal del nuevo individuo soviético, configurando 
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del socialismo. Si defendemos los argumentos del  
lado “bueno” de esta obra realista socialista, vere-
mos cómo se esforzaba Deineka, desde el punto de 
vista formal, por sintetizar sus diferentes estilos pic-
tóricos y gráficos con la intención de alcanzar esta 
solicitada cualidad de idoneidad. Al igual que en 
muchas de sus obras gráficas y cuadros de inspira-
ción gráfica, muestra un friso de figuras de trabaja-
dores en una situación de abierto carácter político, 
ocupando un espacio pictórico plano y altamente 
sintetizado; no obstante, aproximándose más al es-
tilo de sus pinturas líricas, acerca a las figuras y las 
sitúa en un escenario de colores ricos y brillantes, 
en posturas interactivas, relajadas, casi oníricas, que 
evocan la belleza y la “alegría” de esa vida mejor que 
está por venir bajo el socialismo. Desde un punto de 
vista estructural, Deineka no escogió el tema libre-
mente, sino que respondía al encargo específico de 
elaborar cuatro diseños para un mural sobre el tema 
“La Revolución en la aldea”: una limitación que, en 
este caso, fue productiva, pues derivó en una com-
posición concisa e ingeniosa.

Sin embargo, los argumentos del lado “malo” de 
esta pintura realista socialista suelen triunfar sobre 
los demás: lo que hace de este cuadro una imagen 
de “la realidad en su evolución revolucionaria”, más 
que de la verdadera realidad soviética, es la falsedad 
fundamental de su representación de la armonía y la 
abundancia en la granja colectiva (koljós). Como es 
bien sabido en la actualidad, la colectivización so-
viética de la agricultura fue brutal e ineficaz, dando 
lugar a las protestas de los campesinos y a hambru-
nas a gran escala. Este cuadro nos plantea un pro-

blema ético básico como espectadores del realismo 
socialista: ¿seguimos el modelo totalitario y lo re-
chazamos porque, inevitablemente, forma parte de 
un sistema político que, en nombre del socialismo, 
causó estragos indescriptibles en su población? ¿O 
lo aceptamos como una ferviente fantasía pictórica 
sobre cómo sería una conversación política colec-
tiva en un futuro prometedor, elaborada dentro de 
un complejo conjunto de constricciones artísticas 
que terminarán conformando el logro de una con-
vincente obra de arte? A diferencia del totalitarismo, 
este segundo modelo posee la ventaja de conceder 
a Deineka el beneficio de la duda como artista que 
produjo, de forma activa, imágenes de cariz realista 
socialista. Como artista urbano que vivía en Moscú, 
Deineka no habría conocido los peores abusos de la 
colectivización porque no se daba informe de ellos, 
y cuando, con el encargo de una komandirovka, fue 
enviado a una granja colectiva, se trataba de una de 
las mejores granjas “modelo”. No obstante, incluso 
ante la evidencia de los peores abusos del régimen, 
en la década de 1930, muchos ciudadanos sovié-
ticos seguían creyendo en la retórica de que los 
enemigos de clase habían saboteado los sinceros 
esfuerzos del gobierno; que para alcanzar el socia-
lismo era necesario el sacrificio; y que, en cualquier 
caso, la vida en la URSS seguía siendo mejor que 
la pobreza y la opresión que sufría la mayoría de la 
gente que vivía bajo el régimen capitalista. Alguien 
como Deineka, cuya producción artística como 
adulto había sido completamente modelada por el 
socialismo soviético, no dudaría en aceptar la temá-
tica que le había sido asignada por el sistema realis-

ta socialista, tuviera o no dudas personales. Sin ser 
ni un ingenuo ni un oportunista despiadado, intenta-
ba hallar el modo de trabajar satisfactoriamente en 
las circunstancias que le fueron dadas, y buscaba 
plasmar su imagen personal, o su fantasía, del nuevo 
individuo soviético. 

Uno de los indicios más claros del favor que dis-
frutaba Deineka dentro del sistema del arte soviético 
de la época fue la decisión de enviarle a la madre de 
todas las komandirovkas: directamente a los Estados 
Unidos, como representante oficial de la exposición 
The Art of Soviet Russia, que se inauguraría en di-
ciembre de 1934 en el Museo de Arte de Pensilvania, 
en Filadelfia. Se trataba de un privilegio extraordina-
rio en una época en la que los ciudadanos soviéticos 
prácticamente habían dejado de viajar a Occidente. 
Tal y como muestran sus cartas y anotaciones del 
viaje, Deineka llegó a los Estados Unidos convencido 
de que estaba allí para representar una forma nueva 
y vital de arte y cultura socialistas, y para juzgar el 
arte y la cultura norteamericanas según sus criterios, 
independientemente de que no hablara inglés y de 
que fuera la primera vez que viajaba al extranjero. En 
The Art of Soviet Russia se expusieron cinco de sus 
cuadros, incluidos los otros tres diseños para el mu-
ral del Narkomzem y su espectacular lienzo El porte-
ro, de 1934 [CAT. 199], en el que un portero de fútbol 
visto desde atrás cruza en horizontal, suspendido en 
el aire, la superficie alargada del cuadro. El público y 
la crítica norteamericana se entusiasmaron con sus 
cuadros; algunos le compararon con el artista norte-
americano Thomas Hart Benton, y pudo hacer tres 
pequeñas exposiciones individuales de su obra en 

FIG. 7. Aleksandr Deineka. 
Stajanovistas, 1937. Óleo sobre 
lienzo, 126 x 200 cm. Galería 
de Arte Estatal de Perm
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FIG. 8. Aleksandr Deineka. 
La defensa de Sebastopol, 
1942. Óleo sobre lienzo, 148 
x 164 cm. Museo Estatal 
Ruso, San Petersburgo

jero— e importantes pinturas basadas en sus ko-
mandirovka a granjas colectivas en la región de la 
cuenca del Don en el verano de 1935, como su estu-
penda Trabajadora del koljós en bicicleta [CAT. 225]. 
Característicamente innovadora en su composición, 
con la mujer ataviada con un vestido fluorescente 
contra un fondo verde vivo y plano, también ofre-
cería una visión idealista, si no directamente falsa, 
de la vida de la granja colectiva: en realidad, pocas 
granjas poseían el tipo de cosechadora que se ve 
en la distancia, y la bicicleta era un raro objeto de 
consumo muy codiciado en la Rusia soviética —en la 
escasez de la década de los 30—, que era distribui-
da como recompensa de primer nivel únicamente 
a aquellos trabajadores y granjeros colectivos que 
lograban las más altas cotas productivas. Ciertos 
críticos advirtieron que algunas de las obras de la 
exposición de Deineka eran, como esta, demasiado 
“esquemáticas” —una palabra en clave para decir 
“formalista”— pero, en general, elogiaban su inven-
tiva y su originalidad. En los periódicos aparecieron 
más de 25 reseñas y críticas acerca de la exposición, 
que fue recibida como uno de los acontecimientos 
artísticos más importantes de la temporada. La ex-
posición se trasladó a Leningrado a comienzos de 
1936 y, al parecer, Deineka se encontraba en la cima 
del mundo artístico soviético: su vida, al menos la 
suya, había mejorado y era más alegre con el adve-
nimiento del sistema del arte soviético establecido.

El Gran Terror
Como para tantos ciudadanos soviéticos, el perío-
do de “alegría” de Deineka tocó a su fin de forma 

papel, que recibieron muy buena crítica, durante su 
estancia en los Estados Unidos16. Con avidez hacía 
bocetos de todo lo que veía, especialmente aquellos 
aspectos de la modernidad tecnológica norteameri-
cana: no sólo los rascacielos de Nueva York y Filadel-
fia, sino también las carreteras en buen estado y la 
abundancia de automóviles [CAT. 220-221]. No obs-
tante, a pesar de su entusiasmo por la tecnología, 
la arquitectura y el arte norteamericanos, así como 
la calurosa acogida que le brindaron en los casi tres 
meses que pasó en Filadelfia, Nueva York, Washing-
ton y Baltimore entre diciembre de 1934 y marzo 
de 1935 [Fig. 6], estaba deseando regresar a casa, 
y cuando se marchó lo hizo con una sensación de 
superioridad de la URSS y de su arte. En un discurso 
que ofreció en 1935, durante un debate de la MOSSJ, 
elogiaba el arte de “nuestro nuevo país, de nuestro 
nuevo pueblo”, que comparó positivamente con el 
arte de Occidente (a su viaje a los Estados Unidos 
siguieron breves estancias en París y Roma). “Le 
he dicho a la gente que nuestros artistas viajan por 
todo el país, que toman vuelos, que pintan temas 
de aviación… les pareció sencillamente asombroso, 
porque ni un solo artista fuera de nuestras fronteras 
aborda estas cuestiones. Ellos siguen pintando na-
turalezas muertas y retratos de señoras burguesas. 
En este sentido, somos pioneros; en este sentido, la 
gente aprenderá de nosotros”17.

El mayor triunfo de Deineka en esta época fue su 
exposición individual en Moscú a finales de 1935, 
que constaba de 119 obras. Prefirió exponer sola-
mente las más recientes —incluyendo muchas de 
sus pinturas basadas en temas de su viaje al extran-
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súbita en 1936, con el advenimiento del período de 
denuncias y purgas conocido como Yezhóvschina18, 
la Gran Purga o el Gran Terror, que se prolongó des-
de 1936 hasta 1938. El Congreso del Partido de 1934, 
que había recibido el nombre de Congreso de los 
Vencedores, se terminó conociendo como el Con-
greso de los Condenados, porque durante el Gran 
Terror serían arrestados más de la mitad de aquellos 
miembros del Partido, de los que dos tercios serían 
ejecutados. El primero de los famosos procesos de 
propaganda y amedrentamiento tuvo lugar en agos-
to de 1936, y derivó en la condena y ejecución de 
Grigóri Zinóviev y Lev Kámenev, antiguos líderes del 
partido. A comienzos de 1936, el mundo del arte 
fue puesto contra las cuerdas debido a una campa-
ña contra el formalismo, iniciada por una serie de 
ataques editoriales en el periódico Pravda contra 
artistas de diversos medios (la música, el ballet y la 
arquitectura, además de la pintura). Tan sólo unos 
meses después del éxito de la exposición individual 
de Deineka, el artículo titulado “Contra el formalismo 
en el arte”, en la edición de junio de 1936 de la revis-
ta Pod známenem marksizma, le señalaba como ar-
tista influenciado por el formalismo, criticando par-
ticularmente su Defensa de Petrogrado que, hasta 
aquella fecha, había sido considerada como una de 
las indiscutibles obras maestras del arte soviético. 
En una reunión que tuvo lugar en octubre en la Gale-
ría Tretyakov, Deineka habló abiertamente en contra 
de este impredecible ambiente de caza de brujas, 
y manifestó que, en otros países, “una vez que las 
cuelgan en un museo, ya no es con la idea de que 
mañana lo quiten porque hoy es un genio y maña-
na un pintamonas. No existe esta inquietud, porque 
dentro de dos o tres años esta obra se convierte en 
la historia del arte”19. Estos ataques públicos le hi-
cieron vulnerable, y Deineka debió de sentirse espe-
cialmente angustiado cuando, en 1937, el ambiente 
en la MOSSJ se hizo gravemente beligerante, con 
mutuas acusaciones de trotskismo y bujaranismo 
lanzadas en todas las direcciones entre los antiguos 
miembros de la AJRR y de Octubre, y con un número 
creciente de arrestos de artistas, especialmente de 
administradores de las diversas organizaciones ar-
tísticas20. Le afectó personalmente, pues su colega 
y antiguo amigo Gustav Klutsis, con quien había tra-
bajado codo con codo en la sección de carteles de 
la MOSSJ, fue arrestado a comienzos de 1938 (más 
tarde se supo que había sido asesinado poco des-
pués de su arresto), y la primera esposa de Deineka, 
la artista Pavla Freiburg, también fue arrestada ese 
año, para morir durante su encarcelamiento unos 
meses después21.

Deineka no sería, en realidad, ni purgado ni arres-
tado durante el Gran Terror y, en medio de tan arbi-
trario ambiente, a pesar de los ataques que recibió, 
le ofrecieron el notable encargo de pintar un mural 
gigante para el Pabellón Soviético de la Exposición 
Universal de París, cuya inauguración estaba pre-
vista para el mes de mayo de 1937. El mural propia-
mente dicho se ha perdido, pero un boceto al óleo, 
Stajanovistas [Fig. 7], muestra varias filas de apues-
tas figuras, casi todas ellas vestidas de blanco, que 
avanzan hacia el espectador; una celebración más, 
esta vez dirigida a los espectadores extranjeros, de 
las recompensas del trabajo socialista. La obra se 
podría describir fácilmente como formalista, fiel a 
la práctica habitual de Deineka, en su ausencia de 
detalles pictóricos o narrativos recargados, los in-
tensos contrastes de rojo y marrón oscuro contra un 
blanco resplandeciente, y la blancura general del es-
pacio y las figuras. Aunque pueda parecernos asom-

broso que en esta época creara una obra que fácil-
mente podría ser acusada de formalista, las formas 
planas y el decorativismo eran hasta cierto punto 
aceptables, incluso deseables, en el contexto de las 
pinturas murales monumentales. Además, Deineka 
era objeto de la admiración del público occidental 
y, por consiguiente, era una elección oportuna para 
el encargo. Le habían prometido una komandirovka 
consistente en viajar a la Exposición de París para 
montar su mural, e incluso le estaban tramitando su 
visado pero, en el último momento, lo declararon sin 
efecto y cancelaron su viaje. Otros artistas interpre-
taron esto como una señal de su vulnerabilidad, tal y 
como la artista Valentina Kuláguina, esposa de Klut-
sis, escribiría en su diario.

Siguiendo este ciclo de altibajos, poco después de 
la cancelación de su viaje a París, en julio de 1937, le 
encargaron dos obras para la importante exposición 
20 años del Ejército Rojo Obrero-Campesino (RKKA) y 
de la Marina, programada para 1938. Una de ellas fue 
el conocido lienzo Futuros aviadores [CAT. 233], obra 
en la que se puede apreciar cómo Deineka, de forma 
hasta entonces casi excepcional, cede ante la presión 
antiformalista al colocar sus figuras con firmeza en un 
espacio tridimensional inteligible y detallado —o, al 
menos, intentó acercarse cuanto pudo a la creación 
de un espacio de estas características—. Los chicos 
aparecen sentados en un escalón, a una distancia per-
ceptible desde el rompeolas de cemento que se curva 
frente a ellos; el espacio en primer plano está cuida-
dosamente dispuesto en diagonal, y el mar está sal-
picado de olas que forman espuma. Sin embargo, en 
general, el cuadro sigue siendo típico de Deineka, con 
sus extensiones casi monocromas y, más significati-
vamente, los delicados cuerpos de los muchachos, 
medio desnudos, esbeltos y bronceados: su pueblo 
soviético del futuro. A pesar de la apariencia idílica 
de la imagen, también capta la preocupación de un 
país que se prepara para la guerra que se avecina: la 
escena está situada en Crimea, la frontera meridional 
desde la que llegaría un ataque por mar, y el chico 
mayor de la derecha parece estar instruyendo a los 
muchachos más jóvenes acerca de los hidroaviones 
que despegan y aterrizan, y que podrían represen-
tar a los aviones de la guardia costera que patrullan 
la frontera22. A Deineka también le encomendaron la 
creación de 35 paneles de mosaico sobre el tema Días 
y noches en el país de los soviets, para las bóvedas 
y los andenes de la estación de metro de Mayakó-
vskaya, que se inauguró en septiembre de 1938. El 
encargo era un gran honor y, además, supuso la pri-
mera incursión de Deineka en el mosaico: un medio 
del arte decorativo-monumental que cada vez tendría 
un lugar más importante en su carrera, y que le per-
mitió escapar de las constantes acusaciones de for-
malismo. Y, como ejemplo añadido de esta situación, 
en la enorme exposición La industria del socialismo, 
inaugurada en 1939, sus tres cuadros incluidos en la 
muestra fueron llamativamente pasados por alto, no 
recibieron ningún tipo de mención en las reseñas crí-
ticas y no constaron como paradas dentro de los reco-
rridos oficiales de la exposición. Incluso en el texto de 
introducción al catálogo, que incluía reproducciones 
de los cuadros de Deineka, y con un comportamiento 
impropio de las exposiciones soviéticas de la época, 
se le acusaba una vez más de “esquematismo”23.

La Segunda Guerra Mundial
La guerra entre la Unión Soviética y la Alemania 
nazi, iniciada por la invasión alemana el 22 de junio 
de 1941, recibió el nombre de la Gran Guerra Patria. 
Las consecuencias para la Unión Soviética fueron 

devastadoras, con un escalofriante total de más de 
20 millones de muertes militares y civiles. Pocas 
fueron las familias que no se vieron afectadas por la 
violencia; Kursk, donde vivían la madre y la hermana 
de Deineka, fue sitiada por el ejército alemán, y su 
madre murió durante la larga ocupación, en octubre 
de 1942. Aún así, la llegada de la guerra también se-
ría, contra toda lógica, ventajosa para Deineka: pudo 
zafarse de la lluvia de acusaciones y desaires contra 
él y, a través del patriotismo exigido por la guerra, 
regresar al redil de los artistas favorecidos. En vez 
de unirse a la evacuación y huir hacia un lugar más 
seguro, permaneció en Moscú la mayor parte de 
la guerra, viajando a la primera línea de los frentes 
para dibujar a las tropas defendiendo la ciudad. En 
1941 y 1942 participó, como lo había hecho durante 
la Guerra Civil, en la creación de carteles de propa-
ganda militar para Okna TASS, encabezando una 
brigada de artistas del cartel, y pintó una serie de 
descarnados paisajes urbanos y rurales que relata-
ban las crónicas de la guerra. En el verano de 1942, 
tras la caída de su amada Sebastopol, ciudad de la 
península de Crimea, los Comisarios del Consejo 
del Pueblo le encargaron la realización de un enor-
me lienzo, La defensa de Sebastopol [Fig. 8], que 
se expuso en Moscú a comienzos de 1943, e inme-
diatamente se convirtió en un icono del patriotismo 
soviético. En el verano de 1943, su fuerte posición 
dentro del mundo del arte soviético estaba de nue-
vo claramente consolidada, y se incluyeron 32 de 
sus obras recientes en una exposición de la Galería 
Tretyakov en la que figuraban seis importantes ar-
tistas soviéticos. En 1945 fue enviado con las tropas 
soviéticas a Berlín para documentar la caída de la 
ciudad, y ese mismo año fue nombrado director del 
nuevo Instituto de Artes Aplicadas y Decorativas de 
Moscú, MIPIDI (Moskovski Institut Prikladnogo i De-
koratívnogo Iskusstva). Su absoluta rehabilitación 
parecía evidente. 

El apogeo del estalinismo
Los últimos años del gobierno de Stalin, desde el fin 
de la Segunda Guerra Mundial hasta su muerte en 
1953, se conocen como el apogeo del estalinismo: 
un período señalado por el conformismo y el con-
servadurismo extremos en la cultura, y por el fuerte 
antioccidentalismo que definió los primeros años 
de la Guerra Fría. Las políticas culturales cambiaron 
de forma radical y Deineka volvió a ser el blanco de 
nuevos ataques. Por ejemplo, había sido nombrado 
director del MIPIDI —durante el breve período entre 
1945 y 1946 que se conoce como el mini-deshielo—
en un momento en que los contactos con Occi-
dente durante el período de guerra habían abierto 
el debate en torno al sistema soviético, incluyendo 
las artes. Sin embargo, ya en el otoño de 1946, el 
Partido aprobó tres drásticos decretos en los que 
defendía una actitud antimodernista, antiocciden-
tal, y explícitamente académica en las artes. Una vez 
más, Deineka y otros artistas “liberales” empezaron 
a recibir críticas en la prensa artística por su esque-
matismo y su formalismo. 

Su cuadro de 1947 En la cuenca del Don [CAT. 
243], supuestamente basado en los bocetos que ha-
bía dibujado en una komandirovka a la región, puede 
interpretarse como un intento decidido de replicar a 
sus críticos haciendo el tipo de kartina, o imagen a 
gran escala, académica y tradicionalmente realista, 
que tan apreciada era entonces por la estructura ar-
tística del sistema establecido. Si se compara con su 
interpretación del tema, esencialmente idéntico, de 
las dos trabajadoras, abordado en su muy anterior 
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quetado” o no, la exposición inauguró el regreso 
de Deineka a la cima del mundo del arte soviético: 
continuaría haciendo muchas más exposiciones, co-
sechando muchos más premios y reconocimientos, 
y viajando al extranjero repetidas veces antes de su 
muerte en 1969. La reacción positiva a su exposición 
era el indicador de que, una vez más, el público es-
taba en posición de entender su objetivo de evocar 
al “bello y armonioso individuo soviético”, indepen-
dientemente de lo que ese individuo, y la fantasía de 
Deineka sobre él, pudieran haber cambiado desde 
los primeros inicios de la Revolución.
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Construyendo nuevos talleres, se observa que este 
cuadro es mucho más metódico en su descripción 
de las coordenadas espaciales del escenario de la 
fábrica, y mucho más realista, incluso prosaico, en 
su interpretación de los detalles de la vestimenta y 
las poses de las jóvenes. Deineka ha sometido el fer-
vor emotivo expresado en su anterior estilo gráfico 
y conciso, con el fin de emprender la rutinaria tarea 
de un realismo más acabado. Y la rutina era, preci-
samente, su temática: esta pintura no trata sobre la 
eufórica fantasía de la industrialización durante la 
década de 1920, sino sobre un país hace tiempo in-
dustrializado y extenuado por la guerra, entregado 
sin descanso a la tarea de estar a la altura de su nue-
vo estatus de superpotencia. Aunque Deineka ya ha-
bía pintado mujeres trabajadoras en sus principales 
lienzos, aquí la relevancia es determinante: las jóve-
nes trabajan porque en la guerra se ha perdido toda 
una generación de hombres jóvenes. Atisbos del es-
tilo anterior de Deineka afloran en este cuadro de es-
tructura más convencional, como las siluetas planas 
de los trabajadores sobre el puente, los brillantes to-
nos ácidos del pañuelo rosa y el vestido amarillo, ese 
triangular pecho amarillo que, intencionadamente, 
encaja a la perfección con el puente. De hecho, la 
composición general forma, irremediablemente, un 
modelo de superficie estrictamente ordenada con lí-
neas verticales, diagonales, y el corte horizontal del 
puente, proporcionándole lo que se podría calificar 
de una sensibilidad precursora del pop. Las severas 
limitaciones que imponía el realismo socialista du-
rante el apogeo del estalinismo le hicieron diluir su 
antiguo estilo, pero una forma inesperadamente so-
berbia de realismo moderno ocupó su lugar.

Podemos reconocer algo moderno y eficaz en 
este intento —admitámoslo, no del todo fructífe-
ro— de emplear un estilo realista académico, pero 
sus críticos contemporáneos no lo vieron así; este 
tipo de cuadro no desvió los ataques al formalis-
mo de Deineka. En febrero de 1948, una resolu-
ción, tomada por el propio Comité Central del Par-
tido Comunista contra el formalismo de una ópera 
de Vano Muradeli, inició una renovada campaña 
en contra del formalismo en todas las artes. La 
campaña alcanzó al MIPIDI, y en octubre de 1948 
Deineka fue prácticamente obligado a abandonar 
su puesto de director (conservaría su puesto de 
presidente del departamento de escultura deco-
rativa). Su expulsión del centro de arte soviético 
fue bastante completa: durante los nueve años si-
guientes, hasta 1957, Deineka recibiría muy pocos 
encargos oficiales, su obra apenas sería expuesta, 
y recibiría muy escasa atención por parte de la 
prensa. Tuvo que aceptar trabajos adicionales en 
la docencia, incluyendo uno en el instituto textil 
de Moscú. Ante la ausencia de encargos oficiales 
para obras de carácter público, que habían es-
tructurado su creación artística a lo largo de toda 
su trayectoria, su producción pictórica estaría 
cada vez más dominada por paisajes, naturalezas 
muertas, retratos y escenas domésticas: los géne-
ros tradicionales de un artista que trabaja para el 
mercado, aunque en este caso no había tal. Su ex-
traordinario Autorretrato de 1948 [CAT. 1] se puede 
interpretar como un desafiante intento pictórico 
de negarse a aceptar la sensación de insuficiencia 
que sentía como consecuencia de esta cruel mar-
ginalización. Deineka nunca había sido alto (medía 
aproximadamente 1,70 m), y a sus 49 años, tal y 
como atestiguan las fotografías, no se parecía en 
absoluto a este hombre esbelto, enjuto, musculo-
so y apuesto, al estilo de una estrella de cine, aquí 

representado, con su bata deslizándose sugeren-
temente por uno de sus enormes hombros.

En uno de los pocos encargos que recibió du-
rante este período, un cuadro sobre el tema La in-
auguración de una central eléctrica del koljós [CAT. 
244] para la Exposición Agrícola Pansoviética, que 
tendría lugar en Moscú en 1952, podemos observar 
cómo seguía intentando cumplir las exigencias que 
pudieran devolverle al redil. Fue en contra de su pro-
pio método habitual de trabajo —según el cual hacía 
bocetos en los escenarios naturales para después 
pintar en su estudio— y trató de pintar directamen-
te en el escenario natural; en otras palabras, trató 
de transformar la esencia de su propio método. El 
cuadro recibió buenas críticas, pero a él le pareció 
un fracaso. “Esta pintura carece de convicción y de 
sencillez”, escribió, “y es una lástima, porque el tema 
es bueno. Pero no he logrado hallar algo importante 
y esencial. Y el color es algo chillón… el cuadro no ha 
alcanzado su propósito”24. Estas palabras quejum-
brosas, en las que interioriza la crítica habitual en su 
contra, incluso en un aspecto en el que los propios 
críticos no lo habían hecho, ofrece una melancólica 
conclusión a este relato sobre el curso drásticamen-
te cambiante de la historia del arte soviético. 

Epílogo: el deshielo y la Guerra Fría
Aunque la exposición finaliza con La inauguración 
de una central eléctrica del koljós, de 1952, cuadro 
pintado durante el apogeo del estalinismo —un año 
antes de la muerte de Stalin, en 1953— por suerte no 
puede decirse lo mismo de la historia de Deineka. 
En 1956, el deshielo de Nikita Jruschióv ya estaba en 
pleno proceso y Deineka iba siendo lentamente re-
habilitado. En 1957 fue nominado para el título de Ar-
tista del Pueblo de la República Socialista Soviética 
Rusa, y le ofrecieron hacer una exposición individual 
—la primera desde 1936— con más de 270 obras. 
Hubo numerosas reseñas, y todas positivas, de esta 
exposición: volvía a destacar como uno de los artis-
tas soviéticos más importantes. Deineka ocupó un 
lugar especial en el imaginario soviético durante el 
deshielo, como el artista que mejor había reflejado 
la fantasía que el estado soviético tenía de sí mismo: 
la crítica Natalia Sokolova, que escribía en Trudiás-
chijsia SSSR [Los trabajadores de la URSS], tituló su 
reseña “El artista de la modernidad” (que fue tam-
bién el título utilizado en la reseña que escribieron 
acerca de su exposición en Literaturnaya gazeta) y 
afirmaba: “es como si el artista dijera a través de sus 
obras: ¡Qué bello y armonioso es el individuo sovié-
tico!”. Las monovalentes críticas positivas de la ex-
posición de Deineka de 1957 sugieren que se había 
tomado la decisión de “etiquetar” a Deineka como 
un artista soviético ejemplar y moderno. El otoño de 
1956 fue una época de nerviosismo para las auto-
ridades soviéticas, con la angustia subsiguiente al 
levantamiento húngaro y las revelaciones del “Dis-
curso Secreto” de Jruschióv, que desvelaban los crí-
menes de Stalin; y, en particular, dentro del aparato 
artístico del orden establecido, el éxito que cosechó 
la exposición de Picasso, que tuvo lugar en Moscú 
durante el otoño de 1956, produjo preocupación por 
los jóvenes artistas soviéticos que tan positivamente 
habían respondido a ella25. La exposición de Deine-
ka de 1957 ayudaría a aligerar el malestar, al menos 
en el mundo del arte. Las continuas declaraciones 
sobre la “modernidad” de Deineka eran una forma 
de opción ideológica: si Deineka representaba con-
temporaneidad, era una amenaza menor que Picas-
so, que representaba un Occidente en decadencia 
en el contexto de la Guerra Fría. Sin embargo, “eti-
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      in Malévich, el realismo 
socialista no es posible”1, afirmaban los empleados 
del Museo Ruso de Leningrado cuando la amenaza de 
expulsión se cernía sobre los cuadros de Kasimir Ma-
lévich. Esta frase se percibe hoy como un subterfu-
gio retórico, pero quienes la escribieron, además de 
ser sinceros, estaban absolutamente en lo cierto: sin 
Malévich el realismo socialista no sólo era imposible, 
sino que no hubiera existido.

La interpretación simplista, por no decir ingenua, 
de una sociedad dividida en comunistas y víctimas 
—tal y como se formuló durante la Guerra Fría, tanto 
dentro como fuera de la URSS— empaña los nume-
rosos casos en los que, dentro del marco creativo de 
un artista en particular, se produjo una transición del 
vanguardismo al realismo socialista. El pasado van-
guardista de famosos realistas socialistas (Gueórgui 
Riázhski, Yevguéni Kíbrik, Fiódor Bogorodski) sigue 
pasando inadvertido, como sucede también con los 
objetos figurativos posteriores de los clásicos de la 
vanguardia: el retrato de Stalin realizado por Pável 
Filónov, los montajes fotográficos de El Lissitzky y 
Aleksandr Ródchenko, y los retratos “realistas” de Ma-
lévich de la década de 1930.

La evolución estética e institucional del arte sovié-
tico desde el período “leninista” al período “estalinis-
ta”, que comenzó —aproximadamente— con la “gran 
ruptura” de 1929, sigue pendiente de un estudio en 
profundidad. La versión predominante continúa sien-
do la de una conversión violenta de los artistas hacia 
la representación figurativa, y el agrupamiento forzo-
so en una única Unión de Artistas Soviéticos. Esta ver-
sión establece diferencias categóricas entre el arte 
abstracto y el figurativo (trasladando las antítesis de la 
Guerra Fría a la vanguardia rusa, cuyos protagonistas 
jamás habrían pensado en esos términos), e idealiza 
el sistema moderno de las instituciones artísticas, en 

el que, aparentemente, el artista conserva una total 
libertad crítica. De hecho, en la URSS, a comienzos de 
la década de 1930, el arte —así como la obra de arte y 
el propio artista— tenía un estatus completamente di-
ferente al del sistema modernista clásico. Sin embar-
go, este estatus resulta muy familiar y comprensible 
para cualquiera que viva en el mundo global actual. 

El arte es la producción industrial de imágenes de 
sueños; el artista es un creador colectivizado que no 
entiende su actividad como una forma personal de 
expresión individual, sino como un servicio en un sis-
tema corporativo amplio; el entramado institucional 
no radica en la venta de una sola obra a un consumi-
dor individual, sino en la distribución masiva de imá-
genes plásticas.

Del proyecto a la proyección
por lo general se considera que la época revolucio-
naria en la historia de la vanguardia rusa se sitúa en-
tre 1913 y 1915, unos años que dieron lugar a algunos 
planteamientos artísticos teóricos e innovadores, 
como la abstracción de Kandinski, los contrarrelieves 
de Vladímir Tatlin y el suprematismo de Malévich. En 
todos estos casos, lo que se debatía eran los “proyec-
tos”, es decir, fenómenos en los que el concepto no 
es menos importante que la ejecución, que en reali-
dad nunca llega a finalizarse, puesto que de por sí el 
proyecto lleva implícita una potencial evolución.

No obstante, esto sólo fue el preludio de otra revo-
lución artística que ha pasado desapercibida hasta el 
día de hoy. En 1919, durante la plenitud de su período 
de suprematismo “blanco”, Malévich anunció que ya 
no veía la necesidad de pintar cuadros, y que preten-
día “únicamente rezar”2. A pesar de que, como sabe-
mos, Malévich pintó otros cuadros posteriormente, 
debemos, sin embargo, tomar en serio su declara-
ción: en realidad no volvió a crear obras de arte, se 
reorientó hacia el “sermón”, en otras palabras, hacia 
la teoría.

Hacia 1919 la desaparición absoluta, en la Ru-
sia soviética, de un mercado para bienes materiales 
cuestionó de forma radical la necesidad de producir 
objetos de arte, e identificó el gesto artístico con la 
distribución mediática de ideas estéticas. Fue en ese 
preciso momento cuando Ródchenko anunció que 
“pintar no es lo importante, lo importante es la creati-
vidad... Ni los lienzos ni la pintura serán necesarios, y 
la creatividad futura, tal vez con ayuda de radiaciones, 
a través de algún tipo de pulverizadores invisibles, in-
cendiará sus creaciones directamente sobre las pare-
des, y estas —sin pintura, pinceles ni lienzos— arderán 
con colores extraordinarios, desconocidos hasta aho-
ra”3. De aquellos años nos han llegado numerosos pro-
yectos difundidos por la radio —ahora diríamos por 
televisión—, el más famoso de ellos fue Monumento 
a la Tercera Internacional (1919-20), de Vladímir Tatlin. 
En sus decorados, Liubóv Popova pasó de la denomi-
nación a la abstracción (El cornudo magnífico, 1912), 
y posteriormente a imágenes proyectadas en el esce-
nario (en particular, fotografías de Trotski; La tierra en 
confusión, 1923). En aquella época Malévich se refería 
a su propia actividad como la proyección de “imáge-
nes en negativo” (en las cabezas de sus alumnos)4.

La identificación del arte con el gesto de proyec-
tar, de forma física o metafísica, no es comprensible 
desligada de la metáfora fundamental de la vanguar-
dia rusa, que encontró su expresión en la pieza de 
misterio Victoria sobre el Sol, de Alekséi Kruchiónij 
(1913). Si el arte derrota al Sol, emigra a una zona di-
ferente (para Kruchiónij, un “país”), una zona de luz 
artificial. En la estética clásica, el arte es engendrado 
por la luz (la sombra o el reflejo se emplean como me-
táforas típicas para el arte), pero en la estética moder-
nista, el propio arte es luz artificial. Ante nosotros no 
hay un modelo clásico de dos partes que consta de 
“realidad + arte como reflejo de esta”, sino más bien 
un modelo de tres partes, que incluye el origen de la 
luz (la emancipación del arte), una imagen concreta 
impregnada de esta luz y la proyección de esta ima-
gen sobre un plano, una pantalla que es física (como 
en las escenografías de Popova), mental (como en 
Malévich) o social (como en los artistas del círculo 
constructivista). El original se inserta en la realidad y, 
en ese momento, se transforma en una o, con mayor 
frecuencia, muchas proyecciones o copias. Este es-
quema difiere del anterior proyecto puramente mo-
dernista por la aparición de la imagen plástica, aun-
que tiene un estatus completamente diferente al que 
tenía en el arte clásico.
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En 1919 Ródchenko identifica la creatividad con la 
luz de una vela, una lámpara, una bombilla de luz eléc-
trica y, en el futuro, de las radiaciones, y afirma que “lo 
único que permanece es la esencia: para iluminar”. La 
cuestión sobre qué imagen se proyecta con esta luz 
ni siquiera se plantea. El original, como un negativo, 
es transparente, invisible: simplemente es una idea, 
la forma mínima (como en la pintura abstracta de ra-
yos de luz en el aire que concibió por aquella época 
la camarada de Ródchenko, Olga Rózanova). En 1927 
Malévich, que se había pasado a la pintura figurativa, 
afirma algo que ya difiere un poco: la representación 
es como el botón o el enchufe respecto a la corrien-
te5. La única función posible de la obra de arte es la 
de manifestar la esencia del arte —su inclusión o ex-
clusión— mediante el empleo de un código familiar; 
las imágenes surgen ya acabadas, pues existían pre-
viamente en la conciencia del artista o en la historia 
de su creatividad. Después de 19206, los cuadros de 
Malévich adquirieron el estatus de ilustraciones de 
sus “profecías” (teorías), y en cuanto ilustraciones 
se sitúan fuera de los conceptos de original y copia. 
Malévich reprodujo exactamente su Cuadrado negro 
varias veces, pero con fines didácticos, no comercia-
les. Malévich creó varias obras impresionistas a modo 
de ejemplos visuales, y sólo recientemente se ha sa-
bido que no se llevaron a cabo a comienzos de siglo, 
sino con posterioridad al suprematismo, a finales de 
la década de 19202. Malévich empleó como fuente de 
inspiración motivos de sus cuadros anteriores y, en 
ocasiones, a las nuevas obras les pondría nombres 
como Motivo de 1909. No estamos hablando de co-
pias o falsificaciones, sino de proyecciones nuevas 
de originales antiguos, de insertarlas en un contexto 
social nuevo. De esta forma se posibilita la aceptación 
de cualquier estilo, incluido el realismo del siglo XIX. 
Durante esa misma época, Malévich escribió una nota 
sobre los rayos X en la que decía que estos ofrecen “la 
posibilidad de penetrar dentro de un objeto sin des-
truir su estructura externa”7. Por consiguiente, el ori-
ginal a través del cual pasa la sustancia de arte-luz no 
tiene que ser necesariamente transparente; si el arte 
es rayos X, entonces la obra no tiene que ser “pura” y 
“desnuda”, como una pintura abstracta; puede repre-
sentar una pintura “realista”, densa, sólida (en térmi-
nos pictóricos). En esto es precisamente en lo que se 
convirtieron gradualmente los cuadros de Malévich, 
al igual que las obras de muchos otros artistas.

Por “proyección en negativo” Malévich entendía 
una cierta circulación especulativa del arte. Sin em-
bargo, ya desde comienzos de la década de 1920 
estaba madurando en la URSS una generación de 
artistas para quienes la proyección significaba circu-
lación en sentido literal, distribución masiva en el es-
pacio social. Una interpretación así de la proyección 
fue elaborada por el grupo de estudiantes postcons-
tructivistas de los VJUTEMAS (Talleres de Enseñanza 
Superior de Arte y Técnica) que se autodenominaban 
“proyeccionistas” (el teorizador de este grupo, Kli-
mént Redko, expresó esta técnica de interpretación 
de conceptos artísticos con la palabra “kinó” en 1922-
24)8. Lo que se debatía era la introducción de ciertos 
modelos en la vida cotidiana, sobre los que, supues-
tamente, las masas iban a organizar sus vidas. La obra 
del artista no se consideraba propiamente el modelo, 
sino más bien, y ante todo, el método de proyección.

Esta definición del propio arte como un método, 
más que como una colección de formas visuales es-
pecíficas, coincide literalmente con la autodefinición 
del realismo socialista, cuyos teorizadores afirmaban 
constantemente que era un método y no un estilo. En 
la década de 1930 algunos integrantes del grupo de 

los proyeccionistas —Klimént Redko, Solomón Nikrí-
tin, Serguéi Luchíshkin, Aleksandr Týshler— se convir-
tieron en adaptadores activos (aunque criticados) del 
realismo socialista. A pesar de que generalmente el 
realismo socialista se considera una doctrina estric-
ta a la hora de exigir al artista un estilo específico, la 
apariencia externa de una obra es algo secundario 
respecto a su cometido —una divulgación masiva e 
instantánea—. La vanguardia incluso definió la tecno-
logía de esta divulgación: en 1921 Vladímir Jlébnikov 
previó cartas e imágenes “sobre oscuros lienzos de 
libros enormes, más grandes que edificios, que se ha-
bían multiplicado en las plazas de los pueblos, y que 
lentamente pasaban su páginas”, transmitidas desde 
la principal “torre de la radio” mediante “golpes de 
luz”9. La utopía de Jlébnikov es una descripción bas-
tante precisa de las vallas publicitarias electrónicas 
contemporáneas; pero fue precisamente ese papel 
el que desempeñaron en la URSS los pósters y cua-
dros. Algunos de los géneros más importantes en la 
URSS, que también reivindicaban los maestros de la 
vanguardia (por ejemplo, Nikolái Suétin, alumno de 
Malévich), fueron el panorama y el diorama. Hoy nos 
referiríamos a ellos como instalaciones multimedia 
que emplean efectos de luz e imágenes “proyecta-
das” sobre una superficie cóncava. Sin embargo, este 
sistema, que combinaba fundamentos ideológicos y 
discursivos con material visual, también se extendió 
a los cuadros pintados con caballete, concretamente 
como reproducción.

Desde el primer momento, el arte soviético se for-
mó como arte de la distribución masiva, indiferente al 
original. En su sistema se incluían el póster, los libros 
de diseño, la cinematografía y la fotografía. Pero los 
cuadros pintados con caballete también formaban 
parte de este sistema —en forma de reproducciones 
masivas en tarjetas postales, revistas, libros de tex-
to—. Precisamente la reproducción, y no el original, 
es la clásica obra del realismo socialista: algunas his-
torias acerca de exploradores polares (o lecheras) 
que pedían al artista que les “regalara” un cuadro que 
representara su oficio atestiguan, de forma explícita, 
que la realización manual de un lienzo se consideraba 
únicamente la preparación para la reproducción. Las 
casas editoriales y las revistas constituían el sistema 
artístico soviético de la misma forma que las galerías 
conformaban el sistema de Occidente. Un cuadro 
se exponía en un museo como original en el sentido 
que se le confería a esa palabra en el siglo XIX: como 
un modelo para ser copiado, bien por una máquina, 
bien manualmente. La Academia de las Artes de la 
URSS se reconstituyó en 1947 como un instituto para 
la creación de dichos modelos normativos. El estado 
compraba cuadros para museos con exactamente 
las mismas intenciones que cuando seleccionaba 
los negativos de los fotógrafos que trabajaban en las 
agencias de noticias —con objeto de conservar la po-
sibilidad de obtener la reproducción consiguiente—. 
Una parte de los negativos, al igual que una parte 
de los cuadros, la conservaban los propios autores, 
a modo de “cocina creativa”, y el estado no estaba 
realmente interesado en ellos (incluso si se trataba de 
una pintura abstracta o de otros experimentos): esto 
sembró las semillas para la ulterior formación del arte 
extraoficial.

El extraño mimetismo de la pintura y la fotografía, 
del original y la copia, en este sistema artístico, fue 
capturado en una fotografía anónima de una revista 
del período estalinista. Un joven soldado está acaban-
do de pintar un cuadro que el lector de la revista de-
bería reconocer: se trata del clásico paisaje ruso del 
siglo XIX Los grajos han vuelto, de Alekséi Savrásov. 
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El involuntario carácter cómico de esta escena reside 
en el hecho de que aparentemente el soldado ha di-
bujado un paisaje fruto de su imaginación. El original 
que está copiando no se ve, sin embargo el sentido 
común indica que el original del que copia el soldado 
no es el cuadro que se halla en la Galería Tretyakov, 
sino una reproducción del mismo. Este es el ideal de 
obra de arte según el concepto soviético de estéti-
ca. La mano del artista es movida por una fuerza que 
proyecta en su conciencia una imagen acabada, de 
modo que cualquier recuerdo del hecho de copiar 
queda suprimido —es como si pintara sobre la repro-
ducción con su propio pincel—. En esta fotografía 
en concreto, el hecho de proyectar queda eliminado 
por el burdo acto de retocar. Se ha hecho una repro-
ducción fotográfica del cuadro a partir de la que el 
soldado elabora su copia. A su vez, el cuadro del sol-
dado es fotografiado junto a su autor; después, esta 
fotografía se retoca de tal modo que se convierte casi 
en un cuadro; más tarde se reproduce de nuevo, esta 
vez en las páginas de una revista, de modo que, pos-
teriormente, esta fotografía todavía podría colgar de 
la pared de algún club de soldados, como si se tratase 
de un cuadro. Esta cadena infinita equipara el cuadro 
copiado a partir de una fotografía con la fotografía de 
un cuadro —y en efecto, estos eran los dos géneros 
más extendidos en el arte soviético—.

La corporación URSS
a finales de la década de 1920, la URSS había desarro-
llado un sistema que definía a los artistas no particu-
larmente sino dentro de un sistema de masas, como 
empleados de un aparato estatal ordinario que po-

dían ser enviados a las fábricas y talleres. Este era el 
estatus de los artistas del grupo LEF (Frente Artístico 
de Izquierdas), pero la primera en alcanzar ese esta-
tus había sido la AJRR (Asociación de Artistas de la 
Rusia Revolucionaria). Inmediatamente después de la 
Revolución esta era una empresa comercial modesta 
fundada por un grupo de jóvenes pintores realistas. 
En 1922, después de sufrir una crisis financiera, esta 
asociación ofreció sus servicios al Comité Central del 
RKP(b) (Partido Comunista Ruso (bolchevique)). Les 
indicaron que se dirigieran a las masas trabajadoras, 
pero, en un primer momento, malinterpretaron la pe-
tición y organizaron una exposición para la venta de 
dibujos realizados en fábricas (que, por supuesto, fue 
un fracaso). Tras esta experiencia, el líder del grupo, 
Yevguéni Katsman, cambió de táctica y se dedicó a 
hacer exposiciones de reproducciones. A pesar de 
que los miembros de la AJRR también lograron ven-
der sus obras a representantes del poder (por ejem-
plo, Klimént Voroshílov), su principal actividad consis-
tiría en exposiciones temáticas en las que mostrarían 
cuadros junto con documentos (por primera vez en la 
exposición El rincón de Lenin en 1923) y en trabajos 
editoriales activos (la AJRR editó tarjetas postales con 
tiradas de millones de ejemplares). La AJRR recono-
ció que el papel del artista entendido como una labor 
periodística, como un diseñador ideológico, requería 
ante todo una solidaridad y una lealtad corporativas. 
Desconocidas en el mundo artístico del modernismo 
clásico (en su forma idealizada), estas cualidades son, 
sin embargo, bien conocidas en nuestro mundo con-
temporáneo de imágenes plásticas de masas —la pu-
blicidad, el diseño y la televisión— que se funden, de 

Gustav Klutsis. 
Cumpliremos el Plan 
Quinquenal en cuatro años, 
1930. Colección Merrill C. 
Berman [CAT. 142]

Bordado con el retrato de 
Stalin copia del realizado 
por Serguéi Guerásimov, 
1948. Tejido, 81,5 x 71,3 cm. 
Fundación José María Castañé

Pañuelo con el retrato de 
Stalin, 1937. Seda, 68,5 x 
56,5 cm. Fundación José 
María Castañé

Fundación Juan March

fguerrero
Óvalo

fguerrero
Óvalo

fguerrero
Óvalo



forma activa e incluso agresiva, con el arte de “gale-
ría”. Hay que reconocer, sin embargo, que en la URSS 
los artistas no tenían otra opción que la de perseguir 
la realización de imágenes plásticas de masas.

El 23 de abril de 1932 el Partido Comunista (bol-
chevique) de la URSS publicó una resolución —“So-
bre la reestructuración de las uniones de escritores 
y artistas”— que se considera marca el inicio del pe-
ríodo estalinista del arte soviético. Los historiadores 
liberales de arte ruso normalmente interpretan esto 
como la victoria de la tendencia “proletaria” sobre 
la “intelectualidad”, como una represión contra los 
grupos artísticos de Moscú y Leningrado que habían 
conservado las tradiciones anteriores a la Revolu-
ción. Sin embargo, esta resolución aboga en realidad 
por la disolución de las organizaciones puramente 
proletarias y de clase (como RAPP, Asociación Rusa 
de Escritores Proletarios), y por la unificación de ar-
tistas y escritores que “apoyan la tribuna del poder 
soviético”. Está demostrado que la resolución fue 
mayoritariamente aceptada con entusiasmo y con un 
sentimiento de liberación, pues los artistas se sentían 
más arropados por la Unión de Artistas, que creían 
les ofrecería mayores oportunidades. Desde el punto 
de vista estructural, la Unión de Artistas aunó las dife-
rentes tendencias en las que los distintos artistas se 
habían integrado hasta entonces.

Las agrupaciones artísticas, que congregaban a 
artistas que organizarían exposiciones colectivas, 
definieron la escena soviética durante la década de 
1920. Algunas de ellas trataron de continuar la prácti-
ca prerrevolucionaria dirigida a un mercado privado, 
y de vender cuadros de las exposiciones (“Sota de 
diamantes” resucitó su empresa comercial prerrevo-
lucionaria bajo el nombre de “Pintores de Moscú” de 
1924 a 1926), al tiempo que otros trataban de funcio-
nar como editores. En 1921, un grupo de simbolistas 
religiosos creó la asociación Mákovets en torno a un 
periódico privado, y colaboró con el filósofo Pável 
Florenski. Sin embargo, ya a mediados de la década 
de 1920 había quedado claro que el mercado priva-
do no lograba consolidarse. Los grupos existían en 
parte gracias a los recursos de los participantes y, en 
mayor medida, gracias a los subsidios estatales y al 
patrocinio de quienes ostentaban el poder. Cuatro 
Artes (1925-32), donde artistas y arquitectos de ten-
dencia neoclásica habían encontrado refugio (Vla-
dímir Favorski, Vera Mújina, Alekséi Schúsev), se las 
arregló para obtener el favor de Anatoli Lunacharski. 
Este grupo organizaba reuniones vespertinas en ca-
sas privadas con música y lecturas literarias, y más 
tarde esta forma de salón musical se trasladó directa-
mente a las exposiciones. Los artistas vanguardistas 
que aceptaron que el espectador individual, el cua-
dro y el mercado habían sido aniquilados junto con 
la clase burguesa se veían a sí mismos bien como un 
colectivo erudito (Malévich y Mijaíl Matiúshin estaban 
al frente de dichos colectivos en el INJUK (Instituto 
de Cultura Artística) de Leningrado; Filónov dirigía el 
grupo de Maestros del Arte Analítico), bien como una 
agrupación cuyo portavoz era la prensa, no la expo-
sición (el grupo asociado al periódico LEF, 1923-25, 
y Nuevo LEF, 1927-28). Las declaraciones de estas or-
ganizaciones, a pesar de sus orientaciones diversas, 
dibujaban un único panorama: la petición de una soli-
daridad “familiar”, cívica, un reconocimiento de la ne-
cesidad de una línea común en cada exposición, en 
la que las obras individuales fueran los eslabones de 
una misma cadena. En junio de 1930 se creó la FOSJ 
(Federación de Asociaciones de Artistas Soviéticos), 
con David Shtérenberg —director de la sección artís-
tica del NarKomPros, (Comisariado del Pueblo para la 

aplicaba normas estrictas tanto para las solicitudes 
de ingreso como para las renuncias de los miem-
bros. Si no se pertenecía a la Unión de Artistas, era 
necesario encontrar fuentes de ingreso alternativas 
(por ejemplo, la docencia semilegal) y renunciar a las 
exposiciones de carácter público. El poder oficial en 
la URSS, en contra de la opinión generalizada, nunca 
reprimió la producción de arte en estudios privados, 
sino que controlaba su distribución a través de las 
exposiciones y las reproducciones. La identificación 
del arte con ‘el arte que podían compartir las masas’, 
derivó en una división entre aquellos artistas a los que 
se les permitía el acceso a los canales de distribución 
y aquellos a los que se les denegaba dicho acceso 
(como Malévich, Matiúshin y Filónov en los últimos 
años) y que mostraban una actitud más prudente ha-
cia este sistema. Fue esta situación la que dio lugar al 
arte extraoficial de la década de 1960, cuyo estatus 
se asemejaba al de la ciencia experimental, pues no 
llegó a alcanzar la producción.

Educación)— como presidente. La FOSJ propugnaba 
la inserción del arte en la industria, un movimiento 
artístico dirigido a las masas y un método creativo co-
lectivo. Fueron precisamente estos eslóganes los que 
posteriormente se emplearon en la Unión de Artistas.

La voluntad, surgida “desde abajo”, de unificación 
de las diferentes agrupaciones estaba relacionada 
con el deseo de eliminar un sistema de preferencias 
en la distribución de las compras y pedidos estatales. 
De hecho, después de 1932, si no se llegó a eliminar 
este sistema, al menos se corrigió sustancialmente. 
En la Unión de Artistas, debido a la forma en que esta-
ba estructurada, ni un solo artista se quedó sin apoyo 
gubernamental. En mayor o menor medida, todo el 
mundo recibía encargos (pagados por adelantado, y 
no siempre satisfechos por el artista). El estatus de 
un artista en este sistema no quedaba definido por 
la venta de sus obras, ni por la calidad decretada por 
los críticos, sino exclusivamente por su pertenencia 
a esa sociedad, a esa corporación, que rápidamente 
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Para entender la particularidad del arte soviético 
como un tipo de arte colectivizado —que desde el 
punto de vista estructural se asemeja a la particu-
laridad de la propia URSS— es necesario reconocer 
que los artistas del período estalinista (exceptuando 
a los de las décadas de 1960 y 1970) estaban en el 
país de forma voluntaria. Quienes se habían opuesto 
categóricamente a la política bolchevique (como la 
mayoría de los artistas de los antiguos círculos de la 
corte zarista, incluido Ilyá Repin) o se habían orien-
tado hasta entonces hacia el mercado internacional 
(Naúm Gabo, Vasíli Kandinski, Marc Chagall, Aleksan-
dra Ékster) habían abandonado el país con bastante 
rapidez, una opción que permaneció abierta a lo lar-
go de la década de 1920. Aquellos que se quedaron 
compartían la noción de arte soviético y la idea de 
que los principios de su organización debían ser dife-
rentes de los del arte burgués. Ródchenko lo expresó 
de esta forma (en París en 1925): “...necesitamos per-
manecer unidos y construir nuevas relaciones entre 
los trabajadores que realizamos labores artísticas. No 
lograremos organizar una nueva vida cotidiana [es 
decir, una nueva vida social, N. del Ed.] si nuestras 
relaciones se asemejan a las de los bohemios de Oc-
cidente. Ese es el quid de la cuestión. Lo primero es 
nuestra vida cotidiana. Lo segundo es levantarnos y 
permanecer firmemente unidos y creer los unos en 
los otros”10. Para Ródchenko, las obras concretas del 
nuevo arte eran menos importantes que las relacio-
nes, unas relaciones que no buscaban simplemente 
un nuevo arte para la vida, sino que, y esto era muy 
importante para él, que fueran generadas por este 
nuevo arte: el lenguaje de la amistad, de la intimidad, 
del amor. 

El arte entendido como tal no requiere un crítico 
ocioso, sino partícipe, un miembro de una comuni-
dad que demuestre lealtad hacia su propio grupo. En 
1937 Ródchenko escribió en su diario: “hay que hacer 
algo muy cálido, humano, para toda la humanidad... 
No hay que ridiculizar al hombre, sino acercarse a él 

El lenguaje de la lealtad
un arte que basa su estética en la construcción de 
relaciones sociales colectivas y que muestra bastan-
te indiferencia hacia la obra individual, representa un 
realismo socialista más cercano a las obras de Joseph 
Kosuth que al realismo. No es fácil aceptar esta pre-
misa, puesto que generalmente las obras del realismo 
socialista tienen una apariencia muy material: pintura 
pastosa con un marco contundente, muy lejos de la 
estética lacónica del conceptualismo. Muchas de las 
figuras destacadas del realismo socialista —Serguéi 
Guerásimov, Fiódor Bogorodski, Aleksandr Deineka, 
Yuri Pímenov, Ilyá Mashkov, Piótr Konchalovski— ini-
ciaron sus carreras en los círculos del arte abstracto, 
o al menos mientras el recuerdo de los VJUTEMAS se-
guía vivo. Entre las décadas de 1930 y 1950 la evolu-
ción del naturalismo a la abstracción, que a menudo 
se identifica con la historia del modernismo, se invier-
te en la obra de estos y otros artistas. Las líneas y los 
planos se hacen incluso menos expresivos, los colo-
res menos brillantes, la estructura de la composición 
menos obvia. El realismo socialista —en general y en 
la obra de artistas individuales— se convirtió en un 
método cada vez más impreciso y opaco, que podía 
entenderse como una singular forma de laconismo 
pero cuyo principal objetivo era el espectador.

Si el modernismo del capitalismo formuló un len-
guaje crítico específico (minimizador, reduccionista), 
el modernismo del socialismo —el realismo socialis-
ta— persiguió una alternativa construida conscien-
temente, que formulaba un lenguaje de positivismo. 
Mientras el modernismo expresa distancia y alie-
nación al exponer el método, esta crítica del medio 
desaparece por entero en el realismo socialista, en el 
que está absolutamente prohibido cualquier grado 
de simplificación de la forma. El realismo socialista se 
reconoce sobre la base de esta característica, y se po-
día presuponer que este era, en efecto, su programa 
estético. La típica crítica soviética de la forma de una 
obra determinada no estaba relacionada con un esti-
lo imperfecto, sino con la propia presencia de dicho 
estilo. Pintar con el mínimo indicio de aproximación 
al “cubo, el cono y la pirámide” de Cézanne (cuyo le-
gado fue determinante para la pintura rusa después 
de 1910) era perseguido, porque a los jóvenes comu-
nistas se les prohibía dibujar con tanta “ausencia de 
vida”. El “énfasis desmesurado del método”, el “deleite 
del color”, la “exageración de las cualidades decorati-
vas”, y el “énfasis desmedido” de cualquier elemento 
desacreditaba a una obra y la calificaba de inapropia-
da para el realismo socialista, cuya obra ideal, al pa-
recer, no debía tener, en definitiva, ninguna cualidad. 
Esta descripción se aplica a la estética de un cuadro 
pintado a partir de una fotografía (como el retrato de 
Stalin de Filónov, aunque también la pintura del aca-
démico Isaak Brodski, que era un gran admirador de 
Filónov), pero también engloba al arte que se había 
apropiado de los “clásicos”, un conglomerado de esti-
los históricos trivializados. La evolución que partía del 
cubismo y del estricto estilo post-constructivista ha-
cia el realismo, mediante un gesto de aprobación ha-
cia los clásicos, la habían llevado a cabo, en la década 
de 1930, Alexandr Deineka en pintura y Vera Mújina en 
escultura. La transformación más extendida, sin em-
bargo, fue el impresionismo —la última frontera antes 
de la pintura de Cézanne, con quien se inició el énfasis 
en el medio—, pero únicamente el impresionismo con 
un color “contaminado” conscientemente y unas pin-
celadas inexpresivas, vagas. A pesar de que el impre-
sionismo francés fue duramente juzgado por la crítica 
soviética, en la práctica, pilares de la pintura oficial de 
la talla de Aleksandr Guerásimov, Vasíli Yefánov y Borís 
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íntimamente, atentamente, con ternura maternal... La 
maternidad. La primavera. El amor. Los camaradas. 
Los niños. Los amigos. El maestro. Los sueños. La ale-
gría, etc.”11. Se trata de una descripción bastante pre-
cisa, no sólo de los temas, sino también de la estética 
del realismo socialista: una estética de lo positivo.
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Iogansón (por no mencionar los millones de artistas 
menos conocidos) emplearon precisamente este es-
tilo indeterminado, y fue justamente esta la dirección 
que tomó el estilo “fluido” y académico del siglo XIX, 
poco común en el arte soviético, para transformarse. 
Este “estilo sin estilo” resultó menos vulnerable ante 
las críticas y, por lo tanto, en las décadas de 1940 y 
1950 adquirió el estatus de arte oficial. Ya a finales de 
la década de 1920 Anatoli Lunacharski elogió las nue-
vas pinturas de la vida rural de Piótr Konchalovski (uno 
de los pioneros de este estilo) por el hecho de que 
resultaba obvio, a primera vista, que sus campesinos 
no eran ricos ni pobres, sino de clase media.

El significado social de este tipo de pintura des-
cansa en la premisa de la naturaleza lacónica del es-
pectador, al que se priva de la oportunidad de asumir 
una actitud crítica frente a una obra determinada. Tal 
y como Clement Greenberg demostró en sus obras 
clásicas, el modernismo practica “la autocrítica del 
arte” en las formas del arte, y por lo tanto incide, de 
forma concreta, en los fundamentos de dicha crítica, 
los criterios. Son precisamente estos criterios —el co-
lor, la forma, la línea— los que la pintura modernista 
manifiesta de una forma cada vez más pura, como si 
se anticipara a la labor del crítico. Pero si estos me-
dios no se identifican explícitamente —de modo es-
pecial cuando asumen una forma tan radical como en 
el realismo socialista—, entonces la obra resultará ser 
sobre todo “nada en absoluto”; invulnerable a la críti-
ca, no hay nada que decir sobre ella. Quien haya tra-
tado de observar con atención una obra del realismo 
socialista estará muy familiarizado con el sentimiento 
de profunda frustración y mutismo temporal.

El proyecto del arte como medio para paralizar las 
acciones u opiniones excesivamente individualistas 
también era notorio en el arte ruso anterior. Fiódor 
Vasíliev, un paisajista ruso del siglo XIX, miembro del 
movimiento Los Ambulantes, que murió joven, estaba 
extraordinariamente interesado en la teoría. Soñaba 
con dibujar un paisaje que pudiera detener a un crimi-
nal que había decidido cometer una maldad. El supre-
matista Malévich aspiraba a pintar de forma que las 
“palabras se detuvieran en los labios del profeta”. El 

realismo socialista pretende paralizar (no movilizar ni 
hacer propaganda, como se cree normalmente) y, lo 
que viene a ser lo mismo, colectivizar, y de este modo 
se presenta como el precursor de la publicidad in-
ternacional contemporánea cuyo objetivo no es per-
suadirnos de que compremos, sino evitar preguntas 
acerca de la calidad y la utilidad, es decir, cercenar el 
juicio crítico.

Tal vez este sea el efecto principal de la distribu-
ción masiva: con su instantaneidad, desdibuja, resta 
importancia a cualquier “autocrítica de los medios”. 
Tal vez se ha exagerado mucho la idea del potencial 
crítico del modernismo en su conjunto. Entre las raí-
ces del modernismo está el fanatismo del artista, que 
se concentra en las cosas que ama y a las que es leal 
(y sobre las que no tiene dudas). Tal vez el término 
más apropiado para definir la posición del artista en-
tre la apología eufórica y la crítica es la “sátira-proe-
za”, que acuñó el proyeccionista Solomón Nikrítin.

El intento de evitar tematizar los medios intrínse-
cos a la obra de arte podría estar relacionado con el 
hecho de que la propia obra empieza a entenderse 
como un medio, como una imagen integral que ins-
tantáneamente desempeña la labor de “encender/
apagar” un discurso determinado. En el mundo con-
temporáneo se trata, ante todo, de una característica 
de la publicidad, que se considera como la versión 
“aplicada” del arte moderno. “La poesía y el arte dejan 
de ser los objetivos, se convierten en medios (publi-
citarios)...” afirmaba André Breton en 1919, y sus pa-
labras resultaron proféticas. En la década de 1930, el 
modelo de pensamiento crítico del modernismo in-
ternacional ya había sido reemplazado por el modelo 
sugerente. El modelo que había sido articulado con 
enorme esfuerzo intelectual en el modernismo clási-
co, desde Cézanne a Malévich —el vector teleológico 
del arte y sus medios—, se mezclaba de nuevo con 
un esfuerzo no menor, en un intento por deconstruir 
la diferencia en el arte de la década de 1930 —ya se 
tratase del realismo socialista, ya del surrealismo fran-
cés—. La línea, la pintura, el plano —emancipados en 
la pintura abstracta— resurgen para sumirse en una 
nueva conectividad, que resulta tan grotesca que, al 
igual que la “sátira-proeza”, se autoconsume.

Las imágenes plásticas de masas del actual mundo 
corporativo internacional, satisfactoriamente colecti-
vizado —la fotografía, la publicidad, el cine, el vídeo— 
son, en general, herederas de esta estética. Sin Ma-
lévich no existiría el arte contemporáneo, pero sin él 
tampoco existiría el realismo socialista, y sin este últi-
mo no existiría la propaganda visual contemporánea 
—comercial, ideológica, o de cualquier otro tipo—, 
cuyo objeti vo pragmático se pierde en el laberinto de 
un todo sugerente. 
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a obra de Aleksandr Deineka 
forma parte del giro figu-
rativo característico que el 
arte europeo experimentó a 
finales de la década de 1920 
y comienzos de la de 1930. 
Tras dos decenios de experi-
mentación artística, que cul-
minaron con la introducción 
de la abstracción geométrica 
a través de Kasimir Malévich 
y Piet Mondrian, muchos ar-

tistas europeos y rusos proclamaron un “regreso al 
orden”: un resurgimiento de la tradición pictórica 
figurativa. El cuerpo humano se convertía, una vez 
más, en el motivo central del arte. Aunque la obra de 
Deineka celebra el regreso del cuerpo, su arte —con-
templado desde una perspectiva histórico-artística– 
continúa siendo un fenómeno singular. Esta singu-
laridad está relacionada con el concepto específico 
del cuerpo humano que tenía Deineka. A diferencia 
de los surrealistas franceses, no interpretaba el cuer-
po como un objeto de deseo; más bien se trata de 
un cuerpo asexuado, inexpresivo, incluso se podría 
decir que abstracto. Es más, no funciona como por-
tador de distinciones sociales –análogo al del mo-
vimiento alemán Neue Sachlichkeit [nueva objetivi-
dad]– ni como símbolo de la nostalgia neoclasicista, 
como es el caso del Novecento italiano. En su lugar, 
Deineka estaba interesado en la representación del 
cuerpo profesional “endurecido” y entrenado del at-
leta moderno. De este modo se convirtió en uno de 
los pocos artistas de su época en cuya obra el depor-
te ocupaba un lugar central y, en cierto sentido, en 
un modelo para el arte en general. Pero ese interés 
por el cuerpo atlético no dio lugar a un resurgimien-
to del ideal clasicista del cuerpo humano perfecto, 
un rasgo de muchas prácticas artísticas de su época, 
especialmente del arte de la Alemania nazi. 

En efecto, la reintroducción del ideal clasicista del 
cuerpo humano la realizó el deporte con anteriori-
dad y mucho más ampliamente que el arte. De he-
cho, este resurgimiento del ideal humanista clásico 
a través del deporte coincidió con el abandono de 
este paradigma en el arte de comienzos del siglo XX. 
El deporte moderno se convirtió en el Renacimien-
to de las masas. Los Juegos Olímpicos asumieron el 
puesto anteriormente ocupado por la pintura de sa-
lón francés. Constituyeron un intento de desarrollar 
a gran escala el ideal clásico de la humanidad en un 
momento en que la élite cultural rechazaba este mo-
delo. Hoy en día no es el arte, sino el deporte, lo que 
vincula nuestra cultura con sus propias raíces anti-
guas. Estos lazos fueron brillantemente tematizados 
por Leni Riefenstahl en su película Olympia (1938), 
en cuyas primeras secuencias unas esculturas grie-
gas antiguas se transmutan en los cuerpos de unos 
atletas modernos. El deporte marcó el renacimiento 
no sólo del cuerpo clásico sino también de las virtu-
des clásicas: una mente sana en un cuerpo sano, el 
desarrollo armónico de la personalidad humana, el 
equilibrio entre lo físico y lo espiritual, la entrega a 
los objetivos personales, la imparcialidad en la com-
petición. Al mismo tiempo, la sensibilidad artística 
moderna tendía y sigue tendiendo a rechazar los 
ideales clasicistas de un cuerpo hermoso y una pose 
heroica, tildándolos de pretenciosos. Esta es la razón 
por la que el arte soviético oficial, que parecía inser-
tarse en esta tradición clasicista y que ensalzaba el 
entusiasmo del deporte de masas, es considerado 
por lo general intimidante y de mal gusto. Deineka 
fue uno de los artistas soviéticos oficiales más cé-

lebres, destacados y de mayor éxito durante el go-
bierno de Stalin. Sin embargo, un espectador atento 
no puede pasar por alto la singularidad de su arte; 
de hecho, no encaja en el paradigma neoclasicista y 
neotradicional de su época. El tratamiento que hace 
Deineka del cuerpo atlético es diferente del modo en 
que lo interpretaban y representaban, por ejemplo, 
Leni Riefenstahl o Arno Breker. Esta divergencia venía 
impuesta principalmente por la especificidad de la 
ideología soviética y por la tradición de la vanguardia 
rusa, que Deineka continuó, aunque de forma ate-
nuada. 

Esta diferencia puede describirse del siguiente 
modo: Deineka no interpretaba el cuerpo atlético 
como un tipo de cuerpo aristocrático, cultural y so-
cialmente privilegiado. Las ya mencionadas secuen-
cias de la Olympia de Riefenstahl celebran el origen 
del cuerpo atlético en la tradición griega antigua. 
El atleta moderno simboliza aquí la vigencia eter-
na, inmortal y transhistórica del ideal humanista de 
la antigüedad grecorromana. Y el cuerpo del atleta 
moderno se interpreta como la reencarnación de 
este ideal. La ideología nacional-socialista buscaba 
el origen, la continuidad, la herencia y la sustancia 
genética, racial y transhistórica de formas de civili-
zación históricamente cambiantes. Por el contrario, 
la ideología soviética creía en las rupturas históricas 
radicales, los nuevos comienzos y las revoluciones 
tecnológicas. Esta ideología pensaba en términos 
de clases que surgen y desaparecen históricamente 
según el “desarrollo de las fuerzas productivas”, y no 
en términos de razas que permanecen idénticas a sí 
mismas a lo largo de las transformaciones políticas, 
sociales y tecnológicas.

Es evidente que el cuerpo atlético que retrata Dei-
neka no es un cuerpo aristocrático sino proletario. Es 
muy obvio que no tiene su origen en la cultura su-
perior de la era grecorromana preindustrial, sino en 
la relación cuasi simbiótica entre el cuerpo humano 
y la máquina, característica de la era industrial. Los 
cuerpos atléticos de Deineka están idealizados y, 
por así decir, oficializados. Al observarlos, el espec-
tador no puede imaginarlos enfermos o endebles, 
transformándose en vehículo de deseos oscuros, 
decadentes y moribundos. Estos cuerpos atléticos 
oficializados funcionan más bien como alegorías de 
la inmortalidad corpórea; no la inmortalidad aristo-
crática de la disciplina y la tradición, sino la inmor-
talidad tecnificada de la maquinaria: una máquina 
que puede ser desechada pero que no puede morir. 
Deineka entiende el deporte como mímesis del tra-
bajo industrial y el cuerpo atlético como mímesis de 
una máquina. Al final de este proceso mimético, el 
propio cuerpo humano se convierte en una máqui-
na. Y el deporte moderno funciona como una cele-
bración pública de esta “conversión en máquina” del 
cuerpo humano. Y esta mecanización fue un objetivo 
explícito de la vanguardia rusa, especialmente en su 
versión constructivista, ejemplificada por la obra de 
Aleksandr Ródchenko. De este modo, se puede afir-
mar que el arte de Deineka supone una continuación 
y una radicalización del proyecto de la vanguardia, 
y no su rechazo, como fue el caso del arte nazi. A 
este respecto es importante entender que la mecani-
zación del cuerpo humano no era el resultado de una 
actitud “antihumanista” por parte de las vanguardias, 
como a menudo han considerado sus críticos. Más 
bien era una respuesta a la mortalidad del cuerpo 
humano, dada desde una visión del mundo radical-
mente moderna, es decir radicalmente materialista, 
que rechazaba cualquier distanciamiento de la fini-
tud corpórea que se adentrara en el reino imaginario 
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de lo inmaterial, lo espiritual y lo transcendente. El 
sueño de la inmortalidad corpórea sustituía aquí al 
concepto tradicional de inmortalidad espiritual. Para 
hacerse inmortal, el cuerpo humano “natural” tenía 
que hacerse artificial, semejante a una máquina. Los 
cuerpos atléticos de Deineka están situados en la su-
perficie de sus pinturas y frescos de un modo que no 
difiere de las formas geométricas de la superficie de 
las pinturas de Malévich. Estos cuerpos fortalecidos 
por el trabajo industrial y el deporte parecen medio 
artificiales, y de este modo encarnan la promesa de 
la vida eterna. Aquí la inmortalidad no se interpreta 
como la prolongación de la duración de la vida indivi-
dual, sino como la intercambiabilidad de cuerpos in-
dividuales debido a la falta de una “vida interior” que 
los haría “personales”, irremplazables y, por la mis-
ma razón, mortales. Una buena analogía literaria de 
esta actitud postconstructivista respecto al cuerpo 
humano puede hallarse en el libro seminal de Ernst 
Jünger, El trabajador1.

Por lo general, el tratado de Ernst Jünger ha sido 
abordado por la crítica como un texto político, un 
proyecto cuyo objetivo era contribuir a la creación 
de un nuevo tipo de estado totalitario basado en los 
principios de la tecnología y la organización moder-
nas. Pero, en mi opinión, la principal estrategia del 
texto emana, más bien, del interés de Jünger por la 
cuestión de la inmortalidad, es decir, la capacidad 

Jünger sostiene que la ideología burguesa tradicio-
nal defiende el enorme valor de la vida individual ba-
sándose precisamente en su supuesta singularidad. 
Por esta razón los liberales consideran que la pro-
tección de la vida individual es la obligación legal y 
moral más elevada. Ahora bien, Jünger sostiene que 
la noción de tal experiencia no es válida ni valiosa 
en el mundo de la tecnología moderna. Sin embargo, 
Jünger no apela a lo individual para someterlo a un 
estado, nación, raza o clase. Tampoco proclama que 
los valores de ningún colectivo en particular sean 
más importantes que los del individuo. En cambio 
se esfuerza por demostrar que, puesto que la expe-
riencia individual y particular ya no tiene cabida en el 
mundo de la tecnología moderna, el individuo como 
tal ya no existe. En la era tecnológica el sujeto se ha 
convertido en el portador de experiencias imperso-
nales, no individuales, serializadas y estandarizadas; 
y su existencia también se ha transformado en algo 
impersonal, múltiple y duplicable. 

De este modo, Jünger afirma que, en la moderni-
dad, el público en general prefiere objetos fabricados 
en serie a objetos exclusivos. El típico consumidor de 
automóviles, por ejemplo, opta por los coches están-
dar, reproducidos en serie y de acreditadas marcas 
comerciales; tiene poco interés en poseer un mo-
delo único en su especie, diseñado exclusivamente 
para él2. El individuo moderno sólo aprecia lo que 

Aleksandr Deineka, Después 
de la lucha, 1937-42. Óleo 
sobre lienzo, 170 x 233 cm. 
Pinacoteca Deineka, Kursk

del ser humano individual de transcender su propia 
muerte tras la muerte del “viejo Dios” anunciada por 
Nietzsche. Esta estrategia deviene particularmente 
evidente si tenemos presente la referencia de Jünger 
al tropo de la tecnología en el transcurso de su polé-
mica contra la experiencia personal “única”. Según 
Jünger, la noción de “experiencia personal” no sólo 
sirve de base para el tipo de individualismo burgués 
que otorgaría derechos humanos “naturales” a cada 
hombre, sino también para toda la trayectoria ideo-
lógica de la democracia liberal que reinó en el siglo 
XIX. Jünger incide en el tropo de la tecnología funda-
mentalmente como prueba de que la noción liberal y 
burguesa de la experiencia única e individual se con-
sideró irrelevante en el siglo XX a medida que nues-
tra sociedad se iba organizando según las normas de 
la racionalidad tecnológica moderna.

Jünger emplea el término “individuelles Erlebnis” 
para denotar la “experiencia individual”; este término 
evoca una noción de vida general, puesto que Erleb-
nis procede de la palabra Leben, ‘vida’. En su texto, 
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ha sido estandarizado y seriado. Estos objetos re-
producibles siempre pueden ser sustituidos; en este 
sentido, están cargados de cierta indestructibilidad, 
cierta inmortalidad. Si una persona destroza su Mer-
cedes, siempre podrá comprar otra copia del mismo 
modelo. Jünger pretende demostrar que tenemos 
preferencias similares en el ámbito de la experiencia 
personal, hasta el punto de que tendemos a elegir lo 
estándar y lo concebido en serie. Las películas que 
mayor aceptación tienen son las que siguen una fór-
mula, las que se pliegan a la misma experiencia, con 
independencia del público al que estén dirigidas. Ir 
al cine, a diferencia de ir a ver a unos actores a un 
teatro, ya no ofrece la experiencia de un aconteci-
miento singular, único. Las tecnologías modernas 
tienen algo más que ofrecer: la promesa de la inmor-
talidad, una promesa garantizada por la posibilidad 
de duplicar y reproducir, y que después es interiori-
zada por el individuo moderno al estructurar en serie 
su propia vida interior.

La naturaleza tecnológica y seriada de la expe-
riencia moderna produce ciertos efectos en la sub-
jetividad humana (que es en sí misma una suma de 
esas experiencias); convierte al sujeto humano en 
intercambiable y duplicable. Jünger insiste en que 
únicamente estos sujetos sustituibles y condicio-
nados por la tecnología tienen alguna relevancia o 
valor en nuestra época; el término que emplea para 
expresar este tipo de ser es “la figura del trabajador” 
(die Gestalt des Arbeiters). A fin de sobrevivir en una 

positiva a la política estatal de los trabajadores sovié-
ticos; pero al mismo tiempo parece influido también 
por el llamado “arte de la máquina” (Maschinenkunst) 
de Vladímir Tatlin, un programa artístico que intro-
dujeron en Alemania tanto los dadaístas berlineses 
como figuras de la vanguardia constructivista rusa 
como El Lissitzky e Ilyá Erenburg. Lo que diferencia la 
estética de Jünger de la de los constructivistas se re-
duce en realidad a un único aspecto: Jünger combi-
na los eslóganes constructivistas con su admiración 
por todos los aspectos culturales arcaicos y clásicos, 
siempre y cuando manifiesten también un grado ele-
vado de seriación y regularidad. No sólo siente fasci-
nación por el mundo de los uniformes militares, sino 
también por los universos simbólicos del catolicismo 
medieval y de la arquitectura griega, y es que, en 
definitiva, las tres tradiciones se caracterizan por su 
entrega a la regularidad y al serialismo.

Aquí el proyecto de inmortalidad no se entiende 
como un plan de supervivencia indefinidamente pro-
longada o de vida después de la muerte. Ser inmortal 
significa más bien experimentar en medio de la vida 
algo impersonal, algo que trasciende los límites de 
la propia existencia individual: algo que tiene el es-
tatus de la eterna repetición de lo mismo. Ya Platón 
relacionó el concepto de inmortalidad con el estudio 
de las matemáticas, en especial la geometría. Los 
cuadrados y los triángulos son inmortales porque 
son repetitivos, y nuestra alma roza la inmortalidad 
cuando los contempla. Sin embargo, esta terminolo-

última y única posibilidad de superar la muerte del 
individuo. En este sentido, la relación de Jünger con 
instituciones de conservación de la memoria cultural 
como el museo y la biblioteca es especialmente rele-
vante, puesto que, en el contexto de la modernidad, 
estas instituciones son las promesas tradicionales 
de inmortalidad corpórea. Sin embargo, Jünger está 
dispuesto a destruir todos los museos y bibliotecas, 
o, al menos, a permitir su destrucción. A sus ojos, 
estas instituciones carecen de valor para el mundo 
tecnológico, dado que desempeñan la función de 
conservar objetos únicos en su especie, que existen 
más allá de los límites de la reproducción en serie3. 
En lugar de mantener el museo como un espacio 
de experiencia estética privada, Jünger quiere que 
el público redirija su mirada y contemple el mundo 
tecnológico como una obra de arte. Al igual que los 
constructivistas rusos de la década de 1920, Jünger 
considera que el nuevo objetivo del arte es idéntico 
al de la tecnología, a saber, transformar estéticamen-
te el mundo entero, el planeta entero, de acuerdo 
con un plan político, estético y técnico único. Los ar-
tistas vanguardistas rusos radicales también exigían 
la eliminación del museo tradicional como un lugar 
privilegiado para la contemplación del arte; junto 
a esta reivindicación declararon imperativo que lo 
industrial se considerara la única forma de arte re-
levante de la época. Es muy posible que Jünger hu-
biera recibido la influencia directa de esta estética 
radical. En su tratado, con frecuencia alude de forma 

civilización tecnológica, el ser humano como indivi-
duo debe imitar a la máquina, incluso a la máquina 
de guerra que le destroza. Es, en efecto, esta técnica 
de mimetismo la que funciona como tecnología de 
la inmortalidad. En realidad, la máquina existe entre 
la vida y la muerte; aunque está muerta, se mueve 
y actúa como si estuviera viva. Por consiguiente, la 
máquina significa inmortalidad. Es muy sintomático, 
por ejemplo, que Andy Warhol –mucho después que 
Jünger, por supuesto– también deseara “convertirse 
en una máquina”, que también escogiera lo seriado 
y lo reproducible como vías hacia la inmortalidad. A 
pesar de que la perspectiva de convertirse en una 
máquina pudiera parecer distópica o incluso una pe-
sadilla para la mayoría, para Jünger, así como para 
Warhol, el hecho de “convertirse-en-máquina” era la 
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gía platónica de inmortalidad espiritual es fácilmente 
reemplazable por la correspondiente terminología 
de la inmortalidad corpórea. El deporte funciona a 
través de la matematización del cuerpo humano. 
Cada movimiento de un atleta profesional se simula 
matemáticamente y después el cuerpo del atleta lo 
repite literalmente. En este sentido, los cuerpos at-
léticos de las pinturas de Deineka pueden contem-
plarse como sustitutos de los cuadrados y triángu-
los tal y como se contemplaban en las pinturas de 
la vanguardia rusa. En ambos casos la “experiencia 
personal” queda suprimida y es sustituida por la ma-
temática impersonal de las formas y los movimien-
tos. Deineka interpreta el deporte como una forma 
de superar la oposición entre el cuerpo humano y la 
máquina. Por supuesto, uno puede preguntarse –tal 
y como hizo Jünger– por qué se sigue necesitando el 
arte cuando el deporte lo ha sustituido de facto. Pero 
el museo de arte puede contemplarse no sólo como 
un lugar para la conservación del pasado histórico, 
sino también como una colección de proyectos para 
el futuro, de cuerpos y objetos que fueron únicos en 
el pasado y que permanecen únicos en el presente 
pero que pueden y deberían ser fabricados en serie 
en el futuro. Esta interpretación del museo como una 
colección de modelos para una futura serialización 
fue desarrollada en Rusia antes de la Revolución de 
Octubre, e influyó en muchos escritores y artistas 
de finales de la década de 1920 y principios de la de 
1930 al proporcionarles la posibilidad de reutilizar el 
pasado para construir el futuro.

En este sentido es especialmente interesante la 
interpretación del museo dentro del contexto de la 
llamada “filosofía de la tarea común” que desarrolló 
Nikolái Fiódorov a finales del siglo XIX. Tal vez este 
proyecto filosófico recibiera poca atención por parte 
del público mientras vivió Fiódorov, pero tuvo lecto-
res ilustres de la talla de Lev Tolstói, Fiódor Dostoye-
vski y Vladímir Solovióv, fascinados e influenciados 
por las ideas de Fiódorov. Tras la muerte del filósofo 
en 1903, su obra ganó más adeptos que nunca, a pe-
sar de quedar limitada fundamentalmente al públi-
co ruso. El proyecto de la tarea común, en resumen, 
consiste en la creación de las condiciones políticas, 
sociales y tecnológicas bajo las cuales sería posible 
resucitar, a través de medios artificiales y tecnológi-
cos, a todas las personas que han vivido. Tal y como 
Fiódorov concibió su proyecto, representaba una 
continuación de la promesa cristiana de resurrección 
de todos los muertos con la llegada del fin de los 

FIG. 1. Loriossusanis 
dolupta sperum sinvella 
nonsent velecest 
vidus. Loriossusanis 
dolupta sperum sinvella 
nonsent velecest vidus. 
Loriossusanis dolupta 
sperum sinvella nonsent 
velecest vidus. 

tiempos. La única diferencia es que Fiódorov ya no 
creía en la inmortalidad del alma independiente del 
cuerpo, o al menos una inmortalidad tan “abstracta” 
y “exangüe” no era suficiente para él. Por otra parte, 
no quería seguir esperando pasivamente la Segunda 
Venida de Cristo. A pesar de su lenguaje en cierto 
modo arcaico, Fiódorov fue un verdadero fruto de 
su época, un producto de finales del siglo XIX. Por 
consiguiente, no creía en el alma, sino en el cuerpo. 
En su opinión, la existencia física, material, es la úni-
ca forma de existencia posible. Fiódorov creía de un 
modo igualmente inquebrantable en la tecnología: 
porque todo es material, físico, todo es factible, téc-
nicamente manipulable. Por encima de todo, sin em-
bargo, creía en el poder de la organización social: en 
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ese sentido era un socialista de los pies a la cabeza. 
Para Fiódorov, la inmortalidad también consistía en 
encontrar la tecnología y la organización social co-
rrectas. En su opinión, para que una persona se invo-
lucrara en el proyecto de la resurrección artificial de 
los muertos lo único que hacía falta era simplemente 
la decisión de llevarlo a cabo. En el momento en que 
se hubiera establecido ese objetivo, los medios se re-
velarían por sí mismos.

 Este proyecto puede descartarse demasia-
do fácilmente por utópico e incluso fantástico. Pero 
con él Fiódorov formula explícitamente una pregun-
ta cuya respuesta sigue siendo un tema de gran ac-
tualidad. La pregunta es: ¿cómo puede una persona 
concebir y desarrollar su propia inmortalidad si sabe 
con certeza que sólo es un cuerpo efímero entre 
otros cuerpos efímeros y nada más? O planteado de 
otro modo: ¿cómo puede una persona ser inmortal 
si no hay una garantía ontológica de la inmortalidad? 
La respuesta más simple y común a esta pregunta 
recomienda que simplemente abandonemos la bús-
queda de la inmortalidad, nos contentemos con la 
finitud de nuestra existencia y aceptemos la muerte 
del individuo. Esta respuesta tiene, sin embargo, un 
defecto fundamental, y es  que deja abiertas muchas 
incógnitas sobre nuestra civilización. Para Fiódorov, 
uno de estos enigmas es la institución del museo. 
Como acertadamente apunta, la propia existencia 
del museo contradice el espíritu siempre utilitaris-
ta y pragmático del siglo XIX4. Esto se debe a que 
el museo conserva con gran cuidado precisamente 
las cosas superfluas e inútiles del pasado que ya no 
tienen un uso práctico “en la vida real”. El museo no 
acepta la muerte y el declive de esas cosas tal como 
son aceptadas “en la vida real”. De esta forma, el mu-
seo está fundamentalmente reñido con el progreso. 
El progreso consiste en reemplazar todas las cosas 
viejas por cosas nuevas. El museo, en cambio, es una 

Página interior del libro 
Spartakiada URSS, 1928. Fun-
dación José María Castañé 
[CAT. 189]

Aleksandr Deineka. Carrera 
de relevos, 1947. Bronce, 56 
x 99 x 16 cm. Galería Estatal 
Tretyakov, Moscú

AleksandrDeineka. Corredo-
res, 1932-33. Museo Estatal 
Ruso, San Petersburgo [CAT. 
196]

máquina de hacer que las cosas perduren, de hacer-
las inmortales. Dado que cada ser humano es tam-
bién un cuerpo entre otros cuerpos, una cosa entre 
otras cosas, los humanos también pueden gozar de 
la inmortalidad del museo. Para Fiódorov la inmortali-
dad no es un paraíso para las almas humanas, sino un 
museo para cuerpos humanos vivos. La inmortalidad 
cristiana del alma queda reemplazada en el museo 
por la inmortalidad de las cosas o del cuerpo. Y la 
Gracia Divina queda reemplazada por las decisiones 
y la tecnología de conservación museísticas.

El aspecto técnico del museo desempeñaba un 
papel crucial para Fiódorov, que veía una escisión 
interna en la tecnología del siglo XIX. En su opinión, 
la tecnología moderna estaba al servicio fundamen-
talmente de la moda y la guerra, es decir, de la vida 
mortal, finita. Si es posible hablar de progreso, es 
sobre todo en relación con esta tecnología,  ya que 
cambia constantemente con el tiempo. También divi-
de a las generaciones de humanos: cada generación 
tiene su propia tecnología y menosprecia la de sus 
padres. Pero la tecnología también funciona como 
arte. Fiódorov no entiende el arte como un asunto 
de gusto o de estética. La tecnología del arte es para 
él  la tecnología de la conservación o resurgimiento 
del pasado. En el arte no hay progreso. El arte no es-
pera una sociedad futura mejor: inmortaliza el aquí y 
el ahora. El arte consiste en una tecnología diferente, 
o más bien en un uso diferente de la tecnología, que 
ya no está al servicio de la vida finita sino de la vida 
infinita, inmortal. Sin embargo, al hacer esto, el arte 
normalmente no trabaja con las cosas en sí mismas, 
sino con imágenes de las cosas. Así, la labor de recu-
peración, redención y conservación del arte queda, 
en última instancia, frustrada. De ahí que el arte deba 
entenderse y emplearse de forma diferente: debe 
aplicarse a los seres humanos para que alcancen la 
perfección. Todas las personas que hayan vivido de-
ben surgir de entre los muertos como obras de arte y 
deben conservarse en los museos. La tecnología en 
general debe convertirse en la tecnología del arte. 
Y el Estado debe convertirse en el museo de su po-
blación. E igual que la administración del museo no 
sólo es responsable de las posesiones de la colec-
ción del museo en general, sino también del estado 
impecable de cada obra de arte —asegurándose de 
que las obras de arte individuales se sometan a con-
servación cuando amenazan con decaer—, el Estado 
debería hacerse responsable de la resurrección y de 
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Aleksandr Deineka. Futbolis-
tas, 1955. Cobre, 225 x 175 
cm. Galería Estatal Tretyakov, 
Moscú

esperaba poder eliminar la diferencia de género en 
el futuro y crear un método puramente artificial y ca-
rente de género para producir seres humanos. Así, 
los humanos del mundo futuro no se sentirían culpa-
bles respecto a sus ancestros muertos: deberían su 
existencia al mismo Estado tecnológicamente orga-
nizado que garantizaba la duración de su existencia, 
su inmortalidad. El concepto de museo está unido 
aquí a la promesa de la réplica y de la serialización.

Por supuesto, Deineka no era un teorizador y nun-
ca se mostró como seguidor de una u otra enseñan-
za específica sobre la inmortalidad secular. Obvia-
mente, no estaba interesado en discursos teóricos, 
y además era demasiado cauto para involucrarse en 
polémicas y discusiones teóricas. Esto le evitó ser 
víctima de las campañas ideológicas a las que, du-
rante la época de Stalin, fue sometido insistentemen-
te el arte soviético. Sin embargo, su obra manifiesta 
cierta analogía con los escritos de, digamos, Andréi 
Platónov, un afamado autor ruso de las décadas de 
1920 y 1930, interesado en la mística impersonal del 
proletariado y profundamente influido por Fiódorov. 
En cualquier caso, los cuerpos atléticos de las pintu-
ras de Deineka funcionan fundamentalmente como 
una promesa de la posterior serialización de estos 
cuerpos en el futuro comunista: a través del trabajo 
y el entrenamiento continuo. Aquí el arte es contem-
plado como un proyecto para la vida eterna, transhis-
tórica y futura: en la mejor tradición de la vanguardia 
rusa y del realismo socialista soviético.

1.   Ernst Jünger, Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt. Stuttgart: Klett-Cotta, 
1982. Edición española: El trabajador. Dominio y figura. Barcelona: Tus-
quets, 2003.

2.   Ibíd., p. 133.
3.   Ibíd., p. 206 ss.
4.   Véase Nikolai Fiódorov, “Das Museum, sein Sinn und seine Bestim-

mung”, en Borís Groys y Michael Hagemeister (eds.), Die Neue Mens-
chheit, Biopolitische Utopien in Russland zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts. Fráncfort: Suhrkamp Verlag, 2005, pp. 127-232. Este catálogo 
incluye un apartado documental, en el que se recoge una traducción 
española del texto original ruso (D2).

5.   Cf. Valerian Muravióv, “Die Beherrschung der Zeit als Grundaufgabe 
der Arbeitsorganisation“, en Die Neue Menschheit, cit., pp. 425-81. Una 
traducción española del texto original ruso se incluye igualmente en el 
apartado documental de este catálogo (D27).

la vida continua de los individuos. El Estado no pue-
de seguir permitiendo que los individuos mueran de 
forma privada ni que los muertos descansen en paz 
en sus tumbas. Los límites de la muerte deben ser 
superados por el Estado. 

Esta universalidad se alcanza equiparando arte y 
política, vida y tecnología, Estado y museo. Fiódorov, 
por el contrario, buscaba unir el espacio vital con el 
espacio museístico, superar su heterogeneidad, que 
él consideraba ideológicamente motivada más que 
ontológicamente anclada. Este tipo de superación 
de las fronteras entre la vida y la muerte no consiste 
en introducir el arte en la vida, sino más bien en una 
musealización radical de la vida: una vida que puede 
y debería alcanzar el privilegio de la inmortalidad en 
un museo. Por medio de esta unificación de espacio 
vital y espacio museístico, el poder biológico se des-
pliega hasta el infinito: se convierte en la tecnología 
organizada de la vida eterna, una tecnología que ya 
no acepta la muerte del individuo ni se resigna a ad-
mitirla como su  límite “natural”. Un poder de este 
tipo ya no es, por supuesto, “democrático”: nadie 
espera que las obras de arte que se conservan en la 

colección de un museo elijan democráticamente al 
conservador del museo que las cuidará. A medida 
que los seres humanos se hacen radicalmente mo-
dernos —es decir, conforme se conciben como un 
cuerpo entre cuerpos, una cosa entre cosas— tienen 
que aceptar que la tecnología organizada por el Esta-
do los tratará en consecuencia. Esta aceptación im-
plica, sin embargo, una crucial condición previa: el 
objetivo explícito de un nuevo poder debe ser la vida 
eterna aquí en la Tierra para todo el mundo. 

Naturalmente, Fiódorov continuó describiendo su 
proyecto en términos cuasi cristianos. Pero se podía 
secularizar fácilmente, y eso es lo que precisamente 
le ocurrió después de la Revolución de Octubre. El 
sueño de una inmortalidad basada en la tecnología 
atrajo hacia el nuevo poder soviético a numerosos 
teorizadores, escritores y artistas que, de hecho, no 
habían mostrado mucha simpatía por el marxismo o 
el socialismo. Tomemos, por ejemplo, a Valerián Mu-
ravióv, que, de enemigo feroz de la Revolución Bol-
chevique pasó a ser su defensor en el momento en 
que creyó haber descubierto en el poder soviético 
una promesa del “poder sobre el tiempo”, es decir, 
de la producción artificial de la eternidad. Él también 
consideraba el arte como un modelo para la política; 
también contemplaba el arte como la  única tecno-
logía que podía vencer al tiempo;  también defendía 
el distanciamiento de un arte puramente “simbólico” 
en favor de emplear el arte para convertir la sociedad 
entera, e incluso el espacio cósmico en su totalidad y 
para siempre, en objetos de diseño. Un liderazgo po-
lítico unificado, centralista y global es una condición 
indispensable para llevar a cabo una labor semejan-
te, y ese era el tipo de liderazgo por el que abogaba. 
Pero Muravióv estaba dispuesto a contemplar al ser 
humano como una obra de arte de un modo mu-
chísimo más radical que la mayoría de los autores. 
Consideraba la resurrección como una consecuen-
cia lógica del proceso de copia; e incluso antes que 
Walter Benjamin, observó que, en condiciones de 
reproductibilidad tecnológica, no podía haber dife-
rencia entre el “ser humano original” y su copia5. De 
este modo, Muravióv buscaba purificar el concepto 
de humano, liberándolo de los residuos religiosos y 
metafísicos a los que Fiódorov y muchos de sus se-
guidores seguían aferrándose. Para Muravióv el ser 
humano era simplemente una mezcla específica de 
elementos químicos particulares: exactamente igual 
que cualquier otra cosa en el mundo. Por esta razón 
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de acuerdo con su lógica dominante, reduciéndolo 
bien a la acumulación de dinero (capital), bien a la or-
ganización colectiva de la producción (trabajo). Pero, 
en cualquier caso, someter todo a la lógica del siste-
ma es un proceso lento en el tiempo y desigual en 
el espacio; sea como sea, las vidas de los individuos 
estarán gobernadas por el sistema únicamente de un 
modo irregular, aunque, como es natural, todo siste-
ma procure lograr una asimilación total (que viene 
a ser su propia supervivencia). No se trata de juzgar 
ninguno de los sistemas (aunque tales valoraciones 
no sólo son posibles, sino también necesarias y, en 
última instancia, constituyen lo que llamamos polí-
tica). Es más, el permanente impulso totalizador de 
dichos sistemas (como Sartre lo denominó) pretende 
subrayar la existencia, dentro de cada uno de ellos, 
de sectores no asimilados, que a menudo podemos 
calificar de “utópicos”.

Hablamos de “utópicos” no en el sentido estereo-
tipado y representativo que convierte la “utopía” en 
un sistema más (y, como a menudo mantienen sus 
críticos, un sistema igualmente totalizador). No voy 
a defender aquí mi propia opinión de que esta idea 
de utopía implica un desacierto fundamental acerca 
de algo que no es una formación política ni, desde 
luego, en absoluto, una representación. Lo que quie-
ro proponer es que, incluso si la utopía se emplea 
así, como un programa político o un sistema revo-
lucionario, hay otro uso posible del término —Ernst 
Bloch fue el primero en utilizarlo—, en el que la uto-
pía se entiende como un impulso, irresistible aunque 
también a menudo contenido y reprimido, que, una 

l propósito de estas líneas 
es situar a Aleksandr Dei-
neka y su obra en el marco 
cultural, político e ideológi-
co de su época: el socialis-
mo en la Rusia posterior a 
la Revolución y en concre-
to el que se desarrolló du-
rante las décadas de 1920 
y 1930. No se trata de una 
interpretación minuciosa 
de la obra de Deineka –su-

ficientemente examinada por otros autores que co-
laboran en este catálogo–, sino de un intento de si-
tuar su producción artística dentro del sistema que 
la fomentó y en el que se inspiró. A tal fin, me serviré, 
como término de comparación, del que puede defi-
nirse como el modelo antagónico al sistema sovié-
tico de esas décadas, el capitalismo industrial nor-
teamericano, y de uno de los artistas que trabajaron 
en el contexto de ese sistema capitalista. 

Utopías: modelos versus procesos
Lógicamente, debemos ser prudentes a la hora de 
distinguir los modelos “puros” de modos de produc-
ción —como son el capitalismo o el socialismo (o co-
munismo)— de su adecuación a la vida cotidiana o 
su desigual desarrollo. Por sí mismos, los sistemas, 
por el mero hecho de serlo —es decir, conceptos de 
sistemas— parecen imponerse de forma homogénea 
y generalizada; como si la tendencia imperiosa de to-
dos y cada uno de ellos fuera la de reorganizar todo 

PÁG. 85:  Detalle 
de CAT. 152

Aleksandr Deineka. En 
la cuenca del Don, 1925. 
Dibujo publicado en la 
portada de U stanká, nº 
2 (1925). Témpera y tinta 
china sobre papel, 29,7 x 
28,8 cm. Galería Estatal 
Tretyakov, Moscú
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y otra vez, en períodos de tiempo y espacios discon-
tinuos, aislados y efímeros, intenta abrirse paso en 
medio de una vida social superficial. La posibilidad 
de lograrlo está sin duda vinculada a los puntos fuer-
tes o débiles del sistema en cuestión. 

A continuación esbozaré el potencial utópico de 
un pintor —Aleksandr Deineka— que trabajó bajo 
uno de los dos sistemas hegemónicos que acabo de 
sintetizar. Muy probablemente tanto el sistema ca-
pitalista como la producción de un artista que vivió 
dicho entorno resultarán más familiares al público 
occidental que la obra de Aleksandr Deineka. Por ello 
me ha parecido oportuno tratar de iluminar su figura 
mediante la contraposición con la de otro artista que 
podría considerarse su equivalente inverso o contra-
rio análogo, su antítesis en el sistema capitalista. 

En el imaginario del capitalismo
Si, debido a la ausencia de feudalismo y aristocracia 
en su historia, los Estados Unidos se consideran la 
forma más pura del capitalismo, entonces, en una vi-
sión histórica, el clímax de dicho desarrollo capitalis-
ta debe identificarse como la época actual, con sus 
inmensos monopolios, su extremo empobrecimien-
to, su división de clases, y la autonomía efectiva del 
capital en su ámbito financiero. Esto significa que la 
historia del capitalismo industrial en los Estados Uni-
dos (desde el final de la Guerra de Secesión hasta el 
final de la Guerra Fría) debe considerarse un período 
de transición, y no se debería permitir que el concep-
to de mercantilización y de producción de mercan-
cía distorsione nuestra percepción del proceso de 
acumulación de capital como tal.

La producción de mercancía lleva implícitos los 
mercados y el trabajo remunerado: perpetúa un ima-
ginario de cosas y dinero, y una relación entre ellos 
que en, en una visión retrospectiva, parece casi na-
tural. Los objetos parecen tener valor por sí mismos 
(una equivalencia enérgicamente rebatida por Marx). 
Desde el punto de vista del capital financiero actual 
—en el que el dinero, de aparición supuestamente 
natural, se ha ido transformando desde hace mu-
cho en un capital abstracto, con flujos y reflujos que 
atraviesan las fronteras del sistema mundial, a ritmos 
prácticamente inexplicables, experimentados en la 
vida cotidiana únicamente por sus consecuencias— 
esta visión de una América de mercado, con sus fá-
bricas y grandes ciudades, sus barrios residenciales 
y sus viviendas unifamiliares independientes, se ha 
hecho tan nostálgica y mitológica como la democra-
cia de Jeff erson en la época anterior; y, ciertamen-
te, la república de granjeros individuales (que ya era 
mítica e ideológica con Jeff erson) ha experimentado 
una especie de síntesis con la última y más urbana 
imagen de mercado, de tal modo que su combina-
ción constituye hoy un espejismo regresivo, diseña-
do para ocultar lo que de verdad es el capitalismo 
(o para estimular la creencia de que es la esencia 
oculta detrás de la desagradable “mera aparición” 
del reciente capitalismo como tal). Este imaginario 
logra así aunar ideología y utopía, de modo que, en 
una época en la que nada de esto constituye la diná-
mica del sistema como tal, los elementos reales del 
pasado del capitalismo —pequeñas granjas, fábricas, 
mercancías como objetos que se compran y salarios 
como dinero recibido por el trabajo productivo— se 
presentan aislados y dotados de un poder cautiva-
dor y de una nostalgia profundamente ideológica. En 
este sentido —si bien con toda la ambigüedad a la 
que me referiré más adelante— podrían interpretarse 
algunas de las obras del artista precisionista ameri-
cano Charles Sheeler (1883–1965). Es el caso de sus 

FIG. 1. Charles Sheeler. South 
Salem, Living Room, with 
Easel, 1929. Fotografía, plata 
en gelatina, 19,5 x 24,4 cm. 
Museum of Fine Arts, Boston, 
The Lane Collection
FIG. 2. Charles Sheeler. 
Side of White Barn, 1915. 
Fotografía, plata en gelatina, 
18,6 x 23,8 cm. Museum of 
Fine Arts, Boston, The Lane 
Collection

FIG. 4. Charles Sheeler. 
Portada de Ford News 8, nº 
22 (1 octubre 1928)

FIG. 3. Charles Sheeler. Barn 
Abstraction, 1918. Litografía, 
50,2 x 64,8 cm.  The Lane 
Collection
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FIG. 5. Charles Sheeler. 
Classic Landscape, 1931. 
Óleo sobre lienzo, 63,5 x 81,9 
cm. National Gallery of Art, 
Washington, Collection of 
Barney A. Ebsworth

fotografías de interiores y arquitectura shaker [Fig. 1, 
2], que más tarde dibujaría en grados de abstracción 
aún más explícitos [Fig. 3] y, por supuesto, de sus 
fotografías de 1927 de la fábrica Ford en River Rouge, 
Detroit [Fig. 4], en su momento el mayor complejo 
industrial del mundo. 

Ahora bien, es necesario señalar que el impulso 
utópico adquiere muchas formas, encuentra múl-
tiples y variadas expresiones y salidas en cualquier 
sociedad o sistema de producción. En el capitalismo 
de Occidente, así como en la Revolución Cultural So-
viética a comienzos de la década de 1920, gran parte 
de lo utópico halló una salida en la abstracción, pero 
el análisis utópico de la abstracción es demasiado 
complejo para insistir en él aquí.

Mientras el arte figurativo o realista sobrevivía en 
Occidente, a pesar de que los historiadores y conser-
vadores de arte lo marginaran, en la Unión Soviética 
se convirtió en algo así como una estética estatal. 
Sin embargo, y volviendo al enfoque planteado al co-
mienzo, es importante comprender cómo, en uno u 
otro sistema, estos tipos de representación conlleva-
ban valores utópicos divergentes. La impresión que 
se obtiene es, por ejemplo, que en el capitalismo los 
cuerpos se representaban más a menudo en postu-
ras ociosas, fuera de las horas de trabajo, en multitu-

des, bares, Coney Island, peep shows, concursos de 
belleza y otras situaciones que pretendían rechazar 
el trabajo o, por lo menos, de alguna forma, escapar 
de él. Como enseguida veremos, este no parece ha-
ber sido el caso en la Unión Soviética.

Entretanto, otro tipo de artistas expresaban un re-
chazo utópico hacia la sociedad comercial; y no lo 
hacían utilizando la figura humana, sino más bien a 
través del mundo de los objetos, mediante el rescate 
de fragmentos utópicos del pasado ruinoso de Amé-
rica (o de su imagen ideológica): este tipo de arte 
seleccionaba cuidadosamente fragmentos aislados 
del paisaje americano. De este modo, artistas como 
Charles Sheeler aislaron objetos, fábricas, casas, 
maquinaria y otro tipo de “cosas” [Fig. 5] que, de un 
modo casi heideggeriano —trascendentalmente pu-
rificado—, podían sugerir una trascendencia utópica 
de lo que, de lo contrario, sería un mundo mugriento 
y explotado; de esa forma forjaban un vínculo crea-
tivo con las nostálgicas ideologías sociales antes 
mencionadas, al tiempo que, con sus formas aero-
dinámicas, proclamaban una modernidad americana 
igualmente utópica y un parentesco con las vanguar-
dias europeas de la época.

Esto por lo que se refiere a Sheeler. He tratado de 
contraponer este artista a Deineka, porque es obvio 
que esta transformación del mundo de los objetos 
tenía bastante poco en común con los paisajes de la 
frenética modernización soviética y su construcción 
del socialismo.

En la imaginería del socialismo
Está claro que las disputas sobre lo que fue la Unión 
Soviética y cuál sería la denominación más adecua-
da —comunismo, socialismo, capitalismo estatal, la 
“nueva clase”, “revisionismo”— tienen gran relevan-
cia para el futuro. En primer lugar, lo que cuestionan 
en particular es si es posible un modo de producción 
diferente, alternativo; y un debate más serio plantea 
la posibilidad de una estructura económica alterna-
tiva. Entretanto, ni siquiera las versiones más políti-
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FIG. 6.  Páginas interiores de 
URSS en construction, nº 
2, febrero 1936. Colección 
MJM, Madrid [CAT. 128]
FIG. 7. Páginas interiores 
de SSSR na stroike, nº 7-8, 
1934. Fundación José María 
Castañé [CAT. 201]

FIG. 8. Páginas interiores de 
URSS in Construction, nº 9, 
septiembre 1931. Fundación 
José María Castañé
FIG. 9. Páginas interiores de 
USSR in Construction, nº 5, 
1932. Fundación José María 
Castañé [CAT. 114]
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cas e ideológicas de estos debates —“totalitarismo” 
versus democracia— han evitado que surja la crucial 
pregunta social, a saber, si en realidad, en el periodo 
soviético, vieron la luz nuevos tipos de relaciones so-
ciales y colectivas, que siguen perdurando y que no 
son atribuibles a las explicaciones pseudoculturales 
desde el punto de vista de un hipotético “carácter” o 
tradición rusa o eslava.

Pero volvamos a nuestro artista: los elementos 
plásticos utópicos que deseamos atribuir a la obra 
de Aleksandr Deineka no requieren en realidad una 
posición definitiva sobre estas cuestiones, ni exigen 
recurrir a causas metafísicas o esencialistas más pro-
fundas. Ciertamente, podemos permanecer en el 
nivel de una descripción que satisfaga a cualquiera 
de las variadas opciones ideológicas, a saber, la hi-
pótesis de que la realidad fundamental de la Unión 
Soviética fue el proceso de modernización en sí 
mismo, y a todos los niveles, desde la “base” hasta 
la “superestructura”. La educación y la técnica agrí-
cola, la burocratización y la industrialización [Fig. 
6-10], las tecnologías de vigilancia y la experimen-
tación artística, los “puestos de mando” del control 
político y económico, así como el monopolio de la 
violencia y la búsqueda interminable de enemigos 
internos y externos: estas son algunas de las nuevas 
posibilidades, para bien o para mal, del proceso de 
modernización.

La ambivalencia de la modernización
La modernización es una realidad con una comple-
ja historia propia; y también es un concepto o una 
ideología con su propia historia, un eslogan o un 
valor: una meta establecida y celebrada (tanto por 
los Estados Unidos como por la Unión Soviética) y un 
falso ideal o espejismo condenado por los observa-
dores críticos. En estas dos formas —realidad e ideo-
logía— la modernización es profundamente ambiva-
lente y merece ser objeto de la misma dialéctica de 
sentimientos encontrados con la que Marx y Engels 
saludaron al capitalismo en el Manifiesto Comunis-
ta: la fuerza más productiva y al mismo tiempo más 
destructiva que ha visto el mundo. Y, ciertamente, 
la relevancia de su visión apenas sorprende, puesto 
que la modernización es prácticamente lo mismo 
que el propio capitalismo: la “destrucción creativa” 
de Schumpeter aplicada al trabajo, imperceptible en 
los mecanismos del mercado en el mundo capitalis-
ta, fue impuesta como un programa y una meta en el 
mundo socialista.

No se trata de resucitar las acusaciones anterior-
mente citadas sobre la confluencia de los dos sis-
temas, sino más bien de reconducirlo todo en otra 

dirección, en concreto hacia la naturaleza profunda-
mente transitoria del proceso, que nos empuja hacia 
un futuro que no somos capaces de imaginar más 
que en los modos de utopía o distopía, que se ex-
cluyen mutuamente. (Entretanto, el advenimiento de 
la postmodernidad, antes de que el sentido propio 
de modernidad se haya alcanzado, lo complica todo 
aún más, pero de forma que no es particularmente 
relevante para este pintor de un época anterior). Y 
es que transición significa que los elementos hete-
rogéneos de un momento determinado de un pro-
ceso en marcha pueden ser aislados unos de otros 
y servir de espacio para la inversión utópica. De este 
modo, la producción viene a ser una forma familiar 
de organizar y celebrar la ideología de la moderniza-
ción, y puede, a su vez, presentarse y proyectarse de 
varias formas. La utilización conveniente del ámbito 
fabril permite múltiples inversiones mediante fanta-
sías sobre la tecnología, la colectividad e incluso el 
stajanovismo: aquí los intereses del gobierno y del 
impulso utópico se superponen de un modo relajado 
y descuidado.

Sin embargo, Aleksandr Deineka sobrevivió a ese 
momento particular (y produjo unas obras magnífi-
cas a finales de las décadas de 1920 o 1930, como 
Antes de bajar a la mina (1925) [CAT. 115], Constru-
yendo nuevos talleres (1926) [CAT. 116] y Trabaja-
doras textiles] (1927) [CAT. 125], así como algunos 
esfuerzos estandarizados más tristes). A su juicio, 
la productividad puede identificarse e interpelar a 
través de los acontecimientos deportivos, no menos 
institucionalizados; y lo que es capaz de celebrar es 
la productividad del cuerpo. 

Durante mucho tiempo ha sido corriente entre 
los estudiosos del “totalitarismo” afirmar que la incli-
nación nazi hacia los deportes colectivos coincidía 
“significativamente” con la soviética. Pero esto es 
malinterpretar el significado contextual de estas dos 
proyecciones utópicas. Y es que si para los nazis el 
cuerpo idealizado se convertía en la apoteosis de la 
raza, y el atletismo —particularmente en sus compe-
ticiones y enfrentamientos agónicos— en el espacio 
donde de verdad se debía demostrar la superioridad 
racial, sin embargo, en el sistema soviético, como 
hemos debatido aquí, lo que aparece en primer pla-
no es la productividad del cuerpo: el cuerpo atlético 
no es la expresión de una supremacía racial, sino la 
prueba de la modernidad alcanzada. Aleksandr Dei-
neka perfecciona una especie de vitalismo de la mo-
dernización. En una época en la que el cuerpo es, 
una vez más, el centro de atención teórica (junto con 
el vitalismo propiamente dicho), su logro no debería 
dejar de suscitar interés.

FIG. 10. Página interior del 
libro El Ejército Rojo Obrero-
Campesino, 1934. Fundación 
José María Castañé [CAT. 215]
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OBRAS EN
EXPOSICIÓN
(1913–1953)
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Las obras en exposición están organizadas 
en tres secciones. La primera (1913-1934) 
traza una línea entre los orígenes de la 
vanguardia rusa y el doble contexto –
vanguardista y revolucionario– de la obra 
de Deineka y del realismo socialista. En 
la presentación concentrada de esa línea 
de continuidad artística e ideológica 
tienen un papel relevante una serie de 
obras que ejemplifican bien el paralelismo 
entre la función de la luz en la poética 
de la vanguardia y la que, en la praxis del 
sistema soviético, asumió la electricidad. 
Además, esa sección presenta una serie 
de obras monumentales de Deineka en su 
contexto más propio: la industrialización y 
modernización técnica del país.

La concentración del trabajo de Deineka 
como grafista en torno a los a ños 20 ha 
aconsejado presentar en esta sección el 
texto de Irina Leytes sobre su obra gráfica.

La segunda parte (1935) se ocupa 
específicamente del encargo que Deineka 
recibió para el Metro de Moscú. Dado su 
particular interés, se ha incluido en ella 
un texto de Alessandro de Magistris sobre 
la construcción del Metro de Moscú, con 
detalles del proyecto encargado a Deineka, 
el diseño de los mosaicos para los techos 
de dos de sus estaciones, Mayakóvskaya 
y Novokutznétskaya. Cierra esa parte 
un ensayo de Borís Groys que resalta el 
aspecto simbólico de ese proyecto, en 
cuanto la realización más lograda de la 
utopía stalinista.

La tercera y última explora la dialéctica 
entre las pretensiones de la utopía y la 
realidad del sistema soviético bajo Stalin, 
y su impacto en la obra final de Deineka 
(1936-1953).

Las obras siguen un orden básicamente 
cronológico, desde la primera –la ópera 
futurista Victoria sobre el Sol, de 1913–, 
hasta la última, de 1953, el año de la muerte 
de Stalin. Sin embargo, dado el carácter 
marcadamente contextual y comparatista 
de la exposición, en ocasiones se ha 
sacrificado el estricto orden cronológico 
–como es obvio, sin saltos temporales 
excesivos– para facilitar la percepción 
de las evidentes relaciones visuales que 
se establecen entre ellas. Las obras de 
Aleksandr Deineka están situadas sobre 
un fondo negro. Sin contar con el texto 
autobiográfico de 1961 [CAT. 248], la 
primera obra de Deineka en exposición es 
de 1919; la última, de 1952.
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 I
1913-1934
De la Victoria 
sobre el Sol 
a la electrificación 
de todo el país
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1. Aleksandr Deineka 
Avtoportrét, 1948
[Autorretrato]
Óleo sobre lienzo
175,2 x 110 cm
Pinacoteca Deineka, Kursk

Fundación Juan March



98

2. y 3. Kasimir Malévich y David Burliúk 
Cubierta (Malévich) y contracubierta 
(Burliúk) del libro de Alekséi Kruchiónij, 
Pobeda nad Solntsem [Victoria sobre el 
Sol], 1913
Libro. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 24,6 x 17 cm
EUY, San Petersburgo
Ópera con libreto de Alekséi Kruchiónij 
y música de Mijaíl Matiúshin
Colección Maurizio Scudiero
Colección privada

4. El Lissitzky 
Cubierta del libro de Konstantín 
Bolshakov, Solntse na izlióte. Vtoraya 
kniga stijov [El Sol gastado. Segundo 
libro de poemas, 1913-1916], 1916
Litografía, 23,4 x 19 cm
Tsentrifuga, Moscú
Colección privada

5. Kasimir Malévich 
Cubierta del libro Ot kubizma i futurizma 
k suprematizmu. Novyi zhivopisni realizm 
[Del cubismo y futurismo al 
suprematismo: nuevo realismo 
pictoricista], 1916
Fotolitografía, 18 x 13 cm
Editor desconocido, Moscú, 3ª ed.
Colección privada
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6. Kasimir Malévich 
Suprematícheskaya kompozítsiya, 1915 
[Composición suprematista]
Óleo sobre lienzo, 80,4 x 80,6 cm
Fondation Beyeler, Riehen, Basilea
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7. Vladímir Tatlin 
Kontrrelief, c 1915-16
[Contrarrelieve]
Madera, chapa, estaño y óleo 
85 x 43 cm
Colección privada
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8. El Lissitzky 
Cubierta y diseño de Russland. 
Die Rekonstruktion der Architektur 
in der Sowjetunion [Russland. La 
reconstrucción de la arquitectura en la 
Unión Soviética], 1930
Libro. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 28,8 x 22,7 cm
Verlag von Anton Schroll & Co., Viena
Fundación José María Castañé
8b. Interior, pp. 46-47: Vladímir Tatlin, 
Monumento a la Tercera Internacional, 
1920
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9. Liubóv Popova
Painterly Architecture nº 56, 1916
[Arquitectura pictórica nº 56]
Óleo sobre lienzo, 67 x 48,5 cm
Colección privada

10. Liubóv Popova
Da zdrávstvuyet diktatura proletariata!, 
1921 [¡Larga vida a la dictadura del 
proletariado!]
Boceto para cartel. Tinta, acuarela, 
lápiz, papel cortado, 20,1 x 24,9 cm
Colección privada
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11. Gustav Klutsis
Sin título (Krasnyi chelovek), 1918
[Sin título (El hombre rojo)]
Litografía, 25,4 x 15,2 cm
Colección Merrill C. Berman

12. Gustav Klutsis
Vorers of the vorld unite, 1922
[¡Trabajadores del mundo, uníos!]
Linograbado, 23,4 x 13,4 cm
Boceto para un quiosco giratorio 
de propaganda con motivo de la 
celebración del IV Congreso del 
Komintern
Colección Merrill C. Berman

13. Valentina Kuláguina
Sin título, 1923
Litografía, 22,8 x 15,2 cm
Anotado en la parte superior: 1923—V. 
Kuláguina—Litografía / 32 / K.V. 1923
Colección Merrill C. Berman
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14. El Lissitzky
Klínom krásnym bei bélyj, 1919
[Derrota a los blancos con la cuña 
roja]
Litografía, 23 x 19 cm
Colección Merrill C. Berman

16. Ustróyte nedéliu krásnogo 
podarka vezdé y vsiúdu, c 1920 
[Organizad por doquier la “Semana 
del regalo rojo”]
Estampa planográfica, 23,7 x 46 cm
Colección Merrill C. Berman

17. Organizátsiya proizvódstva–
pobeda nad kapitalistícheskim 
stróyem, c 1920 [La organización de 
la producción es la victoria sobre el 
régimen capitalista]
Estampa planográfica, 23,7 x 46 cm
Texto: ¡Proletarios de todas las 
naciones, uníos!
Colección Merrill C. Berman
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15. El Lissitzky
Proun, c 1922 
Óleo sobre lienzo
50,5 x 40,5 cm
Colección Azcona, Madrid
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18. y 19. Kasimir Malévich 
Ilustraciones de su libro O novyj sistemaj 
v iskusstve. Státika i skórost 
[Sobre los nuevos sistemas en el arte. 
Estáticos y velocidad], 1919
Litografías, 22 x 18 cm
Artel judózhestvennogo trudá pri 
Vitsvomas, Vítebsk 
Cubierta de El Lissitsky a partir de 
grabados en madera realizados por 
Kasimir Malévich
Colección José María Lafuente
Colección privada

20. Kasimir Malévich 
Suprematístskaya komposítsiya, c 1919 
[Composición suprematista]
Lápiz sobre papel, 22,5 x 14,5 cm
Colección privada

21. Pitilleras de hombre y mujer, c 1920
Acero esmaltado (verde) y latón 
dorado y esmaltado (negra)
10 x 8 x 1 cm
Archivo España-Rusia
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22. Kasimir Malévich
Sportsman, c 1923 
[Deportista] 
Lápiz y acuarela sobre papel
25,2 x 15,2 cm
Colección privada

23. Natán Altman
Klub judózhnikov, 1919 
[Club de artistas]
Linograbado, 15,9 x 23,8 cm
Colección Merrill C. Berman

24. Natán Altman
Krásnyi Student, 1923 
[Estudiante rojo]
Diseño para portada de revista. Tinta 
y crayón, 39,2 x 29 cm
Priboy, Petrogrado
Colección privada

25. Natán Altman
Lenin. Risunki, 1920 [Lenin. Dibujos] 
Libro. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 23,5 x 19 cm
IZO Narkompros, Petrogrado
Colección privada
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26. Aleksandr Ródchenko
Konstrúktsiya, 1919
[Construcción]
Óleo sobre madera, 37,5 x 21,5 cm
Colección privada
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27. Aleksandr Ródchenko
Portada de LEF: Levy front iskusstv [LEF: 
Frente Artístico de Izquierdas], nº 3, 
junio-julio 1923
Revista. Impresión tipográfica y 
reproducciones fotomecánicas 
(fotograbado), 23,8 x 15,9 cm
GOSIZDAT, Moscú
Colección Merrill C. Berman

28. Aleksandr Ródchenko
Portada de LEF: Levy front iskusstv [LEF: 
Frente Artístico de Izquierdas], nº 2, 
abril-mayo 1923
Revista. Fotograbado, 24 x 16 cm
Editor: Vladímir Mayakovski
GOSIZDAT, Moscú 
Colección Merrill C. Berman

29. Aleksandr Ródchenko
Otkryta podpiska na LEF, 1924 
[Se inicia la suscripción para LEF]
Cartel. Litografía, 68,3 x 53 cm
OGIZ, Leningrado, Moscú
Colección Merrill C. Berman
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30. Anastasíya Ajtyrko
VJUTEMAS distsipliny, 1920
[VJUTEMAS. Disciplinas]
Collage: gouache, tinta y lápiz
23 x 18,7 cm
Colección privada

31. Faik Taguírov
Cubierta para una publicación de 
VJUTEIN, 1929
Impresión fotomecánica: fotograbado
27,2 x 22,5 cm
VJUTEIN, Moscú
Archivo España-Rusia
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32. Aleksandra Ékster
Design for a Mechanical Engineering 
Pavilion, 1923 
[Dibujo para un Pabellón de ingeniería 
mecánica]
Collage: gouache, lápiz y tinta
61 x 89,2 cm
Pabellón para la Primera Exposición 
Panrusa de Agricultura y Comercio, Moscú
Colección privada
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33. y 34. Alekséi Gan
Konstruktivizm, 1922
[Constructivismo]
Libro. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía
23,8 x 19,4 cm
Tverskoye izdátelstvo, Tver
Archivo España-Rusia
Colección José María Lafuente

35. Alekséi Gan
Cubierta de Da zdrávstvuyet 
demonstrátsiya býta! 
[¡Viva la demostración de la vida 
cotidiana!], 1923
Libro. Fotograbado e impresión 
tipográfica, 22,3 x 18,1 cm
Glavlit, Moscú
Colección Merrill C. Berman
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36. Borís Arvátov
Iskusstvo i Klassi [Arte y Clases], 1923
Libro. Litografía, 22,8 x 15,2 cm
GOSIZDAT, Moscú
Colección Merrill C. Berman

37. Pechát i revoliútsiya [Prensa y 
Revolución], nº 4, 1923
Revista. Impresión fotomecánica
25 x 17 cm
GOSIZDAT, Moscú
Archivo España-Rusia

38. Pechát i revoliútsiya [Prensa y 
Revolución], nº 9, 1929
Revista. Impresión fotomecánica
25 x 17 cm
GOSIZDAT, Moscú
Archivo España-Rusia
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39. Aleksandr Deineka
Borbá s razrújoi, 1919
[Lucha contra la destrucción causada 
por la guerra]
Tinta, gouache y bronce sobre papel
25,7 x 31,7 cm
Pinacoteca Deineka, Kursk

40. Aleksandr Deineka
Portrét judózhnika K. A. Viálova, 1923
[Retrato del artista K. A. Viálov]
Óleo sobre lienzo
117 x 89 cm
Pinacoteca Deineka, Kursk

41. Konstantín Viálov
Cubierta del libro de Ignati 
Jvóynik, Vnéshneye oformléniye 
obschéstvennogo býta [El diseño 
exterior de la vida pública cotidiana], 
1928-30
Gouache, 23,2 x 15,2 cm
Colección privada

42. Konstantín Viálov
Maqueta para Sovétskoye iskusstvo 
[Arte Soviético], nº 1, 1930
Collage: gouache, lápiz, fotograbado y 
fotografía (plata en gelatina)
26,7 x 18,7 cm
IZOGIZ, Moscú
Colección privada
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43. Aleksandr Deineka
Futból, 1924
[Fútbol]
Óleo sobre lienzo, 105 x 113,5 cm
Colección Vladímir Tsarenkov, Londres
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44. Aleksandr Deineka
Dévushka, sidiáschiaya na stule, 
1924
[Muchacha sentada en una silla]
Óleo sobre lienzo, 118 x 72,5 cm
Galería Estatal Tretyakov, Moscú
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45. Kuzma Petrov-Vodkin
Naturmort, 1925
[Naturaleza muerta]
Óleo sobre lienzo, 54 x 65 cm
Colección privada
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47. Aleksandr Ródchenko
Istóriya VKP(b) v plakátaj 15. 1917, 
Fevrálskaya revoliútsiya, 1924
[Historia del VKP(b) en carteles 15. 1917, 
La Revolución de Febrero]
Cartel. Litografía y fotograbado
33 x 12,7 cm. Tirada: 20.500 ejemplares
Colección Merrill C. Berman

48. Aleksandr Ródchenko
Istóriya VKP(b) v plakátaj 16. 1917, Ot 
fevraliá k oktiabriú, 1924
[Historia del VKP(b) en carteles 16. 1917, 
De febrero a octubre]
Cartel. Litografía y fotograbado
33 x 12,7 cm. Tirada: 20.500 ejemplares
Colección Merrill C. Berman

49. Aleksandr Ródchenko
Istóriya VKP(b) v plakátaj 17. 1917, 
Oktiábrskaya revoliútsiya, 1924
[Historia del VKP(b) en carteles 17. 1917, 
La Revolución de Octubre]
Cartel. Litografía y fotograbado
33 x 12,7 cm
Izd-vo Kommunistícheskoi Akadémii i 
Muzéya Revoliútsii Soyúza SSR, Moscú
Tirada: 20.000 ejemplares
Colección Merrill C. Berman

50. Aleksandr Ródchenko
Istóriya VKP(b) v plakátaj 23. 1921-22, 
Nachálo NEPa, 1924
[Historia del VKP(b) en carteles 23. 1921-
22, El comienzo de la NEP]
Cartel. Litografía y fotograbado
33 x 12,7 cm. Tirada: 20.000 ejemplares
Colección Merrill C. Berman

51. Aleksandr Ródchenko
Istóriya VKP(b) v plakátaj 24. 1923, 1924
[Historia del VKP(b) en carteles 24.1923]
Cartel. Litografía y fotograbado
33 x 12,7 cm
Tirada: 500 ejemplares
Colección Merrill C. Berman

52. Aleksandr Ródchenko
Istóriya VKP(b) v plakátaj 25. 1924, 
Smert Lénina, 1924
[Historia del VKP(b) en carteles 25. 
1924, La muerte de Lenin]
Cartel. Litografía y fotograbado
33 x 12,7 cm
Tirada: 20.000 ejemplares
Colección Merrill C. Berman
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54. Gustav Klutsis y Serguéi Senkin
Pámiati poguíbshij vozhdéi, 1927-28
[En memoria de los líderes fallecidos]
Diseño para cubierta de libro. Litografía
42,2 x 59,1 cm
Colección Merrill C. Berman

55. Bandera de la segunda columna 
de la calle Bolsháya Serpujóvka en la 
marcha para rendir honras fúnebres a 
Lenin en la Plaza Roja, 1924
Madera pintada. Tejido de algodón 
pintado a mano, 89,5 x 53 x 3,5 cm
Archivo España-Rusia

56. Dmitri Baltermants
Visita a la Tumba de Lenin, 1961
Fotografía, 61,8 x 89 cm
Colección privada
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46. Pod známenem marksizma-
leninizma, pod rukovódstvom 
Kommunistícheskoi Pártii - vperiód, k 
pobede kommunizma!, c 1920
[Bajo la bandera del marxismo-
leninismo, bajo la dirección del Partido 
Comunista ¡Adelante, hacia la victoria 
del comunismo!]
Bandera. Tejido de algodón pintado a 
mano, 110,5 x 168 cm
Fundación José María Castañé

53. Busto de Lenin, c 1930
Escayola pintada, 29 x 16,5 x 13,5 cm
Realizado en Vsekojudózhnik, Moscú
Archivo España-Rusia
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57. Aleksandr Ródchenko
(diseño gráfico)
y Vladímir Mayakovski (texto)
Dayte solntse nóchyu! Gde naydiósh 
yegó? Kupí v GUMe, 1923
[¡Dadme sol por la noche! ¿Dónde 
encontrarlo? ¡Compra en Gum!]
Boceto para cartel. Fotografía 
iluminada: plata en gelatina, gouache, 
tinta y lápiz, 11,1 x 28,4 cm
Texto del cartel: ¿Dónde encontrarlo? 
/ ¡Compra en Gum! / Deslumbrante y 
barato / Mayakovski. Ródchenko
Colección privada
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58. Gustav Klutsis
Cubierta del libro de W. Hough, Ogón 
[Fuego], traducción rusa del original 
inglés The Story of Fire, 1931
Impresión fotomecánica, 19,5 x 13 cm
Molodáya Gvárdiya, Moscú
Archivo España-Rusia

59. Nikolái Troshin
URSS en construction [URSS en 
Construcción], nº 6, junio 1936
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Edición francesa de SSSR na stroike
Colección MJM, Madrid

EGESA 
Siluetear 
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60. Gustav Klutsis
Kommunizm - eto sovétskaya vlast plius 
elektrifikátsiya, 1930
[Comunismo es poder soviético más 
electrificación]
Cartel. Litografía y fotograbado
72,7 x 51,3 cm
GOSIZDAT, Moscú
Tirada: 30.0000 ejemplares
Precio: 20 kopeks
Colección Merrill C. Berman
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61. USSR im Bau [URSS en 
Construcción], nº 3, 1930
Revista. Fotograbado
42 x 30 cm
GOSIZDAT, Moscú
Edición alemana de SSSR na stroike
Archivo España-Rusia

62. Mijaíl Razulevich
Sovétskaya vlast pliús elektrifikátsiya, s. f.
[Poder soviético más electrificación]
Fotografía. Plata en gelatina
16,6 x 58,4 cm
En parte inferior izquierda: Sello de la 
sucursal de Leningrado de Soyuzfot
Colección privada

Fundación Juan March



128

64. Lénin i elektrifikátsiya, 1925
[Lenin y la electrificación]
Cartel. Litografía y fotograbado
86,3 x 55,8 cm
Texto del cartel: Lenin y la 
electrificación/La construcción 
del koljós, ¡que haya corriente!/El 
comunismo es el poder soviético + la 
electrificación
Lenizdat, Leningrado. Reimpresión 
de 1969
Tirada: 75.000 ejemplares
Precio: 10 kopeks
Colección Merrill C. Berman
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63. Gustav Klutsis
Portada de la publicación de 
G. Feldman, Propaganda elektrifikátsii 
[Propaganda de la electrificación], 1924
Fotograbado, 22,8 x 12,7 cm
Colección Merrill C. Berman

65. Vladímir Roskin
GET, 1926
[GET (Fiduciaria Estatal de Electricidad)]
Diseño para cartel. Gouache, tinta y lápiz
21,6 x 28,4 cm
Colección privada

66. Aleksandr Ródchenko
Portada de Novyi LEF [Nuevo LEF], nº 5, 
1927
Revista. Impresión fotomecánica 
(fotograbado), 20,3 x 15,2 cm
GOSIZDAT, Moscú
Colección Merrill C. Berman
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67. Mechisláv Dobrokovski
Elektrostroítelnaya piatilétka v 4 goda, 
c 1927-28
[El Plan Quinquenal de la construcción 
eléctrica en cuatro años]
Cartel. Litografía, 73,6 x 50,8 cm
Pertenece a la serie de carteles El Plan 
Quinquenal en cuatro años
Gosudárstvennoye Naúchno-
Tejnícheskoye Izdátelstvo, Moscú
Tirada: 11.000 ejemplares
Colección Merrill C. Berman
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68. Yulián Shutski
Rádio. Iz voli milliónov sozdadím 
yedínuyu vóliu, 1925
[Radio. De la voluntad de millones 
crearemos una voluntad única]
Cartel. Litografía y fotograbado
93,5 x 62 cm. KUBUCH, Leningrado
Tirada: 5.000 ejemplares
Colección Merrill C. Berman

69. Radio soviética, 1953. Baquelita
27 x 25,5 x 11 cm. Archivo España-Rusia

70. Carcasa de radio de fabricación 
casera imitación de un rascacielos 
estalinista, 1954. Contrachapado
53 x 31 x 22 cm. Archivo España-Rusia

71. Caja de tabaco “Nóvaya Moskva“ de 
la fábrica Dukát de Moscú, con imagen 
de un rascacielos de época, s. f.
Cartón, papel impreso, papel estampado, 
seda, 22 x 23,5 x 2,5 cm
Archivo España-Rusia
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72. Nikolái Troshin
URSS en construction [URSS en 
Construcción], nº 3, marzo 1934
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Edición francesa de SSSR na stroike
Colección MJM, Madrid
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73. Kremlióvskaya lampa, 1934
[Lámpara del Kremlin]
Metal y tela, 50 x 30 x 30 cm
Fabricada por Elektrosvet, Moscú
73b. Detalle de la hoz y el martillo
Archivo España-Rusia

74. Stalin y Jruschióv aplauden, en 
una sesión del Presídium soviético, 
tras una “lámpara del Kremlin” primer 
modelo, 1938
Fotografía, 17 x 23 cm
Archivo Kino Foto Dokumentov
Archivo España-Rusia

76. Lámparas para decorar el 
árbol de Año Nuevo con formas de 
dirigible y de automóvil, c 1940
Vidrio pintado, 3 x 9 x 2,5 cm
Archivo España-Rusia

77. Parachoques de automóvil 
modelo GAZ-12 ZIM (1950-1959), 1950
Hierro pintado, acero inoxidable, 
vidrio, 10 x 47 x 10 cm
Archivo España-Rusia
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75. Aleksandr Ródchenko y 
Varvara Stepanova
URSS en Construcción, nº 4, 1938
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Edición española de SSSR na stroike
Colección MJM, Madrid
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Del espíritu
del arte gráfico
Irina Leytes

Aleksandr Deineka ha entrado en la historia del arte 
soviético sobre todo como autor de paneles de mo-
saico y grandes cuadros temáticos y como partidario 
entusiasta de todo tipo de técnica artística, terrenal 
o celestial, pero también como amante y buen co-
nocedor de la cultura física y de las diferentes es-
pecialidades deportivas. Deineka puso sus destaca-
das dotes artísticas y su energía fuera de lo común 
al servicio de la triunfante ideología comunista, a la 
que consideraba sinceramente la más justa y huma-
na. Como muchas otras personas de su generación, 
eligió por sí mismo: por aquel tiempo aún no existía 
la posibilidad de imponer una elección obligatoria a 
todo el mundo. Pero su talento fue más amplio y pro-
fundo que los esquemas ideológicos, incluso en los 
años 20, cuando tuvo que dedicarse a su propagan-
da directa. Quizá fue en aquellos tiempos de abierta 
agitación política cuando el talento de Deineka se 
puso en evidencia de manera más brillante, profunda 
y sorprendente.

Como muchos otros artistas de su tiempo, Deine-
ka inició su trayectoria artística realizando ilustracio-
nes para revistas. Este trabajo no era para él un sim-
ple medio de ganarse la vida y de adquirir un mínimo 
e imprescindible bagaje vital. Tanto más, cuanto que 
a su llegada a Moscú y al ingresar en los VJUTEMAS 
(Talleres de Enseñanza Superior de Arte y Técnica) 
—es decir, a los 20 años y en una situación de guerra 
civil—, Deineka poseía ya la experiencia que le habían 
proporcionado los diversos trabajos en los que se 
había ocupado con anterioridad. Al comienzo de la 
década de 1920, y en el marco de la aplicación gene-
ral de una Nueva Política Económica (NEP) revolucio-
naria,  su actividad se centró fundamentalmente en 
las posiciones de vanguardia del “izofront”, como se 
solía decir por entonces; es decir, en la aplicación de 
la lucha de clases en el frente de las artes espaciales. 
Por azar, Deineka recaló en las publicaciones revo-
lucionarias más agresivas y combativas: Bezbózhnik 
[El Ateo]; Bezbózhnik u stanká [El Ateo en la Máquina] 
[CAT. 79-90] y más tarde, al salir a la luz, Prozhéctor 
[Proyector] [CAT. 106-108], Dayósh! [¡Hagámoslo!] 
[CAT. 117-124] y Krásnaya niva [Campo Rojo] [CAT. 
209]. Su trabajo era un continuo ir y venir en un es-
tado casi permanente de alerta máxima, lo que, en 
cierta medida, recordaba una situación próxima a la 
bélica. Pero esto no angustiaba especialmente al jo-
ven artista, sino que, por el contrario, estimulaba su 

imaginación y le obligaba a concentrar sus fuerzas 
creativas de manera óptima. 

El trabajo periodístico gráfico de Deineka se dio a 
conocer en los años 20. En sus memorias, él mismo le 
atribuía un papel decisivo en el proceso de gestación 
y formación de su estilo artístico. De hecho, determi-
nó sustancialmente su trayectoria pictórica. Sin em-
bargo, indudable valor tienen también las creaciones 
gráficas del joven artista en los primeros tiempos 
de su ingreso en los VJUTEMAS, en las que se refle-
ja la incorporación de los métodos tradicionales del 
programa académico. Son bien conocidos aquellos 
primeros dibujos con su esgrafiado o trazado carac-
terístico, realizados “a lo Favorski”. Recordemos, que 
Vladímir A. Favorski, a quien Deineka consideraba su 
principal maestro, era precisamente el responsable 
del Curso Básico de los VJUTEMAS, relacionado con 
el arte de la composición, y posteriormente, entre 
1923 y 1925, fue  rector de esta institución. 

Especial interés merecen aquellos dibujos del jo-
ven Deineka en los que trata de plasmar el movimien-
to físico, ya que, como él mismo reconoce, el mo-
vimiento siempre fue su tema principal. Se trata, en 
unos casos, de bosquejos instantáneos, en los que 
el joven artista, con unos trazos precisos que luego 
calificará como “propios de francotirador”, reprodu-
ce magistralmente los ritmos del movimiento físico y, 
de manera bastante aproximada, el contorno exterior 
de las personas y los objetos; en otros, de estudios 
de modelos femeninos, donde, con ayuda de unos 
trazos largos, ligeros y firmes, Deineka modela mara-
villosamente la forma plástica. Pero lo importante es 
que, en el interior de esa forma, el artista trata de po-
ner de manifiesto el movimiento apenas perceptible 
que provoca la interacción de las densas masas que 
la integran. La aparición de esta especial pulsación 
interna se evidencia sobre todo en los grandes volú-
menes y en sus acentuadas desmembraciones. Esta 
es, en parte, la razón de la preferencia de Deineka 
por modelos femeninos grandes y pesados, añadien-
do a veces al trazado lineal de contorno acentuado 
un minucioso acabado plástico. En estos estudios el 
artista refleja atentamente el proceso de agitación y 
desbordamiento de las formas sólidas, proceso que 
traslada al papel con la percepción especial y sen-
sual de un ritmo amplio e indolente.

A primera vista, la obra gráfica para revistas de 
Deineka apenas guarda relación con las obras de sus 
años de formación. Pero, en cierto sentido, las remi-
niscencias académicas, sin ser del todo evidentes, 
aparecen de manera mediata e inesperada. En cuan-
to a temática y características formales, los dibujos 
periodísticos de Deineka son bastante similares a los 
de otros artistas que se afanaban en el mismo oficio. 
Con acentuado énfasis y sin dudas ni cavilaciones de 
ningún tipo, representa a unos popes forzosamente 
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obesos e insolentes, aunque, en aquellos tiempos de 
persecución y acoso total a la Iglesia iniciados con la 
Revolución de Octubre y que apenas se habían relaja-
do durante la etapa de la NEP, ese tipo de servidores 
religiosos resultaba probablemente difícil de encon-
trar en la vida real. A diferencia de otros dibujantes 
que también trabajaban con éxito en publicaciones 
antirreligiosas —como por ejemplo Dmitri Moor o 
Yevguéni Yevgán—, a Deineka le interesaba poco la 
ridiculización y el derrocamiento disciplinario del Ser 
Supremo, algo relativamente raro en sus dibujos. Por 
el momento, confrontado a otros caricaturistas pe-
riodísticos, el joven artista sale claramente perdien-
do en lo que se refiere a experiencia y, especialmen-
te, a confiado y malicioso dominio del sarcasmo. La 
carencia en su obra gráfica de esta cualidad la com-
pensa Deineka, cuando representa, de manera explí-
cita o figurada, a popes, opresores y explotadores de 
todo tipo, no escatimando las tintas más siniestras. 
Conviene recordar que esa era la “tendencia” gene-
ral de aquellos tiempos tan violentos e irreconcilia-
bles. Pero en relación con el resto de sus personajes, 
tanto si se encuentran bajo la influencia de popes 
y burgueses —todavía sin liquidar como “clase so-
cial”— como si están dominados por sus propias y 
abominables costumbres o apresados en circunstan-
cias infelices, Deineka se siente claramente incapaz 
de tratarlos con una burla directa. Más que reírse, los 
compadece; incluso puede parecer que hasta sim-
patiza con ellos. Un género de elaboración tan rápi-
da como el del dibujo periodístico, realizado en tinta 
china con pluma o pincel, y más aún en tiempos de 
conmoción social, no exigía del autor que confirie-
ra a sus héroes una determinada personalidad. Pero 
Deineka no se hubiera sentido cómodo bajo esta im-
posición, ya que él, como bien ha observado la críti-
ca, prefería casi siempre representar a un personaje 
como un tipo humano y no como una individualidad 
concreta. Quizá por eso raramente muestre el rostro 
de sus protagonistas, presentándolos por lo habitual 
de perfil o de espaldas, procedimiento artístico que 
aplicará a su obra durante largo tiempo. A pesar de 
todo esto, se distinguía por una habilidad sumamen-
te artística para “meterse en la piel” de cualquier 
personaje-tipo, y presentarlo a grandes rasgos y a 
la vez con una sorprendente vitalidad en todos sus 
gestos y maneras, poniendo el mismo interés con 
el que, en sus trabajos de formación académica, 
representaba intencionadamente toscos y pesados 
los cuerpos de sus modelos femeninos. Tanto más 
cuanto que este “personaje-colectivo”, que ha logra-
do sobrevivir en las condiciones existenciales de la 
revolución, la guerra, el hambre, el frío, el tifus y el 
desorden social, manifiesta, ya por el mero hecho de 
sobrevivir, una energía y una fortaleza vital superio-
res a lo normal; y es bien sabido que Deineka, a lo 

largo de toda su vida, tuvo preferencia por represen-
tar a personajes fuertes. Ahora, bajo la influencia de 
su pincel, se va configurando un cuadro horroroso 
de la vida de estos personajes medios, estadísticos 
y prototípicos, del temprano período soviético. Sus 
enemigos de clase les fusilan o sesgan sus vidas sin 
que lleguen a comprender lo que ocurre y, una vez 
imbuidos de la firme convicción de una determinada 
ideología, evidentemente no demasiado humanita-
ria, pueden votar como un solo hombre (Decidimos 
por unanimidad, 1925, Pinacoteca Deineka, Kursk). 
A veces se divierten de manera desmedida, y otras 
permanecen en un estado de quietismo y mutismo 
borreguil: caminan pesadamente hacia algún lugar, 
hacen cola para comprar el periódico, asisten a las 
asambleas, transportan cargas pesadas de un lugar a 
otro o esperan a bajar al fondo de una mina, de la que 
no todos podrán regresar. Las circunstancias pueden 
llevar a algunos de ellos a un estado de increíble an-
gustia compulsiva (véase el sorprendente dibujo en 
tinta china Se quemó, que se conserva en la Galería 
Estatal Tretyakov). 

Esta es la realidad que, de modo sintético pero 
también con una sorprendente compasión, reprodu-
ce el pincel candente de Deineka. En sus memorias 
no trata de engañar a nadie cuando asegura: “En mis 
dibujos y carteles me olvidaba de lo puramente figu-
rativo, ya que me absorbía por completo un tema: el 
estado interior del sujeto”1. 

Con pasión, pero trabajando en régimen de alar-
ma permanente sobre nuevas variantes del mismo 
tema y con esas prisas endémicas del mundo de la 
prensa, el artista no deja de preocuparse por la forma 
expresiva. El grafismo periodístico de comienzos del 
siglo XX empleó procedimientos expresionistas, ses-
gados y angulosos, para tratar el plano y el contorno. 
Consciente de que la forma, que debía correspon-
derse con el contenido y la esencia revolucionaria, 
tenía que ser forzosamente diáfana, enérgica y legi-
ble a distancia, Deineka amplía y profundiza signifi-
cativamente esta panoplia de recursos, combinando 
en una misma hoja escorzos diversos y diferentes 
puntos de vista. Con frecuencia construye la forma 
no sólo con ayuda de las manchas de tinta china, 
sino también con los claros del fondo blanco del pa-
pel. Además, recordando las lecciones de Favorski, 
Deineka suele dar a los tonos de blanco y negro una 
cierta sensación de volumen, e incluso de color, lo 
que otorga al dibujo una expresividad especial. Son 
bien conocidas sus últimas manifestaciones sobre su 
interacción con otro recurso que utilizaba con fre-
cuencia, la imagen silueteada: “La silueta, aún sien-
do plana, es muy sensible a la clara descomposición 
plástica… Una silueta nítida goza de una gran visibili-
dad a distancia”2.

Durante toda su vida, Deineka prefirió hacer del 

natural sólo bocetos primarios, para luego trabajar 
sobre ellos de memoria, lo que le permitía elimi-
nar todo lo superfluo y componer sus obras de tal 
modo que quedaran grabadas con mayor fuerza en 
la retentiva de los lectores de periódicos. Por razones 
perfectamente conocidas, asociaba a estos lectores 
con sus propios personajes. Al simpatizar con ellos, 
y participando por completo del espíritu de aquella 
época agresiva e ingenua al mismo tiempo, opone a 
sus infortunios y desvaríos un panorama de trabajo 
creativo y de competiciones deportivas, que trata 
de presentar como una especie de salida a lo que ya 
parecía estar abocado a un inevitable y fatal desenla-
ce. Esta fue la razón de que, a mediados de los años 
20, estos motivos deportivo-laborales comenzaran a 
proliferar en los trabajos de Deineka y que, cada vez 
con mayor frecuencia, los fuera incorporando a sus 
dibujos periodísticos junto con la representación de 
aquellos fenómenos negativos que debieran ser ex-
tirpados. El tono general de sus dibujos se torna aho-
ra mucho más luminoso, introduciendo con frecuen-
cia en ellos uno o varios focos de luz adicionales.

Deineka fue uno de los primeros artistas en repre-
sentar las competiciones deportivas. Entonces esto 
era poco habitual, además de complicado. Recuerda 
el artista: “Yo trataba de componer un nuevo fenó-
meno plástico y me veía obligado a trabajar sin apor-
taciones históricas. Pude adivinar y dibujar aquello 
que a muchos interesaba y preocupaba. El juego y el 
deporte me empujaron a encontrar un lenguaje pro-
pio”3. Ya antes el movimiento era uno de sus motivos 
preferentes, pero ahora se convierte en la fuerza or-
ganizadora de todo su trabajo. El propio Deineka se 
había dedicado al deporte desde su juventud y era 
un hombre con mucha energía, dinámico y deportis-
ta. Sin embargo, decidió incorporar el deporte (ca-
rreras de esquí, fútbol, boxeo, saltos acuáticos, etc.) 
al arte aproximadamente hacia mediados de los años 
20 y… no salió mal parado.

En aquellos tiempos, muchas personas influyen-
tes de los círculos dirigentes del Estado soviético 
estaban interesadas en el deporte. La gimnasia y el 
deporte se consideraban entonces no sólo como un 
medio para la educación física de las personas sanas 
y resistentes, algo de suma importancia para la apli-
cación de los métodos de construcción del socialis-
mo que la Rusia soviética había elegido. También se 
comenzaba a ver en ellos una especie de arma de 
control ideológico y político de las masas: un modo 
de canalizar las inclinaciones colectivas de la gente, 
que, en alguna medida, sustituyera aquellas otras 
que los círculos dirigentes interpretaban cada vez 
más como una amenaza al orden establecido y, de 
modo especial, la ausencia de libertades ciudadanas. 
En la creación de Deineka hacen irrupción de mane-
ra reiterada los motivos de futbolistas, esquiadores 
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Aleksandr Deineka. China en 
marcha hacia la liberación, 
1930. Dibujo para cartel. 
Acuarela, tinta china y pluma 
sobre papel, 73 x 105,5 cm 
Pinacoteca Deineka, Kursk

Aleksandr Deineka. Cuanto 
más, mejor, 1930. Dibujo 
para cartel. Témpera sobre 
papel, 73,2 x 103,5 cm 
Pinacoteca Deineka, Kursk

Aleksandr Deineka. A todo 
vapor, 1930-31. Dibujos para 
cartel. Gouache, albayalde 
y tinta china sobre papel 
Pinacoteca Deineka, Kursk
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cial, ajustado e hiperrítmico, consagrado al trabajo, 
el deporte y las celebraciones colectivas del pueblo 
soviético (Manifestación, 1928, Galería Estatal Tre-
tyakov). Todos estos motivos, incluso aquellos rela-
cionados con las duras experiencias de la guerra civil 
(La defensa de Petrogrado [CAT. 131]), los emplea 
Deineka como argumento para la creación de una 
serie de obras dedicadas a un mundo ordenado y or-
ganizado en el que cada uno de sus miembros, por 
pequeño e irrelevante que sea, se ve como una pie-
za imprescindible de un mecanismo perfectamente 
ajustado y eficiente (En el taller mecánico, 1925, Ga-
lería Estatal Tretyakov [CAT. 111]).

Las razones por las que Aleksandr Deineka deci-
de ingresar en 1925 en la OST son comprensibles. Él 
mismo reconoce que “siempre le atrajo la posibilidad 
de trabajar en grandes cuadros, para que el ser hu-
mano representado en ellos apareciera más impor-
tante, visible y grandioso”4. Como persona y artista 
interesado en la función pública de las Bellas Artes, 
quiso probar y aplicar en su propio trabajo medios 
y métodos capaces de adaptar a la modernidad un 
atributo tan “arcaico” del viejo mundo como la pin-
tura de caballete. Además, para Deineka, un cuadro 
era una especie de altavoz de aquellas ideas positi-
vas que ocupaban cada vez más espacio en su obra 
gráfica, aunque era consciente también de que el 
grado y el tiempo de influencia de dibujos tan de-
ficientemente impresos en las páginas periodísticas 
eran extremadamente efímeros.  

Sin embargo, la mayoría de los miembros de esta 
Asociación, aún compartiendo ese afán de Deineka 
por tratar los temas contemporáneos en las artes 
plásticas aplicando medios expresivos más actuales, 
divergían radicalmente en la valoración e interpreta-
ción de las posiciones desde las que había que abor-
dar esa modernidad. En concreto, la mayoría de sus 
colegas no compartían, por ejemplo, su entusiasma-
da convicción de que lo ideal o imaginario no tenía 
por qué materializarse en la visión estética de una 
presumible ciudad del futuro, ansiada por muchos 
de sus compañeros de la OST, sino en el duro y tenso 
trabajo —pese a su aparente quietud— “en la cons-
trucción de nuevos talleres”.

A finales de los años 20 Deineka rompe con la 
OST. Ha llegado a la conclusión de que la creatividad 
de sus colegas se ha estancado excesivamente en el 
célebre y recurrido “caballete”, algo no demasiado 
acorde con los “tiempos que corren”. Parece intuir 
la inmediata implantación de un nuevo orden en la 
vida del país, que provocará cambios radicales y la 
liquidación de grandes masas de población, consi-
deradas como “clase enemiga”. Como ya hiciera a 
comienzos de la década, Deineka trata de situarse en 
la vanguardia de ese frente de las artes figurativas. 
Y aparece entre los organizadores de la asociación 

o boxeadores que, unas veces se muestran ensimis-
mados en el deporte que practican y otras vinculan 
sus aficiones deportivas con alguna otra cuestión. 
Con frecuencia el artista obliga a sus futbolistas a 
perseguir el balón cerca de una iglesia, rodeados 
de una masa de aficionados, mientras que el interior 
del templo se muestra en ese momento completa-
mente vacío. Con múltiples variantes (por ejemplo, 
unos gimnastas que hacen sus ejercicios delante de 
un crucifijo o unos esquiadores que se deslizan por 
la nieve alrededor de una iglesia), Deineka manten-
drá constante este tema hasta el final de los años 20, 
aunque en la siguiente década prefiera representar a 
los deportistas y las actividades deportivas con inde-
pendencia de un contexto determinado.

La aparición de estos temas insuflará a sus obras 
—y no sólo a las que representan escenas gimnásti-
cas— un dinamismo aún mayor. Se puede decir que 
fue esta temática deportiva o, para ser más precisos, 
el espíritu deportivo, el que otorgó finalmente ese 
sello irrepetible a la obra de Deineka. Como hemos 
dicho, el autor ya mostró desde sus primeros pasos 
artísticos su inclinación a transmitir ritmo y movi-
miento a muchas de sus composiciones, tanto las 
de interpretación más evidente como las demás. Sin 
embargo, hacia la mitad de los años 20, el ritmo y 
el movimiento adquieren para él un sentido especial, 
“ideológico” en cierta manera, que se deriva no sólo 
del desarrollo de las concepciones lineales y plásti-
cas del artista, sino también, en parte, de las propias 
exigencias de los tiempos, cada vez más rigurosos y 
menos proclives a cualquier tipo de compromiso. El 
deporte se basa en la competitividad, así como en 
el permanente afán de los participantes por obte-
ner la victoria final, en la confianza y en el derecho a 
conseguirla. Pero el deporte es, al mismo tiempo, un 
espectáculo que debe tomarse de manera relajada y 
sin excesos. La apariencia externa de los personajes 
del artista resulta un compendio de ligereza, fuerza y 
cierta rudeza proletaria. Sus movimientos y andares 
van adquiriendo seguridad y una especial elastici-
dad: no en vano solía hablar Deineka del “paso mue-
lle” de sus personajes. En cierto sentido, sus formas 
se van haciendo cada vez más grandes y monumen-
tales y el ritmo y la composición van alcanzando un 
dinamismo más atractivo, y son estos rasgos los que 
marcarán sustantivamente, también en el futuro, la 
creatividad del artista.

En los tiempos de la OST (Asociación de Pintores 
de Caballete) y de la asociación Octubre, Deineka —y 
no sólo él—, a fin de reforzar este principio rítmico, 
comenzará a saturar sus obras con detalles pura-
mente constructivistas: representación de platafor-
mas a diversos niveles, estructuras de ingeniería en 
filigrana, distintos tipos de máquinas y mecanismos, 
etc. Pero sólo en él aparece un cierto modelo espa-

Octubre, que va a proclamar aproximadamente lo 
mismo que en su momento habían proclamado quie-
nes se oponían al tipo de arte o pintura de caballete 
de los denominados “productivistas”5, en oposición 
a los que se había constituido en su día la OST. La 
asociación Octubre consideraba deber suyo apoyar 
ciertas manifestaciones específicamente proletarias 
en el campo de las Bellas Artes. La mínima manifes-
tación de “stankovismo” (arte de caballete) levantaba 
sospechas de individualismo y, al contrario, se aplau-
día cualquier referencia a una especie de encargo 
general “de los colectivos de consumidores”, que, al 
parecer, mostraban una viva necesidad de “arte in-
dustrial”. No es casualidad que en el grupo Octubre 
ingresaran sobre todo arquitectos y creadores de 
artes aplicadas. Por ese tiempo, Deineka estaba cen-
trado en las artes gráficas, elaborando carteles en los 
que demostró su lealtad ideológica al poder y agudi-
zó en gran medida su maestría compositiva. Mientras 
tanto, prosigue su colaboración con la ilustración pe-
riodística, y continúa desarrollando su temática ante-
rior, el mundo del trabajo y del deporte, aunque, en 
la frontera entre las dos décadas, a menudo materia-
liza estos temas de forma novedosa y diferenciada. 
Me refiero a un cierto número de dibujos “negros”, 
ejecutados con finos trazos blancos sobre un fondo 
oscuro, donde se muestra toda una serie de “nega-
tivos” de motivos y modelos muy característicos en 
él. El fondo oscuro parece llamado a  “sacar a la luz” 
algunos de esos aspectos de los que, al parecer y 
hasta cierto punto, el propio artista no es plenamen-
te consciente. La temática laboral, por ejemplo, no 
se manifiesta en una dimensión “científico-organi-
zativa” o mostrando una producción regulada por 
completo, sino bajo la forma de obreros concretos 
que, en la oscuridad, reparan instalaciones eléctricas 
y, realizando una suerte de “milagro”, parecen ex-
traer la luz literalmente de las mismas tinieblas (Re-
paración nocturna de la red de tranvías, 1929, Galería 
Estatal Tretyakov). La temática deportiva y del movi-
miento se manifiesta en una particular celeridad y en 
la transparencia de contornos blancos sobre fondos 
oscuros (En las carreras de caballos, 1930). La tosca 
sensualidad de los tempranos modelos femeninos 
deinekianos se transforma en el seductor e inalcan-
zable erotismo de las Acróbatas (1930, Galería Estatal 
Tretyakov). No son muchos estos dibujos “en negati-
vo” de Deineka, pero la formalización artística de la 
serie de libros infantiles Кutеrmá [Barullo] [CAT. 97]
de Nikolái Aséyev (por cierto, originario de la región 
de Kursk, como el propio Deineka) está relacionada 
con ellos.

Precisamente a esa, para él novedosa, variante 
artística —el diseño e ilustración de libros y revistas 
infantiles— se dedicará Deineka a finales de los años 
20. Trabajará muy a gusto en este campo, mostrando 
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grandes dosis de fantasía e inventiva, aunque apli-
cando los procedimientos y soluciones artísticas que 
ya eran habituales en él. Por lo general, estos libros 
y revistas acaban siendo productos brillantes, llama-
tivos, edificantes y aleccionadores. El librito infantil 
Kutermá adquiere una formalización artística com-
pletamente distinta. Todos los críticos de la obra del 
artista consideran ese diseño en blanco y negro de-
masiado severo, pese a que se trata de un libro de 
escenario invernal y, a primera vista, con un conteni-
do suficientemente “productivista”. En él se cuenta 
cómo, en una noche glacial de invierno, de repente 
se corta la luz, y la vida se hace insoportablemente 
fría, hasta que unos hábiles operarios logran resta-
blecer el suministro eléctrico. Pero, por alguna razón, 
al ilustrar el librito de Aséyev, Deineka no acentúa, 
como era habitual en él, su contenido edificante y 
aleccionador. Y los relatos que narran la bulliciosa 
vida de la ciudad una vez que vuelve la luz y reini-
cian su marcha los pioneros y vuelven a deslizarse en 
la nieve los esquiadores característicos de Deineka 
parecen interpretarse como una especie de anexo 
complementario a algo de mayor importancia.

Y este algo de mayor importancia se concreta en 
una sola ilustración —Niña junto a la ventana—, un 
episodio que, dicho sea de paso, no figura en el texto 
original de Aséyev. En este dibujo aparece un tema 
muy habitual en Deineka, el de las contraposiciones 
frío-calor, próximo-lejano, negro-blanco. Y como una 
regla más de su marca personal, el artista imprime 
en los tonos de blanco y negro una cierta sensación 
de volumen, incluso un cierto grado de frío o calor. 
La diferencia aquí quizá resida en que, por primera 
vez en su trayectoria creativa, aparece una nueva he-
roína que, por esta vez, no es ni uno de sus modelos 
femeninos habituales, ni una liberada de la “tiranía 
del hogar”, ni una obrera que empuja unas pesadas 
vagonetas. No es ni una comerciante de los años de 
la NEP de sus primeros dibujos periodísticos, ni una 
mujer oprimida y asustada de aquella misma época, 
ni una deportista, ni una pionera adolescente, sino 
simplemente una niña. Muestra los rasgos típicos de 
un personaje deinekiano, con un porte ágil y deporti-
vo pese a su pequeña estatura. También, a su mane-
ra, el artista le obliga a dar la espalda al espectador, 
sumergiéndola —y esto sí que resulta inédito en un 
autor tan apasionado de la acción— en un estado de 
contemplación del gélido, aunque también inusual-
mente atrayente y opresivo, espectáculo que se des-
pliega ante ella a través de una ventana “constructi-
vista”.  Sólo durante la infancia se puede mirar de esa 
manera. Y el artista, que por primera vez comprende 
y siente este milagro gracias a su heroína —surgida 
como de la nada en el librito infantil Kutermá—, la 
transporta, ya en el siguiente año, 1931, a un cuadro 
de caballete, aunque en la misma variante gráfica 

Aleksandr Deineka. En la pista 
de patinaje, 1927-28. Dibujo 
publicado en Prozhéktor, 
nº 23 (117), 1927, p. 25. Tinta 
china y albayalde sobre papel, 
47 x 40,2 cm. Galería Estatal 
Tretyakov, Moscú

Aleksandr Deineka. 
Esquiadores, 1927. Dibujo 
publicado en Bezbózhnik u 
stanká, nº 2, 1928, pp. 12-13. 
Acuarela y tinta china sobre 
papel, 34,1 x 52,8 cm. Galería 
Estatal Tretyakov, Moscú
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en blanco y negro (Galería Estatal Tretyakov). A los 
dos años vuelve a repetir el motivo en una versión 
pictórica a la que añade una discreta luminosidad 
(Museo Estatal Ruso, San Petersburgo). Ya antes, y 
con cierta frecuencia, Deineka solía repetir aque-
llos motivos que constituían felices hallazgos. Pero 
en esta ocasión, fiel a ese constante principio suyo 
de representar el movimiento, obliga a su inmóvil 
heroína a “moverse” en el sentido del crecimiento 
biológico y, además, en el mismo tiempo real que él 
está viviendo. En efecto, en la versión de 1931, la niña 
parece haber crecido: se diría un año mayor que la 
representada en Kutermá. Y en el cuadro de 1933 “ha 
crecido” aún más. Se puede decir que esta pequeña 
heroína “existe”, y crece, a modo de boceto tempo-
ral, junto al propio artista, que parece convertirla en 
una especie de alter ego. Y ocurre esto justo en el 
momento en que Deineka se aparta por un tiempo de 
aquellos temas, asuntos y modelos ideologizados, en 
los que con tanta pasión e interés había centrado su 
creación gráfica y pictórica anterior. Esto no significa 
que renuncie a ellos de manera definitiva, pero ahora 
coexisten en su creación artística con obras que se 
hallan en un plano completamente diferente.

En concreto, en 1930 Deineka compone una serie 
de obras con un motivo que ya antes le atraía: la con-
templación de algo inusualmente asombroso y, por 
tanto, maravilloso. Pero ahora el artista ya no volverá 
a mostrar lo que contemplan sus personajes, vueltos, 
como siempre, de espaldas al espectador. También 
resulta muy significativo que los momentos más des-
tacados de la creación gráfica de Deineka, asociados 
hasta entonces al uso del blanco y negro —a veces 
iluminados moderadamente con uno o varios colo-
res, como había ocurrido en la década precedente—, 
a partir de este momento comiencen a estarlo con 
unos grandes dibujos a la acuarela, a la que añade 
témpera o gouache. Como si justo ahora el artista 
comprendiera que, para guardar las apariencias y evi-
tar cualquier manifestación de falsedad e hipocresía, 
había llegado el momento de distanciarse claramen-
te del constructivismo y de aquella evidente nitidez 
del blanco y negro. Se traslada al mundo más inde-
finido de los colores, los tonos y semitonos, que en 
adelante le ayudarán a representar el mundo en toda 
su belleza y plenitud, como una especie de verdade-
ro milagro. Al mismo tiempo, seguirá guardando en 
su arsenal aquellos recursos puramente gráficos que 
le ayudaban no sólo a transmitir sus impresiones so-
bre este mundo tan hermoso, sino a mostrar la lógica 
de su estructura y, consiguientemente, la racionali-
dad y la justificación de su existencia.

Lo que era algo absolutamente atípico en un re-
presentante del arte soviético oficial es que busca-
ra la belleza no sólo en el modelo del pacífico cielo 

soviético o de los tranquilos y confiados ciudadanos 
soviéticos, sino en lo que observaba durante sus via-
jes por los países capitalistas enemigos que visitaba. 
Sus grandes láminas con paisajes italianos y fran-
ceses, hermosos y sorprendentes en dibujo y color, 
forman parte de lo mejor de la creación artística de 
Deineka.

Pero aquel mundo que hasta entonces parecía 
hermoso y racional, se vino abajo de golpe con el 
comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Muchos 
pudieron apreciar cómo, en esos trágicos tiempos, 
de repente el virtuoso dibujante pareció dejar de 
dominar muchos de los recursos gráficos que le 
eran conocidos. Pinta una enormidad, algo increí-
ble, pero lo hace con unos trazos cortos, pesados, 
que contagian la gran conmoción que le produce lo 
que contempla a su alrededor. En los años 20 solía 
representar a sus personajes elevados sobre el sue-
lo, como montados sobre unas plataformas. En los 
años 30, planean en el aire en las cabinas de mando 
de unos mecanismos voladores o permanecen bien 
anclados en el suelo. Durante la guerra, los persona-
jes de muchos dibujos de Deineka —sean personas 
o artilugios de guerra— yacen sobre la tierra o se 
arrastran por ella. Como si los propios trazos de su 
lápiz se aferraran fieramente y no lograran separar-
se de esa amarga y terrible, pero también querida, 
tierra. Al final de la guerra, el innato espíritu positivo 
de Deineka y su fe en la sensatez y la equidad se van 
restableciendo poco a poco. Sus oscuras acuarelas 
de 1945, dedicadas al Berlín en ruinas, suenan como 
una justiciera condena de ese mal que ha provocado 
la catástrofe mundial. En la serie posbélica Moscú en 
guerra (1946-1947) aparece tanto el espíritu severo 
de aquellos tiempos como el presentimiento de la 
cercana victoria, que a menudo se pone de manifies-
to en detalles puramente cotidianos. Cuando, for-
mando parte de la delegación soviética, llega a Viena 
en 1947, en su serie de apuntes y acuarelas consagra-
das a esta ciudad muestra una imagen sorprenden-
te del mundo, un mundo que, a pesar de la reciente 
catástrofe y de sus perceptibles huellas, sigue siendo 
atractivo, confortable e incluso exulta una suerte de 
clemencia, una tranquila alegría.  

1. A. Deineka, “De mi práctica profesional”. Moscú: Academia de Bellas 
Artes, 1961, p. 7.

2. Cit. por G. L. Demosfénova, Zhurnálnaya gráfika Deineki 1920-nachala 
1930gg (Obra gráfica de Deineka en las revistas de los años 20 y princi-
pios de los 30). Moscú: Soviétski judózhnik, 1979, p. XXL.

3 A. Deineka, op.cit., p. 11.
4. Ibíd., p. 8. 
5. Los “productivistas”, cuyo máximo teórico fue Borís Arvátov, fueron los 

precursores del “constructivismo” soviético. Remitimos para más deta-
lles a la sección documental (D32) de este catálogo [N. del T.].
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78. Aleksandr Deineka
Portada de U stanká [En la 
Máquina], nº 2, 1924
Revista. Litografía, 20,2 x 27,7 cm
MK RKP(b), Moscú
Colección Merrill C. Berman

79. Aleksandr Deineka
Bezbózhnik u stanká [El Ateo en la 
Máquina], nº 7, 1925, pp. 10-11
Revista. Litografía, 35,5 x 53,3 cm
MK RKP(b), Moscú
Texto al pie de la imagen: El párroco 
(batiushka) de nuestra parroquia / 1. Él 
se sonríe con el kulak: los honorarios 
no se comparten / 2. Con los pobres 
se utilizan tácticas amenazadoras / 3. 
Llega un bebé, se va un becerro / 4. 
Ellos se casan, una vaca muere / 5. Así 
es el párroco, pero no la gente
Colección Merrill C. Berman

81. Aleksandr Deineka
Fragmento de una ilustración para 
el cuento de N. Doroféyev, Istoria 
besprizórnika [Historia de un niño 
vagabundo], Bezbózhnik u stanká [El 
Ateo en la Máquina], nº 10, 1924, p. 4 de 
la contraportada
Revista. Litografía, 33,1 x 25,4 cm
MK RKP(b), Moscú
Texto que acompaña la imagen: En la 
plaza roja / ¡Alerta! / ¡Siempre alerta!
Colección Merrill C. Berman

80. Aleksandr Deineka
Bezbózhnik u stanká [El Ateo en la 
Máquina], nº 8, 1925
Revista. Litografía, 35,5 x 25,4 cm
MK RKP(b), Moscú
Texto que acompaña la imagen: El 
cuadro enigmático / ¿Cuál de las dos 
es atea?
Colección Merrill C. Berman
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82. Aleksandr Deineka
Ilustración para el cuento de N. 
Doroféyev, Pelaguéya s Projorovki 
[Pelaguéya de Projorovka], Bezbózhnik 
u stanká [El Ateo en la Máquina], nº 11, 
1925, pp. 12-13
Revista. Litografía, 35,5 x 53,3 cm
MK RKP(b), Moscú
Texto al pie de la imagen: Una esclava 
para Dios — Candidata para el Partido 
Colección Merrill C. Berman

83. Aleksandr Deineka
Bezbózhnik u stanká [El Ateo en la 
Máquina], nº 28, 1925
Revista. Litografía, 35,5 x 53,3 cm
MK RKP(b), Moscú
Texto que acompaña la imagen: Lenin 
/ Estamos construyendo el socialismo 
bajo la dirección del proletariado 
en unión con los pobres y las clases 
medias / ¡Industrialización, cooperación 
/ reducción de los precios! / ¡Un 
régimen de economía! / El poder a 
los soviets / ¡El Ejército Rojo! / ¡Lucha 
contra la burocracia, el kulak y los 
curas!
Colección Merrill C. Berman

84. Aleksandr Deineka
Rokfeller. Risunok dliá zhurnala 
“Bezbózhnik u stanká“, 1926
[Rockefeller. Dibujo para Bezbózhnik u 
stanká]
Tinta china sobre papel, 32,6 x 38,7 cm
Galería Estatal Tretyakov, Moscú

Fundación Juan March



146

Fundación Juan March



85. Aleksandr Deineka
Bezbózhnik u stanká [El Ateo en la 
Máquina], nº 2, 1926, pp. 12-13
Revista. Litografía, 35,5 x 53,3 cm
MK RKP(b), Moscú
Texto que acompaña la imagen: 
Adivinanza para un anciano / Tantas 
mujeres juntas y ninguna rezando, 
¿dónde me he metido?
Colección Merrill C. Berman

86. Aleksandr Deineka
Bezbózhnik u stanká [El Ateo en la 
Máquina], nº 6, 1926, pp. 12-13
Revista. Litografía, 35,5 x 53,3 cm
MK RKP(b), Moscú
Texto que acompaña la imagen: Por la 
fe, el zar y la patria / En el Estado de los 
blancos: arrepiéntete canalla, se acerca 
tu hora del juicio final ¡Fusilad a este 
bolchevique!
Colección Merrill C. Berman

87. Aleksandr Deineka
Bezbózhnik u stanká [El Ateo en la 
Máquina], nº 2, 1927, p. 21
Revista. Litografía, 35,5 x 25,4 cm
MK RKP(b), Moscú
Texto sobre la imagen: Cada uno es 
responsable de sí mismo, y sólo Dios 
de todos
Colección Merrill C. Berman

90. Aleksandr Deineka
Bezbózhnik u stanká [El Ateo en la 
Máquina], c 1928
Revista. Litografía, 33,1 x 25,4 cm
MK RKP(b), Moscú
Texto que acompaña la imagen: Junto 
a la Virgen de Iberia en 1914 / Dios, 
salva a esta gente… victoria para 
nuestro emperador más ortodoxo
Colección Merrill C. Berman
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88. Aleksandr Deineka
Bezbózhnik u stanká [El Ateo en la 
Máquina], nº 3, 1927, pp. 12-13
Revista. Litografía, 35,5 x 53,3 cm
MK RKP(b), Moscú
Texto sobre la imagen: En el club del 
barrio
Colección Merrill C. Berman

Fundación Juan March



89. Aleksandr Deineka
Contraportada de Bezbózhnik u stanká 
[El Ateo en la Máquina], nº 9, 1927
Revista. Litografía, 35,5 x 25,4 cm
MK RKP(b), Moscú
Texto que acompaña la imagen: El 
campo de deporte / En la meta final
Colección Merrill C. Berman
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91. Aleksandr Deineka
Sin título, 1927. Dibujo para ilustración 
del libro de Henri Barbusse, V ognié 
[El fuego], 1935, traducción rusa del 
original francés Le feu, 1916
Tinta sobre papel, 19,2 x 31,8 cm
Academia, Moscú
Colección privada

Fundación Juan March



92. Aleksandr Deineka
Cubierta e ilustraciones del libro de 
Henri Barbusse, V ognié [El fuego], 
1935, traducción rusa del original 
francés Le feu, 1916
Impresión fotomecánica: tipografía y 
fotograbado, 20 x 14 cm
Academia, Moscú
Archivo España-Rusia

Fundación Juan March
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93. Aleksandr Deineka
Cubierta e ilustraciones del libro de 
Ágniya Bartó, Pérvoye maya [El primero 
de mayo], 1926
Libro. Impresión fotomecánica: 
fotograbado, 32 x 22 cm
GOSIZDAT, Moscú
Ville Paris, Bibliothèque l’Heure joyeuse

94. Aleksandr Deineka
Cubierta e ilustraciones del libro de 
V. Vladímirov, Pro loshadéi [Sobre los 
caballos], 1928
Libro. Impresión fotomecánica: 
fotograbado, 20 x 15 cm
GOSIZDAT, Moscú
Ville Paris, Bibliothèque l’Heure joyeuse

Fundación Juan March



95. Aleksandr Deineka
Portada e ilustraciones de Ískorka 
[Chispa], nº 8, 1929, pp. 10-11
Litografía, 25 x 19,7 cm
Ville Paris, Bibliothèque l’Heure 
joyeuse

Fundación Juan March
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96. Aleksandr Deineka
Cubierta e ilustraciones del libro V 
oblakáj [Entre las nubes], 1930
Litografía, 22,5 x 19 cm
GOSIZDAT, Moscú
Colección Merrill C. Berman

Fundación Juan March
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97. Aleksandr Deineka
Cubierta e ilustraciones del libro de 
Nikolái Aséyev, Kutermá (Zímniaya 
skazka)[Barullo (Cuento de invierno)], 
1930
Libro. Impresión fotomecánica: 
fotograbado, 20,3 x 15,2 cm
OGIZ-Molodáya Gvárdiya, Moscú
Colección Merrill C. Berman

Fundación Juan March
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98. Aleksandr Deineka
Cubierta e ilustraciones del libro 
de Borís Uralski, Elektromontiór [El 
electricista], 1930
Libro. Impresión fotomecánica: 
fotograbado, 22,5 x 19,5 cm
GOSIZDAT, Moscú
Ville de Paris, Bibliothèque l’Heure 
joyeuse

Fundación Juan March
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99. Aleksandr Deineka
Cubierta e ilustraciones del libro Parád 
krásnoi ármii [El desfile del Ejército 
Rojo], 1930
Libro. Impresión fotomecánica: 
fotograbado, 22,5 x 19,5 cm
GOSIZDAT, Moscú
Ville Paris, Bibliothèque l’Heure joyeuse

100. Aleksandr Deineka
Cubierta e ilustraciones del libro de S. 
Kirsánov, Vstrétim tréti! [Cumpliremos 
el tercero], 1930
Libro. Impresión fotomecánica: 
fotograbado, 22 x 14,7 cm
Molodáya Gvárdiya, Moscú
Ville Paris, Bibliothèque l’Heure joyeuse

Fundación Juan March



101. Cubierta e ilustraciones del libro de 
Alekséi Jarov, Un ami sentimental, 1930
Libro. Impresión fotomecánica: 
fotograbado, 21,8 x 17,5 cm 
GIZ, Moscú, Leningrado
Ville Paris, Bibliothèque l’Heure joyeuse

Fundación Juan March
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102. Aleksandr Ródchenko
Portada de Novyi LEF [Nuevo LEF], 
nº 4, 1927. Revista. Impresión 
fotomecánica: fotograbado, 22 x 15 cm
GOSIZDAT, Moscú
Colección Merrill C. Berman

103. Aleksandr Ródchenko
Portada de Novyi LEF [Nuevo LEF], 
nº 11, 1928. Revista. Impresión 
fotomecánica: fotograbado, 20,3 x 15,2 cm
GOSIZDAT, Moscú
Colección Merrill C. Berman

104. Aleksandr Ródchenko
Portada de Novyi LEF [Nuevo LEF], 
nº 12, 1928. Revista. Impresión 
fotomecánica: fotograbado, 20,3 x 15,2 cm
GOSIZDAT, Moscú
Colección Merrill C. Berman

105. Aleksandr Ródchenko
Portada de Novyi LEF [Nuevo LEF], 
nº 1, 1927. Revista. Impresión 
fotomecánica: fotograbado y tipografía 
23 x 15 cm
GOSIZDAT, Moscú
Texto: La revista del Frente Artístico 
de Izquierdas / Redacción de V. 
Mayakovski
Colección Merrill C. Berman

106. Aleksandr Deineka
Demonstrátsiya. Risunok dliá zhurnala 
“Prozhéktor“, nº 45, 1928, p. 6
[La manifestación. Dibujo para 
Prozhéctor]
Tinta china y plumilla sobre papel
38,9 x 29,9 cm
Texto sobre la imagen: Todo el mundo 
oye estos días el andar pesado de los 
batallones proletarios
Galería Estatal Tretyakov, Moscú

Fundación Juan March
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107. Prozhéktor [Proyector], 
nº 8 (30), 1924
Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 36 x 27 cm
Izdátelstvo Pravda, Moscú
Archivo España-Rusia

108. John Heartfield
Portada para Prozhéktor [Proyector], 
nº 48, 1931
Revista. Litografía, impresión 
tipográfica y fotomecánica 
(fotograbado), 33 x 25,4 cm
Izdátelstvo Pravda, Moscú
Colección Merrill C. Berman

109. Mechisláv Dobrokovski
Strói promyslóviyu kooperátsiyu…, c 1925
[Construye la cooperación de los 
artesanos…]
Cartel. Litografía, 72,1 x 54 cm
Texto del cartel: Construye la 
cooperación de los artesanos. Hacia 
una meta común–a través de las 
cooperativas. Vsekopromsoyuz. 
Los artesanos a las cooperativas, 
las cooperativas a las uniones de 
cooperativas
VSEKOPROMSOYUZ, Moscú
Tirada: 5.000 ejemplares
Colección Merrill C. Berman

Fundación Juan March
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110. Aleksandr Samojválov
Da zdrávstvuyet komsomol!, 1924
[¡Viva el Komsomol!]
Cartel. Litografía, 89,9 x 60 cm
Texto del cartel: ¡Viva el Komsomol! 
/ Los refuerzos jóvenes llegan para 
relevar a sus mayores. En el séptimo 
aniversario de la Revolución de Octubre
Priboy, Petrogrado
Colección Merrill C. Berman

Fundación Juan March
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111. Aleksandr Deineka
V mejanícheskom tséje. Risúnok dliá 
zhurnala “U stanká“, 1925
[En el taller mecánico. Dibujo para U 
stanká]
Tinta, acuarela, aguada sobre papel
56,3 x 37,5 cm
Galería Estatal Tretyakov, Moscú

112. Aleksandr Deineka
Parovói mólot na Kolómenskom 
zavode (Risunok dliá zhurnala “U 
stanká“), nº 3, 1925
[Martillo de vapor. En la fábrica 
Kolomenskaya. (Dibujo para U stanká)]
Tinta india, gouache y lápiz de grafito 
sobre papel, 43,1 x 34,5 cm
Galería Estatal Tretyakov, Moscú

114. Nikolái Troshin
USSR in Construction [URSS en 
Construcción], nº 5, 1932
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
GOSIZDAT, Moscú
Edición inglesa de SSSR na stroike
Fundación José María Castañé

Fundación Juan March
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113. Aleksandr Deineka
Udárnik, bud fizkultúrnikom!, 1930 
[Udárnik (obrero de choque), ¡sé 
deportista!]
Dibujo para cartel. Tinta china y 
témpera sobre papel 
102,3 x 72,7 cm 
Pinacoteca Deineka, Kursk

115. Aleksandr Deineka
Péred spúskom v shajtu, 1925 
[Antes de bajar a la mina]
Óleo sobre lienzo, 248 x 210 cm 
Galería Estatal Tretyakov

116. Aleksandr Deineka
Na stroyke nóvyj tsejóv, 1926 
[Construyendo nuevos talleres] 
Óleo sobre lienzo 
212,8 x 201,8 cm 
Galería Estatal Tretyakov

Fundación Juan March
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117. Aleksandr Deineka
Sotsialistícheskoye sorevnovániye 
[La competición socialista]
Portada de Dayósh! [¡A por ello!], nº 2, 
mayo 1929
Revista. Litografía y fotograbado
30,5 x 22,9 cm
Rabóchaya Moskvá, Moscú. Tirada: 
20.000 ejemplares. Precio: 25 kopeks
Colección Merrill C. Berman

Fundación Juan March



118. Aleksandr Deineka
Proizvódstvo prodúktov pitániya 
[La producción alimentaria]
Portada de Dayósh! [¡A por ello!], nº 5, 
agosto 1929
Revista. Litografía y fotograbado
30,5 x 22,9 cm
Rabóchaya Moskvá, Moscú
Precio: 10 kopeks
Colección Merrill C. Berman

Fundación Juan March
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119. Chistku gos-apparata [La limpieza 
del aparato del Estado]
Portada de Dayósh! [¡A por ello!], nº 1, 
abril 1929
Revista. Litografía y fotograbado
30,5 x 22,9 cm
Rabóchaya Moskvá, Moscú
Colección Merrill C. Berman
119b. y 119c. Ilustraciones interiores de 
Aleksandr Deineka

Fundación Juan March



120. Piatilétku v massy [El Plan 
Quinquenal para las masas]
Portada de Dayósh! [¡A por ello!], nº 3, 
junio 1929
Revista. Litografía y fotograbado
30,5 x 22,9
Rabóchaya Moskvá, Moscú
Colección Merrill C. Berman
120b. y 120c. Ilustraciones interiores de 
Aleksandr Deineka

Fundación Juan March
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121. Dayósh! [¡A por ello!], nº 11, 1929
Revista. Litografía, impresión 
fotomecánica (fotograbado y 
rotrograbado), 30,5 x 22,9 cm
Rabóchaya Moskvá, Moscú
Colección Merrill C. Berman

Fundación Juan March



122. Podnimái proizvodítelnost 
[Aumenta la productividad. Reduce 
el gasto]
Portada de Dayósh! [¡A por ello!], nº 12, 
1929
Revista. Litografía, impresión 
fotomecánica (fotograbado y 
rotrograbado), 30,5 x 22,9 cm
Rabóchaya Moskvá, Moscú
Colección Merrill C. Berman

123. Aleksandr Ródchenko
Pólnyi jód [A toda velocidad]
Portada de Dayósh! [¡A por ello!], nº 6, 
1929
Revista. Litografía y fotograbado
30,5 x 23 cm
Rabóchaya Moskvá, Moscú
Colección Merrill C. Berman

124. Aleksandr Ródchenko
Sovétski avtomobil [El automóvil 
soviético]
Portada de Dayósh! [¡A por ello!], nº 14, 
1929
Revista. Litografía y fotograbado
30,5 x 23,2 cm
Rabóchaya Moskvá, Moscú
Colección Merrill C. Berman

Fundación Juan March
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125. Aleksandr Deineka
Tekstílschitsi, 1927
[Trabajadoras textiles]
Óleo sobre lienzo, 171 x 195 cm
Museo Estatal Ruso, San Petersburgo

Fundación Juan March
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126. Natalia Pínus
Trudiáschiyesia zhénschiny-v riady, 
1933
[¡Las mujeres trabajadoras en 
las filas de los participantes más 
activos de la vida social e industrial 
del país!]
Cartel. Litografía y fotograbado
96,2 x 72 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú, Leningrado 
Tirada: 20.000 ejemplares
Precio: 90 kopeks
Colección Merrill C. Berman

127. Valentina Kuláguina
Mezhdunaródnyi dien rabótnits, 1930
[El día internacional de las mujeres 
trabajadoras]
Cartel. Litografía y fotograbado
106,6 x 71,1 cm
GOSIZDAT, Moscú, Leningrado
Tirada: 40.0000 ejemplares
Colección Merrill C. Berman

Fundación Juan March
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130. Znenski zhurnál. 
Besplátnoye prilozhéniye 
[Revista Femenina. Suplemento 
gratuito], 1930
Revista desplegable. Litografía
74 x 104 cm
Patrones para diferentes 
técnicas de bordados y labores 
de punto
Ogoniók, Moscú
Archivo España-Rusia

Fundación Juan March



128. Nikolái Troshin
URSS en construction [URSS en 
Construcción], nº 2, febrero 1936
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Edición francesa de SSSR na stroike
Colección MJM, Madrid

129. Nikolái Sidélnikov
Rabótnitsa, uluchshái káchestvo, snizhái 
sebestóimost…, c 1930
[Trabajadora, mejora la calidad, baja el 
costo...]
Diseño para un envoltorio de jabón. 
Collage: gouache, tinta, estampa 
fotomecánica (fotograbado) y fotografía 
(plata en gelatina, copia vintage) sobre 
cartulina, 32,1 x 25,7 cm
Texto que acompaña la imagen: 
Trabajadora, mejora la calidad, baja 
el costo, aumenta la productividad 
del trabajo, adquiere conocimientos. 
Jabón de baño – trabajadora /Gostrest 
TeZheMoscú
Colección privada

Fundación Juan March
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131. Aleksandr Deineka
Oboróna Petrograda, 1928
[La defensa de Petrogrado]
Óleo sobre lienzo, 209 x 247 cm
Copia del original pintado por Deineka 
en 1928 (hoy en el Museo Estatal de las 
Fuerzas Armadas, Moscú)
Galería Estatal Tretyakov, Moscú

Fundación Juan March
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132. SA, Sovreménnaya arjitektura 
[SA, Arquitectura Contemporánea], 
nº 6, 1928
Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 31 x 23 cm
GOSIZDAT, Moscú
Archivo España-Rusia

134. SA, Sovreménnaya arjitektura 
[SA, Arquitectura Contemporánea], 
nº 3, 1928
Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 31 x 23 cm
GOSIZDAT, Moscú
Archivo España-Rusia
134b. y 134c. Páginas interiores con 
el Manifiesto del grupo Octubre

Fundación Juan March



133. SA, Sovreménnaya arjitektura 
[SA, Arquitectura Contemporánea], 
nº 5-6, 1926
Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 31 x 23 cm
GOSIZDAT, Moscú
Archivo España-Rusia

135. SA, Sovreménnaya arjitektura 
[SA, Arquitectura Contemporánea], 
nº 5, 1928
Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 31 x 23 cm
GOSIZDAT, Moscú
Archivo España-Rusia

136. SA, Sovreménnaya arjitektura, 1928
[SA, Arquitectura Contemporánea]
Cartel. Fotograbado, 38,1 x 27,9 cm
Cartel publicitario para suscripción a la 
revista SA del año 1928
Colección Merrill C. Berman

Fundación Juan March
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137. MAO Kónkursy 1923-1926 [MAO 
(Sociedad de Arquitectura de Moscú). 
Concursos, 1923-1926], 1926
Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado, 32,5 x 25 cm
MAO, Moscú
Archivo España-Rusia
137b. Página interior: Proyecto de los 
arquitectos L. A. y A. A. Vesnín para el 
Edificio Central de Telégrafos en Moscú 
(2º premio)

138. Stroítelstvo Moskvý 
[La Construcción de Moscú], 
nº 10, 1930
Revista. Impresión fotomecánica: 
tipografía y fotograbado, 30 x 21,5 cm
Mossovet, Moscú
Número especial dedicado al edificio 
Narkomfin, prototipo de vivienda 
comunal, del arquitecto Moises 
Ginzburg
Archivo España-Rusia

140. Folleto de la película El acorazado 
Potiómkin, 1926
Impresión fotomecánica: fotograbado
15 x 11,5 cm
Archivo España-Rusia

Fundación Juan March



139. Antón Lavinski
Stáchka, 1925
[Huelga]
Cartel de la película Huelga de 
Serguéi Eisenstein
Fotograbado y litografía
106,7 x 70,8 cm
GOSIZDAT, Moscú
Tirada: 9.500 ejemplares
Colección Merrill C. Berman

Fundación Juan March
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141. Nóvaya obstanovka – nóviye 
zadachi joziáystvennogo stroítelstva, 

1931

[Nueva situación-nuevas tareas de la 

construcción económica…]

Cartel. Litografía y fotograbado

104 x 71,1 cm

Texto del cartel: (Del discurso de Stalin en la 

Conferencia de gestores administrativos del 

23 de junio de 1931) /Las nuevas condiciones 

del desarrollo industrial requieren nuevas 

formas de trabajo, pero algunos de nuestros 

gestores ni ven ni entienden que a partir de 

ahora hay que producir de un modo diferente. 

Ahí residen las razones del atraso en algunas 

áreas de nuestra industria. ¿Cuáles son estas 

nuevas condiciones de desarrollo de nuestra 

industria y de dónde han salido? Existen 

al menos seis condiciones nuevas:/1…De 

una forma organizada, contratar la mano 

de obra en un régimen de acuerdos con los 

koljóses, mecanizar el trabajo. /2… Liquidar 

la volatilidad de la mano de obra, eliminar 

el pago igualatorio, organizar correctamente 

los sueldos, mejorar las condiciones de la 

vida cotidiana de los obreros /3… Liquidar 

la irresponsabilidad, mejorar la organización 

del trabajo, distribuir correctamente la mano 

de obra en la empresa /4… Lograr que la 

clase obrera de la URSS tenga su propia 

intelligentsia industrial y técnica /5… Cambiar 

la actitud hacia el personal ingeniero técnico 

de la vieja escuela, mostrar hacia ellos más 

atención y preocupación, involucrarles en 

el trabajo de una forma más atrevida /6… 

Introducir y fortalecer la autofi nanciación, 

aumentar el ahorro dentro de la industria.

IZOGIZ, Moscú

Tirada 50.000 ejemplares

Precio: 50 kopeks

Colección Merrill C. Berman

142. Gustav Klutsis
Piatilétku prevratím v chetyriojlétku, 

1930

[Cumpliremos el Plan Quinquenal en cuatro 

años]

Cartel. Litografía y fotograbado

101,5 x 73,7 cm

Texto del cartel: Cumpliremos el Plan 

Quinquenal en cuatro años con el esfuerzo 

de los millones de obreros involucrados en la 

competición socialista / Los logros del Primer 

Plan Quinquenal y las cifras de control para el 

año 1919-30

GOSIZDAT, Moscú

Tirada: 30.000 ejemplares

Precio: 35 kopeks

Colección Merrill C. Berman

Fundación Juan March
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143. Gustav Klutsis
Sin título. Maqueta para portada de Za 
proletárskoye iskússtvo 
[Por el arte proletario], c 1932
Fotografía. Plata en gelatina iluminada. 
Copia vintage, 21,3 x 16,2 cm
Colección Merrill C. Berman

144. Gustav Klutsis
Reproducción de un cartel del artista en 
la portada de Za proletárskoye iskússtvo 
[Por el Arte Proletario], nº 5, 1932
Revista. Impresión tipográfica y 
fotograbado, 29,8 x 21,3 cm
Texto que acompaña la imagen: La 
victoria del socialismo en nuestro país 
está garantizada. El fundamento de la 
economía socialista está asegurado. 
La realidad de nuestro plan de 
producción es la realidad de millones 
de trabajadores creando la nueva vida. 
I. Stalin
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Colección Merrill C. Berman

Fundación Juan March
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145. Za proletárskoye iskusstvo 
[Por el Arte Proletario], nº 9, 1931
Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 30 x 21,5 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Archivo España-Rusia

146. Iskusstvo v massi 
[Arte de las Masas], nº 2 (10), 1930
Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 30 x 23 cm
AJR, Moscú
Archivo España-Rusia

147. Za proletárskoye iskusstvo 
[Por el Arte Proletario], nº 3-4, 1931, 
portada
Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 30,5 x 21,5 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú, Leningrado
Archivo España-Rusia

148. Znániye–sila [Conocimiento-
Fuerza], nº 15, 1931, portada
Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 30 x 21 cm
Molodáya Gvárdiya, Moscú
Archivo España-Rusia

149. Stroyka [Construcción], nº 16, 5 
agosto 1930
Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 30 x 22 cm
Krásnaya Gazeta, Leningrado
Archivo España-Rusia

150. Naúka i téjnika [Ciencia y Técnica], 
nº 2, 1930
Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 31 x 23 cm
Krásnaya Gazeta, Leningrado
Archivo España-Rusia

Fundación Juan March
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151. Aleksandr Deineka
Portada de Krásnaya panorama 
[Panorama Rojo], nº 4, 5 febrero 1930
Revista. Off set, 27,9 x 20,3 cm
Krásnaya Gazeta, Leningrado
Precio: 10 kopeks
Colección Merrill C. Berman

152. Aleksandr Deineka
Nado samím stat spetsialístami…, 1931
[Tenemos que convertirnos en 
especialistas…]
Cartel. Litografía, 144 x 102 cm
Texto del cartel: Tenemos que 
convertirnos en especialistas, dueños 
de nuestro oficio, tenemos que volver la 
cara hacia el conocimiento tecnológico 
(Stalin)
IZOGIZ, Moscú-Leningrado
Tirada: 30.000 ejemplares
Colección Merrill C. Berman

Fundación Juan March
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153. Yuri Pímenov
My stróim sotsialísm, 1928
[Estamos construyendo el socialismo]
Cartel. Litografía, 68,5 x 53,3 cm
GOSIZDAT, Moscú, Leningrado
Tirada: 35.000 ejemplares
Colección Merrill C. Berman

Fundación Juan March

fguerrero
Polígono



154. Yuri Pímenov
Ilustraciones del libro de Aleksandr 
Zhárov, Ósen i vesná [Otoño y 
primavera. Poesías], 1933
Libro. Impresión tipográfica y 
litografía, 30 x 23 cm
Judózhestvennaya literatura, Moscú
Archivo España-Rusia
154b. Interior p. 8: “La gente de 
Octubre“

Fundación Juan March



155. Aleksandr Deineka 
Prevratím Moskvú v obraztsóvyi 
sotsialistícheskiy górod 
proletárskogo gosudárstva, 1931
[Convertiremos Moscú en el modelo 
socialista de ciudad del Estado del 
proletariado]
Cartel. Litografía, 144,7 x 208,2 cm
IZOGIZ, Moscú, Leningrado
Tirada: 50.000 ejemplares
Precio: 1 rublo
Colección privada

Fundación Juan March
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156. Suplemento de la revista infantil 
Murzilka, nº 10, c 1930 
Papel impreso. Fotograbado 
29,5 x 24 cm 
Comité Central de la VLKSM, Moscú 
Archivo España-Rusia 
156b. Recortable interior de la Maqueta 
del Palacio de los Soviets de Borís Iofan. 

161. Da zdrávstruyet 1 maya!, c 1930
[¡Viva el 1 de mayo!]
Bandera. Algodón pintado a mano
105 x 72,1 cm
Fundación José María Castañé
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157. Solomón Telingáter 
Portada de Stroítelstvo Moskvý 
[La Construcción de Moscú], nº 10, 1929
Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 30,5 x 23 cm
Mossovet, Moscú
Archivo España-Rusia

158. Detalle de la fachada del 
desaparecido Hotel Moscú, del 
arquitecto Alekséi Schúsev, Moscú 
1932-1938 (demolido en 2001)
Escayola, 47 x 60 x 2 cm
Archivo España-Rusia
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159. Aleksandr Deineka
Mejanizíruyem Donbáss!, 1930
[¡Mecanizaremos la cuenca del Don!]
Cartel. Litografía, 106,6 x 73,6 cm
IZOGIZ, Moscú, Leningrado
Tirada: 25.000 ejemplares
Colección Merrill C. Berman

160. Aleksandr Zhárov 
Stijí i úgol [Poemas y carbón], 1931
Libro. Impresión fotomecánica: 
fotograbado, 17 x 12,5 cm
Molodáya Gvárdiya, Moscú
Subtítulo del libro: De la experiencia del 
trabajo literario en las minas de la cuenca 
del Don
Texto en la contraportada: El problema del 
carbón se convierte en un importantísimo 
problema político y económico, sin su 
solución son imposibles los tempos rápidos 
de la construcción socialista (Resolución 
del Comité Central de VKP(b))
Archivo España-Rusia
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162. Alekséi Gan
Výstavka rabót Vladímira Mayakóvskogo, 
1931
[Vladímir Mayakovski. Exposición de sus 
obras]
Cartel para la exposición celebrada en el 
Museo de Literatura de la Biblioteca Pública 
Lenin en 1931
Litografía y fotograbado, 64,8 x 46 cm
Glavlit, Moscú
Tirada: 2.000 ejemplares
Colección Merrill C. Berman

163. Vladímir Mayakovski
Vo ves gólos [A toda voz], 1931
Libro. Impresión fotomecánica: fotograbado
19 x 12,5 cm
Judózhestvennaya literatura, Moscú, 
Leningrado
Archivo España-Rusia
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164. Vladímir Mayakovski
Sochinéniya v odnom tome [Obras 
completas en un volumen], 1940
Libro. Impresión fotomecánica
26,1 x 20,6 cm
Judózhestvennaya literatura, Moscú
Fundación José María Castañé
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165. Aleksandr Deineka
Dadím proletárskiye kadry Uralo-
Kuzbassu!, 1931
[¡Proporcionaremos el personal 
proletario a Urales-Kuznetsk!]
Cartel. Litografía entelada 
68,5 x 101,6 cm
Texto del cartel: Proporcionaremos 
personal proletario a la zona de 
Urales-Kuznetsk / A la provincia de 
los Urales, a la República Tártara / A 
Nizhni Nóvgorod y al oeste del territorio 
siberiano
IZOGIZ, Moscú
Tirada: 10.000 ejemplares
Precio: 50 kopeks
Colección Merrill C. Berman
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166. Solomón Telingáter, S. Gutnov, N. 
Spirov
Cubierta de Oktiábr. Borbá za 
proletárskiye klássoviye pozítsii na 
fronte prostránstvennyj iskusstv 
[Octubre. La lucha por las posiciones 
de las clases proletarias en el frente de 
las artes tridimensionales], febrero 1931
Libro. Impresión fotomecánica: 
fotograbado, 26,7 x 19 cm
IZOGIZ, Moscú
Colección privada

167. Aleksandr Deineka 
Zheleznodoróznoye depó, c 1928
[Depósito ferroviario]
Acuarela, tinta, pluma sobre papel
29,9 x 44,8 cm
Galería Estatal Tretyakov, Moscú

168. Aleksandr Deineka
Zhénskiye brigady v sovjóze, 1931
[Las brigadas femeninas en el sovjós 
(boceto)]
Témpera sobre papel, 70,5 x 70,8 cm
Galería Estatal Tretyakov, Moscú
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169. Aleksandr Deineka
Kto kogó?, 1932
[¿Quién podrá con quién?]
Óleo sobre lienzo, 131 x 200 cm
Galería Estatal Tretyakov, Moscú
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170. Mijaíl Razulevich
Reálnost náshei prográmmy – eto zhivíye liúdi, 
1932
[La realidad de nuestro programa es gente activa]
Boceto para cartel. Fotograbado, 38,3 x 25,4 cm
Texto: La realidad de nuestro programa es gente 
de carne y hueso / somos nosotros y vosotros / 
nuestra voluntad de trabajo /nuestra disposición 
a trabajar de un modo nuevo / nuestra decisión 
de cumplir con el plan / Stalin
Colección Merrill C. Berman

Fundación Juan March



171. P. Urban
URSS en construction [URSS en 
Construcción], nº 4, 1932
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Edición francesa de SSSR na stroike
Colección MJM, Madrid
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173. Nikolái Troshin
URSS en construction [URSS en 
Construcción], nº 1, 1933
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Edición francesa de SSSR na stroike
Colección MJM, Madrid

172. USSR in Construction [URSS en 
Construcción], nº 2, 1932
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Edición inglesa de SSSR na stroike
Fundación José María Castañé
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174. M. Amster
Cubierta del libro de M. Ilyin, Moscú 
tiene un plan, 1932
Libro. Impresión tipográfica y 
linografías, 21 x 15 cm
Ediciones Oriente, Madrid
Archivo España-Rusia
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175. Piatilétniy plan pischevóy 
promýshlennosti…, c 1932

[El Plan Quinquenal de la industria 
alimentaria de la URSS…]
Cartel. Litografía y fotograbado
103,5 x 72,7 cm
Texto del cartel: No somos de esa 
clase de gente que se asusta ante las 
dificultades. Stalin / El Plan Quinquenal 
de la industria alimentaria de la URSS 
/ Aumentaremos la productividad del 
trabajo. Cumpliremos el Plan de las 
grandes obras
Editorial del Comité Central de la Unión 
de la Industria Alimentaria, Leningrado
Tirada: 1.000 ejemplares
Colección Merrill C. Berman

176. Vasíli Yólkin
Proizvódstvo, c 1932

[Producción]
Diseño para cartel. Collage: 
fotograbado, impresión tipográfica, 
papel recortado y lápiz, 55,8 x 41,9 cm
Colección privada

Fundación Juan March



226

177. Aleksandr Deineka.
V períod pérvoy piatilétki…, 
1933
[En el período del Primer Plan 
Quinquenal…]
Cartel. Litografía 
101,6 x 71,1 cm
Texto del cartel: En el período 
del Primer Plan Quinquenal 
pudimos organizar el 
entusiasmo, el pathos de 
la nueva construcción y 
logramos éxitos decisivos. 
/ Ahora lo tenemos que 
complementar con el 
entusiasmo y el pathos de la 
asimilación de nuevas fábricas 
y nueva tecnología. Stalin
OGIZ-IZOGIZ, Moscú, 
Leningrado
Tirada: 25.000 ejemplares
Precio: 70 kopeks
Colección Merrill C. Berman



178. Vasíli Yólkin
5 in 4 Jahre, 1933
[5 años en 4]
Diseño para cubierta de libro. Fotograbado, 
gouache, lápiz y papel cortado, 19,5 x 27,8 cm
Texto que acompaña la imagen: Sé fuerte, aquí 
están las fronteras, / recuerda, recuerda
Colección Merrill C. Berman

179. Aleksandr Ródchenko y Varvara Stepanova
URSS en construction [URSS en Construcción], 
nº 8, agosto 1936
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Edición francesa de SSSR na stroike
Colección MJM, Madrid
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180. Aleksandr Deineka
Pólden, 1932
[Mediodía]
Óleo sobre lienzo, 59,5 x 80 cm
Museo Estatal Ruso, San Petersburgo
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181. Gueórgui Petrusov
URSS en construction [URSS en 
Construcción], nº 1, enero 1936
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Edición francesa de SSSR na stroike
Colección MJM, Madrid
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182. Aleksandr Deineka
Bezrabótniye v Berline, 1932
[Las desempleadas en Berlín]
Óleo sobre lienzo, 118,5 x 185 cm
Galería Estatal Tretyakov, Moscú
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183. Aleksandr Deineka
Da zdrávstvuyet pobéda sotsialísma vo vsióm 
mire!, 1932
[¡Viva la victoria del socialismo en el mundo entero!]
Cartel. Litografía, 68,5 x 200,6 cm
Texto del cartel: ¡Abajo el capitalismo — el régimen 
de la esclavitud, la miseria y el hambre! / Viva 
la URSS-la brigada de choque del proletariado 
mundial! / ¡Vivan los soviets y el heroico Ejército 
Rojo de China!
OGIZ-IZOGIZ, Moscú, Leningrado
Tirada: 15.050 ejemplares
Colección Merrill C. Berman
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II
1935
Deineka en el 
Metro de Stalin
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Exploraciones 
subterráneas para la 
síntesis de las artes: 
Deineka en el Metro 
de Moscú 
Alessandro De Magistris 
Profesor de Historia de la Arquitectura 

en el Politecnico di Milano 

A una profundidad de 40 metros, un cielo matutino 

de mosaico, claro y luminoso, da la bienvenida a los 

transeúntes del andén. Si gracias a esto logran sentirse 

mejor, el artista habrá cumplido su misión. 

A. Deineka, "Mozáika metró", Tvórchestvo, nº 11 (1939). 

Aleksandr Deineka contribuyó al embellecimiento 

del Metro de la capital soviética con una doble e 

importantísima aportación, las estaciones Maya

kóvskaya y Novokuznétskaya (conocida durante 

algún tiempo como Donétskaya). Llevadas a cabo 

con algún año de diferencia, estas intervenciones 

comparten la técnica de ejecución, una dinámica 

composición y el inconfundible estilo del artista, 

que, pese a su carácter figurativo aparentemen

te alejado de la abstracción, mantuvo siempre un 

diálogo con las vanguardias mediante su fuerte y 

agresivo cromatismo y su componente narrativo 

de celebración de la "heroica" cotidianeidad del 

país de los soviets durante el socialismo "real". Sin 

embargo, una vez contextualizados, resulta paten

te la diferencia de resultados de ambos proyectos. 

Las dos estaciones reflejan las múltiples facetas de 

la coyuntura histórica y creativa, y están marcadas 

por una concepción integral del arte, un principio 

dominante en el ambiente académico del momen

to y en los ideales creativos de los pintores, escul

tores y arquitectos soviéticos, preocupados por 

plasmar en fábricas y edificios la nueva imagen del 

socialismo "triunfante"1• 

La más reciente de las dos estaciones, Novokuz

nétskaya, inaugurada en pleno conflicto y diseñada 

por lván Taránov (1906-1979) y Nina Bykova (1907-
1997) -autores de la galería y el pabellón de acce

so de la estación Sokólniki-, se caracteriza, de un 

modo eficaz pero sustancialmente convencional, 

por la austeridad típica de las obras subterráneas2• 

Sin embargo, en la primera, gracias al íntimo diálo

go que se establece entre los mosaicos y una es

tructura arquitectónica amplia y luminosa, Aleksan

dr Deineka contribuyó a escribir una de las páginas 

más originales y significativas del arte monumental 

de los años 30 y de todo el periodo estalinista. Fue 

un ejemplo sublime de Gesamtkunstwerk, fruto de 

la excepcional convergencia de un conjunto de cir

cunstancias materiales, ideas y personas, cuyo re

sultado aún puede ser apreciado -a pesar del fre

nesí constructor del Moscú contemporáneo- por 

aquellos millones de personas que no recorran de 

forma distraída la espléndida sala subterránea que 

constituye la espina dorsal de la estación dedicada 

al gran poeta ruso Vladímir Mayakovski3• 

Para poder valorar esta obra y su repercusión 

histórica es necesario situar la aportación creativa 

de Deineka en el centro de una potente actividad 

mitopoética, en el conjunto de los avatares que 

rodearon lo que la sabia máquina propagandística 

del régimen soviético definió como "el metro más 

bello del mundo"4, que, más allá de todo énfasis re

tórico, constituyó la más importante de toda una 

serie de manifestaciones artísticas encaminadas a 

dar testimonio de la validez y las ambiciones del ré

gimen; y ello precisamente durante una de las eta

pas más trágicas de la historia soviética5, debido a 

la gran crisis de comienzos de la década (causante 

de una de las peores carestías), al recrudecimiento 

del terror con la Yezhóvschina [régimen de Nikolái 

Yezhov] y al inicio de la guerra. Este marco históri

co condicionó de forma significativa el diseño de 

la obra, y finalmente el artista optaría por una pro

puesta más arriesgada y compleja que la planteada 

en un primer momento. En efecto, durante el perio

do bélico, el Metro representó la obra estaliniana 

por excelencia dentro del contexto urbano; como 

afirmó en su discurso inaugural Lázar Kaganóvich6 

-por aquel entonces miembro de la cúpula del 

partido y, junto a Nikita Jruschióv, máximo respon

sable político de la colosal obra7-, en él el pueblo 

podría ver plasmado su futuro: el triunfo sobre el 

subsuelo demostraba la capacidad del "gobierno 

de los trabajadores y los campesinos" para crear 

en cualquier otro lugar "un ambiente próspero y de 

elevada cultura"ª. 

Aprobada en junio de 1931 por decisión de los 

máximos órganos estatales, la obra para la realiza

ción del Metro se inició cuatro años después y se 
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prolongó hasta el inicio de la guerra. La infraes

tructura metropolitana, que se extendía a lo largo 

de más de veinticinco kilómetros, representó una 

herramienta clave para la "reconstrucción" de la 

ciudad. Contribuyó a consolidar su estructura 

radiocéntrica, aportando visibilidad al nuevo or

denamiento urbano y, al mismo tiempo, prefigu

rando la nueva estética arquitectónica que se iba 

imponiendo en el contexto del " Plan General de 

Reconstrucción", cuyo periodo de aprobación y 

elaboración coincidió, y no por casualidad, con la 

realización de las obras9• El proyecto fue brillan

temente descrito en 1936 en una publicación de 

la Academia de Arquitectura con motivo de la ce

lebración del final de la primera fase de las obras. 

Las estaciones eran "elementos de una original 

ciudad subterránea", que debían constituir "una 

prolongación del sistema urbano, la continuación 

de las calles en el subsuelo"1º. 

Este proyecto urbanístico dominó la actividad 

cultural de principios de los 30, encaminada a 

reafirmar el realismo socialista proclamado en 

agosto de 1934 en el 1 Congreso de Escritores So

viéticos. Su valor no sólo técnico, sino también y 

sobre todo político e ideológico, confirió a esta 

empresa un significado que iba más allá de una 

simple infraestructura de transporte de corte 

funcional y racionalista, como era el caso de los 

principales proyectos de la época. En un primer 

momento, los técnicos soviéticos tomaron como 

modelo los metros de Berlín y Londres, junto al 

de París, lo que les condujo a proponer un pro

yecto excesivamente lacónico y conciso, de 

corte estrictamente modernista, que finalmente 

fue desechado. Como parte de la fundamental 

campaña de reconstrucción de la capital sovié

tica, el Metro de Moscú no debía ser únicamente 

el resultado de un proyecto tecnológicamente 

"ejemplar", tal y como anunciaba un famoso es

logan de 1932 (" Para la capital proletaria, un me

tro-modelo"); también debía convertirse en re

presentación ideal de la sociedad socialista que 

se estaba construyendo sobre la superficie. Esto 

justifica la increíble inversión de recursos mate

riales, técnicos, de diseño, creativos y humanos, 

entre los que se incluía la aportación de Deineka, 

un artista ya reconocido por diversos proyectos, 

entre otros el panel Aviación civil, realizado para 

la cocina de la fábrica de aviones de Filí (1932) 
y el mural para el nuevo NarKomZem (Comisa-

-

riado del Pueblo para la Agricultura de la URSS), 

diseñado por Alekséi Schúsev11 (1933), una tardía 

y monumental expresión constructivista. Estas 

experiencias estaban vinculadas a una serie de 

acciones creativas, entre las que destaca la inau

guración, en 1935, del Estudio de pintura monu

mental (Masterskaya monumentalnoy zhívopisi) 

del MARJI (Instituto de Arquitectura de Moscú), 

presidido por Lev Bruni y Vladímir Favorski, pro

fesor de Deineka en los VJUTEMAS (Talleres de 

Enseñanza Superior de Arte y Técnica)12. 

En un primer momento, el proyecto (aproba

do por el SovNarKom, Consejo de Comisarios 

del Pueblo, el 21 de marzo de 1933) preveía la 

construcción, en cinco fases, de una red de unos 

ochenta kilómetros en forma de anillo, formada 

por cinco líneas radiales y una circular. En la pri

mera fase se construyó la línea Górkovskaya, que 

unía Sokólniki al Parque Central de Cultura y Ocio 

Gorki (TPKiO), y fue inaugurada el 14 de mayo de 

1935. La segunda fase del proyecto consistió en 

la extensión de la línea desde el Arbat hasta la 

estación de Kiev por el oeste y hasta la estación 

de Kursk por el este, creando una radial a lo lar

go de la histórica calle Tverskaya (denominada 

calle Gorki de 1935 a 1990), que llegaba hasta el 

estadio Dinamo y al poblado-jardín Sókol, al nor

te de la ciudad; la línea comenzó a funcionar en 

octubre de 1938. La tercera fase comprendía la 

prolongación hacia el este de la línea Arbatsko

Pokróvskaya hasta el parque lzmáylovski y de la 

línea Górkovskaya hacia el sur, hasta la estación 

Pavelétskaya y la fábrica de automóviles "ZIS" 

(estación Avtozavódskaya), garantizando así el 

servicio en el área de máxima concentración in

dustrial de la capital. Estaba previsto que la cons

trucción de esta línea tuviera lugar entre 1937 y 

1938, pero no se llevó a cabo hasta los años 1943-
1944, ya en la etapa final de la guerra. 

Este gran artista desarrolló su obra en las fases 

dos y tres, en un ambiente libre del acentuado 

nacionalismo triunfalista que marcó la construc

ción de la línea circular, cuyo esquema -remo

delado teniendo en cuenta el desarrollo del Anillo 

de los Jardines (Sadóvoye ko/tsó)- no fue llevado 

a cabo, con diversas modificaciones, hasta una 

vez concluido el conflicto, entre 1949 y 1953, vi

niendo a convertirse en una manifestación del 

imperialismo dominante en el último periodo es

talinista13. 

Las obras de la segunda fase, entre las que 

destaca la estación Majakóvskaya, reflejan el cli

ma de "transición" de un periodo en el que se 

seguía buscando un estilo innovador, expresivo y 

monumental. La gestión de las obras quedó bajo 

el control del NKTP (Narkomtiazhprom, Comisa

riado del Pueblo para la Industria Pesada), pre

sidido por Sergó Ordzhonikidze14, que garantizó 

el suministro de material, favoreció una mejor 

organización del trabajo y facilitó el recurso a las 

técnicas de construcción más avanzadas, deter

minantes de la visible cesura en el diseño y en la 

organización espacial de las estaciones, aún hoy 

bien perceptible. Fue probablemente este nuevo 

"patrocinio" el que facilitó la incorporación del 

acero inoxidable, proporcionado por la industria 

aeronáutica, un elemento esencial para el acaba

do de la estación. 

Factores determinantes que hicieron del me

tro el lugar ideal para la experimentación y la 

innovación, fueron, entre otros, la opción de tra

bajar fundamentalmente a gran profundidad y 

la creación de un patrón arquitectónico común, 

caracterizado por un esquema de tres naves en

tre las que se distinguía claramente un pasillo 

central con accesos laterales a los andenes. Asi

mismo destaca la necesidad de construir espa

cios no opresivos, elocuentes y didácticos, en los 

que resultara fácil orientarse y moverse; es decir, 

espacios agradables y de inmediata lectura a ni

vel funcional, pero también ideológico, para una 

población que contaba con numerosos inmigran

tes, en parte analfabetos, que habían huido de la 

violencia y de la dureza de la colectivización. Este 

proyecto experimental se inspiraba en un conjun

to de principios comunes a las diferentes solucio

nes que, de modo programático, se adoptaron en 

lugares diversos: la negación de la sensación de 

claustrofobia, la necesidad de huir de la monoto

nía15, la importancia cromática de los materiales 

y la iluminación artificial como elemento funda

mental para la arquitectura subterránea16. 

Las más destacadas personalidades de la 

cultura arquitectónica soviética, enfrascadas en 

una dura competición creativa, plantearon un 

complejo sistema de ambientes (pabellones en 

superficie, espacios de unión) de diverso carác

ter monumental y fuertemente caracterizados; 

contemplados desde esa rápida sucesión que 

este nuevo medio de transporte permitía, esos 
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V.  Deni (Denísov), N. 
Dolgorukov, Manifiesto 
“Tenemos el metro“, 1935 
(Casabella, nº 679).

espacios reflejaban la perspectiva singular de una 
cultura arquitectónica que buscaba la expresión 
de la modernidad, incorporando y reelaborando 
–palabra clave era “asimilación creativa”– las di-
versas fases históricas hasta la actualidad: desde 
la arquitectura egipcia, la arquitectura romana de 
los criptopórticos17 y las múltiples variantes del cla-
sicismo, hasta las tendencias más recientes, como 
la aportación “racionalista” de Nikolái Ladovski (en 
el módulo de acceso Krásnyie Vorota y la estación 
subterránea Dzerzhínskaya) o el denominado art 
déco, presente en la concepción y decoración de 
numerosas estaciones diseñadas en la segunda 
mitad de la década prebélica, reflejo también de 
la confrontación con la arquitectura y la realidad 
norteamericanas, a las que la URSS dedicaba una 
especial atención mediante misiones de estudio y 
la correspondencia en las revistas.

El marco cronológico y las opciones estilísticas 
brindan una clave esencial para comprender cómo 
esta infraestructura —concebida desde el principio 
como “conjunto” arquitectónico y caracterizada 
por espacios ambiciosos, destinados a ser lugares 
públicos por definición, principal vía de tránsito de 
grandes masas ciudadanas— se convirtió en un te-
rreno de experimentación especialmente propicio 
para la propaganda monumental, protagonista de 
los debates teóricos de los años 30, ya que era pre-
cisamente la piedra angular del realismo socialista. 
Siguiendo el modelo decorativo de los restauran-
tes de la estación de ferrocarril Kazán y del Hotel 
Moscú o las experiencias vanguardistas llevadas a 
cabo en el oformléniye [diseño] de algunas plan-
tas industriales (como la Fábrica de Tractores de 
Estalingrado, STZ), la contribución dialógica de las 
distintas disciplinas artísticas halló en el subsuelo, 
sobre todo en las estaciones de la segunda fase, un 
terreno experimental ideal para nuevas soluciones 
decorativas de marcado carácter visual y propa-
gandístico.

Debemos señalar que, de forma más coheren-
te y sistemática que en cualquier otro proyecto, el 
Metro fue testigo de la colaboración entre artistas 
de distintas disciplinas con el objeto de alcanzar 
un arte total: “síntesis” monumental que se preten-
día fruto de una “fusión orgánica”, no únicamente 
“técnica”, de arquitectura y pintura, frescos y mo-
saicos, obras escultóricas y bajorrelieves. Esta co-
operación surgió de forma gradual. Prácticamente 
ausente en la primera fase —en la que prevaleció 
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1. A. Dúshkin, R. Sheinfain, 
Y. Grinzaid, Variante del 
proyecto para la estación 
Mayakóvskaya, 1936 (GNIMA)

2 y 3. A. Dúshkin, Estudio para 
la estación Mayakóvskaya, 
1937. Colección de la familia

4. A. Dúshkin, R. Sheinfain, 
Y. Grinzaid, Estación 
Mayakóvskaya. Proyecto. 
Sección trasversal, 1937 
(Metrogiprotrans)

5 y 6. A. Dúshkin, R. Sheinfain, 
Y. Grinzaid, Estación 
Mayakóvskaya. Proyecto. 
Sección longitudinal, 1937 
(Metrogiprotrans)
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la pura confrontación de las tendencias arquitec-
tónicas que habían sobrevivido a la liquidación de 
las agrupaciones “creativas”, todavía bien presen-
tes en la experiencia práctica del proyecto—, se 
manifestó de modo señalado y caracterizador en 
las estaciones de la segunda fase18, en la que tanto 
la joven como la madura generación de arquitec-
tos comenzaron a trabajar junto con otros artistas 
como Yevguéni Lanseray, Matvéi Menizer o Natalia 
Danko, generalmente escogidos por su afinidad 
con los propios proyectistas19. 

 
Aleksandr Deineka fue uno de los principales 

protagonistas de esta aventura. No obstante, hay 
que recordar que, si la estación Majakóvskaya re-
presenta una obra maestra total, se debe al hecho 
de que la singularidad y el carácter extraordinario 
de la aportación de Aleksandr Deineka resultan in-
separables de la contribución de Alekséi Dúshkin 
(1904-1977)20, un arquitecto relativamente poco 
conocido en Occidente, pero que forma parte del 
grupo de los grandes talentos de la cultura sovié-
tica, cuyo nombre está vinculado, entre otros, a 
algunas de las más bellas estaciones subterráneas 
del metro, como la Plaza de la Revolución y el Pa-
lacio de los Soviets (Kropótkinskaya, en la actuali-
dad). 

En esta obra, cada elemento está dispuesto de 
forma natural, y los mosaicos de teselas vidria-
das constituyen el ápice de un ámbito concebido 
como un conjunto constructiva e ideológicamente 
coherente hasta en los mínimos detalles. La sala 
subterránea, de 155 metros de longitud, claramen-
te inspirada en las propuestas de John Soane para 
el Banco de Inglaterra, aunque esté situada a 34,5 
metros bajo tierra, sorprende por su extraordina-
rio tratamiento del espacio, por su luminosidad, la 
fluidez de las partes y la armónica relación entre 
elementos y decoración así como por el dinamis-
mo de las formas, que alejan cualquier sensación 
de opresión o claustrofobia. Como afirma Natalia 
Dúshkina, el suelo de mármol —cuyo dibujo imi-
taba una composición abstracta de inspiración 
suprematista dominada por los rojos y negros de 
Malévich— parece haber sido ideado como “pis-
ta de despegue” de la máquina voladora que lo 
sobrevuela en la parte superior, que incorpora el 
tema del espacio y su transmutación simbólica en 
el dominio del cielo como argumento unificador. 
Interpretando las posibilidades derivadas del em-

pleo de estructuras de carga en acero (diseñadas 
por los ingenieros I. Gotseridze, R. Sheinfain e Y. 
Grinzaid y resaltadas por los revestimientos de los 
espesos arcos que separan la sala central de los 
andenes), Dúshkin concibió un ambiente que per-
mitía una clara lectura tectónica, basada sobre un 
armazón metálico que negaba la gravidez de las 
masas murales, tan presentes y rotundas en las 
primeras obras. Cada detalle forma parte de un di-
seño cuya clave compositiva radica en el tema del 
espacio y la levedad, y que en la sucesión de los 35 
mosaicos ovales de Aleksandr Deineka, en los que 
predomina la presencia del cielo, halla su corona-
ción y su cúspide decorativa y narrativa. A partir 
del testimonio del proyectista21 sabemos que la so-
lución adoptada fue el resultado de un arduo pro-
ceso de elaboración surgido de la confrontación 
entre arquitectos e ingenieros, que llevó a descar-
tar la convencional propuesta de Samuíl Kravets en 
favor de una espléndida y meditada composición 
espacial que evidenciaba las posibilidades de la 
nueva estructura, asegurada mediante el uso de pi-
lares y vigas de acero. Gracias a esto, la aportación 
de Deineka no es perceptible al primer golpe de 
vista. Sólo atravesando toda la sala resulta posible 
descubrir y contemplar, uno por uno, sus mosai-
cos, que se encuentran precisamente en la parte 
interior de la secuencia de dobles arcos diseñada 
por Dúshkin para acoger el aparato decorativo —
que narra una jornada ideal en el país del triunfante 
socialismo— y a la vez para tratar de disimular las 
fuentes de iluminación.

Al recorrer la sala de un extremo a otro, quien 
dirigiera su mirada hacia arriba podría admirar, 
poco a poco, cómo contra ese cielo ilusorio que 
vibra con las teselas vidriadas (como si se trata-
ra de los fotogramas de una película) se recortan 
los campos de los koljóses [granjas colectivas], 
las chimeneas de las nuevas plantas industriales 
de la forzada industrialización, las actividades de 
trabajo y de ocio de la juventud comunista, la vida 
ideal de la familia soviética, que, tras el colapso de 
la década de los 20, las nuevas leyes trataban de 
reforzar22. Podría admirar el salto de los paracaidis-
tas, los aviones que surcaban el cielo de la madre 
patria, algunos de ellos inspirados en los bocetos 
del propio Dúshkin23; y  los nuevos medios para la 
exploración del espacio, que ya habían fascinado a 
los vanguardistas24 y que, en su intento por lograr 
nuevos récords estratosféricos, anticipaban la con-

quista del cosmos del periodo posbélico. La viveza 
cromática de los mosaicos, en los que se reflejaba 
la luz —que todavía hoy hacen de la Majakóvskaya 
una de las estaciones más luminosas—, alcanzaba 
su máxima intensidad en la parte central y durante 
las horas de luz. Quizás los primeros viajeros tuvie-
ran la sensación de encontrarse próximos a la su-
perficie y a pleno cielo abierto.  

Desde el primer momento, esta obra cosechó 
un gran éxito. Los días de la inauguración, la mu-
chedumbre se amontonaba de forma incesante 
para admirarla. En la Exposición Universal de Nue-
va York de 1939, el pabellón de la Unión Soviética 
exhibía una reproducción a escala natural, basada 
en la reconstrucción completa de uno de sus mó-
dulos, desde el suelo hasta el techo, que, reflejado 
en dos grandes espejos, reproducía el mismo efec-
to espacial que los 35 vanos del original moscovi-
ta; constituyó una de las grandes atracciones del 
evento. En las principales revistas especializadas se 
publicaron numerosos artículos dedicados a esta 
obra, y todavía algunos pasajes de aquellas pági-
nas constituyen una introducción perfecta para la 
comprensión afectiva y el conocimiento de uno de 
los capítulos imprescindibles del arte y el diseño 
soviéticos. En agosto de 1938, en las autorizadas 
páginas de  Arjitektura SSSR, órgano central de la 
Unión de Arquitectos, I. Sosférov describía su pro-
pia experiencia personal, anticipando la sorpresa 
de los futuros visitantes con palabras aún actuales: 
“Empezando por el pequeño y modesto acceso del 
teatro de la plaza Majakóvskaya, esta estación […] 
cuenta con un corto pasadizo y una pequeña ta-
quilla, unida a la parte subterránea mediante esca-
leras mecánicas. El sobrio ornato de las paredes de 
mármol gris y la total ausencia de detalles claros 
y brillantes preparan al espectador al encuentro 
con esta parte fundamental de la construcción. 
La (bien) conocida estrechez y sometimiento del 
gálibo de los ambientes subterráneos, resalta to-
davía más el efecto de extraordinaria amplitud y la 
ligereza que caracterizan este espacio profundo… 
La cadenciosa serie de pilares unidos por amplias 
arcadas abre a la vista toda la estación… La sensa-
ción de libertad es aún mayor debido a las ovala-
das cúpulas que recubren la sucesión de vanos de 
la zona central. Gracias a estos, los arcos marcada-
mente bajos se aligeran todavía más. Las bóvedas 
de mosaicos, situadas en la parte superior de las 
cúpulas, favorecen la ilusión de un trampantojo 
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1 y 2. A. Dúshkin, R. Sheinfain, 
Y. Grinzaid, Estación 
Mayakóvskaya. Sala central 
y vista de la estación desde 
el túnel de circulación de los 
trenes, 1938 (GNIMA)

3. Aleksandr Deineka, 
Mosaico en la bóveda de la 
estación Mayakóvskaya, 1938  
(Casabella, nº 679)

4. Aleksandr Deineka. 
Mosaico en la bóveda de la 
estación Mayakóvskaya

5. Aleksandr Deineka, 
Boceto para un mosaico de 
la estación Mayakóvskaya. 
Gouache sobre papel, 76 x 52 
cm. Propiedad de la familia
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(sfondato)...”25.  Pocos meses antes, en la revista 
Iskusstvo, Deineka había ofrecido un testimonio 
inédito en un artículo titulado “Artistas en el me-
tro”: “Baja al metro, levanta la cabeza, ciudadano. 
Y verás el cielo, de mosaico, fuertemente ilumina-
do (yárko podsvéchennoye); y si has olvidado que 
sobre el techo hay un espesor de cuarenta metros 
de tierra moscovita, si te sientes ligero y fuerte en 
este palacio subterráneo por el que corre invisible, 
soplando en tu cara, una enérgica corriente de aire 
fresco y limpio, entonces el arquitecto y el artista 
habrán cumplido su misión”26. 

*  Publicado por primera vez en Aleksandr Deineka. Il maestro soviético 
della modernità [cat. expo., Palazzo delle Esposizioni, Roma]. Moscú: 
Interros; Roma: Skira, 2011.
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187. Víktor Deni (Denísov) y Nikolái 
Dolgorúkov
Yest metró!, 1935
[¡El metro está aquí!]
Cartel. Litografía y fotograbado
99,1 x 69,7 cm
Texto del cartel: ¡Que viva nuestro 
gran Stalin! — No existe ninguna 
fortaleza que no pudieran tomar los 
bolcheviques. Stalin
OGIZ-IZOGIZ, Moscú, Leningrado
Tirada: 10.000 ejemplares
Precio: 60 kopeks
Colección Merrill C. Berman
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184. Stroítelstvo Moskví [La 
Construcción de Moscú], nº 10-11, 1933
Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 30 x 22 cm
Mossovet, Moscú
Archivo España-Rusia

186. Stroítelstvo Moskví [La 
Construcción de Moscú], nº 5, 1934 
Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado, 30 x 22 cm
Mossovet, Moscú
En la portada la estación de metro 
Krásnyie Vorota [Puerta Roja], del 
arquitecto I. Golosouv
Archivo España-Rusia

185. V. P. Vólkov
Tonnelni schit i rabota s nim [El escudo 
del túnel y cómo manejarlo], 1934
Libro. Impresión fotomecánica: 
fotograbado, 22 x 16,5 cm
Departamento Editorial de la 
Construcción Estatal del Metropolitano 
de Moscú, Moscú
Archivo España-Rusia
185b. Desplegable interior
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188. Guenerálni plan rekonstrúktsii 
góroda Moskví [Plan general para la 
reconstrucción de Moscú], 1936
Libro. Impresión fotomecánica: 
fotograbado, 26,7 x 20 cm
Izdátelstvo Moskovski Rabochi [Editorial 
del obrero moscovita], Moscú
Fundación José María Castañé
188b. Desplegable interior con el plano 
del metro
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El Metro como 
Utopía* 
Borís Groys
Una utopía1, para que se la pueda pensar y construir 
cuidadosa mente, en todos sus detalles, y para pro-
tegerla de la corrupción con la que podría contami-
narle el resto del imperfecto mundo, necesita de un 
cierto aislamiento en el espacio. Por eso no es ca-
sual que las des cripciones de utopías sean siempre 
relatos de viaje: alguien se ve obligado a emprender 
un viaje en el espacio o en el tiempo, un viaje difícil, 
lleno de peligros, y descubre —en una isla, en un 
valle oculto por enormes cordilleras, en otro planeta 
o en otro tiempo, y en mu chos casos por pura ca-
sualidad—, un mundo utópico. Y, por lo gene ral, una 
vez que ha abandonado ese mundo utópico, suele 
ocurrir que el viajero no encuentra el camino para 
volver a él. Siempre pasa algo que se lo impide, que 
le cierra para siempre el camino de vuelta: un alud 
en las montañas, un naufragio en el que se pierden 
las viejas car tas de navegación, un incendio que 
hace explotar la máquina del tiem po. De ahí que la 
primera obligación de quien quiera construirse una 
utopía sea encontrar un lugar solitario en el que 
realmente pueda permitirse crear todo de la nada y 
según un plan unitario.

Pero eso es algo que no se consigue fácilmente. 
Pues para levantar una utopía se necesitan hom-
bres, materiales y cierta infraestructura, así que un 
desierto de verdad se presta más bien poco a ello; 
por otra parte, si la utopía empieza a construirse en 
medio de un territorio habitado, enseguida y casi in-
conscientemente es asimilada por las con diciones 
de vida de ese territorio. En una porción de tierra 
lista ya para vivir en ella las cosas se le ponen dema-
siado fáciles al construc tor de la utopía: comienza 
a vivir allí antes de que el futuro empiece y de que 
la utopía esté lista, de modo que la utopía no estará 
nunca ter minada. Por todo ello, la táctica correcta 
para construir una utopía consiste en encontrar, en 
medio del mundo habitado, un ou-topos deshabita-
do y, a ser posible, inhabitable. Así se reúnen todas 
las ventajas de lo tópi co y todas las ventajas de lo 
utópico: toda la infra estructura necesaria para la 
construcción de la utopía está al alcance de la mano, 
pero ninguno de sus elementos puede ser utilizado 
para vivir, con lo que la única posibilidad que queda 
es dedicarse indefinidamente a cons truir: porque 
el hecho es que el tiempo para edificar la utopía 
debe ser infinito; no basta con un tiempo finito para 

pensar todos los deta lles de una utopía con todo 
el cuidado que estos requieren: no hay que olvidar 
que las utopías se hacen para toda la eternidad, de 
modo que para construirlas no podemos contar con 
menos tiempo que toda una eternidad.

El primer intento de edificar una ciudad utópica en 
Rusia lo prota gonizó Pedro el Grande entre finales 
del siglo XVII y principios del XVIII. Para ello, se eli-
gió un ou-topos inmejorable: un pantano, el panta-
no sobre el que se edificó la ciudad de San Peters-
burgo. Ese suelo panta noso, según se ha mostrado 
después, era el sustrato ideal de la cultura occiden-
tal en Rusia: mientras que un suelo más firme hu-
biera condu cido a los rusos a ideologías firmes, de 
tierra adentro, la situación en la que se encuentra 
uno cuando cada intento de ponerse en pie irre-
mediablemente termina hundiéndole más en la cié-
naga es absoluta mente distinta; en ella, un hombre 
se encuentra ante una alternativa: o la superviven-
cia utópica, o hundirse abrazado a lo tópico, al sue-
lo fir me de la patria. De hecho, miles de personas 
murieron en los panta nos de San Petersburgo, y los 
supervivientes quedaron tan inmuniza dos contra 
todo sueño antiutópico de un suelo firme bajo los 
pies que se dirigieron al único suelo estable y per-
manente que les quedaba: el cenagoso suelo de la 
utopía real.

Aunque, en realidad, San Petersburgo no fue una 
ciudad del todo utópica. Co mo ya refleja su nom-
bre, lo que en definitiva quiso Pedro el Grande fue 
el traslado de Roma —la ciudad de San Pedro— a 
los már genes del Neva, para así sustituir el Imperio 
Romano con el ruso o, mejor dicho, para poder con-
tinuar aquel imperio. Cuando, tras la Revolución de 
Octubre, el poder soviético clausuró la era “petrina” 
del Estado ruso y se mudó de San Petersburgo (aho-
ra Petrogrado2) a Moscú, se encontró ante un reto 
mucho más difícil: tenía que cons truir una ciudad 
utópica sin modelo histórico alguno, porque, como 
es evidente, en el pasado no había existido —no ha-
bía podido existir— ninguna ciudad comunista. La 
ciénaga no se bastaba para sostener una utopía tan 
radical como esa, porque una ciénaga también for-
ma parte de la superficie de la tierra. Lo óptimo para 
esa nueva ciudad podía ser un Moscú celeste, que 
flotara sobre el viejo Moscú: esa se ría una ciudad un 
nivel por encima en la reflexión de la historia.

Y, de hecho, fue en ese sentido en el que algunos 
artistas y arqui tectos soviéticos planearon de entra-
da erigir la ciudad de Moscú en el espacio sideral. 
Así, Kasimir Malévich propuso diseñar y construir 

Fundación Juan March



los lla mados “planitas“3, sobre los que los hombres 
(que se hubieran llama do “terrenitas“) se moverían 
libremente en todas las direcciones en el espacio 
supraterreno. Se consideró que lo ideal sería que 
cada terrenita pudiera disponer de una pequeña 
nave espacial de su propiedad, construida muy 
sencillamente (al estilo suprematista), de modo 
que pudiera buscarse como acompañante a quien 
quisiera. Algunos pro yectos menos radicales de los 
años 20, como por ejemplo los de El Lissitzky, pre-
vieron edificios situados encima del Moscú históri-
co, apoyados en una especie de larguísimas patas. 
Sus moradores podrían trasladarse de una casa a 
otra en aeroplanos, y pasarían el resto de su tiempo 
en sitios con estabilidad, aunque —eso sí— fuera del 
alcance de la vida corriente de Moscú.

Otra variante —más mesurada— del ou-topos 
que todos buscaban se concretó en el intento de 
escapar de cualquier topos definido por el procedi-
miento de cambiar continuamente de lugar: el poe-
ta Vladímir Jlébnikov ya había sugerido desde hacía 
mucho tiempo que cada ciudadano debía tener una 
vivienda móvil de cristal, en la que pu diera moverse 
libremente por toda la superficie de la tierra. Eso hu-
biera resuelto efectivamente, de una vez por todas, 
el problema de en contrar un ou-topos: el lugar de 
una vivienda como esa hubiera sido ninguno.

A todas estas ideas se unió, a finales de los años 
veinte, el progra ma del “desurbanismo”, formulado 
por el entonces famosísimo arqui tecto Mijaíl Ojitó-
vich, que encontró en los círculos de arquitectos 
soviéticos progresistas un amplio apoyo. Según 
ese programa, Moscú —y después el resto de las 
ciudades— debía ser “desurbanizado”. Cada sujeto 
debía recibir una vivienda dentro de la cual pudiera 
trasladarse de un lugar a otro. Si alguno quería per-
manecer más tiempo en un si tio, podía conectar su 
vivienda a una casa, formada a su vez por un con-
junto de viviendas móviles de ese tipo.

Todos esos proyectos se quedaron sin realizar; 
sus autores fueron perseguidos durante la época 
de Stalin, y algunos de ellos encar celados y asesi-
nados. No obstante, la cuestión primordial —¿cómo 
se construye una utopía?— quedó abierta en esa 
época; más aún: de hecho, el Moscú utópico fue 
edificado en esa época. Y sólo cuan do estuvo cons-
truido se hizo evidente cuál había sido el error de 
con cepción de los anteriores proyectos: a todos 
aquellos proyectos van guardistas les había faltado 
“profundidad”, y ese término —“profundi dad”— ha 
de entenderse al pie de la letra.

En efecto: los proyectos utópicos del los años 20 
se habían ocupado de la superficie de la tierra o del 
cielo sobre ella. Pero ignoraron las profundidades 
de la tierra, su interior. Dicho de otra manera, se 
habían ocupado del reino de los cielos y del reino 
de la tierra, pero nunca se pararon a pensar en el 
diabólico reino de lo subterráneo. Y es que los pri-
meros vanguardistas no pensaron con categorías lo 
suficientemente dialécticas, pasando por alto que 
un proyecto utópico, para ser total, debía incluir 

también el infierno del subsuelo, evitando así caer 
en la parcialidad y, por ello, quedarse en algo de-
masiado “tópico”. La época de Stalin, que introdujo 
por vez primera el cielo en el infierno, posibilitó la 
síntesis de ambos. El producto de esa síntesis es el 
autén tico Moscú utópico, el Moscú subterráneo: el 
Metropolitano de Mos cú, el Metro.

Está claro que el topos del Metro es un ou-topos. 
El hombre no vive habitualmente bajo tierra. Para 
que un espacio así sea habitable, debe habilitarse 
para ello, debe ser creado. En ese espacio no hay 
cabida para nada heredado, para nada tradicional, 
para nada evidente por sí mismo, pa ra nada impre-
visto. En un lugar como ese uno se encuentra en 
abso luta dependencia de la voluntad de quienes lo 
han construido: eso concede a los planificadores 
del Metro la oportunidad de modelar en su totali-
dad la vida del hombre en cuanto este entra en el 
Metro. Es especialmente importante que las bocas 
del Metro, que conectan el espacio subterráneo del 
Metro con el de la vida corriente, sean fácil mente 
controlables: no hay otra posibilidad de entrar en 
el Metro más que a través de los accesos previstos. 
Un ciudadano corriente, ade más, no puede imagi-
narse siquiera cómo se extienden bajo la tierra los 
túneles del Metro. El ou-topos del Metro permanece 
oculto para él; el camino que conduce a la utopía 
puede ser cortado en cualquier momento, sus acce-
sos pueden cerrarse y sus túneles se pueden tapo-
nar. Y aunque el Metro forme parte de la realidad de 
la gran ciudad, sigue siendo  algo fantasmagórico, 
algo que sólo cabe “imaginar”, algo que no puede 
experimentarse del todo.

Naturalmente, para un habitante de una de las 
grandes ciudades de Occidente el Metro no es un 
espacio utópico, sino sólo una comodi dad técni-
ca. Pero el Metro de Moscú funcionó de un modo 
absoluta mente distinto durante la época de Stalin, 
y las trazas de su otra fun ción —la utópica— todavía 
son visibles hoy en él. Durante aquella época, el Me-
tro no fue primordialmente un medio de transporte 
corriente: fue el boceto de la auténtica ciudad del 
futuro comunista. La decoración de sus estaciones 
durante la era de Stalin —exagerada y palaciega— 
no puede explicarse sino a partir de su función más 
propia, la de mediar entre el reino de los cielos y 
el reino terrenal. Ningún edificio de la época tiene 
un aspecto tan lujoso como el de esas estaciones. 
En ellas, la era de Stalin encontró su expresión más 
consecuente.

Esa función simbólica del Metro de Moscú se re-
flejó de modo ex plícito en la cultura de la era esta-
linista. La primera línea del Metro, que fue la que 
marcó su estilo, se abrió en el año 1935. Un año an-
tes, la jefatura soviética había disuelto todas las aso-
ciaciones de artistas y había creado un sistema uni-
ficado de organización para todos ellos. El “realismo 
socialista” fue declarado el único método artístico 

per mitido para todos los dominios del arte. Las con-
signas de ese método eran de carácter exclusiva-
mente ideológico —por ejemplo del tipo “mostrar la 
vida en su desarrollo revolucionario” o “ser socialis-
ta en el contenido y nacional en la forma”—, así que 
el paso de esas consignas un tanto abstractas a la 
praxis artística debía ser facilitado por la presenta-
ción de ciertas obras de arte a las que pudiera ads-
cribírseles carácter modélico. Esa función de mo-
delo universal la asumió precisamente, para todo el 
ámbito de las artes visuales, el Metro de Moscú. Es 
verdad que las estaciones del Metro no podían ni 
“mostrar la vida en su desarrollo revolucionario” ni 
ser “nacionales o específicamente socialistas”; pero 
enseñaron a todos lo que quería decirse con esas 
fórmulas: la realización de lo imposible, el crearse a 
partir de la nada.

La construcción del Metro estuvo bajo la direc-
ción inmediata de Lázar Kaganóvich, que era uno 
de los miembros más poderosos del círculo de Sta-
lin. La última palabra, naturalmente, la tenía Stalin. 
Pero hay muchos indicios de que, en el caso de la 
arquitectura, para las pri meras estaciones del Me-
tro se trabajó sobre propuestas personales de Ka-
ganóvich. En otros casos, Kaganóvich reelaboró tan 
a fondo algunos de los diseños previos que estos 
perdieron su forma originaria. La personalidad ar-
tística de cada arquitecto en parti cular apenas fue 
relevante, lo único por lo que se preguntaba era por 
sus capacidades técnicas: la jefatura estalinista qui-
so dar expresión al propio gusto colectivo y poner 
de manifiesto su visión colectiva del futuro a través 
de la construcción del Metro. También en este senti-
do es utópico el Metro, pues es obra de marginados 
culturales, de no-es pecialistas, de no-artistas, de 
gente que no tenía sitio en el mundo cul tural here-
dado y por tanto sólo podía encontrar una oportuni-
dad para “autorrealizarse” culturalmente bajo tierra.

En correspondencia con eso, en la construcción 
del Metro no se reparó en gastos: sólo debía usarse 
lo más caro, lo mejor, lo más imponente. De mo do 
paralelo, su construcción se convirtió en el objeto 
de prestigio par excellence en términos de propa-
ganda. El metrostróyevets, el obrero del Metro, fue 
declarado el héroe de la nueva cultura. Sobre el 
Metro y sus constructores se escribieron poesías, 
novelas y piezas de teatro. Se rodaron películas. En 
los periódicos de todo el país se informaba conti-
nuamente sobre sus progresos. En todos los actos 
políticos de im portancia había delegaciones de los 
trabajadores del Metro. Se les concedían todas las 
medallas y órdenes posibles. El Metro estaba omni-
presente en la cultura de la época de Stalin, hasta 
convertirse en la metáfora más importante de esa 
cultura. Su función social consistió en darle una for-
ma determinada al utópico proyecto de la construc-
ción del comunismo.

Por supuesto, uno puede decir que el Metro de 
Moscú no es utó pico en términos puramente artís-
ticos, porque la ornamentación de sus estaciones 
está llena de reminiscencias históricas. Es un re-
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proche que con frecuencia se hizo a la arquitectura 
estalinista: que era excesivamente historicista, de-
masiado ecléctica, que su ruptura con el pasado no 
era lo suficientemente radical, y que por eso no era 
realmente utópica. Pero en tal acusación subyace, 
por supuesto, el mismo malentendido presente en 
las ideas de “utopía” y de “espacio” de las vanguar-
dias, que atendieron a la superficie terrestre y al cie-
lo, pero no al subsuelo. Esas utopías, limitadas en el 
espacio, no son auténticamente utópicas, sino más 
bien “tópicas”, esto es, “situadas”, en la medida en 
que ex cluyen una parte del espacio. Lo mismo ocu-
rre en el caso del tiem po: las utopías vanguardis-
tas no son utópicas porque tienen un “lugar” en el 
tiempo, un topos temporal: el presente y el futuro. 
Una utopía con un alcance más rico en la dimen-
sión temporal incluye también el pasado. Con ello, 
carece de lugar específico alguno en el tiempo y se 
eleva como un todo sobre él.

En este sentido, lo que evocan las estaciones del 
Metro de Moscú es un pasado que nunca existió, un 
pretérito utópico. Imitan los tem plos de la antigüe-
dad grecorromana. O recuerdan los palacios de la 
vieja Rusia imperial o los del barroco ruso. O son 
citas de la lujosa arquitectura del Oriente islámico. Y 
por todas partes pueden verse mármoles, oro, plata 
y otros materiales costosos, que uno asocia a pa-
sados gloriosos. En medio de esa riqueza se ven in-
numerables frescos, esculturas, mosaicos, vitrales, 
que elevan hasta lo sacro el ambiente del Metro. 
Con todo, por medio de todas esas obras de arte no 
se re presentó a los héroes de la Antigüedad o de la 
historia de Rusia: en su mayor parte representaban 
a Stalin y a sus hombres de confianza, a obreros y 
campesinos, a revolucionarios y milicianos de la era 
sovié tica. Así, el entero pasado fue literalmente ocu-
pado por el utópico presente. En el Metro de Mos-
cú todos los estilos artísticos tradicionales fueron 
desconectados de sus relaciones históricas, y todos 
fueron usados novedosamente. De ese modo, el pa-
sado perdió sus diferencias con el presente y con 
el futuro: incluso asomándose a las profundidades 
de los tiempos, hasta la Antigüedad, no había nada 
que ver más que a Stalin, las banderas soviéticas, y 
al pueblo mirando optimista en dirección al futuro.

Aún es más curiosa y compleja la relación entre el 
viajero y la ar quitectura interior del Metro. Arqui-
tectónicamente, los templos están pensados para 
la con templación silenciosa; el palacio invita a que-
darse: uno toma asiento en sus habitaciones, medi-
ta atentamente y mantiene una conversación larga 
y tendida, plena de ésprit, con su propietario. Nada 
de eso es posible en el Metro. El Metro está casi 
siempre lleno de gente moviéndose ininterrumpida-
mente en todas direccio nes; en medio de una masa 
humana tan espesa uno apenas tiene tiempo, ganas 
o posibilidad de contemplar sus construcciones. Lo 
que ocurre, en cambio, es que cada individuo es 

empujado por la masa humana, que le impide de-
tenerse. La mayoría están can sados, están tristes, 
tienen prisa. Sólo quieren entrar y salir rápidamente 
del Metro. Los trenes llegan veloces y en periodos 
de tiempo cortísimos. Y como el Metro está situado 
a bastante profundidad respecto de la superficie, 
uno debe pasar mucho tiempo en las escaleras me-
cánicas, sin posi bilidad de mirar alrededor.

Esta masa humana que se mueve ininterrumpi-
damente parece no necesitar para nada toda la ri-
queza que se le ofrece en el Metro: ni puede ni quie-
re gozar del arte, valorar los costosos materiales o 
desci frar adecuadamente su simbología ideológica. 
Esa masa humana pasa mu da, ciega e indiferente 
ante los innumerables tesoros de arte del Metro de 
Moscú.

Precisamente: porque el Metro no es un paraíso 
para la contem plación silenciosa, sino el infierno 
subterráneo del cambio perpetuo. Y eso lo convier-
te en heredero de la utopía de la vanguardia rusa, 
que también fue una utopía del movimiento ininte-
rrumpido. En el Metro de Moscú sobreviven los sue-
ños de Malévich, Jlébnikov, o los “desurbanistas”, el 
sueño de una utopía que no tiene en la tie rra lugar 
determinado alguno, ningún topos, sino que se 
mueve conti nuamente. Sólo que, en el Metro, ese 
sueño ha encontrado el lugar exacta mente adecua-
do para su realización: bajo tierra.

Por su parte, tampoco la utopía del materialismo 
dialéctico del co munismo ruso había sido, desde 
sus principios, una utopía clásica o contem plativa, 
como las de tiempos más antiguos o más calmos. El 
hom bre dialéctico debía estar siempre moviéndose, 
superándose, elevándo se más alto —no sólo ideal-
mente, sino también en sentido material—. También 
por esa razón la utópica ciudad subterránea del co-
munismo es un lugar del movimiento continuo, del 
constante entrar y salir. Y por eso mismo las imáge-
nes del Metro de Moscú en absoluto están allí para 
ser contempladas, entendidas o admiradas; más 
bien son esas imáge nes las que contemplan a los 
que pasan, a la masa humana en movi miento. Stalin 
y el resto de los gobernantes representados en las 
imá genes de ese infierno utópico observan y juzgan 
sin interrupción el comportamiento de la gente que 
pasa ante ellos. Y la gente en el Me tro nota conti-
nuamente su mirada, vigilante y juzgadora. Hoy, to-
dos esos dioses son ídolos caídos, pero antes —y 
hasta muy recientemen te— uno podía notar cómo 
los moscovitas se comportaban de modo totalmen-
te diferente en cuanto ponían los pies en los sagra-
dos um brales del Metro. De repente, en todas las 
conversaciones se bajaba la voz, no se escupía en el 
suelo, no se arrojaban desperdicios: la gente, según 
se decía, “se comportaba culturalmente”: se estaba 
en la utopía, en la que no había lugar para compor-
tarse de un modo “natural” y no “cultural”.

Todavía hay otro aspecto del Metro que lo rela-
ciona directamente con la utopía de la vanguardia: 
que está iluminado por luz eléctrica y no por luz na-
tural. Y la guerra contra el Sol y la Luna a favor de 

la luz eléctrica —artificial— quizá sea el tema más 
viejo del futurismo ruso. No es casual que la obra 
programática de la vanguardia rusa sea una ópe-
ra mistérica escrita en 1913 por Alekséi Kruchiónij, 
con decorados de Kasimir Malévich y música de 
Mijaíl Matiúshin y titulada Victoria sobre el Sol. La 
abolición del Sol la entendían los futuristas como 
la derrota definitiva del antiguo régimen. Había que 
apagar la luz de la razón —ya se tratase de una luz 
divina o de una luz humana, natural—, porque era 
la luz que con dicionaba toda la tópica de nuestro 
universo. En su lugar debía res plandecer una luz 
nueva, artificial, utópica, que creara un mundo ab-
solutamente nuevo. Ecos de ese gran tema todavía 
podían percibirse en aquella famosa fórmula de 
Lenin (“El comunismo es el poder soviéti co más la 
electrificación de todo el país”). Electrificar todo el 
país significa “vencer al Sol” y crear un nuevo espa-
cio utópico, más allá del cambio del día y la noche. 
La noche electrificada es el único tiem po posible de 
la utopía, su auténtico tiempo cotidiano (un tiempo 
que el fenómeno atmosférico de las “noches de sol” 
de San Petersburgo sólo representaba de modo im-
perfecto). El Metro de Moscú era la materialización 
más consecuente de esa noche de Moscú, eterna y 
electrificada.

La síntesis utópica del cielo y el infierno por parte 
del comunismo ya ha caí do, y eso ha hecho que 
los rasgos diabólicos del Metro sean más visi bles 
que los celestiales. Desde hacía mucho tiempo se 
contaba que bajo el Metro visible se ocultaba otro 
invisible: una misterio sa red de conexiones subte-
rráneas, que formaba un Kremlin del sub suelo que 
podía ser utilizado por los dirigentes soviéticos en 
caso de guerra. La ciudad subterránea daba miedo 
a los que moraban en la superficie; la posibilidad 
del sabotaje y el poder de fuerzas oscuras hacían 
temblar. Hoy, en los círculos de nacionalistas rusos 
se tiene la teo ría de que si se examina atentamente 
el plano del Metro de Moscú puede comprobarse 
que sus líneas forman una estrella de seis puntas: 
una estrella de David, que sería la prueba del poder 
de los judíos en la capital de Rusia. Esta teoría pa-
rece encontrar apoyo histórico en el hecho de que 
el Metro de Moscú, como dijimos, fue construido 
bajo la dirección de Lázar Kaganóvich (en tiempos 
de Stalin se le lla mó incluso “Metropolitano Kaganó-
vich”), y Kaganóvich era el único judío en el círculo 
de dirigentes más próximo a Stalin. Casa extraordi-
nariamente bien con la entera simbólica del Metro 
que la dirección de obras fuese encargada a un ju-
dío: el antisemitismo de Stalin nunca fue un secreto, 
así que ese nombramiento recuerda, por una parte, 
las ta reas de albañilería de los israelitas durante su 
cautiverio en Egipto y, por otra, representa la sínte-
sis utópica y dialéctica de que sean preci samente 
los expulsados de él quienes construyan el Paraíso. 
Pe ro sobre todo apunta al modelo de todas las ciu-
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dades utópicas, la Jerusalén Celestial, que es una 
ciudad de piedras, y no un paraíso lleno de vege-
tación: es característico del Metro que no haya en 
él ni plantas ni animales. Todo lo que recuerda la 
brevedad de la vida ha sido ex pulsado del Metro. 
Sólo el deslizarse de sus trenes es eterno.

El modo de pensar del nacionalismo ruso se 
orienta, hoy como antes, y de modo positivo y ne-
gativo al mismo tiempo, a los utópicos sueños de un 
Estado ruso. Pero, ¿qué piensa hoy sobre el Metro 
de su ciudad un moscovita corriente? Ya no le re-
sulta algo especial. Tras la muerte de Stalin, todo lo 
que recordaba su poder fue eliminado, demolido o 
modificado a fondo. La rica arquitectura estalinista 
fue juz gada como “ornamental”, antidemocrática y 
poco moderna. Las esta ciones del Metro construi-
das con posterioridad son sencillas, nada preten-
ciosas y puramente funcionales. De ese modo, la 
entera y oscu ra metafórica del Metro de Stalin se ha 
perdido. Además, las nuevas líneas del Metro, que 
parten del centro de Moscú hacia los suburbios, han 
abandonado el reino del subsuelo: se solapan con 
las líneas nor males del ferrocarril. Una mezcla como 
esa de lo “utópico” con lo “tópico” hubiera sido im-
pensable en tiempos de Stalin: con ella desa parece 
la contradicción esencial entre el Moscú imagi-
nario y utópico y el Moscú real. Décadas de uso 
post-totalitario han convertido el Me tro de Moscú 
en algo prosaico y sin significado: sólo unos pocos 
in teresados en la historia y sus mitos buscan aún 
en el Metro las huellas de su pasado utópico. Entre 
ellos, jóvenes moscovitas, artistas del Sots-Art, que 
eligen con gusto las galerías del Metro como esce-
nario para sus performances, y recuerdan así su ya 
casi olvidado carácter simbólico.

*  Publicado bajo el título “U-Bahn als U-topie” en la revista berlinesa 
Kursbuch, n° 112 (1993), pp. 1-9, e incluido, con el mismo título, en Bo-
ris Groys, Die Erfindung Russlands. Múnich; Viena: Carl Hanser Verlag, 
1995, pp. 156-166. Se publica con permiso del autor y del editor.

 No resulta posible trasladar al castellano el juego de palabras del 
alemán, U-Bahn (‘tren subterráneo’) – U-topie (‘utopía’ y también ‘lugar 
subterráneo’, ‘sub-mundo’) [N. del T.].

1. Como es sabido, el término utopía fue introducido por Tomás Moro. Pa-
rece tomado del griego ou-topos, ‘no-lugar’ [N. del T.].

2.   En agosto de 1914 San Petersburgo pasó a denominarse Petrogrado, 
eliminando del topónimo el componente germánico burg ‘burgo’. Pos-
teriormente (1924) pasaría a llamarse Leningrado, para volver, en 1991, 
tras un plebiscito popular, a la denominación originaria [N. del Ed.].

3.   El término planita puede proceder del ruso arcaico, todavía de uso 
común en la Iglesia ortodoxa; planita viene a ser una combinación de 
‘planeta’ y ‘plano’; “planitas para terrenitas” —viviendas del futuro para 
los habitantes de la Tierra— es la leyenda que reza sobre uno de los dibu-
jos de “planitas” de Malévich. Agradezco a Yana Zabiaka su aportación 
sobre este particular [N. del T.].
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Estación Novokuznétskaya

Baja al metro, levanta la cabeza, 
ciudadano. Y verás el cielo de mosaico 
fuertemente iluminado; y si has 
olvidado que sobre el techo hay un 
espesor de cuarenta metros de tierra 
moscovita, si te sientes ligero y fuerte 
en este palacio subterráneo por el que 
corre invisible, soplando en tu cara,  
una enérgica corriente de aire fresco 
y limpio, entonces el arquitecto y el 
artista habrán cumplido su misión  
(Aleksandr Deineka)

Fundación Juan March



254

 III
1936–1953
Del sueño 
a la realidad
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190. Nikolái Sidélnikov
Vrémia, enérguiya, vólia, c 1930
[Tiempo, energía, voluntad]
Collage: gouache, fotograbado, tinta
33,2 x 25,1 cm
Colección privada

189. Spartakiada URSS [Espartaquiada 
URSS], 1928
Libro. Impresión fotomecánica: 
fotograbado, 30,4 x 23,2 cm
Izdátelstvo Pravda, Moscú
Fundación José María Castañé
189b. y 189c. Contracubierta y portada
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191. Aleksandr Deineka
Koljóznik, bud fizkultúrnikom!, 1930
[Koljosiano ¡sé deportista!]
Dibujo para cartel. Lápiz de color, 
acuarela y pastel sobre papel sobre 
cartón, 71,5 x 160 cm
Galería Estatal Tretyakov, Moscú

192. Aleksandr Deineka 
Beg (Zhenski kross), 1931
[Carrera (Campo a través femenino)]
Óleo sobre lienzo, 176 x 177,4 cm
Galleria nazionale d’arte moderna e 
contemporanea, Roma. Con el permiso 
del Ministero per i Beni e le Attività 
Culturali
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194. Aleksandr Deineka
Igrá v miách, 1932
[El juego de pelota]
Óleo sobre lienzo, 124,5 x 124,5 cm
Galería Estatal Tretyakov, Moscú

193. Aleksandr Deineka 
Lýzhniki, 1931
[Esquiadores]
Óleo sobre lienzo, 100 x 124 cm
Galería Estatal Tretyakov, Moscú
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195. Aleksandr Deineka
Útrenniaya zariádka, 1932
[Gimnasia matutina]
Óleo sobre lienzo, 91 x 116,5 cm
Galería Estatal Tretyakov, Moscú
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197. Aleksandr Deineka
Rabótat, stróit y ne nyt!, 1933
[¡Trabajar, construir y no lamentarse!]
Cartel. Litografía, 96,5 x 71,1 cm
Texto del cartel: ¡Trabajar, construir y 
no lamentarse! / Se nos ha mostrado 
el camino a la nueva vida. / Puede que 
no llegues a ser un atleta, / pero estás 
obligado a ser un deportista
OGIZ-IZOGIZ, Moscú, Leningrado
Tirada: 30.000 ejemplares
Colección Merrill C. Berman
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196. Aleksandr Deineka
Biég, 1932-33
[Corredores]
Óleo sobre lienzo, 229 x 259 cm
Museo Estatal Ruso, San Petersburgo

198. Aleksandr Deineka
Nadadora, c 1934
Óleo sobre lienzo, 66 x 91 cm
Colección privada
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199. Aleksandr Deineka
Vratar, 1934
[El portero]
Óleo sobre lienzo, 119 x 352 cm
Galería Estatal Tretyakov, Moscú

Fundación Juan March



Fundación Juan March



268

200. Tablas de radio gimnasia del 
método V. V. Nabókov, 1937
Tarjetas postales. Impresión 
fotomecánica, 11,5 x 15 cm
Archivo España-Rusia

201. Nikolái Troshin
SSSR na stroike [URSS en 
Construcción], nº 7-8, 1934
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Fundación José María Castañé
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202. Copas deportivas oficiales soviéticas 
(Kubok), finales 1940
Latón esmaltado, 35 x 11 x 11 cm
Archivo España-Rusia

203. El Lissitzky
URSS en construction [URSS en 
Construcción], nº 4-5, abril-mayo 1936
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Edición francesa de SSSR na stroike
Colección MJM, Madrid

Fundación Juan March
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204. Aleksandr Deineka
Lýzhniki, 1950
[Esquiadores]
Mosaico, 70 x 100 cm
Pinacoteca Deineka, Kursk

205. Aleksandr Deineka
Postróim móschnyi sovétskiy dirizhábl 
“Klim Voroshílov“, 1930
[Construiremos el potente dirigible 
soviético “Klim Voroshílov”]
Cartel. Litografía, 109 x 77,3 cm
Texto del cartel: El dirigible es 
una potente arma de defensa y 
construcción cultural. / Tenemos 
que alcanzar y superar a los 
países capitalistas en el área de la 
construcción de dirigibles. / Cada 
trabajador debe participar activamente 
en la realización de esta gran causa. / 
Para el cincuenta aniversario del jefe del 
Ejército Rojo, el curtido bolchevique-
leninista K. E. Voroshílov, construiremos 
el potente dirigible soviético que llevará 
su nombre. / Las donaciones para 
la fundación de la construcción del 
dirigible se recogen en todas las cajas 
de ahorros de la Unión. / El número de 
la cuenta corriente del dirigible “Klim 
Voroshílov” en las oficinas moscovitas 
del Gosbank es 9327
IZOGIZ, Moscú, Leningrado
Tirada: 50.000 ejemplares
Colección Merrill C. Berman
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209. Yuri Pímenov
Portada de Krásnaya niva [Campo 
Rojo], nº 18, 1935
Revista. Litografía, 30,4 x 22,8 cm
Izvéstiya, Moscú
En la parte inferior: “Y. Pímenov. 
Aviones”
Colección Merrill C. Berman

207. Aleksandr Deineka 
V vózduje, 1932
[En el aire]
Óleo sobre lienzo, 80,5 x 101 cm
Pinacoteca Deineka, Kursk
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208. Aleksandr Deineka
Pioner, 1934
[El pionero]
Óleo sobre lienzo, 90 x 100 cm
Pinacoteca Deineka, Kursk
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210. Nikolái Troshin
URSS en construction [URSS en 
Construcción], nº 1, enero 1935
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Edición francesa de SSSR na stroike
Colección MJM, Madrid

206. Yelena Semiónova
URSS en construction [URSS en 
Construcción], nº 6, 1932
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Edición francesa de SSSR na stroike
Fundación José María Castañé
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214. Nikolái Troshin
URSS en construction [URSS en 
Construcción], nº 9, septiembre 1934
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Edición francesa de SSSR na stroike
Colección MJM, Madrid

211. Samoliót [Avión], nº 4, 1938
Revista. Impresión fotomecánica: 
tipografía y fotograbado, 26,5 x 20,5 cm
OSOAVIAJIM, Moscú
Revista de Aviación del Consejo Central 
de la Unión de OSOAVIAJIM de la URSS
Archivo España-Rusia
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212. Aleksandr Deineka
Na balkone, 1931
[En el balcón]
Óleo sobre lienzo, 99,5 x 105,5 cm
Galería Estatal Tretyakov, Moscú

213. Aleksandr Deineka
Sélskiy peyzázh s koróvami, 1933
[Paisaje rural con vacas]
Óleo sobre lienzo, 131 x 151 cm
Pertenece a la serie Hojas secas
Museo Estatal Ruso, San Petersburgo
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215. El Lissitzky
Páginas interiores de Rabóchaya 
Krestiánskaya Krásnaya Ármiya [El 
Ejército Rojo Obrero-Campesino], 1934
Libro. Impresión fotomecánica
30,7 x 36 cm
IZOGIZ, Moscú
Fundación José María Castañé
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216. Sophie Lissitzky-Küppers y El 
Lissitzky
URSS en construction [URSS en 
Construcción], nº 2, febrero 1934
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Edición francesa de SSSR na stroike
Colección MJM, Madrid
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218. Dmitri Moor
My býli stranói sojí.My stali stranói 
tráktora I kombáina (Kaganóvich), 
1934
[Éramos un país de arado. Nos 
convertimos en un país de tractor y 
cosechadora (Kaganóvich)]
Cartel. Litografía, 87,6 x 60 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú, Leningrado
Tirada: 40.000 ejemplares
Precio: 60 kopeks
Colección Merrill C. Berman
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217. Rezoliútsii po dokládam Mólotova 
y Kúibysheva [Informes de Molotov y 
Kuibyshev], 1934
Tres volúmenes. Impresión 
fotomecánica
11,6 x 5,3 cm
217b. Texto en guardas delanteras: 
Sólo nuestro partido sabe hacia dónde 
llevar la causa, y lo lleva adelante con 
éxito. ¿A qué debe nuestro partido esta 
ventaja? A que es un partido marxista, 
partido leninista, lo debe a que en su 
trabajo se guía por la ciencia de Marx, 
de Engels y de Lenin. Stalin
217c. Texto en guardas traseras: Ahora 
ya todos reconocen que nuestros 
éxitos son grandes y extraordinarios. 
En relativamente poco tiempo el 
país ha sido trasladado a los raíles de 
industrialización y colectivización, el 
Primer Plan Quinquenal se llevó a cabo 
con éxito… Por delante tenemos el 
Segundo Plan Quinquenal, que también 
tenemos que llevar a cabo con éxito. 
Stalin
Informes sobre el Segundo Plan 
Quinquenal presentados en el XVII 
Congreso del VKP(b)
Fundación José María Castañé
219. Gorro militar tipo Budiónovka (por 
el nombre del mariscal Budiónnyi). 
Segundo modelo, 1922
Tejido de lana y algodón. Cuero. 
Insignia de latón esmaltado, 
20 x 31 x 12 cm
Archivo España-Rusia
219b. Detalle: arado y martillo en el 
interior de la estrella roja
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220. Aleksandr Deineka
En la carretera a Mount Vernon, c 1934
Óleo sobre lienzo, 55 x 47 cm
Colección privada

221. Aleksandr Deineka
Vashingtón. Kapitóliy, 1935
[Washington. El Capitolio]
Óleo sobre lienzo, 50,5 x 76 cm
Galería Estatal Tretyakov, Moscú

222. Aleksandr Deineka
Filadélfiya, 1935
[Filadelfia]
Óleo sobre lienzo, 49 x 73 cm
Museo Estatal Ruso, San Petersburgo
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223. Aleksandr Deineka
Beseda koljóznoy brigady, 1934
[La charla de la brigada del koljós]
Óleo sobre lienzo, 128 x 176 cm
Boceto para el panel del edificio de 
Narkomzem (Comisariado del Pueblo 
para la Agricultura de la URSS)
Museo Estatal Ruso, San Petersburgo
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224. Vladímir Favorski
URSS en construction [URSS en 
Construcción], nº 3, marzo 1936
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Edición francesa de SSSR na stroike
Colección MJM, Madrid
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225. Aleksandr Deineka
Koljóznitsa na velosipede, 1935
[Trabajadora del koljós en bicicleta]
Óleo sobre lienzo, 120 x 220 cm
Museo Estatal Ruso, San Petersburgo
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226. Nikolái Troshin
SSSR na stroike [URSS en 
Construcción], nº 4, 1934
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Fundación José María Castañé
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228. Nikolái Troshin
URSS en construction [URSS en 
Construcción], nº 7, julio 1936
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Edición francesa de SSSR na stroike
Colección MJM, Madrid

229. Tvórchestvo [La Obra Creativa], nº 
6, 1934
Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 30 x 22,5 cm
SJ-SSSR, Moscú
Órgano de las Uniones de Pintores y 
Escultores Soviéticos
Archivo España-Rusia

227. T. Galiadkin
Insignia de honor, 1935
Plata esmaltada, 5 x 3,5 x 2 cm
Archivo España-Rusia
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230. Literatúrnaya gazeta [La Gaceta 
Literaria], nº 62 (625), 6 noviembre 1936
Periódico. Impresión fotomecánica y 
fotograbado, 58 x 41 cm
Órgano de la Dirección de la Unión de 
Escritores de la URSS
Archivo España-Rusia

231. Sophie Lissitzky-Küppers y El 
Lissitzky
L’URSS en construction [URSS en 
Construcción], nº 1, enero 1937
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Edición francesa de SSSR na stroike
Colección MJM, Madrid

232. Valentina Jodasevich
L’URSS en construction [URSS en 
Construcción], nº 4, abril 1937
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
OGIZ-IZOGIZ, Moscú
Edición francesa de SSSR na stroike
Colección MJM, Madrid
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233. Aleksandr Deineka
Búduschiye liótchiki, 1938
[Futuros aviadores]
Óleo sobre lienzo, 131,5 x 160 cm
Galería Estatal Tretyakov, Moscú
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234. Solomón Telingáter
L’URSS en construction [URSS en 
Construcción], nº 10, 1938
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
Iskusstvo, Moscú
Edición francesa de SSSR na stroike
Colección MJM, Madrid

235. Sophie Lissitzky-Küppers y El Lissitzky
URSS en construcción, nº 5-6, 1938
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
Iskusstvo, Moscú
Edición española de SSSR na stroike
Archivo España-Rusia

237. Dmitri Moor y Serguéi Senkin
L’URSS en construction [URSS en 
Construcción], nº 8, 1938
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
Iskusstvo, Moscú
Edición francesa de SSSR na stroike
Colección MJM, Madrid
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236. Stalin, 1939
Libro. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 24,8 x 26,4 cm
Gosudárstvennoye izdátelstvo 
politícheskoi literatury, OGIZ, Moscú
Fundación José María Castañé
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238. Valentina Jodasevich
L’URSS en construction [URSS en 
Construcción], nº 9, 1938
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
Iskusstvo, Moscú
Edición francesa de SSSR na stroike
Colección MJM, Madrid

239. Aleksandr Ródchenko y Varvara 
Stepanova.
L’URSS en construction [URSS en 
Construcción], nº 11-12, 1938
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
Iskusstvo, Moscú, Leningrado
Edición francesa de SSSR na stroike
Colección MJM, Madrid

240. Solomón Telingáter
L’URSS en construction [URSS en 
Construcción], nº 4-5, 1939
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
Iskusstvo, Moscú
Edición francesa de SSSR na stroike
Fundación José María Castañé

241. Sophie Lissitzky-Küppers y El 
Lissitzky
SSSR na stroike [URSS en 
Construcción], nº 2-3, 1940
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm
Iskusstvo, Moscú
Fundación José María Castañé

242. Medallón de Stalin, 1945
Latón dorado y esmaltado
12,5 cm de diámetro
Fabricante: Fábrica de la Moneda 
Soviética, Moscú
Archivo España-Rusia
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243. Aleksandr Deineka
Donbáss, 1947
[En la cuenca del Don]
Témpera sobre lienzo, 180 x 199,5 cm
Galería Estatal Tretyakov, Moscú
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244. Aleksandr Deineka
Stroítelstvo koljóznoi elektrostántsii, 1952
[La inauguración de una central eléctrica 
del koljós]
Óleo sobre lienzo, 235 x 295 cm
Galería Estatal Tretyakov, Moscú
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245. Ogoniók [Fueguecillo], nº 10 
(1343), 8 marzo 1953
Revista. Off set, 33,5 x 25, 7 cm 
Ogoniók, Moscú
Fundación José María Castañé

246. Ogoniók [Fueguecillo], nº 11 
(1344), 15 marzo 1953
Revista. Off set, 33,5 x 25, 7 cm
Ogoniók, Moscú
Fundación José María Castañé

247. Sovétski Soyuz [La Unión 
Soviética], nº 4, abril 1953
Revista. Off set, 40 x 30,5 cm
Izdátelstvo Pravda, Moscú
Archivo España-Rusia

Fundación Juan March



Fundación Juan March



306

Fundación Juan March

fguerrero
Polígono



248. Aleksandr Deineka
Iz moyéi rabóchiei práktiki [De mi 
práctica profesional], 1961
Libro. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 60 x 19,5 cm
Academia de Bellas Artes de la URSS, 
Moscú
Colección privada
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DOCUMENTOS 
Selección de 
Manuel Fontán del Junco

Entre la vanguardia 
y el realismo socialista 
(1913-1964)

Fundación Juan March



Este apartado documental está dividido 
en tres secciones: la dos últimas 
presentan una selección de textos de 
Aleksandr Deineka hasta ahora inéditos 
en otras lenguas, así como tres textos de 
contemporáneos del pintor. La primera 
incluye un total de 55 textos escritos y 
publicados entre 1913 y 1935. Ha presidido 
el trabajo de selección el propósito de 
proporcionar al lector un apoyo teórico –si 
no exhaustivo, sí por lo menos variado 
y completo– para situar la obra de 
Deineka y la cultura ruso-soviética de los 
años 20 y 30 en el doble contexto de la 
vanguardia y el realismo socialista. En el 
caso español, salvo media docena, los 
restantes textos se vierten por primera 
vez en este idioma, y todos directamente 
del ruso. La selección incluye desde 
textos esenciales de la vanguardia rusa 
a protocolos de discusiones académicas 
en torno al formalismo en las artes, junto 
a declaraciones oficiales, manifiestos, 
artículos, polémicas, etc. La selección de 
todo este valioso material documental y 
su edición aquí –en algún caso se trata 
prácticamente de ediciones críticas, 

acompañadas de un nutrido aparato de 
notas, textos introductorios y referencias– 
no hubiera sido posible sin la ayuda 
incalculable de Erika Wolf en lo que se 
refiere a los documentos de la primera 
sección, y de Christina Kiaer en el caso 
de los textos de y sobre Deineka. John 
Bowlt, Hubertus Gassner, Eckhart Gillen, 
Aage Hansen-Löve, Michael Hagemeister, 
Margarete Vöhringer y Yevguéni Steiner 
han tenido la enorme e inestimable 
generosidad de ceder sus textos de 
apoyo a las traducciones. Además de la 
labor de los traductores, ya agradecida 
en la Presentación a este catálogo, 
la publicación de estos documentos 
no habría sido posible sin la labor de 
coordinación de Constanze Zawazdsky y 
María Zozaya y la minuciosa edición de Inés 
d’Ors y Erica Witschey.
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I. 
La vanguardia rusa, el arte 
revolucionario y el realismo 
socialista. Textos, manifiestos 
y documentos, 1913-1935
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Victoria sobre el Sol
1913

D1
Libreto de Alekséi Kruchiónij. Música de Mijaíl Matiúshin, 
decorados de Kasimir Malévich

Prólogo
Víktor Jlébnikov 1

Confidencias de los borradores-creadores

¡Gentes!  Aquellos que ya habéis nacido pero todavía no estáis muertos. Apresuraos a 
ir al contemplario2 o a contemplovia3.

Futurible4 

Contemplovia os  guiará,
Contemplario es guiatorio,
Aglomeración de guías lúgubres.
Atormentadores y espánticos5, alegricas6 y  forasteros, reidores y 
alborotólogos7, desfilarán todos ante los ojos de los atentos vistajeros8 
contemplarios y mironeros9: pasadosos10, ocurridores11, cantadores, 
realizadores, andadoras, llamadoras, nominadoras, desafiadoras 
del destino y chiquitiranos12.
Las llamadoras os llamarán, como los semicelestes del más allá.
Las pasadosos os contarán lo que algún día habéis sido.
Realizadores —lo que sois, los ocurridores— lo que podíais haber sido,
Los chiquitiranos amanecedores y  amanecehierbas13  os contarán lo que
vais a ser.
Las nuncagravias14 pasarán como un sueño plácido,
Pequeños mandones os guiarán imperiosamente.
Aquí estarán los aveceseros15 e imaginadores
y con ellos soñadamente y significadamente16

los caramilleros y cantoñeros os secarán las lágrimas.

Guerrero, mercader y labrador. Por vosotros habían pensado el  cantor enso-
ñador y curandero de sueños.
Charlantes y cantarineros17 os seducirán.
Al  fuertucho le sustituirá el endeblucho.
Las primeras rondas de contemplaciones ocurren cuando contemplovia se 
convierte en transformovia.

Amenazantemente parlantes sacudirán a los infantientes18 de profetizantes 
rapideros.
Cambiarrostros capaces de actuar pasarán, bajo las órdenes del mago de 
los juegos,  con su disfraz completo, en admirables trajes, enseñando la mañana, 
la tarde, sus funciones, según la idea del ensoñador, ese cielonés  que actúa 
con capacidad de ejercer las acciones.

En el debildeum del contemplo de “Futuróvia” se encuentra su apuntador.
Él se ocupará de que los cantadores y los habladores vayan desfilando 
suavemente  sin  separarse, pero al alcanzar al principadero de los 
escuchabreros, librarían a la gentuza del contemplo de la ira de los 
vituperadores.

Las primeras vistas, interpretadas por el artólogo, crearán el cambio de 
vestimenta de la naturaleza.

Los asientos en las nubes y en los árboles y en el banco de arena de las 
ballenas, ocuparlos  antes  de que suene la campana.

Los sonidos que exhala la trompetería llegarán hasta vosotros.

Os recibirá el sabio aprovechante.

El silbato ensoñador del creador del cantoa19 llenará el contemplo.

Los sonadores obedecerán al jaranero.

Las semillas de “Futuróvia” volarán al encuentro de la vida.

¡El contemplo son los labios!

¡Sé todo oído (oreja), contemplorense!20

Y sé un mironero21.

V. Jlébnikov

VICTORIA SOBRE EL SOL
Ópera en dos actos22 (acmos) y 6 cuadros

Acto I

1er cuadro: Blanco con negro – paredes blancas, suelo negro23

(Dos Forzudos Futuribles24 rasgan el telón)
Primero:

¡Bien está lo que bien empieza!25

Segundo:
¿Y termina?

Primero:
¡No habrá fin!
Nosotros abatimos el universo
Instigamos al mundo contra nosotros
Organizamos la matanza de asustadibles26.
¡Cuánta sangre, cuántos sables
Y cuánta carne de cañón!

¡Nosotros hundimos las montañas!
(Cantan)

A las bellas gordas
Las hemos encerrado en casa
Que todo tipo de borrachos desnudos
 
Vaguen por allí 
No tenemos canciones
Que compensen los suspiros
Que aliviaban el moho
De las náyades podridas.

(1er Forzudo sale lentamente)

2° Forzudo:
Sol, tú estabas pariendo pasiones
Y quemabas con el rayo flameado
Correremos la colcha polvorienta
¡Te emparedaremos  en casa de hormigón!

(Aparecen Nerón y Calígula en una sola persona que tiene únicamente el brazo 
izquierdo levantado y doblado en ángulo recto)
N. y C. (Amenazantes):

Kuln surn der
Iba sin equipaje
El jueves pasado
Freíd, despedazad lo que no he terminado de cocer.
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(Con un gesto noble se queda inmóvil, luego empieza a cantar y mientras canta 
se va el 2° Forzudo)

-Estoy comiendo carne de perro
Y filetes27 asados
de carne blanca
Patatas podridas
El lugar es limitado
El sello es callar
ZH SH CH28

 (Entra, montado sobre ruedas de avión, el Viajero a través de los siglos29 – lleva 
folios con inscripciones: edad de piedra edad media, etc... Nerón al espacio)
 Nerón y C.: - Es imperdonable tratar así a la gente mayor…

No soportando a los volanterios30

 Viajero:

-Amigo, todo se ha parado,
hasta los cañones

 Canta.
-El lago duerme
Mucho polvo
Diluvio… Mira
Todo se ha hecho masculino
El lago es más duro que el hierro
No te fíes de las medidas antiguas

 (Nerón mira con cuidado a través de su impertinente al hierro de las ruedas).
 Viajero

 (Canta): -Se desencadenó la tormenta
Va rodando el velino31 
Más deprisa el tormentómetro

No te fíes de las viejas balanzas 
Te sentarán sobre tu pantorrilla
Si no llegas con tu calcañar vacío

 Nerón y C.: ¡Es imperdonable tratar así a la gente mayor! A ellos les gusta la 
juventud

Yo estaba buscando una curruca32

Estaba buscando un trocito de cristal – todo se lo habían comido, no habían 
dejado ni los huesos…

Qué voy a hacer, me iré de soslayo al siglo XVI, “entre comillas”.

 (Se aleja, dando en parte la espalda a los espectadores)

Han pringado todo, hasta hay vómitos de huesos

 (Se quita las botas y sale)

 Viajero.

    -Voy a viajar a través de todos los siglos, estuve en el 35º, allí hay fuerza sin 
violencias y los rebeldes luchan contra el Sol y aunque no hay felicidad todos 
parecen afortunados e inmortales… No es de extrañar que yo esté todo lleno de 
polvo y transversal… El reino fantasmagórico… Voy a viajar a través de todos los 
siglos aunque haya perdido dos cestas hasta que encuentre mi sitio.

 (Alguien Malintencionado se acerca arrastrándose y escucha).

    En el afib no tengo sitio suficiente, bajo tierra está muy oscuro… 
Astro… Pero ya he dado la vuelta al mundo (a los espectadores): Huele a fracaso 
torrencial.

    Los ojos de los sonámbulos se han poblado de té y parpadean al ver los 
rascacielos y en las escaleras de caracol están instaladas las mercaderes… Los 
camellos de la fábricas ya amenazan con el tocino frito y yo aún no he llegado al 
otro lado33. Algo está esperando en la estación.

 (Canta) 
-Ni más ni menos
Que trinchar a los asustadizos34

Coged, coged
Disparad la píldora del 
      Trompo.

Oh, yo hollinaré sin miedo mi camino y no dejaré ni rastro… 
Lo nuevo…
  (Alguien Malintencionado:)

               -Y tú qué, ¿será posible que de veras vas a volar?

Viajero:

    -¿Y qué? ¿Que mis ruedas no encontrarán sus clavos?

(Alguien dispara, el Viajero se balancea, grita)

¡Guarnición: A coger doblando
el espinazo35… Z…Z...Z!-

(Entonces el Malintencionado se tumba y se tapa con el fusil)

         -Si no me he pegado un tiro, será por timidez-

Pero me he erigido un monumento a mí mismo – ¡tampoco es tan estúpido!
Primero mi monumento – ¡estupendo!
La yunta negra se dirige directamente hacia mí.

(Aparece la ametralladora futurible36 y se para al lado de un poste de telégrafo).
 - ¡Oh, desgracia! ¿Qué significa esa visión que ha sorprendido a su enemigo? – se 
quedó pensativo… 
 - Me encuentro sin continuación ni imitación.

(Entra el Pendenciero, se pasea y canta).

-Gosta, langosta
Bebe beber
Beber bebe37

No dejes las armas de almuerzo en almuerzo
Ni en el plato de gachas de trigo sarraceno

¿No perderás? A cual mejor 

(Alguien se cae, disparando varias veces el fusil sin pronunciar una sola palabra)

-¡Al combate!

¡Ja-ja-ja! Enemigos, ¿estáis cansados o no me reconocéis?

Enemigos, atacad por las rejillas y hendiduras, desafiándome. Yo mismo me rompí la 
garganta, me convertiré en polvo, algodón, gancho y nudo… ¿O es que os creéis que 
el gancho es más peligroso que el algodón?
 (sale corriendo y vuelve un minuto después).

¡Kichki38 entre las coles!
¡Allí… detrás del tabique! Traedle, al muerto de nariz azul.

 (El Enemigo se trae a sí mismo por los pelos – arrastrándose de rodillas).
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¡Pero cobarde si te dilatas sólo a ti mismo y te despides!

 (El Pendenciero, al margen, se ríe)
El Pendenciero – Miserable, cuánto polvo y virutas sepulcrales traes, vete y 

sacúdete y lávate, si no…
 (El Enemigo llora)

 El Malintencionado: Bueno, ¡sincipucio39 de enemigo! tu me consideras como un 
tenedor y te ríes de mis ideas, pero yo esperaba y no levanté la espada contra ti.

Yo soy la continuación de mis caminos.
Estaba esperando… Había enterrado cuidadosamente mi espada y al coger una 

nueva pelota40 la tiré.

 (Ensaya un movimiento de futbolista)

A lo vuestro41… Ahora estáis perplejos… Engañados, no podéis distinguir 
vuestras cabezas lisas y ante una pelota os habéis desconcertado y acurrucado contra 
el banquillo y las espadas solas entran en la tierra por el miedo y les asusta la pelota: 

si haces un carrero42 falso abatirás la cabeza de tu amo y empezará a correr 
detrás de ella en la vendedoria43 de flores…

2º cuadro. Paredes y suelo verdes

 (Pasan los Guerreros Enemigos con sus trajes turcos – un cojo por cada cien – 
con sus banderas en asta algunos de ellos están muy gordos)
 (Uno de los Guerreros avanza y ofrece al Malintencionado las flores – el otro 
las pisotea)
 El Malintencionado: -Salir a su propio encuentro con el caballo pío el fusil 
debajo del sobaco… ¡Eh!

Hace tiempo que te estaba buscando, ahora empañada seta–
(Empieza a pelearse consigo mismo. Entran los Cantantes vestidos de 

deportistas y los Forzudos. Uno de los Deportistas canta:)

No hay más luz de flores44

Cubríos de moho, los cielos
(No hablo para los enemigos
Sino a vosotros, amigos)

Todos los primores de los días otoñales
Y el fruto áspero del verano
No os cantará a vosotros
Novísimo fabulador  

 1er  Forzudo

-Andad millones de callejuelas–
O será la oscuridad a la rusa
El chirriar de los patines de los carros
Y – por así decirlo- Las cabezas estrechuelas45

Inesperadamente para ellos mismos
Los somnolientos empezaron a pelearse
Y han levantado tanto polvo
Como si estuviesen tomando Port-Arthur

 (Coro).

La carroza triunfal viene
La yunta de las victorias
Qué placer es debajo de sus ruedas
Caer.

 1er Forzudo.

Sellada con el lacre
La victoria está madura
Ahora nos da todo igual 
¡El Sol degollado yace a nuestros pies!

Comenzad la pelea con ametralladoras
Aplastadles con la uña
Entonces diré: ¡aquí estáis,
Enormes forzudos!

 (Coro).

¡Qué aplasten con dientes
Los caballos incandescentes
Y se rizarán los cabellos
En el olor de piel!

 2º Forzudo.

La Sal se arrastra hacia el pastor
El caballo ha construido el puente en la oreja
Quien les mantiene en sus puestos
Pasa corriendo por las costillas negras.

A través del vaho y del humo
Y los cuernecillos de los grifos
La gente sale al porche
Agitando los látigos en el teterio46.

 1er Forzudo.

-No salgáis fuera de la línea de fuego
Vuela el pájaro de hierro
Agita la barba el silvano
Enterrada bajo la pezuña.

Están gimiendo la violetas
Debajo del fuerte calcañar
Y enmudece la vara
En el charco sepulcral

 Ambos Forzudos (cantan).

Se ha ocultado el Sol47

La oscuridad abruma
Todos cogeremos los cuchillos
Y nos encerraremos para esperar.

Telón.

3er cuadro. Paredes y suelo negros

 (Entran los Sepultureros. La mitad superior blanca y roja y la inferior negra).

 (Cantan)

Aplastar la tortuga48

Caerse sobre la cuna
Del nabo sangriento
Saludad la jaula.
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Huele a ataúd el chinche gordo…
La patita negra…
Se balancea el ataúd despachurrado
Se retuerce el encaje de las virutas.

4º cuadro

 (Conversador al teléfono:)
-¿Qué? ¿Han capturado al Sol?
Mi agradecimiento. –

 (Entran los Porteadores del Sol49 – están tan apiñados que el Sol no se ve):

 Uno.

-Venimos de los décimos países50.
¡Terribles!...

Que sepáis que la tierra no gira.

        Muchos:
-Hemos arrancado el Sol con sus raíces frescas
Huelen a aritmética, grasientas,
Aquí está, ¡miradlo!

        Uno:

-Hay que establecer una fiesta: el Día de la Victoria sobre el Sol.

 Cantan:
 (Coro).

-Somos libres
El Sol está roto…
¡Que vivan las tinieblas!
Y los dioses negros
¡Su favorita es la cerda!

 Uno:
¡El sol de la edad de hierro ha muerto! ¡Los cañones están rotos, mazas y 

llantas se doblan ante la vista como la cera!

 Conversador: ¿qué?... ¡El que aún confía en el fuego de cañón hoy será cocido 
con las gachas!

¡Escuchad!

 Uno.

Sobre los más sólidos peldaños
Forjados no de fuego, ni de hierro
Ni de mármol
Ni de losas de aire.

En el humo y el  tufo  
Y el polvo grasiento
Los golpes retumban
Y nos vigorizamos como cerdos
Nuestros rostros son pardos
La luz la llevamos dentro51

Nos calienta la ubre muerta
Del alba roja

BRN BRN

(TELÓN).

DÉCIMO PAÍS

Acto II, 5º cuadro

unas casas pintadas con sus paredes externas pero sus ventanas se hunden de una 
forma extraña, como si fueran unos tubos perforados. Son muchas ventanas, 
dispuestas en filas irregulares y parece como si se movieran sospechosamente.

(Aparece “El Ojo abigarrado”52:)

El pasado se va
A todo vapor
Y corre su cerrojo
Y la calavera53 brinca  hacia la puerta

(Se aleja corriendo como si estuviera observando a la calavera).

(Entran por un lado los Nuevos, por otro los Cobardes)

Nuevos: hemos disparado al pasado

Cobardes:  ¿y qué?, ¿queda algo?
-ni rastro
-¿es profunda la vacuidad?
-ventila toda la ciudad. Todos han empezado a respirar mejor, muchos no saben qué 
va a ser de ellos con tanta levedad54. Algunos intentaron ahogarse, los más débiles se 
volvían locos, diciendo: es que nos podemos convertir en terribles y fuertes.
Esto les pesaba.

    Cobardes: No había que enseñarles los nuevos 
caminos, 
detened la multitud.

    Nuevos: Uno ha traído su tristeza, cogedla, ¡ahora ya no la necesito! se había imagi-
nado también que dentro de sí hay más luz que en la ubre
que gira
(grita)

(El Lector):

cuán excepcional es la vida sin pasado55.
Con riesgo pero sin arrepentimientos y recuerdos…

Olvidados los errores y fracasos que estaban molestamente chirriando al 
oído, os asemejáis ahora a un espejo limpio o a un copioso embalse donde 
en la pulcra gruta los despreocupados peces dorados mueven sus colas 
como turcos agradecidos.
(amonestado – estaba durmiendo – entra El Gordinflón)
El Gordinflón:
la cabeza dos pasos más atrás – ¡obligatoriamente!
¡todo aquello se retrasa!

¡Uf, qué lástima!

¿dónde está la puesta de sol? me largo… hay luces… parece que en  
   mi casa están ya todos… hay que largarse cuanto antes…

(levanta algo)
un trozo de avión o de samovar
(prueba con los dientes)
 ¡sulfuro de hidrógeno!
parece una pieza infernal, lo cogeré como repuesto… (lo esconde)
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(El Lector apurándose):
siempre quiero decir – acordaos del pasado 
lleno de la nostalgia de los errores…
roturas y flexiones de rodillas… recordemos y comparemos con el 
presente… tan alegremente:
liberados del peso de la gravitación universal disponemos de forma 
caprichosa de nuestros enseres como si estuviéramos mudándonos a un 
reino floreciente

 (El Gordinflón canta):
La timidez de pegarse un tiro
es difícil estando en el camino
espantatiros56, y la soga
te sujeta por la pantorrilla57

(El Lector interrumpiendo): o no sentís como viven dos pelotas: una, 
encorchada, agria y calentita y otra brotando del subterráneo
cómo un volcán volteando…
 (música)
son incompatibles… (la música de la fuerza)
sólo las carcomidas calaveras corren sobre sus únicas cuatro patas58 – 
probablemente son las calaveras de los cimientos… (sale).

6º cuadro

 El Gordinflón:
Décimos países… todas las ventanas dan hacia dentro la casa está vallada 
vive aquí como sepas

¡Vaya décimos países! ni se me hubiera podido ocurrir que tendría 
que estar encerrado 

sin poder mover ni la cabeza ni la mano – se desatornillarán o se 
desplazarán y el maldito corte funciona aquí como un hacha – estamos 
todos calvos y no por el calor sino por el vapor el clima es tan detestable 
que ni siquiera crece la berza ni la cebolla y el mercado - ¿dónde está? – 
dicen que en las islas…

Y si pudiera subir por la escalera al cerebro de esta casa, abrir allí la puerta 
nº 35 – ¡ay, vaya milagros! sí, todo aquí no es tan sencillo aunque a 
primera vista parezca como un mueble59 - ¡y punto! pero vas errando, 
errando
(trepando  hacia arriba)
no, no es aquí, todos los caminos se han enmarañado y suben hacia la 
tierra y no existen pasillos laterales… ¡he, quién de los nuestros anda por 
ahí, tira la cuerda o da la voz  dispara… chass! los cañones de abedul 
- ¡y qué!

El Viejo Habitante:
pasen, por favor, la entrada todo derecho hacia atrás saldrán… y no hay 
otra salida sino todo para arriba hacia la tierra
 - pero da un poco de miedo
- pues como quiera
El Gordinflón: al menos, quisiera dar cuerda a mi reloj.
¡Eh, pértigo60, ¿hacia dónde giran las agujas de vuestros relojes?

El Obrero Atento:
hacia atrás ambas a la vez antes del almuerzo y ahora solo en la torre, las 
ruedas – ¿las ves? (El Viejo Habitante sale)
El Gordinflón: vaya, que me caigo (mira dentro del reloj: la torre el cielo, 
las calles están boca abajo – como en un espejo)

¿dónde se puede empeñar el reloj?
El Obrero:
ni lo sueñe, ¡no se apiadarán! A ver si hace cuentas – la prontitud se nota, 
si pone sobre dos muelas un vagón de cajas viejas espolvoreadas con 
arena amarilla y luego echa a andar todo esto, entonces, piénselo 
usted mismo, 

lo más simple es que se choquen con cualquier tubo en la butaca ¿y 
si no? Porque allí la gente ha subido tan alto que no les importa nada 
lo que sientan las locomotoras, sus cascos, etc. 
¡naturalmente!

se acelera el horno de la guadaña
en cuanto le alcanza el antílope,
pero ahí está el quid del asunto,
nadie pondrá la frente

pero yo, sin embargo, dejo todo como estaba (sale)
(El Gordinflón desde la ventana):
sí, sí, bienvenidos aquí había ayer un poste de telégrafos y hoy un bar, 

pero mañana probablemente  
ladrillos.
esto nos ocurre a diario, nadie sabe
dónde está la parada y donde almorzarán.
eh, tú, coge los pies – (sale a través de la ventana hacia arriba)
(el ruido de la hélice detrás del escenario. Entra corriendo un Joven:
canta asustado una canción 
filistea61):

yu yu yuk
yu yu yuk
gr gr gr

pm
pm

dr dr rd rd
u u u

k n  k n  l k  m
ba ba ba ba

. . . . . . .
naufraga  la patria

por culpa de las libélulas,
traza los lirios
la locomotora

  (se oye el ruido de la hélice)

no caeré en las cadenas
en las trampas de belleza,
las ranuras son ridículas 
y las astucias burdas 

Voy haciéndome el camino
poco a poco por el sendero
estrecho con la vaca
debajo del sobaco

de la vaca negra
es el signo del enigma
detrás de la silla de seda
está escondido el tesoro

yo callandito 
lo admiro
lejos del ruido una aguja fina
se esconde en el cuello

(desfilan los Deportistas al compás de las líneas de los edificios):
Aquí… todo fluye sin resistencia

aquí se dirigen de todas partes los caminos
locomotoran cien casquitos
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pasan y engañan a los torpes
simplemente atropellan
cuidado con los monstruos
de ojos abigarrados…

los países futuribles lo serán
a quien molesten estos alambres que vuelva la espalda

(cantan):

desde la altura de los rascacielos
irrefrenablemente 
fluyen los carruajes
ni la metralla corre así

por todas partes arrojan hielo los biciclos62

yacen como la muerte los vasos y los carteles 
Los pasos están ahorcados
en los letreros
está corriendo la gente
con los bombines hacia abajo
 (música – el choque de los coches)
y las retorcidas cortinas  
voltean los cristales
gr    zhm

km
odgn  sirg  vrzl

gl…
 
(un ruido extraordinario –cae un aeroplano – en la escena 
se ve un ala rota)
       (gritos)
z…z… golpea, golpea, han aplastado a una mujer, ha volcado un puente
(después de la caída una parte de la gente va corriendo hacia el aeroplano,    
y otra se queda mirando):
1º; a primera vista en el sitial63

  un gran revolcón empezó a rascarse
2º -
sprenkurezal otor dvan yentel ti te64

3º - amda kurlo tu ti cogió y se chupó
(un Aviador detrás del escenario se ríe, entra en escena y sigue riéndose):

Ja-ja-ja estoy vivo
(y todos los demás se echan a reír)

¡estoy vivo, sólo las alas se han desgastado un poco y 
también el calco!

(canta la canción de guerra):

l    l    l
kr        kr

tli
tlmt

kr   vd   t    r
kr   vubr
du    du

ra           l
k   b   i

zhr

vida

diba

entran los Forzudos:

bien está 
lo que bien empieza

y no tiene fin
el mundo perecerá ¡pero para nosotros no hay fin!

(Telón).
 

Nota de la traductora
Yana Zabiaka

Intentar verter del ruso Victoria sobre el Sol  es un reto para cualquier traductor, quizás 
tan imposible de conseguir como vencer al propio astro. Gracias a las versiones inglesa y 
alemana de que disponemos, comentadas y anotadas extensamente, así como a la ayuda 
de algunos estudios rusos para resolver los puntos más complejos de la interpretación del 
innovador texto de Kruchiónij y Jlébnikov, el camino ya está abierto, lo que ha facilitado 
bastante esta versión. Pero sigue siendo inevitable la labor de inventar nuevas palabras 
capaces de reflejar adecuadamente algunos de los lexemas creados por los autores. Afor-
tunadamente, el castellano, quizás más que el inglés o el alemán, se presta a la formación 
de vocablos inauditos, o al menos parece hacerlos más inteligibles para el lector. En los 
casos más dudosos, he introducido notas explicativas. Victoria sobre el Sol en ruso es un 
texto singular, pero que aún sin notas puede ser comprendido. Espero que lo sea también 
en español. En esta edición he respetado la disposición y características del texto original, 
con una pequeña excepción que me parecía justificada, y son los nombre de los persona-
jes, aquí con mayúsculas y con minúsculas en el original.

“Echar a Púshkin por la borda”
Notas a Victoria sobre el Sol
Yevguéni Steiner

Victoria sobre el Sol es posiblemente el tour de force más célebre y controvertido de la van-
guardia rusa. Un monográfico academicista sobre Victoria sobre el Sol incluiría cientos de 
páginas con interpretaciones contradictorias, adornadas con un cenagal de indescifrables 
notas a pie de página. Esta descripción es de otra índole: pretende proporcionar al lector 
algunas pistas acerca del contenido general –comentar, en unas cuantas páginas, lo que 
sucede en el escenario–. 

El texto de Kruchiónij propone diferentes enfoques hermenéuticos. El más tentador es 
traducir su lenguaje transracional en uno racional –ya se trate de ruso o de otro idioma–. Sin 
ánimo de entrar en prolijas consideraciones sobre este método, me gustaría observar que, 
en gran medida, la interpretación depende normalmente del ámbito de la imaginación 
del erudito y de su familiaridad con las lenguas exóticas. Es realmente muy tentador hallar 
en “amda” (cuadro 6) el nombre de cierto emperador etíope del siglo XIV (que, de hecho, 
Kruchiónij podía conocer a través de las traducciones y trabajos sobre la iglesia ortodoxa 
abisinia realizadas por el orientalista ruso Borís Turáyev a comienzos del siglo XX), o bien 
una palabra que significa “ahora” en varias lenguas turcas. ¿Y por qué no sostener simple-
mente que el verso “k n  k n  l k m”, de la canción de Un Joven en el mismo cuadro, contiene 
los nombres comprimidos de Kruchiónij, Jlébnikov y Malévich (o Matiúshin)? –ya que, al 
recitar estos fonemas con cierto énfasis, es posible evocar algo sugerente–. En realidad, 
esto es bastante verosímil, porque el verso siguiente (‘ba ba ba ba’) puede referirse a BAl-
mont –y hay una posible alusión a Balmont inmediatamente después–. Pero yo no tomaré 
ese camino. En su lugar, trataré de jugar con la intertextualidad del libreto de Kruchiónij y 
tiraré de un único hilo. Ese hilo de Ariadna será Púshkin.

Sin excluir el resto de interpretaciones posibles e imposibles, invito al lector a imaginar 
que Victoria sobre el Sol es la victoria sobre el sol de la poesía rusa: Púshkin. (Esta expresión 
la acuñó el príncipe Vasili Odóyevski en el obituario que escribió sobre Púshkin –asesinado 
en un duelo– y que se publicó el 30 de enero 1837). Una lectura minuciosa del texto de 
Kruchiónij permite numerosas alusiones a ello. En primer lugar, sin embargo, se debería 
mencionar la especial relación que tenían los futuristas con Púshkin. Era a Púshkin a quien 
querían “echar por la borda” del barco de la modernidad (tal y como se mencionaba en el 
manifiesto futurista Una Bofetada al Gusto Público, de diciembre de 1912, firmado por D. 
Burliúk, A. Kruchiónij, V. Mayakovski y V. Jlébnikov). Solo un mes antes de la representación 
de Victoria sobre el Sol, Burliúk pronunció una conferencia, “Púshkin y Jlébnikov”, en la 
Escuela Teníshev, en la que llamó a Púshkin “el callo de la vida rusa” (Aquí Burliúk, eviden-
temente, parodiaba la fórmula de Belinski: “Púshkin es la enciclopedia de la vida rusa”).

Burliúk continuó con el mismo discurso: “Nos posicionamos como si estuviéramos 
en un ángulo recto [es decir, de 90°] de Púshkin”. Tal vez esto clarifique las palabras del 
Viajero a través de los siglos en el cuadro 1º: “Voy a viajar a través de todos los siglos, estuve 
en el 35º, allí hay fuerza sin violencias y los rebeldes luchan contra el sol y aunque no hay 
felicidad todos parecen afortunados e inmortales  No es de extrañar que esté todo lleno de 
polvo y transversal...”. (El énfasis en la palabra “transversal” es de Kruchiónij). Así, aunque 
aparentemente sin significado, “[estoy]... transversal” cobra sentido.

El siglo XXXV del pasaje citado también se puede relacionar con Púshkin. (El número 
35 aparece en otra ocasión al final de la obra: es el número de la puerta “al cerebro de esta 
casa” que El Gordinflón trata de abrir. El siglo XXXV  puede referirse al año 1835. Ese año 
comenzaron los ataques a Púshkin por parte de los críticos, que afirmaban en sus revistas 
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que su talento ya estaba agotado. (Aquí tenemos a los “rebeldes [que] luchan contra el 
sol”). ¿Y por qué “todos parecen afortunados e inmortales” durante ese siglo? Porque el 
siglo de Púshkin fue el Siglo de Oro de la poesía rusa. Pero para Kruchiónij (y su compañero 
de viaje, El viajero) sólo era “polvo” de tiempos pasados.

El “polvo” (o algo polvoriento) aparece varias veces en Victoria sobre el Sol y normal-
mente en relación con el Sol. Surge por primera vez en el cuadro 1º, en boca del 2º Forzudo: 
“Sol, tú estabas pariendo pasiones / Y quemabas con el rayo flameado / Correremos la 
colcha polvorienta / ¡Te emparedaremos  en casa de hormigón!”. La naturaleza apasionada 
(“africana”) de Púshkin y su poesía amorosa no necesitan explicación alguna. “La colcha 
polvorienta”  tal vez aluda a los viejos libros polvorientos cubiertos por un velo negro como 
en Evguéni Onéguin: “Y ocultó la polvorienta pila de la estantería tras la tafeta negra que 
llevaba en señal de luto”65. 

Hablemos ahora de otro velo (o telón). Tras el Prólogo, Dos Forzudos Futuribles rasgan 
el telón (en vez de levantarlo). Esto presagia una victoria en forma de muerte: “Y el velo del 
templo se rasgó en dos, de arriba a abajo” (Mateo, 27, 51)66.

Más adelante, el 1er Forzudo pronuncia estas palabras al comienzo del cuadro 1º: “Or-
ganizamos la matanza de asustadibles / ¡Cuánta sangre, cuántos sables / Y cuánta carne 
de cañón!”, palabras que podrían estar inspiradas en otro verso clásico: “Las manos de los 
combatientes se cansaron de dar muerte / Y las balas de los cañones no podían atravesar / 
Una montaña de cuerpos ensangrentados”67.

Aquí, por primera vez en el texto, aparece la palabra “cañones” (pushki en ruso). El 
apellido “Púshkin” deriva de ella.

La frase del mismo monólogo, “No tenemos canciones”, es una reminiscencia de los 
populares versos de un romance que todos los rusos conocen (letra y música de Sasha 
Makárov, interpretado y grabado por Yuri Morfessi en 1913 (!): “Pides canciones  Yo no 
tengo ninguna”.

La polémica con Púshkin continúa en boca del Viajero: “Oh yo hollinaré sin miedo mi 
camino y no dejaré ni rastro...”. Esto significa exactamente “transversal” en el poema de 
Púshkin Monumento: “El sendero del pueblo hasta mi monumento no se cubrirá de maleza 
/ El rumor de mi persona se extenderá por toda Rusia”, escribe el poeta del siglo XIX.

Inmediatamente después le siguen los temas de la muerte por disparo y del monumen-
to. El héroe de Kruchiónij admite que si no se suicidó fue por timidez (no quería emular a 
Púshkin): “Pero me he erigido un monumento a mí mismo - ¡tampoco es tan estúpido! / Pri-
mero mi monumento ¡Estupendo!”. Aquí la palabra “también” adquiere significado cuando 
rememoramos el verdadero “Monumento” de Púshkin. Posteriormente, este personaje de-
safía a sus enemigos a un duelo, al igual que había hecho Púshkin.

También en el cuadro 1º aparece el personaje más extraño de la obra: Nerón y Calígula 
en uno, que empieza a adquirir sentido cuando se relaciona con Púshkin. En varias ocasio-
nes se refieren como N. y C. (en ruso, N. i K.) a este personaje, que afirma: “Es imperdonable 
tratar así a la gente mayor”; “¡Es imperdonable tratar así a la gente mayor! A ellos les gusta 
la juventud”. Esto sugiere que este N. i K. podría ser Nikolái Karamzín, célebre escritor e 
historiador ruso, amigo de Púshkin y algo mayor que él; escribió sobre Nerón y Calígula y 
los comparó con Iván el Terrible68; además, el joven Púshkin se encaprichó de su mujer –y 
fue debidamente reprendido por el marido–.

Al final del cuadro 2º se anuncia la muerte del Sol. Tras el brevísimo cuadro 3º (que con-
siste en la comitiva de los Sepultureros), aparece el desfile de los Porteadores del Sol. Tras 
declarar que han erradicado al Sol, añaden: “Huelen a aritmética, grasientas”. ¿Por qué la 
aritmética? Tal vez porque los versos de Púshkin seguían el ritmo y la métrica –y había lle-
gado la hora de liberarse de aquellos complicados cálculos–. Y esta libertad es celebrada 
por el Coro: “Somos libres / El Sol está roto  / ¿Qué vivan las tinieblas! / Y los dioses negros 
/ ¡Su favorita es la cerda!”. Aquí el primer verso puede traducirse como “Somos libres” o 
como “Hemos sido liberados”, más apropiado en este contexto. Los versos segundo y 
tercero son inversiones del famoso final del Canto báquico de Púshkin: “¡Viva el sol, que la 
oscuridad desaparezca!” (Da zdrávstvuyet solntse! Da skróyetsa tma69).

Inmediatamente después, Uno dice: “¡El sol de la edad de hierro ha muerto! Los ca-
ñones están rotos “. El sol de la Edad de Hierro alude claramente a las palabras del Prín-
cipe Odóyevsky mencionadas anteriormente (“El sol de la poesía rusa se ha puesto”). Los 
“cañones” (pushki) se refieren casi literalmente a Púshkin70. La expresión “edad de hierro” 
también es muy interesante. Apareció por primera vez en el contexto del siglo XIX, en un 
verso de Púshkin: “Conversación del librero con el poeta” (1824). Lo volvió a emplear en un 
breve poema de 1835 (¡otra vez 1835!) dirigido a su amigo Piótr Pletnióv, y ese mismo año 
la escribió Yevguéni Baratynski en su famosa fórmula: “El siglo avanza por su férrea senda” 
(El último poeta71).

Todo el cuadro 4º, ciertamente, muestra el trasfondo, apenas velado, de varias polémi-
cas con Púshkin. Inmediatamente después de “la edad de hierro”, el Conversador al teléfo-
no dice: “¿Qué? ¡El que aún confía en el fuego de cañón hoy será cocido con las gachas!”. 
Esta frase no es tan absurda como parece. El “fuego de cañón” (ogon pushki) junto con la 
preparación de kasha (svaren s kashei) [cocido con gachas] alude al poema de Púshkin “El 
poeta y la multitud” (1828). En él habla de la inspiración poética alimentada por el fuego sa-
grado de Apolo, el dios del sol, (que aparece en el texto como Belvedersky: de Belvedere). 
“Ogon” pushki” es, de este modo, la llama poética de Púshkin. Dos versos después de la 
referencia a Apolo el Conversador declara, dirigiéndose a la multitud: “A stove pot is more 
valuable to you [than Apollo Belvedere] for you use it to cook your meal”. (Al citar estos 
versos [de Púshkin], los rusos suelen decir “kasha” en lugar de “comida” [meal].) Dicho de 
otro modo, tras la muerte del sol de la poesía rusa, desaparecía la protección de los caño-
nes (es decir, de Púshkin), y prevalecía el grupo de los utilitaristas amantes de los fogones.

Tras la exclamación del Conversador, Uno (de entre la multitud) continúa con la des-
cripción de su nuevo monumento: “Sobre los más sólidos peldaños / Forjados no de fuego 
ni de hierro / Ni de mármol “. Aquí, a través de Púshkin, Kruchiónij retoma la idea original 
del monumento poético de Horacio: “Exegi monumentum aere perennius / Regalique situ 
pyramidum altius...” (Carmina, III, 30, 1-2). E inmediatamente después le sigue el poderoso 
y amenazante final del primer Acto (u “Obra” - Deimo) con el canto laudatorio al nuevo 
mundo sin sol: “En el humo y el tufo / y el polvo grasiento / los golpes retumban / y nos 
vigorizamos como cerdos / Nuestros rostros son pardos / La luz la llevamos dentro / Nos 
calienta la ubre muerta / del alba roja”. Los tres primeros versos parecen la descripción de 

Los últimos días de Pompeya, de Karl Brallov (sobre el que Púshkin escribió: “Y “El último día 
de Pompeya” se convirtió en el primer día de la confrontación rusa”).

“La luz interior” es más que un mero recurso para aquellos que están preocupados por 
su falta de atractivo exterior90. Es otro indicador de una actividad volcánica subterránea. (El 
volcán  –”que altera las cosas poniéndolas del revés”– se menciona en la escena siguiente). 
La cara oscura (lik en ruso, “faz” en lenguaje culto) hace referencia a la revelación visual 
más importante de Malévich: el Cuadrado negro. Por lo que respecta a Victoria sobre el 
Sol, el Cuadrado negro aparece como un eclipse total del sol, y los que están sujetos a este 
Infante Regio (si empleamos las palabras que empleó el propio Malévich en 1916) están 
orgullosos de que se les oscurezca la tez para distinguirse de los rostros, intensamente 
iluminados, de la gente afín al sol. 

¿Por qué los de rostro pardo se calientan con la ubre muerta? En primer lugar, por la re-
pulsión absoluta que provocaría esta imagen en sus enemigos. Pero hay algo más. “Dójloye 
vymia” hace referencia directa a “Dójlaya Luná” (La Luna tiesa [muerta]): el libro futurista 
colectivo publicado en 1912. El color blancuzco de la ubre (el color enfermizo –y este signi-
ficado está implícito en la palabra rusa dokhly–) se asemeja al enfermizo rostro pálido de la 
Luna. La ubre iluminada aparece otra vez al comienzo del siguiente cuadro, el 5º.

Este 5º y el último cuadro, el 6º, representan otro mundo: el del Sol muerto y de la 
victoria consumada del mundo futurista de la naturaleza muerta y la tecnología exultante. 
(Recordemos la “Máquina para devorar al sol con ayuda de la electricidad” de Malévich.) 
Esta heliofobia era algo más que un mero intento de vengarse de Púshkin. Y no sólo a Pús-
hkin le dieron su merecido los futuristas. En su rebelión contra el Sol no podían olvidarse 
de ninguno de los dii minores del Parnaso ruso. Su contemporáneo´, algo mayor, el famoso 
poeta simbolista Konstantín Balmont, publicó un libro de poesía en 1902 titulado Permí-
tannos ser como el Sol, con un epígrafe de Anaxágoras: “He venido a este mundo para 
ver el Sol”. En Bofetada al gusto público, destacaban el verso de Balmont como “lujuria de 
perfumería”. Ya he mencionado las posibles referencias a Balmont (como “ba ba ba ba” 
frente a “kn kn lk m”. Ahora se puede añadir otro punto. En la última escena, el temeroso 
Joven entra corriendo y canta una canción pequeño burguesa en la que, tras su “ba ba ba 
ba”, canta: “Naufraga la patria / por culpa de las libélulas / traza los lirios / la locomotora”. 
Las libélulas y las azucenas eran imágenes recurrentes en la poesía de Balmont. Por ejem-
plo, en su poema “El humo” escribía: “Bajo el cielo, tan cercano y autóctono... / Enjambres 
de libélulas y vuelan / Bajo el sol...’ (En ruso se emplea la misma raíz para lo que nosotros 
interpretamos como “patria” y “autóctono”). Y la locomotora (la máquina de vapor, para ser 
exactos) aparecía en el texto de Kruchiónij para reflejar la imagen que ofrecía Balmont del 
humo en el que todo ha de perecer.

Pero las imágenes del mundo futuro, “la vida sin pasado”, que se muestran a través de 
los ojos del Gordinflón o del Cobarde, son bastante ambiguas. En primer lugar, no es para 
enclenques: “Esto les pesaba”. En segundo lugar, el nuevo reino de la libertad resultó ser 
una pura reclusión: en el preciso momento en el que comienza el cuadro 6º, el Gordinflón 
dice: “¡Vaya décimos países! ni se me hubiera podido ocurrir que tendría que estar ence-
rrado”. Vivir en las “décimas tierras” (tierras remotas en los cuentos de hadas rusos) venía a 
ser menos emocionante que soñar con ellas. En este sentido, el texto de Kruchiónij resulta 
inesperadamente profético.

En tercer lugar, este es el mundo detrás del espejo (“las calles están boca abajo  como 
en un espejo”) en el que el tiempo se detiene o va fortuitamente “a contrarreloj”. Posible-
mente por esta razón, el Gordinflón quiere deshacerse de su reloj, ahora inútil. Pero el 
Obrero atento dice que, con reloj o sin él, un representante de la clase enemiga (ser gordo 
significa ser burgués) será vigilado de cerca y difícilmente se compadecerán de él: “Ni lo 
sueñe, ¡No se apiadarán!”. Las últimas imágenes del desafiante nuevo mundo transmiten la 
sensación de una gigantesca máquina autodestructiva que actúa caprichosamente (“ aquí 
había ayer un poste de telégrafos y hoy un bar, pero mañana probablemente ladrillos / esto 
nos ocurre a diario, nadie sabe / dónde está la parada “). Al final, un avión caído (pero no 
destrozado) mata a una mujer –una fuerza biológica procreadora–73. El Aviador se ríe y los 
Forzudos Futuribles declaran: “el mundo perecerá ¡pero para nosotros no hay / fin!”. Esta 
apoteosis es posiblemente una parodia de las del Símbolo de la Fe: “A nam net kontsá” 
(Kruchiónij)  “Yego zhe tsárstviyu nest kontsá” (la interpretación de los antiguos creyentes 
del Símbolo de la Fe ortodoxo, como en el credo de Nicea: “cuyo reino no tendrá fin”).

Recapitulando: con objeto de liberar para sí un lugar bajo el sol, los jóvenes rebeldes 
del mundo futuro tenían que denunciar a la autoridad del viejo sol personificada en Púshkin 
(que, como expresó el poeta Apollon Grigoriev a mediados del siglo XIX, es “todo lo que 
poseemos”). Pero, poco después de que se declarase la guerra, comenzó la reapropiación 
del ídolo caído. En 1915 Jlébnikov escribió: “El [poeta] futurista es un Púshkin representan-
do la guerra mundial; [un Púshkin] bajo el manto del nuevo siglo; el que enseña que este 
siglo tiene el derecho de reírse del Púshkin del siglo XIX. Era el propio Púshkin quien echaba 
a Púshkin por la borda del barco de la modernidad, pero camuflado tras las trágicas pala-
bras del nuevo siglo. Y el Púshkin muerto fue defendido en 1913 por Georges d”Anthés, el 
que le había herido en un duelo en 1837. El asesino que había pintado la nieve invernal con 
la sangre del Púshkin de la vida real, hipócritamente se puso la máscara de protector de 
su fama (del cadáver- VKh), para volver a asesinar a la siguiente horda de nuevos Púshkins 
del nuevo siglo74.

1  El texto de la “ópera” futurista Pobeda nad solntsem –prólogo de Vladímir Jlébnikov, texto de Alekséi Kruchiónij, 
música de Mijaíl Matiúshin y decorados de Kasimir Malévich– se publicó en 1913. La ilustración que aparecía en 
la portada era obra de Kasimir Malévich. La primera traducción al alemán, acompañada de un comentario deta-
llado, es de Gisela Erbslöh (Gisela Erbslöh, “Pobeda nad solntsem”. Ein futuristisches Drama von A. Kručenych. 
Múnich, 1976 (en adelante, G. Erbslöh, Pobeda); cf. también Sieg über die Sonne. Aspekte russicher Kunst zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts [cat. expo., Akademie der Künste, Berlín]. Berlín, 1983, pp. 53-73). 

 Para la traducción y comentarios detallados sobre la creación de nuevas palabras por parte de Jlébnikov y 
Kruchiónij  en esta pieza remitimos a G. Erbslöh, Pobeda, pp. 37-58. En estas notas sólo podemos comentar 
unos pocos conceptos y leitmotivs, ya que [ ] la complejidad de la semántica poética y de los procedimientos 
textuales hace imposible ofrecer aquí una explicación más amplia.

 En Victoria sobre el Sol se superponen varios grupos de figuras; los representantes del mundo antiguo –por 
ejemplo, la figura doble de Nerón y Calígula (G. Erbslöh, Pobeda, p. 61 ss.)— y figuras reducidas a ideogramas, 
como el Pendenciero,  Alguien Malintencionado, los Sepultureros, etc. Todas ellas emergen del pasado vencido 
y se abren paso hasta el hoy, poblado por los Cobardes, el Lector y los arraigados [Viejos Habitantes], mientras 
que los seres humanos del futuro aparecen como Forzudos, Deportistas, Obreros, Pilotos, Viajeros a través 
de los tiempos (ibíd. p. 62). Los personajes hablan o declaman el lenguaje universal cósmico de la a-lógica 
o poética záum (za-um’ significa literalmente algo que está más allá del entendimiento y su lenguaje) o bien 
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el lenguaje cotidiano de abreviaturas alegóricas condensadas emblemáticamente en su “vestuario” diseñado 
por Malévich. En este sentido son encarnaciones de un mensaje intermedial de imágenes-palabra que no se 
resuelven dialógicamente sino que se dirigen directamente al consternado público. Todas las acciones de los 
personajes –ya hablen, griten o canten– son actos de violencia verbal que se entretejen en una confusa y beli-
gerante malla verbal.

 Este movimiento de la palabra desbarata la dinámica técnica de la pieza, cuyo ritmo frenético se escenifica de 
forma lingüístico-mítica. Así, en el prólogo de Vladímir Jlébnikov el origen de la mitopoética de Ivanov y de su 
teatralidad dionisíaca de los “actos” (deystva) se retrotrae a un conjunto de raíces lingüísticas arcaicas neopri-
mitivas en el que se descompone y recompone incesantemente el movimiento semántico de los cuerpos lin-
güísticos. De ahí los “neologismos” arcaizantes o actualizadores, míticos o técnicos, que alcanzan dimensiones 
cósmicas en el grandioso esbozo del “lenguaje de las estrellas” de Jlébnikov (cf. G. Erbslöh, Pobeda, p. 74 ss.). 
Leitmotivs de este despliegue temático son las estrellas fijas semánticas del cosmos lingüístico de Jlébnikov y 
Kruchiónij, cuyas cadenas de motivos se fecundan mutuamente. No por casualidad los futuristas hablaban del 
“casamiento de las palabras”, de cuyo fondo arcaico surgen siempre nuevas palabras-hijas.

 Según Vladímir Jlébnikov –se puede consultar un análisis detallado del lenguaje záum, que debía componer y 
descomponer un cuerpo lingüístico-mundo de carácter universal, en Vladímir Jlébnikov, Werke 2, Prosa, Schrif-
ten, Briefe (ed. de Peter Urban). Hamburgo: Reinbek, 1972  (= Jlébnikov, Werke, vol. 2)–,  el objetivo de la poesía 
záum consiste en “crear un lenguaje escrito general común a todos los pueblos del tercer satélite del Sol, esta-
blecer signos de escritura que sean comprensibles y aceptables para todo astro poblado por seres humanos. 
[...] La pintura ha hablado siempre en un lenguaje accesible a todos. [...] Todo orden de los elementos básicos 
del sonido [Lautgeld, literalmente ‘dinero de sonido”, N. del T.] reclama el dominio supremo para sí y, de esta 
forma los lenguajes en cuanto tal sirven a la desintegración de la humanidad y hacen guerras obvias. [ ] Los 
mudos signos geométricos reconciliarán la multitud de lenguajes entre sí. La participación de los artistas del 
pensamiento incluye la constitución de un alfabeto de los conceptos, una estructura de unidades básicas del 
pensamiento a partir de las cuales surgirá el edificio de las palabras” (V. Jlébnikov, “An die Maler der Welt”, en 
Jlébnikov, Werke, vol. 2, pp. 311 ss. Sobre la cientifización formalista del lenguaje zaum’ hasta convertirlo en una 
concepción propia del arte de la palabra cf. el estudio pionero de Roman Jakobson “Neueste russische Poesie” 
(1919, conferencia pronunciada en Moscú y publicada como opúsculo en Praga, 1921); cf. Wolf-Dieter Stem-
pel (ed.), Texte der russischen Formalisten. Múnich, 1972, vol. II, pp. 18-135; sobre la poética záum formalista-
futurista, cf. A. H.-L., Der russische Formalismus, pp. 99-172; del mismo autor, “Bemerkungen zur frühen Poetik 
Roman Jakobsons”, en Hendrik Birus, Sebastian Donat y Burkhard Meyer-Sickendick (eds.), Roman Jakobsons 
Gedichtanalysen. Eine Herausforderung an die Philologien. Gotinga, 2003, pp. 89-120).

 La “ópera” Victoria sobre el Sol era un concentrado de todos aquellos conceptos analíticos de la vanguardia 
que se entendían como contramodelo de la idea de obra de arte total simbolista. Sin duda 1913 fue el annus mi-
rabilis de la vanguardia rusa, como pone de manifiesto profusamente la amplia monografía de F. Ph. Ingold de-
dicada a ese año clave (F. Ph. Ingold, Der große Bruch. Rußland im Epochenjahr 1913. Múnich: C. H. Beck, 2000; 
sobre la propia pieza teatral, cf. ibíd., pp. 121 ss., 126 ss., 154 ss.; cf. también la compilación clásica de Vladímir 
Márkov, Russian Futurism: A History. Berkeley, Los Angeles, 1968, pp. 142-147, 165). Estamos bien informados so-
bre los antecedentes y el surgimiento de esta obra teatral (Mijaíl Matiúshin, “Die russischen Kubo-Futuristen”, en 
Zur Geschichte der russischen Avantgarde. Estocolmo, 1976, p. 155; Robert Leach, “A Good Beginning: ‘Victory 
over the Sun’ and ‘Vladimir Mayakovsky. A Tragedy’ Reassessed”, en Russian Literature, XIII-I, 1983, pp. 101-116; 
cf. la detallada documentación que ofrece Yevguéni Kovtun, “Sieg über die Sonne. Materialien”, en Sieg über 
die Sonne, pp. 27-37).

 El objetivo del nuevo teatro de los “hombres del futuro” (budetliane) era el “ataque al baluarte de la decadencia 
cultural, el teatro ruso, y su completa transformación. [ ] Fundación de un nuevo teatro, el “teatro de los futu-
ristas”. [ ] Está prevista la representación de las siguientes piezas: la ópera “Victoria sobre el Sol” de Kruchiónij, 
“El ferrocarril” de Mayakovski (título posterior: “Vladímir Mayakovski”) y “Cuento de Navidad” de Jlébnikov (Y. 
Kovtun, “Sieg über die Sonne”, p. 30, cf. también: “Manifest der Barden der Zukunft”, en F. Ph. Ingold, Der große 
Bruch, pp. 308 ss.).

 A comienzos de diciembre de 1913 se representaron dos de estas piezas de forma alterna en el teatro “Luna-
Park” de Petersburgo: el minidrama de Mayakovski con un título que no era otra cosa que el nombre del autor, 
“Vladímir Mayakovski”, que hacía también de sí mismo, y, precisamente, Victoria sobre el Sol (Ingold, Der große 
Bruch, pp. 121 ss.). Con estos dos redobles de timbal debía saltar por los aires la puerta que daba acceso al 
futuro de un nuevo teatro. La tragedia de Mayakovski, de 15 minutos de duración, contó con los decorados de 
Pável Filónov; Victoria sobre el Sol nada menos que con los de Kasimir Malévich; la música corrió a cargo del 
pintor y compositor Mijaíl Matiúshin y el texto fue obra de Alekséi Kruchiónij. Este recitó también el “prólogo”, 
redactado por Vladímir Jlébnikov, y los papeles del “enemigo” y el “lector”: “tras el prólogo no se levantó el 
telón sino que se desgarró por la mitad. Sobre el escenario aparecieron los personajes de la ópera bajo la 
deslumbrante luz de los focos. [ ] Causaron gran impresión sobre todo las figuras gigantescas de los “forzudos 
futuristas”. La función se desarrolló acompañada de un escándalo constante. La mayoría de los espectadores 
estaban indignados (Y. Kovtun, “Sieg über die Sonne. Materialien”, pp. 34 ss.; sobre el diseño del telón de 
Malévich para Pobeda nad solntsem como precursor del Cuadrado negro cf. también Vladímir Poliaikov, Knigui 
rússkogo kubofuturizma. Moscú, 1998, pp. 173. ss.    

 Lo que Malévich puso sobre el escenario no era ni el “teatro de la ilusión” de un Stanislavski ni el “teatro de la 
alusión” de los simbolistas –piezas sagradas por las que desfilan mitos de carácter alegórico: los “hombres del 
futuro” crearon un espacio intermedio cerrado en sí mismo, cuya reflexión analítica sobre los procesos técnico-
constructivos de cada una de las formas artísticas (pieza teatral, decorados, arte de la imagen y la palabra, 
música y ballet, etc.)– se convirtió en sí misma en objeto de la puesta en escena. 

 Precisamente, vistos retrospectivamente, los decorados de Malévich son anticipación decisiva del suprema-
tismo pictórico que culminó dos años más tarde en la exposición del Cuadrado negro, tal como recogen las 
memorias del futurismo de Benedikt Lífshits: “Por aquel entonces, en diciembre de 1913, ni siquiera el propio 
Malévich podía imaginar el cambio radical que acababa de producirse en su obra” (Benedikt Lífshits, Poluto-
rogláziy streléts  [El tirador con un ojo y medio]. Leningrado, 1933, cit. según Y. Kovtun, Sangesi, pp. 35 ss.; F. 
Ph. Ingold, Der große Bruch, p. 133; cf. Rainer Crone y David Moos, Kazimir Malevich, The Climax of Disclosure. 
Múnich, 1991, pp. 104 ss.).

 Los bocetos de Malévich para los decorados, así como el diseño del telón y la portada de la versión impresa 
de Pobeda nad solntsem, contienen in nuce justamente aquel cuadrado doble que, por un lado, abstrae el 
esquema clásico de perspectiva central de la “caja escénica” y, al mismo tiempo, anticipa la escena primigenia 
de la pintura: el “cuadro vacío” en el marco, la ventana que da a un negro cielo nocturno. Si bien el concepto 
de “suprematismo” no emerge hasta 1915, en el opúsculo de Malévich que se presenta más adelante, en los 
trabajos de escenografía ya se ha producido el viraje decisivo hacia la no figuración (Vom Kubismus zum Su-
prematismus. Neuer Malrealismus. Sobre el surgimiento del concepto de “suprematismo” cf. Nina Guriánova, 
“The Supremus ‘Laboratory-House’: Reconstructing the Journal”, en Matthew Drutt (ed.), Kazimir Malevich. Su-
prematism [cat. expo., Berlín, 2003], pp. 45 ss.; cf. también A. H. -L. “Die Kunst ist nicht gestürzt”, pp. 263 ss., 
272 ss.).   

 Mijaíl Matiúshin (1861-1934) fue una de las personalidades artísticas centrales de la vanguardia rusa: composi-
tor, violinista, pintor, teórico del color, pero también filósofo del arte y editor de numerosos escritos sobre el 
futurismo. Publicó la traducción del libro Du Cubisme de Albert Gleizes y Jean Metzinger (París, 1912; traducción 
al ruso: Petersburgo, 1913; sobre Matiúshin, cf. Heinrich Klotz (ed.), Matjuschin und die Leningrader Avantgarde. 
Stuttgart; Múnich, 1991; este volumen contiene también una selección de escritos de Matiúshin sobre teoría 
del arte traducidos al alemán, ibíd., pp. 71-93).  Matiúshin, casado con la poetisa y pintora Yelena Guró, que 
falleció prematuramente, dirigió en los años 20 el departamento de “cultura orgánica” del Instituto Estatal de 
Cultura Artística de Leningrado (GINJUK, Cf. al respecto: Irina Karassik, “Das Institut für Künstlerische Kultur”, 
ibíd., pp. 40-58) y, a partir de la segunda década del siglo XX, fue interlocutor artístico y teórico de Kasimir 
Malévich.  A partir de 1910, Matiúshin se dedicó a ahondar en la cuestión del cuarto de tono en música y creó 
una serie de composiciones que causaron sensación (Sobre este particular y sobre la música de Victoria sobre 
el Sol, cf. A. Povelíjina, “Über die Musik”, pp. 291-293; cf. también M. Matiúshin, “Über Ton und Farbe” [1926], 
ibíd., pp. 294 ss.). Entonces como ahora, la música deliberadamente disonante y cacofónica del pintor, teórico 
del arte y compositor Mijail Matiúshin suscitó en parte críticas indignadas (F. Ph. Ingold, Der große Bruch, p. 
130). Matiúshin también nos ha dejado una descripción detallada de la representación de Victoria sobre el Sol 
(M. Matiúshin, “Futurizm v Peterburge”, 1914). Los decorados de Malévich se han reproducido y comentado en 
numerosas ocasiones (Por ejemplo en Sieg über die Sonne, pp. 56 ss. Sobre el proyecto artístico global cf. A. 
H. -L. “Die Kunst ist nicht gestürzt”, pp. 263-266).

 Los decorados protosuprematistas de Malévich tenían tan poco de “decoración” como los personajes de “per-
sonas” o los efectos de sonido y canto sobre el escenario de “música” en el sentido habitual: a los futuristas les 
resultaba sumamente sospechoso que los medios se limitaran a vestir o a acompañar, dando forma a un “con-
tenido” que, de todas maneras, siempre estaba dicho y fijado de antemano. Los vestidos no son atributos de 
sus portadores, tampoco están ahí para reflejar sus características y significados, sino que se mueven más bien 
de forma “independiente”, igual que los procedimientos artísticos de la metáfora, la metonimia, el oxímoron y 
la hipérbole, como personificaciones verbales de sus funciones técnico-poéticas, que salen al escenario de la 
literatura como verdaderos “héroes” (Cf. R. Jakobson, “Neueste russische Poesie”, cit., p. 33).

 Malévich aspiraba a lograr una zaúmnaya zhívopis, es decir, una pintura transnacional, que en aquellos años 
en torno a 1913 se conocía más bien como “alogismo”. De este modo, Victoria sobre el Sol supuso también la 
celebración de una fiesta de la intermedialidad, sobre todo del “esclarecimiento recíproco de las artes”, en 1913 
como performance cubofuturista y en 1920 como puesta en escena suprematista-constructivista por parte de 

Lissitzky y otros (Sobre estas dos puestas en escena cf. Aleksandra Shátskij, Vitebsk. Zhizn iskusstva 1917-1922. 
Moscú, 2001, pp. 66 ss., 84).

 Como ya se ha señalado antes, los famosos diseños de Malévich para el vestuario y los “decorados” de la 
representación de Victoria sobre el Sol de 1913 contienen in nuce el Cuadrado negro como modelo de la caja 
escénica –que en el Renacimiento fue también el modelo de la situación básica de los experimentos de pers-
pectiva central– y como esquema de la perspectiva inversa –como la famosa ilusión del cuadrado doble de la 
psicología de Wundt, que Malévich bien puedo haber tenido en mente–; en cualquier caso, Shklovski recurre a 
ella como modelo explicativo en la perspicaz interpretación del suprematismo que hace en su artículo “Raum 
der Malerei” (Cf. V. Shklovski, “Der Raum der Malerei und die Suprematisten” [1919], en Larissa A. Shadova, Su-
che und Experiment. Aus der Geschichte der russischen und sowjetischen Kunst zwischen 1910-1930. Dresde, 
1978, pp. 323-326).

 En el “prólogo” de Jlébnikov se aborda el despliegue de aquellos campos semánticos o raíces lingüísticas aco-
plados al ver y al hablar teatrales: tenemos ante nosotros algo así como un programa mitopoético cifrado de 
intermedialidad futurista (G. Erbslöh, Pobeda, pp. 74 ss.) [N de Aage Hansen-Löve]. En adelante, cuando no se 
precisa otra cosa, las anotaciones son de Yana Zabiaka.

2  Aage Hansen-Löve emplea aquí el término Schauspielhaus “teatro” [N. del Ed.].
3  Budetliánin fue el nombre con el que Kruchiónij, Malévich y Matiúshin bautizaron el nuevo teatro en su mani-

fiesto del Primer Congreso Panruso de Futuristas, que tuvo lugar en julio de 1913 en la dacha de Matiúshin en 
Karelia. Búdet es el futuro singular del verbo ruso ser, -anin, terminación muy común para definir a una persona, 
zemliánin (habitante de Zemliá, la Tierra), krestiánin (campesino), yuzhánin (habitante del sur), etc.; li es una par-
tícula que forma parte de interrogaciones y aporta un matiz de inseguridad y duda: a ver si será. Lo he traducido 
como “futurible”.

 [Aage Hansen-Löve emplea aquí Schauhaus “budetljanin” [recinto de contemplación “budetlianin”, N. del Ed.].
 El término budetlianin es el neologismo con que les gustaba autodenominarse a aquellos futuristas que de-

seaban diferenciarse conscientemente de la vanguardia occidental: traducido literalmente significa “hombres 
del futuro”. El reemplazo del término internacional de “futurismo” o “futurista” por una palabra rusa remite a la 
independencia autóctona de la vanguardia rusa y de su orientación neoprimitivista. Cf. también al respecto la 
visión de conjunto, que sigue mereciendo la pena leer, de V. Markov, Russian Futurism, pp. 27 ss., 86, 130. Las 
tendencias neoprimitivistas de la vanguardia rusa en torno a 1915 estuvieron representadas –además de por Jlé-
bnikov o Vasíli Kamenski– sobre todo por Michaíl Lariónov y Olga Rózanova en el ámbito de la pintura, pero tam-
bién por Malévich y Kandinski (cf. Camilla Gray, Das grosse Experiment. Die russische Kunst 1863-1922. Colonia, 
1974, pp. 86 ss.; Aleksandar Flaker, Ruska avangarda, Zagreb, 1984, pp. 123 ss.; J.-Cl. Marcadé, L’avant-garde 
russe 1907-1927, pp. 23-55; F. Ph. Ingold, Der große Bruch, pp. 44 ss., 192 ss.; A. H.-L., Der russische Formalis-
mus, pp. 65-68; del mismo autor, “Die Kunst ist nicht gestürzt”, pp. 260 ss.; cf. también Nina Guriánova, “Olga 
Rosanowa”, en J. E. Bowlt y M. Drutt (eds.), Amazonen der Avantgarde, pp. 213-240. Sobre el “arcaísmo” de la 
vanguardia rusa (literatura) cf. también N. A. Nilsson, “Archaismus”, en A. Flaker (ed.), Glossarium der russischen 
Avantgarde, pp. 126-131; A. H.-L., “Die Entfaltung des ‘Welt-Text’-Paradigmas in der Poesie Velimir Chlebnikovs”, 
en N. A. Nilsson (ed.), Velimir Chlebnikov, A Stockholm Symposium, 24 abril 1983. Estocolmo, 1985, pp. 27-88; 
del mismo autor, “Der «Welt-Schädel» in der Mythopoesie V. Jlébnikovs”, en W. G. Weststein (ed.), Velimir Chle-
bnikov (1885-1922). Myth and Reality. Ámsterdam, 1986, pp. 129-186 [N. de Aage Hansen-Löve].

4  Budetliánskiye: ‘del futuro posible’, es decir “futuribles”.
5  En ruso uzhasavli, palabra inventada por Jlébnikov para nombrar a unos personajes que vienen del úzhas ‘es-

panto, terror’.
6  Veseliáne, del veséliye “alegría” + sufijo an (ian).
7  Veselógui, lo mismo que el anterior + sufijo –log.
8  Viduji, de la palabra vid “vista”. Steiner le añade el matiz de duji “espíritus”, traduciéndolo como spector, una 

mezcla entre ‘espectador’ y ‘espectro’.
9  Sozertsali ‘de contemplar’ y gliadari ‘de mirar’.
10  En ruso minavy, un sustantivo que muy probablemente viene del verbo mínut o minovát “pasar, acabarse”, con 

un sufijo av(y) que le sirve a Jlébnikov (y al idioma ruso en general) para formar nuevas palabras en diferentes 
ocasiones. 

 [Aage Hansen-Löve emplea aquí el término “Passéisten”, formado probablemente a partir del francés passé 
‘pasado’, N. del Ed.].

11  Byvavy, del verbo byvát ‘existir, tener lugar, ocurrir’ – sufijo –av(y).
12  Maliúty, según la observación de Steiner, todo en uno: malenki, maliútka “pequeño, chiquitín”, liúti “cruel”, 

añadirle el nombre de Maliuta Skuratov - el temible personaje histórico de tiempos de Iván el Terrible, propongo 
traducirlo simplemente por “chiquitiranos”.

13  Utrogui, posiblemente de útro “mañana” y porógui ‘umbral’; utrávy: útro + trávy ’hierbas’.
14  Nikogdávli, el plural del sustantivo formado a partir de nikogdá ‘nunca’ + sufijo –avl, que traducimos como –avia.
15  Inogdávli, igual que el anterior, de inogdá ‘de vez en cuando’. 
16  En ruso sno y zno, palabras onomatopéyicas que recuerdan vagamente las palabras sueños o soportabilidad en 

sno, y tórrido y significado en zno. Cf. nota de Steiner sobre la predilección de Jlébnikov por el género neutro.
17 En ruso dvoíry peviry, las palabras que guardan relación con “dos” y “cantarines”, ver comentario de Steiner 

sobre el sufijo ir, komandir ‘jefe’, povodyr “guía”.
18  Idúty, una palabra que probablemente significa ‘los que andan’ (del verbo idtí “andar”) y recuerda también a 

soldaty (cf. comentario de Steiner).
19  Penistvor en ruso, según Steiner, peni (ye) ‘el canto o pena’ – ‘espuma’, junto con tvor (tvorets) ‘creador’.
20  Sozertsal, se supone que es habitante de Sozertsavel, contemplovia –contemplorense.
21  Smotriáka – probablemente, del verbo smotrét ‘mirar’, -aka es un sufijo empleado en sustantivos.
22 El concepto corriente de “acto” se expresa en el original ruso con la palabra deymo: este neologismo tiene 

sus raíces en los términos rusos déystvye, que viene a significar “acción”, y deystvo, antiguamente sinónimo 
de “representación teatral”. G. Erbslöh, Pobeda, pp. 39, 41, 77; cf. E. Ph. Ingold, Der große Bruch, p. 126. Sobre 
la noción de la performatividad de la nueva obra de arte como deystvo, cf. Kasimir Malévich “Teatr”, 1918, en 
Experiment/Eksperiment (A Journal of Russian Culture), nº 5 (Los Angeles, 1999), p. 100. 

 En el manifiesto “Das Wort als solches”, de Kruchiónij-Jlébnikov (Moscú, 1913; traducción parcial al alemán en 
F. Ph. Ingold, Der große Bruch, pp. 324 ss.; editado en ruso por Vladímir Markov, Manifeste und Programms-
chriften der russischen Futuristen. Múnich, 1967, p. 57; y G. Erbslöh, Pobeda, p. 41). También se utiliza el término 
deymo en el sentido de “acto” teatral o bien “acción” artístico-total y cósmico-utópica. En este caso se presenta 
una lista completa de “nuevas palabras-espectáculo teatral” (nóviye zercožnye  slová) algunas de las cuales 
también se encuentran en el “prólogo” de Jlébnikov (deymo se traduce como déystviye o ‘acto’) [N. de Aage 
Hansen-Löve].

23  La iluminación, con sus efectos analíticos de contraste, subraya la reducción de la escala cromática a los no-
colores (colores-nada) blanco y negro, buscada deliberadamente por Malévich. Los focos de arco voltaico, 
como los que se empleaban por aquel entonces en estaciones, aeropuertos, buques de guerra, etc., esa luz fría 
y deslumbrante, se convierte en Victoria sobre el Sol en uno de los protagonistas de la acción que se desarrolla 
en la escena (I. A. Azizián, Dialóg iskusstv, pp. 239 ss.). El “cosmos solar” asociado con el mundo antiguo se des-
ploma, se apaga, se oscurece, y lo hace a través de la luz artificial de la iluminación escénica (G. I. Gubánova, 
“Deti solntsa i deti dójloy luný” [Hijos del sol e hijos de la luna consumida], en Simvolizm v avangarde. Moscú, 
2003, pp. 233-244).

 La fijación de los simbolistas por el Sol y la Luna, así como sus amenazas de Apocalipsis, incesantemente repe-
tidas, ese escenario inamovible de ascenso y hundimiento de fin de siglo, tenían que ser eliminados de una vez 
por todas a través del hundimiento del hundimiento, de la negación de la negación. El mito, tan clásico como 
neomitológico, de la luz  –junto con el inherente neoplatonismo de la teoría de las ideas y de la emanación– 
tenía que ser vaciado por completo de significado: de forma agresiva en el futurismo, con el deslumbramiento 
eléctrico, y más tarde, de forma definitiva, en el suprematismo, mediante el punto cero de una “tabula rasa” 
(Malévich). De ahí también la provocación y proyección, de eficacia considerable, del foco deslumbrante (ibíd. 
pp. 241 ss.), que no sólo recortaba los movimientos crispados de las piezas de decorado bípedas sobre el fondo 
negro, sino que también iluminaba directamente al público, siendo eso precisamente lo que más lo irritaba y 
asustaba. Así se producía un doble eclipse solar, el eclipse como mal augurio cósmico-mítico, tal como aparece 
habitualmente en el mundo primitivo mágico-arcaico del mito y del folclore, y el eclipse solar a los ojos del 
público, que, deslumbrado por la luz artificial, sólo era capaz de adivinar, medio a ciegas, el escenario y los ele-
mentos del decorado rodeados por un aura. El proyector colocado en el escenario reemplazaba por completo 
al sol derrocado, y con él a aquel mundo platónico de apariencia y proyección de la parábola de la cueva, de la 
que sólo quedan ya los cavernícolas, sin sombras, sin ilusiones, sin el teatro de las ideas.

 Al contrario que el juego diferenciador de luces y sombras de la luz natural, los focos de arco voltaico creaban, 
como por arte de magia, esquemas planos sobre el escenario: todo parecía trasladado de la tridimensionalidad 
a la bidimensionalidad, los rostros lívidos y luciferinos, los cuerpos planos y geométricos como los ideogramas 
del cubismo y el futurismo. Los “hijos del Sol”, de acuerdo con la fórmula extática de los simbolistas (Konstantin 
Balmont), se transforman en rostros lunares, pero no bajo el dominio de una reina de la noche, como ocurre 
todavía en el simbolismo “fin de siècle”, sino como nuevos salvajes en una tierra nueva (F. Ph. Ingold, Der große 
Bruch, pp. 126 ss.; G. Erbslöh, Pobeda, pp. 71 ss.). De hecho, la lucha de los hombres de la tierra contra el Sol 
era al mismo tiempo la lucha de los futuristas contra los simbolistas, de los utópicos contra los apocalípticos, 
de los “hombres del futuro” contra los passéistas [N. de Aage Hansen-Löve].

24  Según las memorias de los contemporáneos, en el estreno de la obra los dos Forzudos abrían el telón rompién-
dolo de verdad ante los espectadores.
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25  Con ese “volver del revés” las ideas dominantes de tiempo e historia, los futuristas pretendían la inversión de 
la secuencia histórica y narrativa lineal, es decir, la visión del texto-mundo “desde el final”. Para ello Kruchiónij 
y Jlébnikov encontraron la fórmula del “mundo desde el final” (mirskontsá; cf. A. H.-L., “Diskursapokalypsen: 
Endtexte und Textenden. Russische Beispiele”, en Karlheinz Stierle y Rainer Warning (eds.), Das Ende. Figuren 
einer Denkform. Poetik und Hemeneutik, XVI. Múnich, 1996, pp. 183-250; Id., “Die antiapokalyptische Utopik 
des russischen Futurismus”, en Russian Literature, Special Issue in Memory of Nils Åke Nilsson, XL-III, 1996, pp. 
319-354). Sobre el significado de la inversión sintagmática y narrativa en Jlébnikov cf. la presentación clásica 
de Roman Jakobson, “Neueste russische Poesie”, pp. 52 ss. [N. de Aage Hansen-Löve].

26 En ruso pugaléi, plural del nuevo sustantivo pugalí, del verbo pugát ‘asustar’. 
27 En ruso literalmente “croqueta de carne picada frita de pierna blanca”, cotleta rusa (y no cotelette francesa, o 

costilla) significa filete ruso, un plato a base de carne picada frita o asada.
28  Estos sonidos rusos, los llamados shipiáschiye “silbantes”, son propios de la actitud de callar, como zás!, sh-sh! 

en ruso.
29  La idea de “ciencia-ficción” del viaje en el tiempo era extremadamente popular en la Rusia de aquel entonces, 

y precisamente los futuristas –sobre todo Jlébnikov– crearon múltiples variaciones sobre este tema, y lo asocia-
ron con los motivos del vuelo y la navegación espacial (sobre “aviación” y vanguardia cf. la presentación de F. 
Ph. Ingold, Literatur und Aviatik. Europäische Flugdichtung 1909 bis 1927. Basilea; Suttgart, 1978, que también 
incluye una nutrida representación de la escena rusa; cf. del mismo autor “Der Autor im Flug. Daedalus und 
Ikarus”, en Der Autor am Werk. Múnich, 1992, pp. 11-103; cf., para terminar, id., Der große Bruch, pp. 56 ss.). 
Sobre las utopías temporales de Jlébnikov cf., entre otros, Michaela Böhmig, “Die Zeit im Raum: Chlebnikov und 
die “Philosophie des Hyperspace”, Wiener Slawistischer Almanach, nº 38 (1986), pp. 51-74.

 El atractivo mágico del vuelo no sólo caracterizó la idea básica suprematista de la “neutralización de la fuerza 
de la gravedad”, sino también, a nivel general, el gesto liberador de la época, el deseo de escapar de la tridi-
mensionalidad, de la prisión terrenal, y contemplar el nuevo mundo global a vista de pájaro. En este sentido 
el vuelo era en aquella época un medio tan innovador como el cine (F. Ph. Ingold, Der große Bruch, p. 56) ya 
que ambos permitían, incluso forzaban, una dinamización enteramente nueva de la perspectiva perceptiva: 
“¿Puede el piloto a la altura de nuestros nuevos conocimientos encontrar algún tipo de utilidad en Rubens, 
la pirámide de Keops o la impúdica Venus?” (cit. según F. Ph. Ingold, “Der Autor im Flug”, p. 43) [N. de Aage 
Hansen-Löve].

30  Letélbische, la primera parte viene del verbo letát ‘volar’, la segunda, -bische, tiene múltiples interpretaciones, 
más que chudóvische “mónstruo” (cf. Steiner), me pareció oportuna la de kládbische, “cementerio”, de donde 
el volanterio, el camposanto volante; además, en la frase anterior le reprocha este trato a la gente mayor 

31  Pelenísche, posiblemente de pelená ‘velo, capa’.
32  Pénnochka “pájaro pequeñito, mosquita”.
33  Enmarcado en el panverbalismo de los futuristas –sobre todo en Jlébnikov y Kruchiónij– el movimiento a través 

(de las edades) del tiempo parece un viaje a través del “libro-mundo” en el que está inscrito el texto-mundo 
como combinación de cifras y letras (cf. A. H.-L, “Die Entfaltung des “Welt-Text”-Paradigmas in der Poesie Veli-
mir Chlebnikovs”, pp. 27-88) [N. de Aage Hansen-Löve].

34  Pugáti, de pugát ‘asustar’.
35  Se trata en este caso de un neologismo del lenguaje záum difundido y utilizado por los futuristas [N. de Aage 

Hansen-Löve].
36  (Budetlánskaya).
37  Juego de palabras onomatopéyico; en ruso: “Pik pit, pit pik”, significaría literalmente “Pico beber, beber pico”.
38  Esta palabra tiene en principio dos significados; uno, más conocido, de “antiguo tocado de las mujeres casadas 

del sur de Rusia, una especie de peineta de abedul  u otro árbol, cubierta con un pañuelo (velo) bordado”; y 
otro, que es el elegido por Steiner “la proa de un barco que circula por los ríos”. Personalmente me inclino más 
por el primero, y de modo especial atendiendo a lo que sigue: ¡entre las coles!

39  En ruso temia, la parte alta del cráneo, que abarca desde la frente hasta la parte superior de la cabeza. 
40  Juego de palabras: miách ‘pelota’, mech ‘espada’.
 Según Jlébnikov, las vocales son variables (como en los idiomas semíticos), pero las consonantes constituyen el 

“andamiaje” sobre el que se erige el código lingüístico universal: “la palabra concreta se parece a una pequeña 
alianza de trabajo donde el primer sonido de la palabra se asemeja al presidente de la alianza que administra 
el total de sonidos de la palabra. Cuando uno reúne todas las palabras que comienzan con un mismo sonido 
consonante comprueba que estas palabras, de forma parecida a las estrellas del cielo, suelen bajar desde un 
punto determinado del cielo, todas esas palabras vuelan desde un único y mismo punto del pensamiento del 
espacio. Entonces ese punto se toma también como significado del sonido en el alfabeto, como el de nombre 
más sencillo” (V. Jlébnikov, “An die Maler der Welt”, Werke, vol. 2, pp. 311-316, aquí: p. 314).

 Uno de los motivos centrales de Jlébnikov (y también de la mitopoética y la onomatopoética) es el juego de 
palabras con las raíces mech/ miách  (espada/pelota), que –en el mismo sentido del realismo lingüístico (pero 
también de acuerdo con el “sentido antitético de las palabras primitivas” de Goethe)– comprime estructuras 
básicas arquetípicas que luego se desplegarán en el texto poético (espada = masculino, lineal, fálico, agresi-
vo, decidido, etc. vs. pelota = femenino, circular, corporal-terrenal, pacífico, natural, girando sobre sí mismo, 
lúdico-antiutilitario, global, etc.).

 Roman Jakobson ahonda en este ejemplo y en la concepción del arte de la palabra de Jlébnikov desde una 
perspectiva lingüística en “Neueste russische Poesie”, pp. 97 ss. A partir del ejemplo espada-pelota, habla 
del procedimiento poético-lingüístico de la flexión de la raíz de la palabra (en el sentido de inflexión, es decir, 
modificación de la vocal interior; cf. también Roman Jakobson, “Aus den kleinen Sachen Velimir Chlebnikovs: 
Veter  penie”, original ruso en Id., Selected Writings. La Haya, 1971, vol. III, pp. 568-576; cf. también al respecto 
G. Erbslöh, Pobeda, p. 103).

 Mientras la espada toma partido de forma natural por la guerra, la pelota –a menudo como “cráneo” o direc-
tamente “globo”– rueda en una diabólica partida de bolos que abarca toda la historia del mundo. Sobre el 
componente carnavalesco de Jlébnikov y del futurismo cf. también el poema de A. Kruchiónij y V. Jlébnikov, 
Igrá v adú [Juego en el infierno], con ilustraciones de Natalia Goncharova; traducción al alemán: Höllenspiel, 
adaptado libremente por Ludwig Harig. Berlín, 1986; y V. Markov, Russian Futurism, pp. 36 ss., 41 ss.; Barbara 
Lönqvist, Xlebnikov and Carnaval. An Analysis of the Poem ‘Poet’. Estocolmo, 1979; para un análisis detallado 
del simbolismo del “cráneo” en Jlébnikov cf. A. H.-L. “Der “Welt-Schädel” in der Mythopoesie V. Chlebnikovs”, 
pp. 129-186 [N. de Aage Hansen-Löve].

41  En ruso literalmente “A su rebaño”. 
42  En ruso biézh (de biég “carrera”). 
43  En ruso prodaválets, probablemente de prodavát ‘vender’ y prodavéts ‘vendedor’.
44  Otro juego de palabras, en ruso svet tsvetóv ‘luz de flores’.
45  Tiene el doble significado de ‘estrecho’ y ‘corto’.
46 Chayniá, de chái “té”; chaynáya en ruso es un lugar donde se servía el té con sus entremeses, chayniá es algo 

que se le parezca. 
47  No es casual que el motivo del eclipse solar (zatméniye) aparezca, por ejemplo, en el collage de la Mona-Lisa 

de Malevich (Chastíchnoye zatméniye [Eclipse solar parcial]), ¿1913-14?, fig. 77, en R. Crone y D. Moos, Kazimir 
Malevich, p. 102) [N. de Aage Hansen-Löve].

48  Steiner recuerda la frase rusa “razmozhít chérep” (aplastar el cráneo), en la que Kruchiónij aparentemente 
sustituye chérep “cráneo” por cherepaja ‘tortuga’.

49  Los Porteadores del Sol aparecen vestidos con mayas de color rosa claro de artistas o atletas (G. I. Gubanova, 
“Deti solntsa”, p. 238). Llevan al Sol vencido sobre el escenario y anuncian las nuevas leyes de la construcción 
del mundo y del tiempo. A partir de ese momento el tiempo se detiene, ya no existe: “sabed, la tierra ya no 
gira”, los portadores del Sol anuncian–como en el Apocalipsis (Ap. 10, 6)– que “ya no habrá tiempo” [N. de Aage 
Hansen-Löve].

50  Los “décimos países” proceden probablemente del simbolismo astrológico-ocultista (G. I. Gubánova, “Deti 
solntsa”, p. 240), por ejemplo, del tarot, y del campo semántico de las casas (planetarias) que debe recorrer 
el alma que resucita para retornar a la unidad primigenia. Por lo demás, la décima casa planetaria se visualiza 
como “cuadrado en el cuadrado”, una figura que pudo haber funcionado perfectamente como modelo para el 
cuadrado doble de Malévich. Sobre el hermetismo y Malévich cf. A. H.-L. “Die Kunst ist nicht gestürzt”, pp. 290 
ss. [N. de Aage Hansen-Löve].

 El comentario de Steiner remite a las fábulas populares rusas, donde la mención de “tridesiátiye strániy”, trigé-
simos países, como tierras muy lejanas, es muy frecuente; desiátiye, décimos, quizás es otra paráfrasis de lo 
mismo. En realidad, la expresión rusa de las fábulas populares era “trinono (tres veces nueve) reino y trigésimo 
estado”, en alusión a la lejanía del lugar mencionado, a gran distancia del punto partida: había que atravesar 27 
(3 veces 9) o 30 fronteras y estados para llegar hasta allí.

51  “La luz la llevamos dentro”, es decir, los Nuevos Seres Humanos pueden renunciar a la “luz externa” (del Sol) ya 
que son “autóctonos” (como los “budetliane”, es decir, los “hombres del futuro” que también son independien-
tes de Occidente y sus futuristas) [N. de Aage Hansen-Löve].

52  El personaje Buntes Auge [ojo de color] —uno de los trabajadores de los “Forzudos” [silachí]– anuncia la cance-
lación del pasado (G. I. Gubanova, “Deti solntsa”, p. 237). También en el Apocalipsis de San Juan aparecen seres 
vivos con ojos delante y detrás como símbolo de la omnisciencia de Dios. Este símbolo está vinculado al de la 
rueda solar (ibíd.). En la pieza teatral, la visión directa (óptica, visualidad) es reemplazada por la captación de lo 
“invisible”: la ceguera es aquí sinónimo de capacidades proféticas, de la posibilidad de ver la esencia y no sólo 
la superficie de la realidad empírica (ibíd.).

 Otro campo de referencia de la temática de los ojos es la teoría de Mijaíl Matiúshin, muy discutida entonces, de 
la existencia de una visión periférica –con un ojo en la nuca; él designaba a esta visión en derredor con el neo-
logismo zorved (que quería decir “saber visual”). Aquí se aúnan conceptos biologicistas, utópico-corporales, 
apocalípticos y proféticos, en una mezcla típica de la bioestética de Matiúshin (cf. Mijail Matiúshin, “Erfahrung 
des Künstlers in der neuen Dimension”, en Matjuschin und die Leningrader Avantgarde, pp. 81-89). Sobre el 
rumbo adoptado por los artistas “orgánicos” en la segunda década del siglo XX Yelena Guró, M. Matiúshin, 
Borís Ender, Xenia Ender, Pavel Mansurov, Piótr Miturich, y otros– cf. Organica. New Perception of Nature in the 
Russian Avant-Gardism of the 20th Century [cat. expo.]. Moscú, 2001 [N. de Aage Hansen-Löve].

53  Los “tubos” y los “cráneos” pertenecen también al equipo básico de la mitopoética futurista, sobre todo en 
Jlébnikov (cf. al respecto: A. H.-L. “Der “Welt-Schädel” in der Mythopoesie V. Chlebnikovs”, pp. 129-186; “Me-
tamorphosen der “truba” in der mythopoetischen Welt V. Chlebnikovs”, en Johannes Holthusen et al. (eds.), 
Velimir Chlebnikov. Múnich, 1985, pp. 71-105 [N. de Aage Hansen-Löve].

54  Precisamente esa “levedad” caracteriza al Nuevo Mundo, también en Malévich, cuyo postulado del carácter 
abstracto encaja con un mundo que se ha liberado del principio de necesidad de la fuerza de la gravedad. 
Sobre la “lucha contra la fuerza de la gravedad” en Jlébnikov y Malévich cf. Y. F. Kovtun, Sangesi, pp. 33 ss. [N. 
de Aage Hansen-Löve].

55  Mientras que en el simbolismo (partiendo del concepto de anamnesis de la gnoseología platónica) se rendía 
verdadero culto a la memoria, al igual que en el acmeísmo de Osip Mandelstam, el utopista futurista tiene en 
general una actitud hostil hacia el pasado y rechaza la memoria por principio. Para Kruchiónij esta pérdida de la 
memoria de los futuristas equivale a una pérdida de sentido cuyo efecto liberador es el resultado de la eman-
cipación de todos los objetos de sus estrechos vínculos con una finalidad determinada. De este modo, tras los 
objetos de consumo vuelven a hacerse visibles y audibles las “cosas en sí mimas”, al igual que tras los patrones 
convencionales de las palabras pueden pensarse y sentirse las cosas-palabra. Jlébnikov plasma el correspon-
diente acto lingüístico en un mito lingüístico logocéntrico: “la comprensión del lenguaje es como la del juego 
con muñecos; en él se han cosido muñecos para todas las cosas del mundo a partir de jirones de sonido. Las 
personas que hablan un mismo idioma participan en este juego. Para las personas que hablan otro idioma esos 
muñecos de sonido son simplemente un revoltijo de jirones sonoros [...]   Pero el lenguaje se ha desarrollado 
de forma natural a partir de unas pocas unidades básicas del alfabeto [...] Lenguaje zaum quiere decir que está 
más allá de los límites del entendimiento [ ] El hecho de que el lenguaje zaum predomine en las fórmulas de los 
conjuros y en los dichos mágicos, desplazando al lenguaje de la razón, demuestra que tiene un poder especial 
sobre la conciencia” (V. Jlébnikov, “Unsere Grundlage”, Werke, vol. 2, pp. 327 ss.) [N. de Aage Hansen-Löve].

56  En ruso pugamiót, de pugát ‘asustar’ y metát “tirar”, en alusión, quizás, a pulemiót ‘tirador de balas, ametralla-
dora’.

57  El principal significado de la palabra rusa ikrá “pantorrilla” es “caviar”, así que existe otra interpretación de la 
frase que opté por traducir, coincidiendo con Steiner, como “sujetar la pantorrilla”,  y es “tener caviar”.

58  Este motivo aparentemente tan rebuscado de los “Kopff üssler” [literalmente, “cabeza con piernas”, N. del T.] 
(los denominados “glifos” o “Gryllen”) desempeña un papel central tanto en la iconografía grotesca como en la 
manierista: así en Jurgis Baltrusaitis, Das phantastische Mittelalter. Antike und exotische Elemente der Kunst der 
Gotik. Berlín, 1985; Id., Imaginäre Realitäten. Fiktion und Illusion als produktive Kraft. Colonia, 1984, pp. 9 ss., en 
este caso referido sobre todo a la fisiognomía animal, omnipresente en Victoria sobre el Sol –basta pensar en 
las numerosas combinaciones de ser humano y pájaro–. Precisamente el gallo, que también aparece en esta 
pieza teatral, se suele asociar con el sol tanto en los mitos como en el folclore (G. I. Gubánova, “Deti solntsa”, p. 
239). También encontramos ejemplos de cabezas de pájaros en el vestuario creado por Malévich [N. de Aage 
Hansen-Löve].

59  En ruso komód “cómoda”.
60  Oglóblia, tiene varios significados: es la “lanza del carro”, pero también una “persona torpe y alta”, “paja larga” 

o “tagarote”.
61  Meschánskaya es una palabra que alude a la clase media baja y a sus gustos y costumbres primitivos; se suele 

traducir como “filísteo o pequeñoburgués, pancista, vulgar”.
62  ldiát samokáty, empieza por un verbo inventado a partir de la palabra liód, hielo: hielan o arrojan el hielo, los 

patinetes o biciclos, (término militar antiguo) bicimotor o motocicleta.
63  S vidu na sidu, no quiere decir nada en especial, pero aproximadamente: s vidu ‘a primera vista’; na sidu no 

existe, sería “sitio para sentarse, sitial”.
64  Son palabras del lenguaje “záum”, de las que se suele traducir la primera, sprenkurezal, entendiéndose las 

partes kur ‘gallinas’ y rezal ‘cortaba’.
65  Cap. 1, XLIV, traducción nuestra.
66  No deja de resultar gracioso que los Forzudos no pudieran rasgar el telón (de papel) en el ensayo general, como 

recordaba K. Tomashevski, que representaba el papel de Alguien malintencionado. Cf. K. Tomashevski, “Victory 
Over the Sun”, The Drama Review, Vol. 15, nº 4 (1971), p. 98.

67  M. Lérmontov, Borodinó, traducción nuestra.
68  “...El personaje de Iván... es muy confuso, y hasta podríamos haber dudado de la veracidad de los relatos más 

fidedignos sobre él si las crónicas de otros no hubieran revelado ejemplos igualmente sorprendentes; si Calígu-
la, el paradigma de soberano y monstruo, si Nerón, un discípulo del sabio Séneca y objeto de amor y repulsa, no 
hubieran reinado en Roma”. Nikolái Karamzín, Istóriya Gosudarstva Rossíyskogo (1819-1826) [Historia del Estado 
de Rusia]. Moscú, 1964, p. 403. Traducción nuestra.

69  Conviene señalar que se podría hallar una fuente adicional de inspiración de Kruchiónij en The Song of the 
Triumphant Pig [La canción del cerdo triunfante], conocida en dos versiones: la de Anna P. Barykova (1839-1893) 
y la del poeta satírico Faléyev (1873-después de 1930), que publicó bajo el pseudónimo de Chuzh-Chuzhenin 
en la revista izquierdista Zritel en 1906. Estas son las palabras relevantes de su poema: “¡Comenzamos el nuevo 
progreso! / No nos importan las estrellas y los cielos, / No los respetamos...”. El propio Kruchiónij publicó todo 
el libro bajo el título de Cochinillos (Porosiata, 1913). Su predilección por los cerdos fue debidamente señalada 
por el crítico Kornéi Chukovski poco antes del estreno de Victoria sobre el Sol: “Los cerdos y el estiércol son la 
perfumería brutal de su cerdofilia, Sr. Kruchiónij”. “Informe de la conferencia sobre los futuristas”, publicado 
en el periódico Den, 6 octubre 1913). Cf. “Ob opere Pobeda nad solntzem”, en Nina Guriánova, Pamiat Teper 
Mnógoye Razvoráchivayet: Iz Literatúrnogo Naslédiya Kruchiónij. Berkeley: Berkeley Slavic Specialties, 1999, p. 
408 (note 20). Muchos años después, Kruchiónij escribió con orgullo: “La pocilga: este es mi tema” (Ibíd., p. 
246). Traducimos estas citas a partir de la versión inglesa de Y. Steiner [N. del T.]. 

70  Steiner alude aquí a un juego de palabras, trasladable al inglés: canon (canónigo) / cannon (cañón). Ello sugeri-
ría, a su juicio, que el caído es una persona de rango eclesiástico alto. Y para la corriente dominante de la época, 
Púshkin era más que un mero clérigo-canónigo: era el canónigo de la poesía rusa. El juego de palabras no es 
tan fácilmente aplicable al español, ya que la diferencia fonética entre “canon” (canónigo) y “cañón” es mucho 
más marcada [N. del Ed.].

71  Cabe señalar que en el lugar desde el que estoy escribiendo esto (Manchester), por aquella época, a comienzos 
de la década de 1830, se inauguró la primera línea de ferrocarril (Manchester-Liverpool) –y su primer accidente 
mortal lo causó el primer tren que se puso en funcionamiento el mismo día de la inauguración–. Es posible que 
la noticia de este hecho repercutiera en el imaginario de Baratynski. 

72  El propio Tomashevski observó: “Kruchiónij, que en aquella época era un joven excesivamente inquieto y entro-
metido, ocupó el lugar de Mayakovski en la mesa. De inmediato tuve la sensación de que estaba siendo inopor-
tuno al tratar de darle un poco de color a su apariencia desesperantemente gris. Me recordaba a un empleado 
de telégrafos o a un dependiente que escribe poemas de amor en secreto detrás del mostrador”. En The Drama 
Review [1], p. 95. Añadido aquí cum grano salis. 

73  El avión caído y la muerte que causó fue un tema recurrente de Kruchiónij y Malévich.
74  Una entrada del álbum de Levkiy Zheverzhéyev. Publicado por primera vez por N. Jardzhíyev: “Nóvoye o Velimi-

re Jlébnikove”, Russian Literature, nº 9 (Ámsterdam; Menton, 1975), p. 17.

Texto original en ruso: Kruchiónij, Alekséi, Pobeda nad solntsem, 1913. Ópera en dos actos y 6 cuadros. Música de 
Mijaíl Matiúshin, decorados de Kasimir Malévich, prólogo de Vladímir Jlébnikov. 
Notas de Yana Zabiaka y Aage Hansen-Löve (Traducción del alemán de Elena Sánchez Vigil).
Epílogo de Yevguéni Steiner (Traducción del inglés de Paloma Farré). 
Traducción del texto original ruso de Yana Zabiaka.

Fundación Juan March



322

El museo, su sentido y su destino
1913

D2
Nikolái Fiódorov
Nuestro siglo, orgulloso y pagado de sí mismo (es decir, “civilizado” y “culto”), cuando 
quiere manifestar el desprecio que siente hacia una determinada obra de arte, no co-
noce otra expresión más despectiva que la siguiente: “¡Cédanla al archivo, al museo…”.
[…]
 Y si la cesión al archivo, aunque sea para su custodia y conservación, es motivo de 
desprecio —igual que el remozar lo muerto no satisface a los seres vivos—, la otra po-
sibilidad, la de mantener en vida aquello tal cual es, tampoco resulta nada honorable: 
la quietud y la muerte, la lucha y la discordia eterna, son males idénticos. Mientras el 
museo sea un mero depósito, la restauración de lo muerto, y la vida sólo lucha o com-
bate, la hipocresía es inevitable.
[…]
Mientras tanto, cuanto más enérgica se vuelve la batalla, cuanto más evidente es su 
recrudecimiento, mayor se va haciendo el depósito. Está claro que este siglo, que se 
autoproclama “progresista”, será tan fértil, tan rico en “cesiones” al museo, como con-
fiado esté en llamarse “siglo del progreso”. Podría considerarse que el progreso, o, 
mejor dicho, esa lucha que tantas víctimas cede al museo, desembarazándose de lo 
cedido de manera tan poco fraternal, no engendra ni dolor ni mortandad, si cada obra 
artística no fuera creación de un autor y el progreso no significara la sustitución de lo 
vivo. Pero el progreso consiste precisamente en una producción de cosas muertas, 
acompañada de una eliminación de seres vivos. Podría incluso ser calificado de autén-
tico, verdadero infierno, mientras que el museo sería una especie de paraíso, aunque 
por el momento sólo en un sentido descriptivo, en cuanto que supone una recopila-
ción de almas que se han ido, de almas muertas, bajo el aspecto de cosas viejas. Pero 
estas almas se sinceran sólo ante aquellos que poseen alma. Para el museo, el hombre 
es algo infinitamente más valioso que una cosa, mientras que para el barrio comercial, 
para esta cultura y esta civilización tan fabriles, las cosas valen mucho más que el ser 
humano. Un museo viene a ser como el último vestigio de culto a los antepasados: 
aunque una versión muy particular de este culto, ya que sólo cuando es expulsado 
de la religión (esto se ve claramente en la sociedad protestante), se reconstituye bajo 
la forma de museo. Más valioso que estos andrajos que se conservan en los museos 
sólo son las cenizas, los mismos restos mortales del finado, de la misma manera que 
sólo la tumba es más valiosa que el museo, siempre y cuando el propio museo no se 
convierta en un mero lugar de la ciudad donde trasladar las cenizas del muerto o que 
el cementerio no se convierta en museo.
[…]
Nuestro siglo venera profundamente el progreso y mucho más esa máxima expresión 
suya que es la exposición; claro está, la que se celebra antes de la batalla, de la su-
plantación de lo vivo. Naturalmente, también es un siglo que además desea existencia 
eterna a dicha suplantación, una sustitución que nunca se hará de manera tan perfecta 
como para lograr eliminar el dolor que siempre acompaña a la suplantación perfecta, a 
cualquier batalla. Nuestro siglo, además, no se atreve a imaginar de ningún modo que 
el propio progreso pueda convertirse algún día en patrimonio de la historia o que su 
tumba por antonomasia, el museo, se pueda transformar en un centro de revivificación 
de las víctimas del progreso el día en que la lucha sea sustituida por la concordia, por 
la unión de todos en esa tarea de restauración, la única que puede reconciliar a los 
partidos de los conservadores y de los progresistas, que llevan luchando desde los 
mismos albores de la historia.

La segunda contradicción intrínseca del museo moderno consiste en que este siglo, 
aunque se llama útil y provechoso, sólo guarda y conserva lo inútil. Los museos justi-
fican al siglo XIX. Su pervivencia en este siglo de hierro demuestra que la conciencia 
aún no ha desaparecido del todo. De otra manera no se podría comprender este de-
seo de conservación en un siglo tan vulgar y utilitario como el nuestro, donde todo 
se compra y se vende. Como tampoco sería comprensible el altísimo valor que se 
da a las cosas inútiles, esas que ya no se fabrican y han sido expulsadas del circuito 
del mercado. Conservando las cosas pese a sus innatas inclinaciones explotadoras, 
nuestro siglo, aún cayendo en la contradicción, parece que siguiera sirviendo a un 
Dios desconocido
[…]
Un museo es una recopilación de todo lo prescrito, de todo lo muerto, de todo aquello 
que ya no se puede consumir. Pero también por esto se convierte en la esperanza 
del siglo, pues la mera existencia del museo demuestra que nada se acaba. Esa es la 
razón de que el museo suponga también un consuelo para todo aquel que sufre, que 
ve en ella una especie de alta instancia de nuestra sociedad jurídico-económica. Para 
el museo la muerte no representa el final, sino sólo el comienzo. Incluso ese reino 
subterráneo que llamamos infierno cuenta con un organismo  especial de esos que 
denominamos museo. Para el museo no hay nada sin solución, nada “acabado”, es 
decir, nada que sea imposible de hacer revivir o resucitar. Para el museo también los 
muertos salen de sus cementerios, incluso los muertos prehistóricos. En un museo no 
sólo se canta y reza como en una iglesia: ¡además se trabaja en favor de todos los que 

sufren, de todos los muertos! Sólo los que tienen deseos de venganza no encuentran 
consuelo en un museo, ya que este no dispone de poder, pues a pesar de que goza de 
la fuerza de renovar y restablecer lo muerto, es incapaz de castigo. ¡Y es que sólo se 
puede resucitar la vida, no la muerte! ¡Ni tampoco la ausencia de vida o el homicidio! 
Un museo es una alta instancia de poder que sólo puede devolver la vida, no quitarla. 
[…]
No es suficiente limitarse a rezar y rendir culto a los muertos. También es necesario 
que todos los vivos, unidos fraternalmente en el templo de sus antepasados o en un 
museo que disponga de todo su instrumental —es decir, que no sea un mero obser-
vatorio astronómico, sino también un regulador del cosmos— sean capaces de  dirigir 
y convertir la fuerza ciega de la naturaleza en algo controlado por la razón.  Lo insen-
sible, entonces, dejaría de reinar y nunca más podría privar de vida a lo existente. El 
reino de lo sensible volvería a restaurarse: todos los mundos se unirían en generacio-
nes resucitadas y se abriría un campo infinito a su actividad conjunta, que haría del 
desacuerdo interno algo innecesario e imposible.
[…]
Un museo no es una colección de cosas, sino un templo de personas. Su actividad no 
consiste en la acumulación de cosas muertas, sino en la devolución de la vida a los 
restos de lo prescrito o caduco, en la restauración de los muertos que, en virtud de sus 
obras, volverían a convertirse en sujeto vivos y activos.

Nikolái Fiódorovich Fiódorov se afanó en borrar su rastro biográfico, y por eso se sabe muy 
poco sobre sus orígenes y de las cuatro primeras décadas de su vida. Probablemente (se 
desconoce la fecha exacta) nació en mayo de 1829 en un pueblo del norte del departamen-
to de Tambov y era hijo ilegítimo de un príncipe apellidado Gagárin. En el bautizo recibió 
un apellido formado a partir del nombre de pila de su padrino (Fiódor).

Fiódorov asistió a la escuela primaria en Shatsk y al instituto en Tambov. Después estu-
dió Ciencias Políticas y Económicas en el prestigioso Liceo Richelieu de Odessa. En 1852 
interrumpió sus estudios, y a partir de ese momento llevó una vida ascética y sencilla. De 
1854 a 1868 trabajó como profesor de Historia y Geografía en escuelas de provincia de la 
Rusia central. Fue en esa época cuando debió desarrollar las ideas básicas de su filosofía.

En 1868 Fiódorov marchó a Moscú; en un primer momento salió adelante con traba-
jos ocasionales, hasta que en 1869 encontró un empleo como asistente en la biblioteca 
Chertkov. De 1874 a 1898 trabajó como funcionario en las salas de lectura y catálogo de la 
biblioteca del Museo Público Rumiántsev de Moscú, la mayor biblioteca de la ciudad. Allí, 
venerado como el “bibliotecario ideal”, el “Sócrates moscovita” que consideraba su traba-
jo como “cosa sagrada”, coincidió con los principales representantes de la vida intelectual 
del momento. Lev [León] Tolstói, Vladímir Solovióv, Afanasi Fet y más tarde Valeri Briúsov 
fueron algunos de los participantes en las tertulias filosóficas que solía organizar regular-
mente en su puesto de trabajo en la biblioteca. Una vez jubilado, Fiódorov trabajó en la 
biblioteca del Archivo Moscovita del Ministerio de Asuntos Exteriores. El 15 de diciembre 
de 1903 falleció en Moscú.

Fiódorov era un cristiano creyente y completamente altruista. Como rechazaba la pro-
piedad —tanto material como espiritual—, poseía tan sólo lo más indispensable. Despre-
ciaba el dinero, y entregaba a los pobres lo que no necesitaba para su modesto sustento. 
Lev Tolstói, que en los años ochenta y noventa visitaba con frecuencia la biblioteca del 
Museo Rumiántsev, admiraba a Fiódorov mientras que este consideraba al conde rico y 
vanidoso, que predicaba la fraternidad y la vida sencilla pero llevaba ropa interior de seda 
bajo su chaqueta de campesino, como un hipócrita. Fiódorov cambiaba de alojamiento a 
menudo, y casi siempre vivía en diminutos camarines sin amueblar que parecían celdas 
monacales. También eran ascéticos su alimento y su vestimenta, rara vez se permitía una 
comida caliente. Reprimía su deseo sexual e incluso evitaba dormir. Si lo vencía el cansan-
cio, se tumbaba sobre un arcón o un catre de madera, colocando un montón de periódicos 
bajo su cabeza. Anotaba sus pensamientos en los bordes de los periódicos o en trozos de 
papel.

La mayor parte de los escritos filosóficos de Fiódorov debieron surgir en los años no-
venta. Fueron especialmente productivas varias estancias largas a finales de siglo en la ciu-
dad turcomana de Asjabad, donde trabajaba su gran confidente, el juez de distrito Nikolái 
Peterson. Fiódorov sólo publicó en vida textos poco importantes de forma anónima o con 
seudónimo. Después de su muerte, Peterson y el filósofo Vladímir Kozhévnikov recopilaron 
sus manuscritos, dispersos y en ocasiones fragmentarios, los descifraron y en 1906 y 1913 
los publicaron en una edición de pequeña tirada en dos amplios volúmenes que se facili-
taban gratuitamente a los interesados y que tenían el título, escogido por los editores, de 
Filosófiya óbschego dela [Filosofía de la obra común].

En los años veinte y treinta del siglo XX, un pequeño grupo de abnegados seguidores 
se esforzó en introducir las ideas de Fiódorov en el discurso público, primero en Moscú y 
más tarde también desde Harbin, en Manchuria. Entre aquellos que entonces se interesa-
ron por la figura de Fiódorov y estudiaron su obra destacan Maxím Gorki, Andréi Platónov y 
Borís Pasternak. Fiódorov despertó interés entre los emigrados, en concreto en los filóso-
fos religiosos Nikolái Berdiáyev y Serguéi Bulgakov, pero también entre los “euroasiáticos” 
de izquierdas. En los años setenta y ochenta Fiódorov fue redescubierto en la Unión Sovié-
tica. En un primer momento se le consideró materialista pero con el tiempo se han divul-
gado sus ideas como representante de un “cristianismo noosférico evolucionario-activo” 
(Svetlana Semiónova) y como fundador del “cosmismo ruso”. Su obra está disponible en 
una edición comentada en cinco tomos (Moscú 1995-2000).

M. H.

Publicación original en ruso: Fiódorov, Nikolái, “Muzéi, yegó smyl i naznachéniye”, Filosófiya óbschego dela. Stati, 
mysli i pisma N. F. Fiódorova. Moscú: N. P. Peterson, 1913, vol. 2, pp. 398-473. Para la traducción alemana cf. Groys, 
Borís y Michael Hagemeister, Die Neue Menschheit. Biopolitische Utopien in Russland zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts. Fráncfort: Suhrkamp, 2005, pp. 68-69, 127-232, texto del que procede la nota biográfica de Michael Hage-
meister (Traducción del alemán de Elena Sánchez Vigil).
Selección de texto por Michael Hagemeister. Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.
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Biografía de la Luna
1916

D3
Alekséi Kruchiónij
¡Nosotros, los picaflores del momento presente, no podíamos olvidar a nuestra ances-
tral y seductora Luna1, aquella que iluminó a Paris en el rapto de Elena e hizo languide-
cer a nuestras abuelas con un tomo de Turguénev en las manos2!

¡Mil siglos de poesía nos contemplan desde la Luna!

¡He aquí un motivo secular de inspiración para esos soñadores, enamorados sin espe-
ranza, que penan en soledad! ¡He aquí su rosa azul3 y desnuda! 

¡Vieja embaucadora, engáñales!

¡Y ella se vuelve a burlar de nosotros como nunca antes lo hizo!

¡Porque nunca ha habido personas tan anonadadas y lánguidas como nosotros!

¡Porque ha aparecido esa gente decadente de pies de agua4, gente pacífica5 surgida 
de la profundidad de los mares y de los pantanos de Petrogrado: glaciales íncubos y 
frías ondinas, doncellas solitarias y cadáveres inmortales, con esas miradas inmóviles 
y risueñas depositadas en sus gélidos rostros!

Y todos en masa han comenzado a suspirar a la luna… Sí, a suspirar: naturalmente con 
el dolor impreso en la garganta, hasta la ronquera, el resfriado y las lágrimas, hasta 
perder el conocimiento…

¡Hermanos! ¡Hermanas!
¡Aullad, ladrad a la luna!...

(F. Sologúb6)

Y en otro lugar: 

… Tú no comprendes que  no vivo en vano,
que mi gesta perruna algo vale,
porque a medianoche nadie de manera tan triste y apasionada
como yo, ladra a la luna…

Marzo, 1914
(F. Sologúb7)

¡No es casualidad que en algunas provincias el verbo sologubíts8 signifique mastur-
barse!

El amor y la angustia llevados hasta el dolor,  hasta el atormentado aullido de los pe-
rros, hasta el sadismo: ¡qué nadie nos pueda superar en lamentos! Coges las botas 
o el gorro de piel (Hamsun9, Kuzmín), rumias las mismas cosas de siempre, las besas 
y te pones a aullar. Y entonces ocurre algo inaudito y maravilloso: el rostro limpio y 
lácteo de Diana, tan redondo y brillante, tan noble e inequívoco… ¡se arruga, se agria 
y comienza a oscurecerse!

Amortajado y dócil yazgo yo,
Yazgo así desde hace mucho tiempo,
Y la luna negra, renegra,
Me contempla desde la ventana

(Zinaída Guíppius10)

¡Claro que ennegrece y se encoge a causa de la enfermedad!
Joven y hermosa,
Enferma sin esperanza,
Mira hacia la tierra serena
y desapasionadamente la luna. 

(F. Sologúb11)

Tenía los días contados y por fin ocurrió: 
salió a la luz el libro de los budetlianos12:  “Luna mortecina13”,
donde se canta a ese penoso piojo exangüe, 
que se arrastra por el ajado forro de los cielos…
¡Pero ya por última vez!
¡Sí, la Luna se ha amortecido14

y desde este momento es una cosa desechada,
arrojada fuera de la inspiración poética,
como algo innecesario, como un cepillo de dientes desgastado!
¡La lune, babea, escupe15!

1. El sol y la luna han sido motivos fundamentales en la obra de todos los poetas de todas las naciones a lo 
largo de la historia. De este modo, para Kruchiónij y sus subvertidores colegas futuristas, estas dos fuentes 
de inspiración para el resto de poetas se convirtieron en principales objetivos a destronar. Kruchiónij había 
terminado para siempre con el Sol en 1913 [(cf. Victoria sobre el Sol; cf. también la edición de Patricia Railing, 
con traducción, comentarios y notas de Yevguéni Steiner). Ahora le ha llegado el turno a la luna. Marinetti había 
titulado su primer manifiesto (1909) Uccidiamo il chiaro di Luna. Antes incluso, Jules Laforgue comparó a la luna 
con la vejiga. Los futuristas rusos colaboraron en el libro Dójlaya Luná (Moscú: Gileia, 1913). Al año siguiente, 
David Burliúk emplearía expresiones como “La Luna suplica como una anciana”,  “La Luna garabatea como un 
piojo por la envoltura de los cielos” o “Selena, tu cadáver flota en la bóveda celeste” (El parnaso atronador. San 
Petersburgo: Zhuravl, 1914). Lo esencial de la actitud de los futuristas ante la Luna lo expresó muy bien Víktor 
Shklovski en su libro sobre Mayakovski: “No vio la Luna como un sendero luminoso en la superficie del mar. Vio 
el arenque lunar y pensó que estaría bien tener un poco de pan con esa luna”. Había que arrojar a la Luna, junto 
con el Sol y junto con Pushkin (“el sol de la poesía rusa”) por la borda del buque de vapor de la contemporanei-
dad. [N. de Yevguéni Steiner].

2. Paráfrasis de las palabras que Napoleón dirige a sus tropas el 21 de julio de 1798, antes de la Batalla de las Pirá-
mides, en Egipto: “Soldats, du haut de ces pyramides, quarante siècles vous contemplent” (Soldados, desde lo 
alto de estas pirámides cuarenta siglos os contemplan) [N. de Yévgueni Steiner].

3. La Rosa Azul (Golubaya Roza) era el nombre bajo el que un grupo de artistas simbolistas (P. Kuznetsov, N. 
Sapunov, N. Krymov, M. Sarián, A. Matvéyev) organizó una exposición en Moscú en 1907. El grupo se disolvió en 
1910. Al emplear este nombre junto al adjetivo ‘desnuda’ (golubaia golaia), Kruchiónij trata de ironizar sobre la 
refinada estética de los simbolistas [N. de Yévgueni Steiner].

4. Hace referencia a los primeros simbolistas rusos de la última década del siglo XIX (especialmente a Briúsov, 
Guíppius, Sologúb, Merezhkovski, y otros), que acuñaron el modernismo temprano en Rusia con el nombre, 
interpretado positivamente por ellos, de “decadentes” [Nota de Aage Hansen-Löve].

5. Alude al libro de Pável Filónov, Propéven o prorosli mirovoi (La cantata de los gérmenes del mundo). Petrogra-
do: Zhuravl, 1915 [N. de Yevguéni Steiner].

6. Del poema “Vysoká luná Gospódnia” [Alta está la luna del Señor], en: Fiódor Sologúb, Sobrániye sochinéni 
(Obras selectas), vol. 7, p. 145 [N. de Aage Hansen-Löve].

7. Kruchiónij aúna el sadomasoquismo, muy marcado en el caso de los simbolistas  —sobre todo en Sologúb—, 
con el motivo del perro que aparece una y otra vez en este marco (sobre lo “perruno”, cf. también Otto Wei-
ninger, Geschlecht und Charakter. Viena, Leipzig, 1903; traducción al ruso de 1909; del mismo autor, Über die 
letzten Dinge [1904. Viena, 1980). Sobre “autoría y vida de perro” cf. las declaraciones de F. Ph. Ingold en Im 
Namen des Autors, pp. 39-82; sobre el perro como objeto preferido de la experimentación con animales en los 
albores de la época soviética, cf. Torsten Rütting, Pavlov und der Neue Mensch. Diskurse über Disziplinierung 
in Sowjetrussland. Múnich, 2002, pp. 107 ss.; como es sabido, el perro de Pávlov fue parodiado en la novela de 
Mijaíl Bulgákov, Corazón de perro (1925) [N. de Aage Hansen-Löve].

8. Evidentemente Kruchiónij conocía mejor el ruso que los lexicógrafos: la palabra sologubit no está presente 
en la mayoría de los vocabularios pormenorizados rusos. Tampoco hay una sola mención en internet [N. de 
Yevguéni Steiner].

9. El rostro de Diana (lik Diany) es una referencia metonímica a la luna en la obra de Aleksandr Pushkin, Eugenio 
Onegin (I, XLVII) [N. de Yevguéni Steiner].

10. Del poema “Chórni serp” [Medialuna negra], 1908, Zenaida Guíppius, Stijotvoréniya, p. 175 [N. de A. N., Groys/
Hansen-Löve].

11. Fiódor Sologúb, Sobrániye sochinéni, vol. 7, p. 14 [N. de A. N., Groys/Hansen-Löve]
12. Alusión a la obra de Vladímir Mayakovski, “Los budetlianos” o “El nacimiento de los budetlianos”. Para Mayako-

vski un “budetliano” es el hombre que será, el hombre del futuro: un futurista [N. de R. Cañete].
13. Dójlaya Luná, Moscú, 1913 [N. de Aage Hansen-Löve].
14. “Luná podójla”, es decir, la “luna se ha amortecido” – igual que en el título de la antología futurista Dójlaya Luná 

[N. de Aage Hansen-Löve]. En el texto ruso se emplea un verbo, sinónimo de ‘morir’, utilizado sólo cuando 
se trata de animales.  Es el que aparece, por ejemplo, en expresiones como ‘morir como un perro’. Al mismo 
tiempo reviste un matiz coloquial, por lo que la traducción más adecuada sería “la palmó, se quedó tiesa”.  [N. 
del Ed., aportación de Yana Zabiaka].

15. “Le-liun, sliun, pliun”. Aquí Kruchiónij emplea su lenguaje transracional, que parece una burla (y una alteración) 
de la palabra francesa la lune (posiblemente no conocía bien los géneros en francés), y de su compañera de 
rima sliun’ (se asemeja al ruso sliuni –‘saliva’), a la que le sigue contundentemente pliun’ (el imperativo ‘¡escu-
pid!’) [N. de Yevguéni Steiner].

Publicación original en ruso: Kruchiónij, Alekséi, “Biográfiya luný”, en Kruchiónij, Alekséi e Iván Klyun, Tayniye poroki 
akadémikov [Los vicios ocultos de los académicos]. Moscú, 1916, s. p. Reimpreso en Apokalipsis v russkoi literature. 
Moscú: MAF, 1923, pp. 29-30. (Serie de teoría, nº 3). 
Las anotaciones de Aage Hansen-Löve proceden de Groys, Borís y Aage Hansen-Löve (eds.), Am Nullpunkt. Po-
sitionen der russischen Avantgarde.Fráncfort: Suhrkamp, 2005, pp. 111–12, 140 (Traducción del alemán de Elena 
Sánchez Vigil).
Las anotaciones de Yevguéni Steiner han sido realizadas especialmente para esta edición. (Traducción del inglés 
de Paloma Farré).
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Unión “Libertad para el Arte”. 
Un llamamiento
1917

D4

¡A LOS ARTISTAS!
¡A los pintores, poetas, escritores, músicos, actores, arquitectos, escultores, críticos, 
arqueólogos e historiadores del arte!

CONVOCATORIA

 ¡Camaradas-ciudadanos!
 La Gran Revolución Rusa nos llama a la acción también a nosotros. Luchad por la 
libertad de las Artes. Combatid por el derecho a la autodeterminación y la autogestión.
 La Revolución ha creado la libertad. Sin libertad no puede existir el Arte. Sólo en 
una República libre y democrática es posible un arte democrático.   
 Luchad por la convocatoria inmediata de una Asamblea Constituyente que institu-
ya una República Democrática.
 Rechazad esos intentos que tratan de poner cadenas a la libertad.
 Exigid la convocatoria de una Asamblea Constituyente de Artistas sobre la base 
del derecho al voto general, igual, directo, secreto, proporcional y sin distinción de 
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sexos. La Asamblea Constituyente de Artistas deberá resolver la cuestión sobre la ges-
tión y organización de la vida cultural de Rusia. Pero la convocatoria de una Asamblea 
Constituyente de Artistas sólo será posible una vez se haya concertado la paz, porque 
la mayoría de nuestros camaradas se encuentran en las trincheras.
 Oponeos a la constitución de un Ministerio de las Artes o cualquier otra institu-
ción, a los intentos de grupos concretos por acaparar el poder y la voluntad de la 
Asamblea Constituyente de Artistas.
 Acudid a la asamblea que se ha convocado para el día 11 de marzo, a las 5 de la tar-
de (Kazansky, nº 33, taller) y también al mitin de artistas que se celebrará el domingo 
12 de marzo a las 2 de la tarde en el Teatro Mijailovski.

Unión de sociedades artísticas, pictóricas y musicales, exposiciones, 
editoriales, periódicos y revistas “Libertad para el Arte”

Información y Secretaría: V. M. Yermolaeva. Callejón Baskov, teléfono 54-78.

Publicación original en ruso, “Soyúz «Svoboda iskusstvu». Vozzvániye”, Pravda (11 marzo 1917); traducción alemana 
en Suris, B., “Einige Seiten aus dem künstlerischen Leben Russlands im Jahre 1917”, Iskusstvo, nº 4 (Moscú, 1972), 
pp. 62-7. Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst 
und Sozialistischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. 
Colonia: DuMont, 1979, p. 40.
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

¡A la revolución!
1917

D5
(Llamamiento a los obreros y soldados, a las organizaciones y partidos políticos)
 ¡Camaradas!
 Los intelectuales y personalidades del arte —pintores, poetas, escritores, actores 
y músicos— han formado una sociedad denominada ¡A la revolución! con el objetivo 
de ayudar por medio del arte a los partidos y organizaciones políticas a la divulgación 
de las ideas revolucionarias. 
 ¡Camaradas! Si quieren que sus manifestaciones, carteles y símbolos sean cono-
cidos por las más amplias capas de población, ¡dejen que los pintores les ayuden!
 Si quieren que sus proclamaciones y llamamientos resuenen más alto y de manera 
más convincente, ¡dejen que los poetas y los escritores les ayuden!
 ¡Pidan consejo a la sociedad ¡A la revolución!
 La sociedad confía en las secciones del partido. ¡Hágannos más peticiones y en-
cargos! ¡Nuestro trabajo es gratis! Para pedir información y hacer sus encargos, llamen 
al teléfono 54-78 (pidan hablar con la camarada Yermoláyeva) y al 47-41 (con el cama-
rada Zdanevich desde la 11 a las 13 horas).
 La oficina de organización está integrada por: O. Brik, L. Bruni, V. Yermoláyeva, 
Il. Zdanevich, Z. Lasson-Spírov, M. Le-Dantyú, A. Lurié, N. Liubávina, V. Mayakovski, V. 
Meyerhold, V. Tatlin, S. Tolstaya y V. Shklovski.
 Rogamos a los medios de la prensa escrita que publiquen este llamamiento. 
Publicación original en ruso: “Na Revoliútsiyu”, Rússkaya volia (28 marzo 1917). Recogido en Suris, B., “Einige Seiten aus 
dem künstlerischen Leben Ru lands im Jahre 1917”, Iskusstvo, nº 4 (Moscú, 1972), pp. 62-7. Para la traducción alemana cf. 
Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozialistischen Realismus: Dokumente und 
Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: DuMont, 1979, pp. 40-41.
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

El artista proletario
1918

D6
Osip Brik
 El arte del futuro es el arte proletario. El arte o será proletario o no será en absoluto. 
 ¿Pero quién lo creará?
 Las personas que entienden el arte proletario como un “arte para proletarios” se 
apresurarán  a responder que este arte, como cualquier otro, lo crea la gente de la cul-
tura, los “genios”. En su opinión, el talento es universal. Y al talento no le cuesta nada 
adaptarse a cualquier ámbito de consumo. Hoy ese ámbito es la burguesía, mañana el 
proletario… ¿qué diferencia hay?... Estas personas, incapaces de desembarazarse de 
las convicciones, de la manera consumista de ver el mundo material de los burgueses, 
sólo tratan de colocar al proletario en una situación que le es impropia, la de una es-
pecie de mecenazgo masivo, que le permitiría de buen grado tranquilizarse a sí mismo 
con ficciones más o menos agradables o interesantes. De ahí esa continua preocu-
pación por la “comprensibilidad”, “la accesibilidad general” del arte, como si todo el 
problema radicara ahí. Hace ya tiempo que sabemos que cuanto más comprensible y 

accesible es un arte, tanto más aburrido es. Pero los talentos, los “genios” temen una 
barbaridad enfadar a su nuevo consumidor, a su nuevo cliente, con una salida de tono 
inadecuada y, en lugar de ello, les infunden un aburrimiento mortal.
 No son esas personas  —esos menestrales y pequeños burgueses despiadados, 
ajenos a una conciencia viva y revolucionaria del proletariado, y condenados a la ruina 
junto con el elemento burgués que les dio vida—  las llamadas a construir el arte del 
futuro.
 ¿Entonces quién?
 “Los propios proletarios”. Así responderán las personas que conciben el arte pro-
letario como el “arte de los proletarios”. Creen que bastaría con coger a cualquier pro-
letario e instruirle en las artes para que todo lo que, a partir de entonces, ese proletario 
creara o produjera entrara a formar parte de la cultura proletaria. Pero la experiencia 
ya ha demostrado que, en tales circunstancias, en lugar de una creatividad proletaria, 
lo que se obtiene es una parodia sin talento de aquellas variantes hace tiempo ajadas 
del arte del pasado.  Y es que no podría ser de otra manera: el arte, como cualquier 
otra actividad creativa o productiva, es incompatible con el diletantismo. Esto es algo 
que olvidan con facilidad nuestros “Proletkult” (Comités de Organizaciones Culturales 
y Educativas Proletarias).
 El arte proletario no es un “arte para proletarios”, ni tampoco un “arte de proleta-
rios”, sino el arte de los artistas-proletarios. Ellos, y sólo ellos, serán los que creen el 
arte del futuro.
 Un artista-proletario es la persona en la que se han conjugado de común acuerdo 
el talento artístico y la conciencia proletaria. Conjugados no por azar ni para un tiempo 
determinado, sino interiormente y en un todo indisoluble. 
 El artista-proletario no se diferencia del artista-burgués en que crea o produce para 
otro consumidor, ni tampoco en que procede de otro medio social, sino en su relación 
consigo mismo y con su arte.
 El artista-burgués consideraba que la creación era un asunto personal. El artista-
proletario sabe que su talento y él mismo pertenecen al colectivo social. 
 El artista-burgués creaba para mostrar su propio “yo”. El artista-proletario crea para 
llevar a cabo un importante asunto de interés social.
 El artista-burgués se contraponía a sí mismo frente a la multitud, un elemento que 
le resultaba del todo ajeno. El artista-proletario sabe ver ante sí a los suyos. 
 En su ansia por alcanzar la gloria y el lucro, el artista-burgués trataba de satisfacer 
los gustos de las masas. El artista-proletario, que no sabe del interés personal, lucha 
contra su propia rutina y estancamiento y los lleva de reata detrás de sí por los caminos 
del arte, que nunca dejan de avanzar y progresar. 
 El artista-burgués repite mil veces los patrones y prototipos del pasado. El artista-
proletario siempre crea lo nuevo, pues esa es su obligación y su destino social. 
 Estos son los principios básicos de la creación artística. Quien los reconoce como 
propios es un proletario, un artista-proletario, el creador del arte del futuro.

Publicación original en ruso: Brik, Osip M., “Judózhnik-Proletari”, Iskusstvo kommuny, nº 2 (Petrogrado, 1918), p. 1. 
Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozia-
listischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: 
DuMont, 1979, pp. 45-47.

Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

“Futurismo” y arte proletario
1918

D7
Natán Altman
Ciertos  círculos artísticos y personas concretas, que hasta hace muy poco hablaban 
de nosotros y comentaban nuestro trabajo sobre el poder soviético en distintas “publi-
caciones culturales”, y que no encontraban para nosotros calificativo mejor que  “fun-
cionarios” o “artistas burócratas”, no tienen ahora inconveniente alguno en ignorarnos 
por completo.
 Así que ha comenzado una campaña contra el futurismo, culpable, al parecer, de 
montarse en la chepa del obrero con la ridícula pretensión de convertirse en “arte del 
proletariado”, etc. etc.
 ¿Tan ridículos somos?
 ¿Por qué habrá sido necesario que transcurra todo un año de poder proletario y 
que la revolución haya conquistado esta media parte del mundo para que comiencen 
a hablar “los conspiradores del silencio”?
 ¿Por qué el futurismo revolucionario habrá sido el único movimiento artístico que 
ha caminado paso a paso al lado de la revolución de octubre?
 El asunto parece ir únicamente de revolución exterior, como si hubiera sido tan sólo 
la repugnancia hacia las antiguas formas artísticas lo que hubiera unido al futurismo 
con el proletariado. 
 Que el futurismo es un movimiento artístico revolucionario empeñado en derribar 
todos los viejos pilares sin excepción y que, en este sentido, se mantiene próximo al 
proletariado son hechos que ni ellos mismos son capaces de negar. 
 Pero creemos que entre el futurismo y el arte proletario existe una relación más 
estrecha y profunda.
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 La gente es ingenua en cuestiones artísticas y se muestra presta a catalogar de 
obra del arte proletario cualquier dibujo o cartel político en el que aparezca represen-
tado un obrero. 
 ¡Qué tentadora resulta, para cualquier persona ignorante en temas culturales, la 
figura de un obrero en pose heroica, con un estandarte comunista en la mano, todo 
ello acompañado con la leyenda explicativa pertinente! ¡Y qué duro es enfrentarse con 
esta funesta comprensión de las cosas!
 El arte que representa al proletario es tan proletario como comunista es un zarista 
extremista de las centurias negras infiltrado que mostrara el carnet del partido bolche-
vique.
 Como todo lo que hace y crea el proletariado, el arte proletario tiene que ser colec-
tivista.
 Es un principio que distingue al proletariado como clase de todas las demás clases 
sociales.
 Pero nosotros interpretamos esto, no en el sentido de que una obra tenga que ser 
realizada por muchos artistas juntos, sino que lo concebido por un solo creador artís-
tico, la obra en sí, debe estar construida sobre un fundamento colectivista.
 Tomemos cualquier obra de arte futurista revolucionario. Aquellos que sólo estén 
acostumbrados a ver representados en un cuadro determinados objetos y figuras, o 
unos temas concretos, siempre los mismos, se sentirán perplejos. Pensarán: “¡aquí no 
se entiende nada!”. Y en efecto: si tomamos por separado cualquier elemento concre-
to que aparezca en un cuadro futurista, sin duda nos resultará incomprensible, algo 
absurdo. Y esto es así porque cada elemento de un cuadro futurista adquiere sentido 
en connivencia con todos los demás elementos que componen el cuadro. Sólo en 
compañía de ellos se impregna del significado que el artista le quiso dar. 
 El cuadro futurista vive una vida colectivista. 
 El mismo principio sobre el que se levanta toda la creatividad proletaria.
 Traten de extraer o separar un rostro concreto de una manifestación proletaria.
 Traten de interpretarlo o de verlo como una personalidad concreta, separada de las 
demás: resulta absurdo, no tiene sentido.
 Sólo en compañía de las demás personas, de sus camaradas, adquiere ese rostro 
toda su significación.
 ¿De qué manera se construye o estructura una obra del arte antiguo, del arte que 
trataba de representar la realidad de su entorno?
 Cada elemento existe por sí mismo. Unos y otros están unidos entre sí tan sólo 
por una explicación escrita exterior o cualquier otro tipo de contenido. Si recortan un 
elemento concreto de un cuadro antiguo, este no cambia en absoluto al contemplarse 
por separado. Una taza seguirá siendo una taza y la figura de esa bailarina continuará 
bailando o seguirá sentada con expresión meditabunda, como si nada hubiera ocurri-
do, como lo hacía antes de que fuera recortada del cuadro. 
 La relación entre las partes concretas y aisladas de una obra del arte antiguo es casi 
idéntica a la que mantienen las personas que pasean por la avenida Névsky. Han coinci-
dido allí  por casualidad, movidos por una razón particular que les separará  dentro de 
poco. Cada uno está allí por sí mismo; todos quieren separarse cuanto antes de los demás. 
 Como el propio viejo mundo, el mundo capitalista, la obra del arte antiguo vive una 
vida individual.
 Sólo el arte “futurista” se levanta sobre fundamentos colectivistas. 
 Sólo el arte futurista es, en el momento presente, el arte del proletariado.

Natán Altman nació en Vínnitsa, 1889; murió en Leningrado, 1970. 1901-1907: estudió pintu-
ra y escultura en la Escuela de Arte de Odessa; 1910-12: en París; asistió a la Académie Rus-
se de Vassilieva; 1912-16: colaboró con la “Unión de la Juventud”, “Exposición de pintura. 
1915”. “0.10”, “Sota de diamantes” y otras exposiciones; 1912-1917: colaboró con el periódi-
co satírico Riáb en San Petersburgo; 1918: catedrático en Pegosjum/Svomas; miembro del 
Departamento de Arte del Comisariado del Pueblo para la Educación (IZO Narkompros); 
diseñó la decoración de la plaza Uritski, Petrogrado; 1919: miembro dirigente de Komfut; 
1921: diseñó la escenografía de Misterio bufo de Vladímir Mayakovski; 1922: miembro del 
Instituto de Cultura Artística (Injuk); 1929-35: vivió en París; 1935: regresó a Rusia; 1936: se 
estableció en Leningrado.

El texto de esta pieza, “«Futurizm» i proletárskoye iskusstvo” pertenece al periódico 
Iskusstvo kommuny, la publicación semanal del IZO del Narkompros, que durante su corta 
existencia (diciembre 1918-abril 1919) publicó muchos artículos radicales de artistas y crí-
ticos de la talla de Altman, Osip Brik, Borís Kushner y Nikolái Púnin1. Los futuristas –y, como 
indica Altman en la nota al título: “Empleo ‘futurismo’ en su sentido cotidiano, es decir, re-
firiéndome a todas las tendencias izquierdistas del arte”, el término se emplea de un modo 
general– se consideraban en sintonía con el gobierno revolucionario.  Al igual que muchos 
otros artistas vanguardistas de la época, Altman creyó, si bien por poco tiempo, que pintar 
con caballete de forma individual estaba pasado de moda y que el arte debía tener una base 
colectiva; esto significaba fundamentalmente que el artista tenía que dedicarse a las formas 
de expresión artística de masas, como monumentos y bajorrelieves, a héroes sociales y 
culturales, a la decoración de las calles, a los libros y sellos, y al diseño de escenarios. Aparte 
de los paneles futuristas y la decoración de la plaza Uritski, tal vez el mejor ejemplo del arte 
de masas que realizó fue su álbum de bocetos de Lenin, publicado en Petrogrado en 1920. 

J. B.
1. Para más detalles, cf. Iván Matsa, Iz istórii sovétskoi estetícheskoi mysli. Moscú, 1967, p. 509.

Publicación original en ruso: Altman, Natán “«Futurizm» i proletárskoye iskusstvo”, Iskusstvo kommuny, nº 2 (Petro-
grado, 15 diciembre 1918), p. 3. Reproducido en Matsa, Iván et al., Sovétskoye iskusstvo za 15 let. Moscú; Leningrado, 
1933, pp. 167-68. Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutions-
kunst und Sozialistischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 
1934. Colonia: DuMont, 1979, pp. 47-48.
La nota de J. B. procede de Bowlt, John E. (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Criticism 1902-
1934. Londres: Thames & Hudson, 1988 (Traducción del inglés de Paloma Farré). Traducción del texto original ruso 
de Rafael Cañete.

Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Comunismo y futurismo 
1919

D8
Víktor Shklovski / Nikolái Púnin
[Nota de la redacción:] A continuación reproducimos el artículo “Sobre arte y revolu-
ción” de V. Shklovski, un artículo bastante fuerte por la acusación contenida en él y 
que resulta interesante no por sus ideas sino por la argumentación que las acompaña.

Sobre arte y revolución
Viktor Shklovskii

“¡Ula, ula, marcianos!” (De Trompeta de los marcianos) 1.

Lo que escribo ahora lo escribo con un sentimiento de la mayor disposición amistosa 
hacia aquellos con quienes discuto. 

Pero los errores que se están cometiendo ahora me parecen tan obvios y resultarán 
tan lamentables para todo el arte, que no es posible guardar silencio. 

Considero que el error más grave de los que actualmente escriben sobre arte es 
la equiparación entre revolución social y revolución de las formas artísticas, que ellos 
ahora están tratando de evidenciar. Escitas2, futuristas-comunistas y Proletkult, todos 
proclaman e insisten machaconamente en lo mismo: a un nuevo mundo, a una nueva 
ideología de clase, debe corresponder un nuevo arte. La segunda premisa es habitual: 
nuestro arte es precisamente el nuevo arte que expresa la revolución, la voluntad de 
una nueva clase y una nueva sensación del mundo.  Con frecuencia se alegan las razo-
nes más ingenuas:  el Proletkult muestra su sintonía con el momento dado mediante 
el hecho de que hasta los padres de sus poetas eran proletarios; los Escitas exhiben 
como indicio de la vinculación de sus escritores con el terruño el procedimiento pu-
ramente literario de emplear el “lenguaje popular” en la poesía, surgido por la fusión 
del viejo lenguaje literario con la variedad dialectal urbana, y cuya historia se remonta 
hasta Leskov, pasando por Remízov; por último, los futuristas, como demostración de 
su hostilidad orgánica al régimen capitalista, aducen el odio que la burguesía sentía 
hacia nosotros en los días de nuestra venida al mundo. 

Pruebas no muy sólidas, fundamentos débiles para su pretensión de ocupar un lu-
gar en la historia de la revolución social, un lugar que tal vez nosotros no necesitamos 
más que un apartamento en la avenida Nevski de tres cuartos y un baño necesita la 
luz del sol.

En todas esas demostraciones hay algo en común: todos sus autores creen que las 
nuevas formas de la vida cotidiana crean nuevas formas de arte. Es decir, consideran 
que el arte es una de las funciones de la vida. El resultado es el siguiente: supongamos 
que los hechos de la vida sean una serie de números; entonces los fenómenos del arte 
serán como logaritmos de esos números. 

Pero es que nosotros, los futuristas, entramos con una nueva bandera: “La nueva 
forma genera un nuevo contenido”. Y es que al arte nosotros lo emancipamos de la 
vida cotidiana, que en la creación desempeña sólo un papel al llenar las formas, e 
incluso  puede ser expulsada del todo, como hicieron Jlébnikov y Kruchiónij cuando, 
de acuerdo con Guyau3, no quisieron llenar “de poesía la distancia entre las rimas” y la 
llenaron de libres manchas de sonido transmental. Pero los futuristas no hicieron más 
que tomar plena conciencia de un trabajo de siglos, y en su color nunca se reflejó el 
color de la bandera sobre la fortaleza de la ciudad. 

Si la vida cotidiana y las relaciones productivas influyeran sobre el arte, ¿acaso las 
tramas no estarían ancladas en el lugar en que se diera la correspondencia con esas 
relaciones? Pero es que las tramas no tienen hogar. 

Si  la vida cotidiana se expresara en los cuentos, la ciencia europea no se rompería 
la cabeza por determinar dónde —en Egipto, la India o Persia— y cuándo se crearon los 
cuentos de Las mil y una noches. 

Si los rasgos de estratos y de clases se depositaran en el arte, ¿acaso sería posible 
que los cuentos folclóricos de la Gran Rusia sobre señores fueran también cuentos 
folclóricos sobre popes? 

Si los rasgos etnográficos se depositaran en el arte, los cuentos folclóricos sobre 
extranjeros no serían intercambiables, no serían  contados por cualquier pueblo dado 
sobre otro pueblo vecino. 

Si el arte fuera tan flexible que pudiera representar los cambios de las condiciones 
de vida cotidiana, la trama del rapto, que, como reflejan las palabras del esclavo de la 
comedia Epitrepontes de Menandro, ya entonces era una tradición puramente litera-
ria, no  habría pervivido hasta Ostrovski y no llenaría la literatura como las hormigas 
el bosque. 

Las nuevas formas en el arte no son para expresar un nuevo contenido, sino para 
sustituir las viejas formas que dejaron de ser artísticas. 

Ya Tolstói decía que ahora no se puede crear con las formas de Gógol y Pushkin 
porque esas formas ya habían sido halladas.

Ya Aleksandr Veselovski dio inicio a la historia libre de la literatura como historia de 
la forma literaria.
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Y nosotros , los futuristas, estamos ligando nuestra creación a la Tercera Interna-
cional.

Camaradas, eso es una entrega de todas  las posiciones, eso es Belinski-Venguérov 
y la “Historia” de la intelligentsia rusa. 

El futurismo fue uno de los más puros logros del genio humano. Fue certero: ¡qué 
alto se elevó la comprensión de las leyes de la libertad de creación! ¿Y acaso no hiere 
los ojos simplemente esa cola susurrante del editorial periodístico, que ahora le están 
pegando?

Respuesta 
Nikolai Punin

La tesis fundamental del autor: la independencia de la forma artística, el arte por el 
arte (el idealismo), es una tesis bastante extendida, en particular entre cierta parte de 
nuestra intelligentsia; cierto es que esa no es la intelligentsia de Belinski y Venguérov, 
a la que nos remite el camarada Shklovski, y con la que –de eso ya no cabe duda—se 
acabó para siempre (ni siquiera es un cadáver, es simplemente polvo); es la intelligent-
sia de Briúsov y Aijenvald la que en verdad todavía hiede como un cadáver. Y el que 
una persona tan entrañable para nosotros como V. Shklovski, pudiera, aunque fuera 
por un minuto, acercarse a esa intelectualidad, nos apena, precisamente en virtud de 
nuestra grandísima disposición amistosa hacia el camarada Shklovski. Nosotros, sin 
embargo, pensamos que ese acercamiento no es más que el fruto de un malentendi-
do; el artículo presentado nos da razones para pensar así.

En realidad, el camarada Shklovski nos inculpa por lo que no hacíamos ni pensába-
mos hacer y nos reprende por lo que en esencia no contradice su propia argumenta-
ción. Al hablar de las pruebas de nuestra afinidad a la Revolución Comunista, Shklovski 
escribe: “los futuristas aducen como prueba de su hostilidad orgánica al régimen ca-
pitalista el odio que la burguesía sentía hacia nosotros en los días de nuestra venida 
al mundo”.

Nunca y en ninguna parte hemos aducido ese hecho como demostración de nues-
tra afinidad con el comunismo; en el mejor de los casos, lo señalábamos como cierta 
confirmación de nuestras premisas creadoras generales. En este momento las pala-
bras del camarada Shklovski suenan hasta irónicas. No sé si él conoce la persecución 
organizada contra el futurismo por algunos comunistas de Moscú. Nosotros la cono-
cemos; nos acostumbramos a eso. Nos perseguían y nos perseguirán no porque sea-
mos antiburgueses o, por el contrario, burgueses, sino porque poseemos el don de la 
creación, y ninguna mediocridad, aunque sea  archicomunista,  puede soportarnos. 
Y en lo que concierne a nuestras “pruebas”, son de un orden completamente distinto 
y se derivan de todo el sistema de nuestra visión del mundo; son innumerables, son 
precisamente nuestra vida, nuestras manos, nuestro trabajo.

Ante todo, somos materialistas, y bajo ese aspecto el camarada Shklovski tiene 
razón al acusarnos de hostilidad al idealismo. Sí, no reconocemos el arte fuera de la 
vida, como tampoco reconocemos el arte como una de las funciones de la vida. No 
consideramos que en el principio fue creada la tierra, y el arte en forma de Espíritu 
Divino flotaba por encima de la tierra y, separando la luz de las tinieblas y generando 
las criaturas terrestres, puso en orden la tierra. El arte es forma (ser), como igualmente 
son forma la teoría socialista y la revolución comunista. El arte, además, es la forma 
más sintética y por ello tal vez la más poderosa. Al hablar sobre el futurismo, siempre 
hablábamos de poder. Además,  ya hemos señalado que el futurismo es una correc-
ción al comunismo, puesto que el futurismo no es sólo un movimiento artístico, sino 
todo un sistema de formas (cf. Arte de la comuna). Y ahora incluso estamos dispuestos 
a afirmar que el comunismo como teoría de la cultura no puede existir sin el futurismo, 
como no puede existir la noche de ayer sin el recuerdo que de ella tenemos hoy.

Si hay que buscar demostraciones objetivas de nuestra afinidad con el comunismo, 
están precisamente en ese punto de vista materialista con todas sus posibles conclu-
siones: mecanización de la vida, colectivismo, determinismo, organización planificada 
de la cultura y, lo que es especialmente importante, creación, porque creemos que la 
creación es el fundamento esencial que en este momento  enlaza el futurismo con el 
comunismo.

No hay ahora otros movimientos, además del socialista y el futurista, que tengan en 
cuenta el futuro, y no hay otros métodos, además de los métodos del comunismo y el 
futurismo, que con tal plenitud de tensión creadora marchen hacia ese futuro.

He aquí que precisamente esa creación, esa unidad del punto de vista materialista, 
el colectivismo, los métodos mismos de las invenciones, son lo que principalmente 
nos acerca a la revolución comunista, precisamente a la revolución, lo subrayo, y no 
a la vida cotidiana soviética existente. En lo que concierne a esta última (la vida coti-
diana, pero no el ser), nos importa tan poco como –según la excelente expresión de 
Shklovski—a la luz solar un apartamento en la avenida Nevski, y en eso está nuestra 
divergencia más aguda también con los Escitas y con el Proletkult.  Los Escitas y el 
Proletkult –no sé cuál de ellos más—son organizaciones típicas de la intelligentsia, y 
por ello de la vida cotidiana; los primeros  eran una supervivencia de la superada vida 
cotidiana intelectual del siglo XIX; los segundos, intelectuales del día de hoy que ya 
lograron olvidar en gran medida que sus padres eran proletarios.

Nuestra lucha se reduce principalmente a la lucha con la vida cotidiana. ¿Acaso 
no gritamos… y no condenamos la manía del tema (siuzhetchina) y el pasotismo de 
algunos de nuestros contemporáneos? ¿no luchamos con diferentes clases de unio-
nes supuestamente profesionales de artistas, considerándolas  –y no nos retractamos 
de eso— organizaciones típicamente contrarrevolucionarias? ¿no nos odian ahora por 
habernos mofado de la vida cotidiana soviética  y haber luchado contra ella, como 
luchamos siempre con toda clase de vida cotidiana? Porque la vida cotidiana es, por 
su esencia, diametralmente opuesta a la creación; la vida cotidiana es veneno de ca-

dáver, es escoria, es un muerto abandonado por la vida, es el tieso tejido necrosado 
que, como un rastro, queda tras la humanidad y con mil manos  nos arrastra al ayer. 
¿Cómo después de eso podemos pensar que las nuevas formas de la vida cotidiana 
crean nuevas formas de arte?  Y no sólo nosotros: ¿cómo puede pensar eso cualquier 
genuino comunista? Y si, a pesar de todo, aparece en nuestro camino creador uno que 
piense así, le gritaremos también: “camarada, es que eso es entregar todas las posicio-
nes, eso es Belinski-Venguérov y la ‘Historia’ de la intelligentsia rusa”. Para nosotros por 
igual —tanto para los comunistas como para los futuristas— “la nueva forma genera 
un nuevo contenido”, porque la forma –ser determina la conciencia y no a la inversa 
(K. Marx). Así pues, la argumentación del camarada Shklovski no contradice nuestras 
tesis. Sin embargo, ¿por qué Shklovski moviliza esa argumentación contra nosotros? 
He aquí por qué.

El camarada Shklovski escribe: “Y nosotros, los futuristas, estamos ligando nues-
tro arte4 a la Tercera Internacional” , y en eso el camarada Shklovski ve un delito.  Un 
delito, ya que la Internacional, en opinión del camarada Shklovski, es una forma de la 
vida cotidiana, como también la revolución, como en general todo el socialismo. En 
lo que concierne al socialismo y la revolución, estamos dispuestos a estar de acuerdo 
con que en las manos de los Kerenskis,  Sheidemans y Kaustkys  tal vez realmente se 
volvieron vida cotidiana, pero sólo en esas manos muertas; en cambio, en las manos 
de los comunistas y en la forma de la Internacional por ahora todavía no son vida coti-
diana, aunque en los últimos tiempos en algunas partes empezaron a aparecer rasgos 
de vida cotidiana hasta en la conciencia comunista. Al horrorizarse ante el acto de la 
unión del arte con la Internacional, el camarada Shklovski sólo dio muestra de su des-
conocimiento sobre la Internacional.

La Internacional es la misma “forma futurista” que cualquier otra nueva forma  crea-
dora-[adjetivo ilegible]. El movimiento obrero se caracteriza por aspirar a la creación 
de una cultura extra-clasista, pero precisamente esa aspiración es la menos típica des-
de el punto de vista de la vida cotidiana. Todos esos ejemplos de “tramas” que aduce  
el camarada Shklovski, nos convencen de que todos los movimientos políticos que 
hasta ahora han sido, en cuanto movimientos en mayor o menor medida de la vida 
cotidiana, estaban en contradicción con la naturaleza de la creación artística, pero que 
el movimiento obrero es el primer movimiento político que se ha saltado el naciona-
lismo, y, junto con él , también la vida cotidiana, y que ya sólo por eso no contradice 
la creación artística.

Las tramas no tienen hogar, ¿y acaso no carece de hogar el proletariado? ¿Acaso 
la Internacional  Comunista, la tercera, no es la forma que todavía creará su conteni-
do? Pregunto: ¿qué diferencia hay entre la Tercera Internacional, el relieve de Tatlin y 
Trompeta de los marcianos de Jlébnikov? Para mí, ninguna. Tanto la primera como el 
segundo y el tercero son formas nuevas  con las que se alegra y juega, y después apli-
ca, la humanidad5. El futuro les pertenece, el futuro pertenece  a todos los que están 
con ellos: precisamente eso es el futurismo…

Más aún, la Tercera Internacional, desarrollando una orientación de la segunda, y 
en especial de la primera, precisamente nos saca de esos “ejes del espacio” en que la 
gente del pasado construía sus Estados. Los territorios espaciales nacionales se de-
rrumban, surgen territorios del tiempo en un espacio nivelado único, cubierto por el 
proletariado internacional. ¿Acaso eso no es una forma nueva, no es nuestra forma 
futurista?

Entretanto, precisamente esa forma, de la que no tiene conciencia el camarada 
Shklovski, lo condujo a arremeter contra nosotros por haber entregado las posiciones. 
Esa acusación, al fin y al cabo, no es un juego de niños, y nos sentiríamos realmente 
en un apuro si esa acusación no hubiera sido argumentada con premisas que en nin-
guna medida nos contradicen. Esta última circunstancia sugirió que todo el asunto 
consiste en un malentendido. El camarada Shklovski estaba mal informado sobre los 
argumentos que tenemos para la ecuación, sin tener clara conciencia del significado 
de las palabras vida cotidiana y forma (ser), y no sabía qué es la Tercera Internacional.

Espero que con esto se acabe todo.

1. Shklovski cita aquí un poema de Jlébnikov que hace referencia al sonido emitido por los marcianos en La Guerra 
de los mundos de H. G. Wells [N. del T.].

2. Alude al grupo literario ruso (1917-1918) que adoptó ese nombre, bajo el que publicó dos recopilaciones. Enca-
bezado por R. Ivánov-Razúmnik, incluyó a figuras como A. Biéliy, A. Blok y S. Yesénin. Defendían lo que se ha 
llamado una concepción “asiática” de la Revolución Rusa, y se definían “como escitas, perdidos en una multitud 
que nos es ajena, separados del vasto espacio natal” [N. del T.].

3. Se trata del filósofo francés Jean-Marie Guyau (1854–1888), muy leído entonces [N. del T.].
4. Aquí  Punin cita inexactamente a Shklovski;  en vez de “arte” (iskusstvo), Shklovski había escrito “creación” 

(tvórchestvo) [N. del T.].
5. “novye formy (…) kotorye primeniaiut chelovechestvo” significa literalmente “nuevas formas […] que aplican 

la humanidad”. Dado que en el texto hay varias erratas, podemos suponer que aquí, en vez de “primeniaut” 
(aplican), debía decir “primeniaet” (aplica) [N. del T.].

Publicación original en ruso: “Kommunizm i Futurizm”, Iskusstvo kommuny, nº 17 (30 marzo 1919), pp. 2-3. Este título 
común englobaba el texto de Víktor Shklovski, “Ob iskusstve i revoliútsii”, y la respuesta de N. Púnin (p. 3). Para la 
traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozialistischen 
Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: DuMont, 
1979, pp. 52-56.
Traducción de los textos originales rusos de Desiderio Navarro.
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D9
Kasimir Malévich
El centro de la vida política se ha desplazado a Rusia.
 Aquí se ha formado un gran tórax, contra el que se estrella todo el poder de los 
demás Estados con sus viejos valores1.
 De aquí emana y se proyecta el nuevo conocimiento de la criatura a todos los lu-
gares del mundo y hacia aquí, hacia el centro, desde sus escondrijos y trincheras, los 
representantes de la vieja cultura acercan sus roídos dientes a fin de arrancar y apro-
piarse de un trozo de los bajos del nuevo abrigo. 
 Un centro idéntico a este debe formarse también en el campo del arte y la creativi-
dad2.
 Aquí se encuentra el eje de rotación creativo, aquí deberá surgir la nueva cultura 
de la modernidad, sin limosnas a lo antiguo.
 Aquí, en este nuevo polo de pálpito vital, deberán confluir todos los innovadores 
que quieran participar en la creatividad mundial. 
 Los innovadores de la modernidad deberán instaurar una nueva época, sin que 
ninguna de sus aristas roce lo viejo.
 Y el brusco reborde que diferencia nuestra época de la pasada debemos identifi-
carlo en lo “efímero”, la instantaneidad de la carrera creativa, la rápida mutación de las 
formas; no en el estancamiento, sino en el crecimiento frenético.
 Porque en nuestra época no existe el valor definitivo y nada se construye sobre los 
cimientos de una fortaleza secular.
 Cuanto más sólido sea el cerco, tanto más desesperada será la situación de nuestra 
voluntad, que, junto con el tiempo, se afanará en destruir todo aquello que la razón 
aherrojó durante muchos años. 
 Seguimos sin poder superar las pirámides egipcias. El bagaje de la antigüedad si-
gue enhiesto en cada uno de nosotros, como la espina de la vieja sabiduría, y la pre-
ocupación por su integridad es una pérdida de tiempo, además de resultar grotesca 
para aquellos que, inmersos en el torbellino de los nuevos tiempos, navegamos sobre 
las nubes en la pantalla azul del cielo.
 Nuestra sabiduría se apresura a sumergirse en las inexploradas simas del espacio, 
buscando para sí en sus profundidades un lugar donde pernoctar.
 El cuerpo elástico de la hélice se libera con dificultad del abrazo del viejo planeta 
Tierra, mientras la pesada herencia de nuestras abuelas y abuelos lastra en exceso los  
brazos de sus aspas. 
 ¿Necesitamos acaso a Rubens o la pirámide de Keops, necesitamos a la lasciva 
Venus3 de piloto en las cimas de nuestro nuevo conocimiento?
 ¿Necesitamos los viejos moldes de las ciudades de arcilla, apuntaladas por las es-
carpias de los colonos griegos?
 ¿Necesitamos la firme rúbrica de la mano de esa anciana muerta, la arquitectura 
greco-romana, para poder transformar el hormigón y los metales modernos en acha-
parradas casas de beneficencia? 
 ¿Necesitamos acaso los templos levantados en honor de Cristo4, cuando la vida 
hace tiempo que se escapó entre el rumor de las bóvedas y el humo negro de las velas 
y la cúpula de cualquier iglesia es una bagatela en comparación con cualquier depósi-
to construido con millones de vigas de cemento?
 ¿Necesita la sabiduría de nuestra modernidad a quien hace un agujero en esa pan-
talla azul cielo5 y, escapándose por él, emprende para siempre un nuevo y eterno viaje?
 ¿Necesita la tiara del Papa de Roma una locomotora de doce pares de ruedas, que 
recorra el globo terráqueo como un rayo y desee despegar de su espalda?
 ¿Necesitamos acaso un armario para guardar los galones de los trajes antiguos, 
cuando los nuevos sastres cosen con metal la ropa de la contemporaneidad?
 ¿Necesito las virutas de sebo de antaño, cuando llevo en mi cabeza una lámpara 
eléctrica y varios telescopios?
 Nada necesita la contemporaneidad que no sea aquello que le pertenece, y sólo le 
pertenece aquello que crece sobre sus propios hombros.
 Y el arte, grande y sabio, que siempre ha representado los rostros y los aconteci-
mientos de las personas más sabias, yace ahora sepultado por la contemporaneidad.
 Nuestra contemporaneidad sólo necesita una intensa energía vital; necesita unos 
puentes de hierro sobrevolados y, además,  unos semáforos de luces en su nuevo ca-
mino.
 Debemos erigir la creatividad sobre estos fundamentos, dejando tras nosotros un 
camino de tierra quemada.
 ¡Basta ya de reptar por los corredores del tiempo ya vivido! ¡Ya está bien de perder 
el tiempo haciendo inventarios de nuestras propiedades! ¡Basta ya de instalar casas de 
empeños en el cementerio de Vagankovo6! ¡Dejemos de entonar réquiems!…  ¡Nada de 
eso resucitará de nuevo!
 La vida sabe lo que hace y, si ella se afana en destruir, no hay que tratar de impedír-
selo, pues los obstáculos que pongamos impedirán que nos hagamos una nueva idea 
de la nueva vida que está surgiendo.

 La modernidad ha inventado el crematorio para los muertos7, y cada muerto está 
más vivo que cualquier retrato mal pintado.
 Cuando incineramos un cadáver obtenemos un gramo de cenizas. Por consiguien-
te, un solo estante de una farmacia podría albergar miles de cementerios. 
 Podríamos hacerle una concesión a los conservacionistas: permitirles que incine-
ren las épocas pasadas como si fueran muertos y que monten una farmacia.
 El objetivo es sólo uno, incluso en el caso de que consideremos las cenizas de Ru-
bens como una obra de arte: a cualquier hombre le surgen un montón de ideas, quizá 
mucho más ingeniosas que una imagen real (y además se necesita mucho menos es-
pacio).
 Nuestra contemporaneidad debe tener un lema: “todo lo que hacemos lo hacemos 
para el crematorio”
 El Museo Contemporáneo está integrado por un conjunto de proyectos de la mo-
dernidad, y sólo aquellos proyectos que pueden ser empleados en la estructura de la 
vida o en los que aparezcan fundamentos de nuevas formas pueden ser conservados 
para la posteridad.
 Si lleváramos tractores y automóviles a una aldea apartada y también levantáramos 
las correspondientes escuelas de aprendizaje, apenas resultaría necesario organizar 
por allí cursos para conducir telegas8.
 Si, empleando los modernos medios técnicos, podemos construir y dotar un edifi-
cio de tres pisos en cualquier aldea en el corto plazo de una semana, no tiene ningún 
sentido seguir utilizando los antiguos procedimientos de construcción.
 Y posiblemente la aldea se decidiera por levantar casas pre-construidas, antes que 
ir al bosque a talar árboles para construir más isbas.
 Por consiguiente, es necesario asociar indisolublemente lo vivo con la vida o el 
museo que guarde ese tipo de arte.
 Existe una forma de vida que, una vez agotada, se reencarna en otra forma de vida 
o sustituye con materia viva la parte que tiene muerta.
 No pudimos conservar las antiguas construcciones de Moscú bajo una campana de 
cristal y nos contentamos con dibujar unos bosquejos de aquellos edificios; en cambio 
la vida no repara en construir rascacielos, y rascacielos cada vez más modernos, y los 
seguirá construyendo hasta que sus tejados rocen la luna.
 ¿Entonces, qué representan en sí mismos la pequeña isba de Godunov o el palacio 
de Marfa?
 Es posible que lamentemos mucho más el desprendimiento de una tuerca que la 
demolición de la catedral de San Basilio.
 No merece la pena preocuparse de lo ya muerto.
 En nuestra contemporaneidad coexisten los activos y los conservadores. Dos polos 
contrapuestos. A pesar de que en la naturaleza los dos polos se mantienen juntos, para 
nosotros ese hecho no tiene valor de ley.
 Los vivos o activos deben romper esa amistad y hacer aquello que necesita nuestra 
vida creativa, siendo tan despiadados en este aspecto como el tiempo o la vida misma. 
 La vida ha quitado la tutela de la contemporaneidad —y de todo aquello que ellos 
no hayan conservado— de las manos de los museólogos. Nosotros podemos reunirla, 
como elemento vivo que es, y conectarla directamente con la vida, sin dar a nadie la 
oportunidad de conservarla.
 ¿Para qué necesitamos la manufactura de los Baránov9, cuando tenemos a nuestra 
disposición la fábrica “Textil”, que ha absorbido, como si de un crematorio se tratara, 
todos los servicios y honores que nos proporcionaban las viejas manufacturas?
 Yo no sé si las nuevas generaciones llorarán la ruina y desaparición de las antiguas 
manufacturas.
 La trayectoria de la sección de arte10 transcurre por el volumen y el color, a través 
de lo material y lo inmaterial, y la conjunción de ambos elementos llenan la vida de 
formas.
 En la calle y en nuestra casa, en el exterior y en nuestro interior, de ahí procede todo 
lo vivo y en eso consiste todo nuestro museo de la vida.
 Soy de la opinión de que no es necesario construir sarcófagos para guardar en ellos 
nuestros valores artísticos. No hay necesidad de levantar una Meca para que la gente 
se postre ante ella11.
 Necesitamos la creatividad y también la fábrica que produzca y fabrique artículos, 
para luego extenderlas y llevarlas por todo el mundo, como si prolongáramos las vías 
del ferrocarril.
 Toda reunión o colección de antiguallas acarrea un perjuicio. Yo estoy convencido 
de que, si el llamado “estilo ruso” hubiera sido destruido a su tiempo, se hubiera cons-
truido un auténtico edificio moderno en lugar de la casa de beneficencia de la estación 
de Kazán12.
 Los conservadores cuidan y se preocupan de lo viejo y yo no niego que quizá algún 
retal antiguo se adapte a la modernidad o, dicho de otro modo, se acople a la espalda 
de la modernidad como un elemento ajeno.
 Pero nosotros no debemos permitir que nuestras espaldas sirvan de plataforma 
para los viejos tiempos.
 Nuestro cometido consiste en avanzar hacia los nuevos tiempos, promover lo nue-
vo. Nosotros no estamos hechos para vivir en los museos. Nuestro camino yace en el 
espacio y el tiempo, pero no está encerrado en la maleta de lo caduco o lo muerto.
 Y aunque ello nos suponga renunciar a coleccionar objetos valiosos, más fácil re-
sultará para nosotros embarcarnos en el torbellino de la vida. 
 Nuestro trabajo no consiste en fotografiar las huellas. Para eso ya están los fotógra-
fos.
 En lugar de guardar y coleccionar todo tipo de antiguallas, lo necesario es montar y 
desarrollar un laboratorio estructural mundial de la creación y la construcción, de cuyo 
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tronco surjan los artistas de las formas vivas y no de las imágenes muertas del arte de 
nuestros predecesores.
 ¡Que los conservadores viajen a provincias con su equipaje mortecino de Cupidos 
lascivos de Rubens o el Greco, que durante tanto tiempo adornaron las paredes de las 
antiguas casas de lenocinio!
 Ya estamos nosotros para llevar allí la electricidad, los juegos de luces y las vigas de 
hormigón doble T.

1. Las nuevas traducciones de Malévich sirven, entre otras cosas, para reproducir lo más fielmente posible su es-
tilo lapidario, realmente abrupto y no pocas veces inmanejable, también en ruso, aunque no era su lengua ma-
terna. Cf. información detallada sobre el estilo de Malévich y su trasfondo lingüístico-cultural en A. H.-L., “Vom 
Pintsel zur Feder und zurück. Malevičs suprematistische Schriften”, en K. Malévich, Gott ist nicht gestürzt!, pp. 
7-40 [N. de Aage Hansen-Löve].

2. La cuestión de cómo había que tratar la herencia artística y cultural de la época prerrevolucionaria era insepa-
rable de la problemática de la organización de (nuevos) museos. Ya en junio de 1918 Malévich fue nombrado 
miembro de la Comisión Museística del Colegio Artístico del Departamento de Arte del Narkompros (junto con 
Vladímir E. Tatlin y el escultor Borís D. Koroliov). En febrero de 1919 Malévich participó en la primera conferencia 
de esta organización sobre cuestiones museísticas, celebrada en Petrogrado (cf. al respecto la breve nota en K. 
Malévich, Gesammelte Werke, vol. I, p. 351, que, por lo demás, incluye la tímida indicación, no comentada más 
en detalle, de que la aportación de Malévich estaba escrita desde una “postura futurista-nihilista”). Por tanto, 
es evidente que el anarquismo radical de aquel periodo del pensamiento artístico de Malévich (probablemente 
sólo unos meses) fue tan sólo algo episódico –aunque característico– y esencialmente diferente de sus plantea-
mientos de años posteriores. Ahora bien, la crítica fundamental de Malévich a una concepción del arte cada vez 
más conservadora por parte del partido y de la burocracia cultural, así como su actitud abiertamente antivan-
guardista (que reflejaba en buena medida la del propio Lenin), siguió vigente hasta el final. Sobre la concepción 
del arte de Lenin y su crítica al futurismo cf. K. Eimermacher (ed.), Dokumente, pp. 22 ss., 95 ss. Por el contrario, 
Borís Groys ha citado justamente este panfleto de Malévich sobre los museos como la prueba principal de que, 
al igual que la vanguardia en su totalidad, él también había exigido, incluso promovido, la destrucción física 
del arte y de la cultura junto con los elementos que los sustentan (Borís Groys, Gesamtkunstwerk Stalin – Die 
gespaltene Kultur in der Sowjetunion.  Múnich; Viena, 1988, pp. 20-25; Id., “Der Kampf gegen das Museum oder 
die Präsentation der Kunst im totalitären Raum”, en Id., Die Erfindung Russlands. Múnich, 1995, pp. 120-142). 
Según Malévich, la tradición debe dejarse al olvido para que “los innovadores de la época moderna” participen 
sin preocupación alguna en su “carrera creadora” y, con un “rápido salto hacia delante, puedan crear nuevas 
formas que ya no tengan el más mínimo punto de contacto con los viejos tiempos” (cit. según Felix Philipp 
Ingold, “Der Autor im Flug. Daedalus und Ikarus”, en Der Autor am Werk. Versuche über literarische Kreativität. 
Múnich, 1992, p. 43). A pesar de todas las diferencias con Marinetti, la crítica a los museos era común a ambas 
vanguardias - cf. F. T. Marinetti “Manifest des Futurismus”, 1909, en U. Apollonio (ed.), Der Futurismus, p. 34: 
“queremos destruir los museos, las bibliotecas y las academias de todo tipo...” [N. de Aage Hansen-Löve].

3. Llama la atención la crítica repetida de Malévich no sólo a la pervivencia del arte antiguo en su totalidad sino 
también a su carácter obsceno, pornográfico incluso, cuando habla de la “impúdica Venus”: “Pero la sociedad 
aún no había tenido tiempo de abandonar el amor por los coches de caballos cuando el inventor ya estaba 
presentando un nuevo plan: el avión, el dirigible. La sociedad no se había divertido todavía lo suficiente con 
las representaciones de Venus de las piezas estilo imperio y del Renacimiento al estilo ruso cuando el inventor 
artístico ya estaba asestando un nuevo golpe por la espalda al atónito burgués con una realidad nueva” (K. 
Malévich, “Die zeitgenössische Kunst” (1923), en Gott ist nicht gestürzt!, p. 159; cf. también ibíd., pp. 171 ss.) [N. 
de Aage Hansen-Löve].

4. La postura ambivalente de Malévich respecto a la religión y, sobre todo, al cristianismo, no estaba en absoluto 
en consonancia con la propaganda atea de entonces, como evidencian los escritos de aquellos años, sobre 
todo el opúsculo publicado en Vitebsk, Gott ist nicht gestürzt. Kunst, Kirche, Fabrik (1922; traducción al alemán 
en K. M., Gott ist nicht gestürzt!, pp. 64-106). Las siguientes líneas, enmarcadas en ese mismo contexto, mues-
tran la precaución con que Malévich aborda la cuestión de Dios: “Llega un nuevo mundo, sus organismos no 
tienen alma, entendimiento ni voluntad, pero son poderosos y fuertes. Son ajenos a Dios y a la Iglesia y a todas 
las religiones, viven y respiran, pero su pecho no se mueve y su corazón no late y el cerebro instalado en su 
cuerpo los mueve y se mueve con una fuerza nueva; de momento considero esa fuerza que reemplaza al espíri-
tu como un dinamismo...”. (Cartas de Malévich a Mijaíl O. Gershenzón, ibíd., p. 336) [N. de Aage Hansen-Löve].

5. El espacio-mundo es el no-lugar del blanco que resulta invisible/inefable y absolutamente no terrenal detrás del 
azul del firmamento (y del verde de la carne-tierra-naturaleza). No es la primera vez que Malévich recurre aquí al 
motivo de la ventana para explicar el carácter absoluto del más allá en la ventana-cuadro: “El análisis del lienzo 
nos permite ver en él ante todo una ventana a través de la cual constatamos la vida. El lienzo suprematista 
representa el espacio blanco pero no el azul. El motivo es evidente –el azul no permite hacerse una idea real de 
lo infinito. Los rayos visuales chocan contra una cúpula, por así decirlo, y no pueden adentrarse en lo infinito. 
El blanco infinito suprematista permite avanzar al rayo visual sin tropezar con ninguna barrera”. (K. Malévich, 
Gesammelte Werke, vol. I, p. 186, cit. en Hans-Peter Riese, Kasimir Malewitsch. Hamburgo: Reinbek, 1999, p. 86). 
También en la mitopoética de Andréi Biéliy la esfera natural como “mundo verde” se opone radicalmente al cos-
mos con su simbolismo cromático metafísico (celeste y violeta entre otros) (cf. al respecto M. Mayr, Ut pictura 
descriptio?, pp. 352 ss., y A. H.-L., Der russische Symbolismus, vol. II, p. 614 (sobre el color natural “verde”). [N. 
de Aage Hansen-Löve].

6. El cementerio Vagankovo, situado en el noroeste de la ciudad, es uno de los más grandes de Moscú. Inaugura-
do a raíz de la epidemia de peste de 1711, en él está enterrado el poeta Serguéi Yesénin [N. del T.].

7. En los años 10 y 20 el motivo de la “condición viva de los muertos” estaba estrechamente vinculado con la 
más radical de todas las utopías, la de los “inmortalistas”, que ansiaban encontrar un método científicamente 
fundado para la resurrección física de todos los muertos. Todos estos planteamientos eran deudores del filó-
sofo Nikolái Fiódorov, cuyas ideas sobre la reelaboración de la naturaleza y también sobre la superación de la 
fuerza de la gravedad y la mortalidad habían dejado una profunda huella tanto en el biocosmismo de los años 
20 como en Malévich. Cf. al respecto: M. Hagemeister, Nikolaj Fedorov; A. H.-L. Die Kunst ist nicht gestürzt, pp. 
329 ss., 380 ss.; Irene Masing-Delić, Abolishing Death. A Salvation Myth of Russian Twentieth-Century Litera-
ture, Stanford, 1992; Id., “The Transfiguration of Cannibals. Fedorov and the Avant-Garde”, en John E. Bowlt y 
Olga Matich (eds.), Laboratory of Dreams. The Russian Avant-Garde and Cultural Experiment. Stanford, 1996, 
pp. 17-36 [N. de Aage Hansen-Löve].

8. Carros de cuatro ruedas que se usaban en la Rusia rural para el transporte de mercancías [N. del T.].
9. Las manufacturas Baranov –como la artesanía artística en el modernismo ruso en general– tuvieron su impor-

tancia; también por lo que respecta a los posteriores esfuerzos de la vanguardia artística rusa por vincular entre 
sí artesanía artística, técnica y producción en masa. Cf. al respecto: I. Yasinskaya, Russische Textildrucke der 
20er-und 30er-Jahre. Tubinga, 1983 [N. de Aage Hansen-Löve].

10. El departamento “IZO” (Izobrazitel’noe iskusstvo), es decir, el departamento de arte del Comisariado del Pueblo 
para la Educación, fue dirigido por Malévich, entre otros. Cf. también H. Ga ner y E. Gillen, Zwischen Revolu-
tionskunst und Sozialistischem Realismus, pp. 41 ss. [N. de Aage Hansen-Löve].

11. Unos años más tarde (1924) encontramos una crítica comparable del culto a los muertos a raíz de la controver-
sia de Malévich sobre el culto a los muertos y a la personalidad en el caso de Lenin [N. de Aage Hansen-Löve].

12. Con su ornamentalismo historizante, la “estación de Kazan” en Moscú, obra de Schúsev, era para la vanguardia 
el muy citado espectro de una Restauración que volvía a cobrar fuerza en el arte. Cf. al respecto I. Azizián, I. A. 
Dobrítsyna, G. S. Lébedeva, Teóriya kompozítsii kak poétika arjitekturi. Moscú, 2002, p. 130 [N. de Aage Hansen-
Löve].

Publicación original en ruso: Malévich, Kasimir, “O muzéye”,  Iskusstvo kommuny, nº 13 (1919); reeditado en Malévich, 
Kasimir, Sobrániye sochineni v piatí tomáj (ed. de Aleksandra  Shatskij). Moscú: Guiléia, 1995, 5 vols., vol 1: Statí, ma-
nifesty, teoretícheskiye sochinéniya i dr. raboty. 1913–1929, pp. 132-135.

Para la traducción alemana cf. Groys, Borís y Aage Hansen-Löve (eds.), Am Nullpunkt. Positionen der  russischen 
Avantgarde. Fráncfort: Suhrkamp, 2005, pp. 203-210, de donde están tomadas las anotaciones (Traducción del ale-
mán de Elena Sánchez Vigil).  Existe una traducción española  cf. VV. AA., Escritos de Malevich (ed. de André Nakov, 
trad. de Miguel Etayo). Madrid: Síntesis, 2008, pp. 305-313.  

Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.
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D10
COMUNISTAS – FUTURISTAS

¡Proletarios de todo el mundo, uníos!

En la Agrupación del Distrito de Viborg del Partido Comunista Ruso (bolchevique) en 
San Petersburgo se ha constituido el Colectivo de Comunistas – Futuristas: “Kom-Fut”
 En las dos primeras asambleas organizativas, los días 13 y 19 de este mes, fueron 
redactados y aprobados la Declaración programática y el esquema organizativo.
 Se establecieron las tareas prácticas inmediatas y la responsabilidad de su ejecu-
ción se repartió entre los distintos miembros del Colectivo.
  

DECLARACIÓN PROGRAMÁTICA

 El régimen comunista exige una conciencia comunista. Todas las formas de la vida 
social, la moral, la filosofía y el arte deben ser reelaboradas sobre principios comunis-
tas. Sin esto es imposible que siga desarrollándose nuestra revolución comunista. 
 Los órganos culturales y formativos de los órganos del poder comunista dejan 
translucir en su actividad una absoluta incomprensión de las tareas revolucionarias 
que se le han asignado. La ideología social-demócrata, amalgamada a toda prisa, no 
es capaz de contrarrestar la experiencia multisecular de los ideólogos burgueses, que 
explotan en su interés las organizaciones culturales y formativas proletarias.
 Bajo la apariencia de verdades inmutables, se presenta a las masas el estudio de la 
falsa doctrina de Dios. 
 Bajo la apariencia de verdades comunes a todos los hombres, se presenta a las 
masas la moral de los explotadores.
 Bajo la apariencia de leyes seculares de la belleza,  se presenta a las masas el gusto 
pervertido de los estupradores. 
 Por todo ello:
 Es imprescindible comenzar de inmediato la construcción de nuestra ideología co-
munista.
 Es imprescindible declarar una guerra sin cuartel a todas las falsas ideologías del 
pasado burgués.
 Es imprescindible someter los órganos culturales y formativos soviéticos a una 
nueva dirección, que a partir de ahora se alimente sólo de la ideología cultural comu-
nista. 
 Es imprescindible abandonar resueltamente, en el campo cultural y también en el 
artístico, todas esas ilusiones democráticas que ocultan abundantes reminiscencias y 
prejuicios burgueses.
 Es imprescindible convocar e incitar a las masas a que alcancen su independencia 
creativa.

ESTATUTOS

1.  Podrá ser miembro de este colectivo cualquier afiliado del Partido Comunista Ruso 
(bolchevique) que acepte el programa cultural e ideológico del Colectivo y sus Es-
tatutos, y que esté dispuesto a participar activamente en su trabajo.

2.  Cada persona que ingrese en el Colectivo deberá estudiar las bases programáticas 
culturales de la ideología comunista, impartidas por la escuela partidista del Colec-
tivo. Durante la duración del curso escolar, sus alumnos serán considerados como 
candidatos a miembros del Colectivo.

3.  Los nuevos candidatos y miembros del Colectivo deberán ser confirmados por su 
Asamblea General.

4.  Cada miembro del Colectivo deberá adecuarse en su trabajo a lo que dicten las 
resoluciones y la Dirección del Colectivo, ejercida por la Asamblea General o Presí-
dium.

5.  Cada persona que deje de ser miembro del Partido Comunista Ruso (bolchevique) 
dejará automáticamente también de ser miembro del Colectivo.

6.  Será la Asamblea General la competente para resolver la exclusión de un miembro 
del Colectivo, previa propuesta del Presídium o de al menos tres miembros del Co-
lectivo.

____

 Como Presidente del Colectivo y organizador responsable del mismo ha sido nom-
brado el camarada Kushner y como Secretario el camarada Natanson.
 De la organización y dirección de la Escuela de ideología cultural comunista ha 
sido encargado el camarada Brik.
 La organización de la actividad literaria y editorial del Colectivo ha sido depositada 
sobre el camarada Kushner.
  La difusión de la producción literaria y teórica del Colectivo será competencia del 
camarada Krasavin.
 El camarada Natanson será el responsable del trabajo organizativo relacionado con 
la agitación y la propaganda oral.
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 La creación y organización de la Oficina del Colectivo se encarga al camarada Mus-
htakov.
 El órgano colegial integrado por los camaradas responsables de una y otra rama 
de actividad del Colectivo conforma el Comité Ejecutivo del mismo.
 En las próximas asambleas se dará lectura y se debatirán una serie de importantes 
informes sobre cuestiones básicas y prácticas del Colectivo.
 Toda la información sobre el Colectivo Kom-Fut se podrá obtener en el Despacho 
del mismo, con el camarada Mushtakov a la cabeza, que se ubica en el callejón Lo-
mánsky (del lado del distrito Viborg), nº 17, 4º piso. Tel: 4-11-93.

Komfut (una abreviatura de comunistas y futuristas) se organizó oficialmente en Petrogra-
do en enero de 1919 como un acto de oposición a los futuristas italianos,  cada vez más vin-
culados al fascismo. De acuerdo con el código de la organización, los aspirantes a formar 
parte de ella tenían que pertenecer al Partido Comunista Ruso (bolchevique) y tenían que 
dominar los principios de la “ideología cultural comunista” esclarecidos en la escuela de la 
propia sociedad. Miembros destacados de Komfut eran Borís Kushner (presidente), Osip 
Brik (jefe de la escuela ideológica cultural), Natán Altman, Vladímir Mayakovski y David 
Shtérenberg. Komfut preparó varios folletos para publicación, entre los que cabe destacar 
“La cultura del comunismo”, “Futurismo y comunismo”, “Inspiración” y “Belleza” pero, al 
parecer, ninguno llegó a publicarse.

El texto de esta pieza, “Prográmnaya deklarátsiya”, aparece en Iskusstvo kommuny. 
Un segundo manifiesto de Komfut, en el que se detallaban propuestas de conferencias y 
publicaciones, se publicó en Iskusstvo kommuny, nº 9 (2 febrero, 1919), p. 3. Las intencio-
nes destructivas e incluso anárquicas de Komfut —aunque fueran defendidas inmediata-
mente después de 1917 por muchos artistas de izquierdas, incluido Kasimir Malévich— por 
supuesto no eran compartidas por Lenin o Anatoli Lunacharski, quienes creían que, en su 
gran mayoría, debía conservarse la herencia cultural anterior a la Revolución. En su rechazo 
hacia el arte burgués, Komfut era próximo a Proletkult, a pesar de que la política radical-
mente proletaria del último excluía la idea de una ulterior fusión ideológica esencial de los 
dos grupos. Los artículos de 1918-19 de Altman, Kushner y Nikolái Púnin se pueden consi-
derar, en muchos casos, como manifiestos de Komfut.

J. B.

Publicación original en ruso: “Komfut (Kommunisty – Futuristy). Prográmnaya deklarátsiya”, Iskusstvo kommuny, nº 
8 (Petrogrado, 26 enero 1919), p. 3. Reproducido en Matsa, Iván et al., Sovétskoye iskusstvo za 15 let. Moscú; Lenin-
grado, 1933, pp. 159-160. Para la traducción inglesa cf. John E. Bowlt (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde: 
Theory and Criticism 1902-1934. Londres: Thames & Hudson, 1988, ed. rev. y ampl., pp. 164-166, de donde procede 
la nota de J. B. (Traducción del inglés de Paloma Farré). Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Traducción del original ruso de Rafael Cañete.

“La obra de arte divina” (Polémica)
1919

D11
Borís Kushner
Creíamos que el arte era belleza.
 Definimos el arte como entendimiento y comprensión.
 Como revelación, encarnación y transformación.
 En las cabezas vacías, en las mentes ofuscadas, el arte se instaló sólidamente 
como un gran Dios inmutable.
 A su servicio estaban otros diosecillos menores: el éxtasis, la intuición y la inspira-
ción.
 A lo largo de todo el proceso histórico recorrido por la humanidad, mientras el 
poder, la violencia y la opresión fueron pasando, por este orden, a manos de todo 
tipo de democracias, aristocracias y regímenes burgueses, nadie se atrevió siquiera a 
presuponer que el arte fuera simplemente un trabajo: ¡habilidad, oficio y magisterio!
 Al rey Salomón el arte se le presentaba bajo la forma de su propia y real sabiduría.
 A los señores feudales de armaduras de hierro, el arte les servía como el cuerno 
victorioso de Rolando. O le asustaba cuando adoptaba la forma de monje negro, siem-
pre poderoso con su gran arma, que no era de hierro.
 En el albor de sus fuerzas, la burguesía despreciaba la sabiduría, el espíritu de 
triunfo y el misterio.
 Cegada por el fulgor de su poder y su gloria, le atormentaba la insaciable codicia, 
la eterna manía de acaparar y acumular riquezas.
 El comerciante y el fabricante se enroscaron con su gran codicia alrededor del 
globo terráqueo como una serpiente pitón, y comenzaron a engullir en sus entrañas 
todo el visible y centelleante mundo de las cosas.
 La burguesía iba adquiriendo.
 Todo se convirtió en propiedad suya, todo estaba a su servicio.
 Pero he aquí que en su mágico progreso se topó con un obstáculo.
 Ni la Naturaleza, ni el mundo de las cosas invisibles, ni el universo inconmensura-
ble, ni el cielo, ni las estrellas, ni los abismos pueden ser comprados. Son inaccesibles 
a la posesión personal, no pueden transformarse en propiedad privada.
 Y entonces un sentimiento de insatisfacción, de gélido vacío, fue infiltrándose len-
tamente en el sensible corazón de la burguesía. Una especie de hambre insaciable 
comenzó a corroerlo. 
 El propietario, ofendido tan injustamente por esa desgarradora tristeza, y el indus-
trial, martirizado por esa misma amarga desilusión, comprendieron por fin que no todo 

resultaba asequible, que no todo se sometía a sus malas artes. La burguesía, entonces, 
buscó la manera de aliviar su desencanto.
 Había que tirar de narcóticos.
 Resultaba imperioso encontrar una ilusión reconfortante.
 Y fue entonces cuando echaron mano de un sucedáneo, de una criatura genial, 
de un mimado infante precoz: la inventiva industrial. Y comenzaron a escudriñar el 
mundo por todos lados. Pero en ningún lugar encontraron esa protectora inscripción 
made in eternity. Por tanto hicieron que las falsificaciones no fueran perseguidas ni 
prohibidas por la ley, al mismo tiempo que decidían fabricar una especie de sucedá-
neo universal.
 Pues bien, con ese objetivo fue concebida y elaborada, en todos sus aspectos, la 
sublime y majestuosa teoría de la encarnación del mundo, real e irreal, visible e invisi-
ble, en el divino producto artístico.
 Estetas y poetas (entre ellos, algunos de esos que proclaman que nunca venderían 
su arte) se esforzaron en investigar a conciencia el misterio de esa encarnación.
 Los burgueses colocaron en la cabeza del artista el estúpido bonete del mago, el 
alquimista o el nigromántico medieval y le obligaron a elaborar una pócima hechicera, 
un invento sobrenatural, un preparado mágico.
 A todas las cosas engendradas por esa especie de embaucador que es el artista le 
atribuyeron una fuerza supraterrenal.
 Al mismo tiempo dispusieron y declararon con la mejor de las intenciones que: 
 “En la belleza eterna de las formas artísticas se refleja la armonía eterna del Cons-
tructor celestial.  Las obras de arte reflejan el mundo, la naturaleza externa y material, 
pero también la sustancia ideal y espiritual, y en ellas se encierra el profundo y verda-
dero sentido de las cosas”.
 Esta teoría tan chic fue ideada de manera maravillosa por los mejores especialis-
tas. Los cabos quedaron hábilmente atados. Las contradicciones ocultas. A nadie se 
le podría pasar por la cabeza que no se trataba de un producto auténtico, sino de un 
simple sucedáneo, de una buena falsificación. 
 El objetivo más sublime de las aspiraciones burguesas había sido alcanzado. 
 Se había encontrado la piedra filosofal.
 El derecho a la propiedad privada fue implantado en los más alejados confines 
del espacio infinito. Se extendió por los planetas, por las estrellas, las próximas y las 
lejanas. Se propagó  por la Vía Láctea. Y como un baño de azúcar se fue derramando 
por las mismas entrañas de los abismos.
 Se procedió entonces a una silenciosa invasión mundial.
 El resultado final fue la colonización burguesa de “todo ese mundo”.
 El embriagador triunfo del imperialismo mundial alcanzó así su cénit. A partir de 
ese momento, quien adquiría una obra de arte, realizada bajo la firma del correspon-
diente maestro patentado, podía percibirse y sentirse a sí mismo como el feliz y con-
fiado propietario de un sólido fragmento del universo; y, además, en un formato como-
dísimo: portátil y de bolsillo. 
 Y fue entonces cuando la burguesía, consciente de su poder absoluto, comenzó a 
calentarse agradablemente, a darse la más dulce y estupenda de las vidas, sumida en 
unos suavísimos y mullidísimos cojines. 
 Esta es, en resumen, la historia de la prostitución del arte, donde hay que incluir 
también la contratación de los servicios de esas fuerzas estériles que son todas las 
religiones y mitologías del mundo.
 Pues bien, paso a paso, nosotros vamos privando a esa burguesía imperialista de 
todas sus anexiones mundiales. Pero hasta ahora la mano proletaria aún no ha podido 
posarse sobre esa suprema forma de anexión burguesa que es la anexión del espíritu.
 Y es que la burguesía, previsora, puso esa valiosa y floreciente colonia suya bajo la 
custodia de unas fuerzas místicas y misteriosas, ante cuya presencia retrocede hasta 
la propia voluntad revolucionaria de nuestros tiempos.
 Pero ya es hora de desprenderse también de ese vergonzoso yugo. 
 ¿Cuánto más vamos a soportar la intromisión de los cielos y los infiernos en nues-
tros asuntos internos y terrenales?
 Ya es hora, pienso yo, de decirle a los dioses y a los demonios:
¡Quiten las manos de nuestra Humanidad!
El socialismo debe destruir esa magia negra y blanca de los fabricantes y los merca-
deres.   
 El socialismo no quiere contemplar las cosas desde el obligado punto de vista del 
derecho a poseerlas.
 El socialismo puede darse el lujo de dejar el mundo y la naturaleza en paz, de dis-
frutar de ellos tal y como existen, sin tener que cogerles de la oreja para meterlos en 
silos o almacenes.
 Porque para la conciencia socialista las obras de arte no son más que cosas y ob-
jetos. 

Borís Kushner nació en Minsk, 1888; murió en 1937. 1914: debutó en la literatura con un libro 
de versos, Semáfory [Semáforos]; 1917-18: escribió varios artículos y prosa futurista; 1919: 
miembro dirigente de Komfut; 1923: en el comité editorial de Lef; vinculado a los cons-
tructivistas y formalistas; mediados y finales de la década de 1920: escribió una serie de 
esbozos sobre la Europa Occidental, América y el norte del Cáucaso; murió en un campo 
de prisioneros.

El texto de esta pieza, “Bozhéstvennoye proizvedéniye”, aparece en Iskusstvo kom-
muny. El tono anárquico de Kushner delata su fervoroso apoyo a las ideas generales de 
Komfut y su proximidad ideológica, en aquella época, a Natán Altman, Osip Brik, Vladímir 
Mayakovski y Nikolái Púnin. Inmediatamente después de la Revolución,  numerosos críti-
cos y artistas compartían el rechazo de Kushner hacia la interpretación subjetiva e idealista 
del arte, una actitud que se identificaba particularmente con Iskusstvo kommuny; asimis-
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mo, la conclusión de Kushner (reiterada en muchos artículos de dicha publicación) de que 
la obra de arte tan sólo era un objeto producido por un proceso racional preparó el terreno 
para el apoyo formal del constructivismo industrial en 1921-22.

J. B.

Publicación original en ruso: Kushner, Borís, “Bozhéstvennoye proizvedéniye”, Iskusstvo kommuny (Petrogrado), nº 
9 (2 febrero 1919), p. 1. Reproducido en Matsa, Iván et al., Sovétskoye iskusstvo za 15 let. Moscú; Leningrado, 1933, 
pp. 169-171.
La nota final está tomada de Bowlt, John E. (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Criticism 1902-
1934. Londres: Thames & Hudson, 1988, pp. 166-170 (Traducción del inglés de Paloma Farré).
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Tesis sobre política artística
 1920

D12
Anatoli Lunacharski
1.  La preservación de los auténticos tesoros del pasado.

2. El dominio crítico de estos tesoros por las masas proletarias.

3.  El máximo apoyo a la creación de formas experimentales de arte revolucionario. 

4.  La utilización de cualquier tipo de arte para la propaganda y la ejecución del pro-
yecto comunista, así como la ayuda para la implantación de las ideas comunistas 
en las masas de los trabajadores del arte.

5. Una actitud imparcial ante las diversas corrientes artísticas.

6.  La democratización de todas las instituciones artísticas y la ampliación de su  ac-
cesibilidad para las masas.

Lunacharski expuso estas tesis el 29 de octubre de 1920 en una reunión del consejo del IZO 
del Narkompros con el Presídium y la fracción comunista del Comité Central del VSERABIS; 
las entiende como directrices de la política artística del Narkompros.  
 H.G./E.G.

Publicado originalmente en ruso como parte de una columna, “V Tsentralnom Komitete Vserabisa” [en el Comi-
té Central del VSERABIS], Véstnik rabótnikov iskússtv, nº 1 (Moscú, 1920), p. 34. Para la traducción alemana cf. 
Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozialistischen Realismus: Dokumente 
und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: DuMont, 1979, p. 61.
Traducción de María Zozaya a partir de la versión recogida en el catálogo en lengua inglesa.

Ponencias de la Sección de Arte del 
NarKomPros y del Comité Central de la 
Unión de Trabajadores del Arte sobre 
Política Básica en el Ámbito Artístico
1920

D13
Anatoli Lunacharski y Yuvenal Slavinski
El sector artístico del Narkomprós (Comisariado del Pueblo para la Educación) y el 
Comité Central del Vserabís (Confederación de Asociaciones Profesionales de Traba-
jadores del Arte), reconociendo que aún no ha llegado la hora de establecer los princi-
pios indiscutibles de la estética proletaria, consideran, no obstan1te, que es necesario 
determinar con suficiente claridad los principios básicos que rigen su actividad.

1. Reconociendo que el proletariado goza de pleno derecho a contemplar atentamen-
te todos los elementos del arte mundial que ha heredado, y confirmando esa ver-
dad de que el nuevo arte proletario y socialista debe ser construido sobre la base 
única de los logros del pasado, declaramos que la conservación y utilización de los 
auténticos valores artísticos que han llegado hasta nosotros de la cultura anterior 
es una tarea insoslayable del Poder Soviético. Afirmamos además que esta herencia 
del pasado debe ser depurada de manera implacable de todos los aditivos del vicio 
y decadencia burgueses —la pornografía vulgar, la trivialidad pequeño burguesa, 
el tedio intelectual, y los prejuicios reaccionarios y religiosos—  que, como elemen-
tos de la herencia del pasado, deberán ser eliminados. En aquellos casos en que 
estos dudosos elementos estén indisolublemente asociados a verdaderos logros 
artísticos, será necesario tomar las medidas oportunas, a fin de que sean valorados 
críticamente por el nuevo y original público proletario de masas, que representa 

su alimento espiritual. En general, la asimilación de la herencia de la vieja cultura 
anterior deberá llevarla a cabo el proletariado no como si fuera un principiante o un 
discípulo, sino de manera consciente, autoritaria y profundamente crítica. 

2. Por otra parte, este trabajo cultural y artístico soviético y profesional deberá dirigir-
se a la creación de modelos e instituciones artísticas netamente proletarias, cola-
borando de todas las formas posibles con aquellos estudios obreros y campesinos 
existentes, y los que vayan surgiendo, que busquen nuevos caminos en el campo 
de las artes figurativas, la música, el teatro y la literatura.

3. De la misma manera, todos los campos artísticos deberán ser utilizados para elevar 
e ilustrar con brillantez y eficacia el trabajo de agitación y propaganda político-
revolucionario y convertirlo en un arma de choque diaria, semanal, con ocasión de 
determinadas campañas o de manera constante.  El arte es un instrumento podero-
so para contagiar ideas, sentimientos y estados de ánimo a las multitudes cercanas. 
La agitación y propaganda políticas alcanzan una eficacia y vehemencia especiales 
cuando van revestidas con las poderosas y atractivas formas artísticas.

Sin embargo, este arte político, este servicio artístico a las aspiraciones ideológicas de 
la revolución sólo será adecuado si el artista que emplea sus fuerzas en esta tarea es 
sincero y está imbuido de una conciencia y un sentimiento auténticamente revolucio-
narios. Por esta razón, la propaganda comunista en los medios artísticos, entre esos 
servidores del arte, deberá ser una tarea urgente y esencial tanto del Sector Artístico 
del Narkomprós como del Vserabis.

1. El arte se ramifica en toda una serie de tendencias o corrientes artísticas. El proleta-
riado debe trabajar y configurar propios sus criterios artísticos, y por esta razón ni el 
poder estatal ni la unión profesional de los trabajadores del ramo deben considerar 
ninguna de estas corrientes como la oficial del Estado, pero sí cooperar todo lo 
posible en las nuevas búsquedas y experimentaciones artísticas. 

2. Las instituciones artísticas formativas deberán ser proletarizadas. Uno de los instru-
mentos de esta proletarización deberá ser la apertura de facultades obreras adscri-
tas a las instituciones de enseñanza de las artes figurativas, la música y el teatro.
      Al mismo tiempo, deberá prestarse una profunda atención al desarrollo del gus-
to y la creación artística de las masas, inculcando el arte en el sistema de vida del 
pueblo, y lograr una producción masiva de la oferta artística, es decir, cooperando 
al desarrollo de la industria artística y a un amplio florecimiento de la canción coral 
y de actos culturales de carácter masivo.

Apoyándose en estos principios, el sector artístico del Narkomprós (Comisariado del 
Pueblo para la Educación) y el Comité Central del Vserabis (Confederación de Aso-
ciaciones Profesionales de Trabajadores del Arte), bajo el control general del Comité 
Principal de Instrucción Política y, a través de él, del Partido Comunista, por un lado, y, 
por otro, en continua relación con el proletariado profesional y organizado y el Consejo 
Panruso de Sindicatos Profesionales, deberán llevar a cabo de manera amistosa  y con-
junta este trabajo de formación y producción artísticas en nuestro país. 

Anatoli Lunacharski: Nació en Poltava, 1875; murió en Francia, 1933. 1892: se unió a un 
grupo marxista; ingresó en la Universidad de Zúrich; 1898: regresó a Rusia; se unió a los 
socialdemócratas; 1899: arrestado por actividades políticas; 1904: en Ginebra; conoció 
a Lenin; se unió a los bolcheviques; 1905; en San Petersburgo; 1906; arrestado de nuevo 
por motivos políticos; 1908: con Maxím Gorki, en Capri; 1909: con Aleksandr Bogdánov y 
Gorki organizaron el grupo Vperiód [Adelante]; 1911-15; en París; 1917: regresó a Rusia; 1917-
29: Comisario del Pueblo para la Educación; 1933: fue nombrado embajador soviético en 
España, pero murió de camino a la toma de posesión del cargo.

Yuvenal Slavinski: Nació en 1887, murió en 1936. 1911-18; director de la Gran Ópera 
de Moscú; 1916: fundó la Liga de Músicos de Orquesta; 1917: miembro de los bolchevi-
ques, 1919: presidente de Vserossiyski Soyúz Rabótnikov Iskusstv, RABIS (Unión Panrusa 
de Trabajadores del Arte); 1929: fundó Vsekojudózhnik [Vserossiyski Soyuz Kooperativnyj 
Továrischestv Rabótnikov Izobrazítelnogo Iskusstva, Unión Panrusa de Agrupaciones de 
Colectivos de Trabajadores de las Artes Visuales]; década de 1930: activo como adminis-
trador y crítico. 

El texto de esta pieza, “Tézisy Judózhestvennogo séktora NKP (NarKomPros) i TSK (Co-
mité Central de) Rabis ob osnóvaj polítiki v óblasti iskusstva”, procede de Véstnik teátra 
(Moscú). RABIS, fundada en mayo de 1919, funcionaba como sindicato para trabajadores 
relacionados con las artes, se preocupaba de problemas como la seguridad social, cursos 
educativos, accesibilidad de las bibliotecas, etc.1 La relevancia de las “ponencias” era do-
ble: por una parte, se establecían muy claramente ciertos principios básicos de la política 
artística, y por otra, constituían un intento de alcanzar un acuerdo común en dichas mate-
rias entre las diversas organizaciones en el seno de la jerarquía cultural, en este caso entre 
el Narkompros y la RABIS. El programa que se presentaba aquí comparte ciertas ideas con 
Proletkult (por ejemplo, el deseo de crear “formas de expresión artística puramente prole-
tarias” y “abrir departamentos de trabajadores en todas las instituciones superiores”), del 
que Lunacharski era miembro activo, aunque disidente, especialmente después de 1920. 
En todo caso, el texto delata el intento de Lunacharski de adoptar una línea media entre 
la extrema derecha y la extrema izquierda, entre, en términos generales, conservación y 
destrucción: una línea difícil de mantener en vista del excesivo número de radicales que 
había en el IZO [Departamento de Arte] del Narkompros. Ciertos aspectos de esta política, 
por consiguiente, se formularon de un modo deliberadamente retórico e impreciso; las 
ambigüedades de la primera estipulación, por ejemplo, tuvieron una consecuencia tangi-
ble en la lenta e infructuosa implementación del famoso plan de propaganda monumental 
de Lenin (de 1918 en adelante); asimismo, la definición de arte proletario es tan vaga que 
da lugar a una interpretación muy libre. Por supuesto, fue gracias a las políticas flexibles 
y eclécticas del IZO del Narkompros por lo que, paradójicamente, la dictadura del arte iz-
quierdista existiría durante los primeros años y por lo que, incluso a mediados de la década 
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de 1920, un gran número de tendencias y grupos conflictivos dominarían la arena artística. 
Lunacharski estaba convencido de que estas “ponencias” constituían un documento im-
portante y se lamentaba de que no se hubieran divulgado más2.

J. B.

1 Para más detalles, cf. Véstnik rabótnikov iskússtv (Moscú, 1920-34), especialmente nº 4-5 (1921).
2. Cf. los comentarios del propio Lunacharski en A. Lunacharski,  Sobrániye sochineni v vos’mi tomáj (ed. de I. Ani-

simov et al.). Moscú, 1963-67, vol. 7, p. 501.

Texto original en ruso: Lunacharski, Anatoli y Yuvenal Slavinski, “Tézisy Judózhestvennogo séktora NKP i TSK Rabis 
ob osnóvaj polítiki v óblasti iskusstva”, Véstnik teátra, nº 75 (Moscú, 30 noviembre 1920), p. 9. Reproducido en 
Véstnik rabótnikov iskússtv, nº 2-3 (Moscú, 1920), pp. 65-66; Iskusstvo, nº 1 (Vitebsk, 1921), p. 20; y en Matsa, Iván 
et al., Sovétskoye iskusstvo za 15 let. Moscú; Leningrado, 1933, pp. 57-58. Para la traducción alemana cf. Gassner, 
Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozialistischen Realismus: Dokumente und Kom-
mentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: DuMont, 1979, pp. 62-63.
La nota de J. B. procede de Bowlt, John E. (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Criticism 1902-
1934. Londres: Thames & Hudson, 1988, pp. 182-185 (Traducción del inglés de Paloma Farré).
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Revolución y arte
1920-22

D14
Anatoli Lunacharski
Para un Estado revolucionario como el soviético, la cuestión de su relación con el Arte 
se plantea de la siguiente manera: ¿puede la revolución dar algo al arte o el arte dar 
algo a la revolución? Naturalmente, el Estado no abriga la pretensión de obligar a los 
artistas a que abracen por la fuerza las ideas y los gustos revolucionarios. Esta preten-
sión forzada sólo podría engendrar falsificadores del arte revolucionario, cuando la 
primera cualidad, la primera premisa del verdadero arte se basa precisamente en la 
sinceridad del artista.  
 Pero, además de estas formas violentas, existen otras: la persuasión, el estímulo, 
la educación y formación adecuada de nuevos artistas. Todas estas medidas también 
deben ser empleadas para inspirar el arte de manera revolucionaria.
 Una característica extrema del arte burgués de los últimos tiempos era su absoluta 
carencia de contenido. Pero incluso si hubieran dispuesto de un arte con contenido, 
sería, por así decirlo, una criatura del pasado. El formalismo puro ha golpeado de lleno 
todas las disciplinas artísticas: la música, la pintura, la cultura y la literatura. Natural-
mente, también el estilo artístico sufre las consecuencias de esa realidad. De hecho, 
ningún estilo de la última época de la burguesía —incluyendo el propio estilo de vida; 
por ejemplo, la arquitectura aplicada a la vivienda— pudo promover nada que no fuera 
un absurdo y extravagante eclecticismo. Sus experimentaciones formales sólo dege-
neraron en excentricidad y procedimientos efectistas, o en una particular, pero no me-
nos elemental, pedantería, adornada con toda una serie de intelectualismos de difícil 
digestión, pues la auténtica formalización artística se determina por sí misma, no es el 
resultado de una búsqueda formal, sino el descubrimiento de una forma general válida 
para todas las épocas, para todas las capas masivas de la población, con unas ideas y 
unas percepciones absolutamente características. 
 Estas ideas y percepciones merecedoras de encontrar una expresión artística bri-
llaban completamente por su ausencia en la sociedad burguesa de los últimos dece-
nios.
 En cambio, la revolución ha engendrado una ideología de una amplitud y profundi-
dad admirables, que ha inflamado a su alrededor sensaciones de gran tensión percep-
tiva, sensaciones heroicas y complejas.
 Naturalmente, los viejos artistas asisten a este suculento contenido revolucionario 
no sólo en un estado de impotencia absoluta, sino también con un desconocimiento 
absoluto. Incluso les parece estar en presencia de una corriente bárbara de pasiones 
primitivas y pensamientos estrechos; esa es su la conclusión a la que han llegado, 
producto de sus propias deducciones. A muchos de sus representantes —por cierto, 
los de mayor talento— se les podría hacer comprender, desembrujarlos, por decirlo 
así, de manera muy simple: abriéndoles los ojos. Sobre todo, habría que tener especial 
consideración con la juventud artística, que en líneas generales es mucho más recep-
tiva y puede educarse ya en la misma cresta de las llamas revolucionarias. Por todo 
ello, confío mucho en la influencia de la revolución sobre el arte. Por decirlo de manera 
sencilla, confío en salvar y sacar al arte de la peor forma de decadentismo que es el for-
malismo puro, para atribuirle su auténtico destino, la expresión potente y contagiosa 
de las grandes ideas y las grandes emociones humanas. 
 Pero al mismo tiempo, el Estado tiene otro objetivo constante en su actividad cul-
tural, que es precisamente extender por todo el país la representación figurativa de los 
pensamientos, sentimientos y acciones de la revolución. Desde este punto de vista, el 
Estado se pregunta: a este propósito ¿puede sernos útil el arte?  La respuesta acude 
sola a nuestra mente: si la revolución es capaz de proporcionar un alma al arte, el arte 
será capaz de convertirse en la boca de la revolución.
 ¿Quién no comprende la gran fuerza que poseen la agitación y la propaganda po-
líticas? ¿Pero qué es exactamente la agitación política? ¿En qué se diferencia de la 
propaganda pura, fría y objetiva, en el sentido de exposición de los hechos y estructu-
ras lógicas de nuestra percepción y comprensión del mundo? Pues bien, la agitación 
política se diferencia de la mera propaganda en que aquella altera y afecta a los senti-

mientos de las personas que la oyen o la ven, influyendo directamente en su voluntad. 
En cierto modo, enciende y obliga a brillar con todos sus colores y matices el conte-
nido global de la predicación revolucionaria. Sí, lo he dicho bien, la predicación, pues 
nosotros somos precisamente eso: predicadores. La propaganda y la agitación política 
es la esencia de algo que no es otra cosa que la incesante predicación de una nueva fe 
que emana de un conocimiento profundo de las cosas. 
 ¿Puede existir alguna duda de que, cuanto más artística sea esa predicación, con 
tanta más fuerza actuará? ¿Acaso no sabemos que el pintor-orador, el artista-publicis-
ta, encuentra con mucha más rapidez la vía que llega directamente a los corazones 
humanos que cualquier deslavazada fuerza artística? Desde este punto de vista, el pro-
pagandista colectivo, el predicador colectivista de nuestra era, el partido comunista, 
deberá armarse con todas las posibles variantes del arte, un arte que se convierte así 
en instrumento de agitación política. No sólo el cartel político, sino también el cuadro 
y la escultura —variantes artísticas menos volátiles que el primero, pero que pueden 
activar ideas y sensaciones más fuertes y profundas—, pueden convertirse en una es-
pecie de manual imprescindible para la asimilación de la verdad comunista. 
 Con frecuencia se ha catalogado el teatro como la gran tribuna, la cátedra excel-
sa de la predicación ideológica, por lo que no vale la pena abundar en esta idea. La 
música también ha jugado siempre un enorme papel en los movimientos políticos y 
sociales de masas. Basta sólo desplegar esta fuerza mágica de la música sobre los co-
razones de las masas para conducirlas al más alto grado de tensión y determinación. 
 Nosotros no estamos aún en situación de utilizar la arquitectura con fines  propa-
gandísticos, pero la construcción de iglesias representó en su día, y sigue represen-
tando, el recurso más potente, el arma última y determinante para influir al máximo en 
el alma social. De manera que, quizá en un futuro próximo, seamos capaces de que 
nuestros grandes edificios de vivienda colectiva puedan contrarrestar seriamente la 
capacidad de influjo de esas casas comunitarias del pasado que fueron los templos de 
todos los credos religiosos. 
 En cuanto a esas variantes artísticas nacidas en los tiempos más recientes, como 
el cine o la rítmica, también podrían ser utilizadas con grandes resultados. Resultaría 
ridículo extenderse aún más en esa capacidad de agitación y propaganda política tan 
inherente al cine, pues todos conocemos ya su capacidad de hipnotizar los ojos de 
cada espectador. Por otra parte, basta con pensar en el carácter tan masivo que pue-
den adquirir nuestros festejos revolucionarios, cuando podamos formar en nuestra en-
señanza primaria auténticas masas de escolares, miles y miles de personas que actúen 
rítmicamente y terminen por considerarse, no ya una multitud informe, sino un ejército 
colectivo y pacífico con esa idea precisa y tan conocida de la actuación ordenada y 
sincronizada.
 Sobre el marco de esas masas preparadas en la enseñanza obligatoria se promove-
rán otros grupos minoritarios de alumnos de nuestras escuelas de rítmica,  que devol-
verán la danza a su puesto real. Una fiesta popular adorna el marco que le rodea, que 
suena a música y coros, expresa ideas y sentimientos, con espectáculos en determi-
nados escenarios levantados a la intemperie, canciones en la calle, recitales de poesía 
en distintos lugares entre la muchedumbre, todo ello fundido en una acción general. 
 Esto era precisamente lo que soñaba, lo que aspiraba a conseguir la Revolución 
Francesa, lo que siempre tenían en mente los mejores hombres de Atenas, la demo-
cracia más culta que nunca existió, lo que nosotros aspiramos y estamos cerca de 
conseguir.
 Sí, durante la marcha de los obreros de Moscú, al lado de nuestros amigos de la 
III Internacional, durante la fiesta en conmemoración de la Enseñanza General Obli-
gatoria que se celebró después, durante el gran acto en la columnata de la Bolsa en 
Petrogrado, se sentía la cercanía de ese momento, cuando el arte, sin rebajarse lo más 
mínimo, al contrario, ganando con todo ello, se hizo expresión de las ideas y los senti-
mientos de todo el pueblo, ideas y sentimientos revolucionarios, comunistas. 

La primera parte de este texto, ”Revoliútsiya i iskusstvo”, se escribió en octubre de 1920 
y se publicó en Kommunistícheskoye prosveschéniye; la segunda fue el resultado de una 
entrevista ofrecida en Petrogrado con ocasión del quinto aniversario de la Revolución de 
Octubre y se publicó en Krásnaya gazeta, 1922. El texto, evidentemente, refleja ciertos 
acontecimientos de aquella actualidad, en particular la promulgación del plan de Lenin 
de llevar a cabo una propaganda monumental (basado fundamentalmente en las me-
didas tomadas por el gobierno revolucionario en Francia a comienzos de la década de 
1790; de ahí la referencia a la Revolución Francesa) y el restablecimiento del mercado 
artístico privado en 1921. En el texto se ponen de manifiesto también los gustos artísticos 
y personales de Lunacharski, por ejemplo su amor por la música y el teatro 
 J. B.  
Publicación original en ruso de la primera parte: ”Revoliútsiya i iskusstvo”, Kommunistícheskoye prosveschéniye, nº 
1 (Moscú, 1920), p. 9; de la segunda parte: Krásnaya gazeta, nº 252 (Moscú,  5 noviembre 1922). Ambos fragmentos 
aparecieron en una colección de artículos de Lunacharski sobre arte, Iskusstvo i revoliútsiya (Moscú, 1924), pp. 33-
40, texto original del que procede esta traducción. Ambos textos se recogen en Lunacharski, Anatoli, Sobrániye 
sochineni v vos’mi tomáj (ed. de I. Anisimov et al.). Moscú, 1963-67, vol. 7, pp. 294-299.
La nota de J. B. procede de Bowlt, John E. (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Criticism 1902-
1934. Londres: Thames & Hudson, 1988, ed. rev. y ampl., pp.182-185 (Traducción del inglés de Paloma Farré). 
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.
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Nuestra labor
1920

D15
David Shtérenberg
La cultura artística de la Rusia Soviética se desarrolla en amplitud y profundidad a 
pesar de las duras circunstancias del momento. La moribunda Academia de las Artes, 
compuesta por funcionarios artísticos carentes de talento del período zarista y de la 
etapa que siguió, el gobierno Kerenski1, permanece fuera de la vida artística, sin que su 
actividad se refleje ni influya en el arte de nuestro país. 
 A pesar de la enorme reserva de potencial artístico depositado en el pueblo ruso, 
la formación artística en Rusia y el desarrollo artístico-industrial asociado a ella, se han 
vistpo paralizados por este pegote de personas que se atribuye el pomposo nombre 
de Academia. Bastó con despojar a este grupo de personas del poder y el prestigio del 
que gozaban para fortalecer inmediatamente el arte ruso. Eso fue lo que hizo el decre-
to del Sóviet (Consejo) de Comisarios del Pueblo al comienzo de la Revolución, y todo 
lo relacionado con la formación artística comenzó a progresar a un ritmo impresionan-
te. La consigna del Comisariado del Pueblo para la Educación en el campo del arte fue 
la siguiente: igualdad de derechos para todas las corrientes artísticas. La eliminación 
de todo tipo de violencia en el campo artístico en los días de la Revolución fue la me-
jor decisión que se pudo adoptar, y sus resultados a la vista están. El arte occidental 
hace tiempo que pasó por este proceso y, a pesar de la pervivencia de las moribundas 
Academias oficiales, comenzó una nueva vida gracias al apoyo general de la sociedad. 
Resulta característico que  los museos oficiales de París no posean colecciones tan 
valiosas de arte occidental como las que nosotros conservamos en los museos antes 
llamados Schukin y Morozov, o colecciones similares que existen también en Alema-
nia2. Algo parecido ocurrió también en nuestro país: los mejores pintores jóvenes y el 
joven arte ruso se apreciaban más y mejor fuera de nuestras fronteras; en nuestros 
museos las obras de los artistas rusos vivos brillaban por su ausencia, y sólo después 
de muertos recibían reconocimiento por parte de sus dirigentes. 
 Tampoco las nuevas ideas en el campo de la enseñanza artística eran apreciadas 
por las escuelas académicas oficiales, encontrando refugio únicamente en las escue-
las privadas de algunos jóvenes pintores. A este tipo de escuelas debe París en gran 
medida el impresionante desarrollo experimentado en el campo de las artes, que ha 
hecho de ella la única ciudad europea que impone sus leyes y criterios a toda Europa, 
al mismo tiempo que ejerce una enorme influencia en el arte de todos los pueblos. 
En el momento actual, Inglaterra, Alemania y Norteamérica, a pesar de su elevada 
cultura material, apenas cuentan con una cultura propia, en el amplio significado de 
esta palabra; en cambio, Rusia, gracias a su específica situación geográfica en relación 
con Oriente y gracias a que no ha explotado aún todos los recursos de que dispone su 
cultura —prácticamente en estado embrionario hoy—, goza de una trayectoria propia, 
que ahora está empezando a desarrollar. 
 He aquí la razón por la que las nuevas escuelas pictóricas, los Talleres Estatales 
Libres y los colegios de disciplinas artísticas, que en su mayoría consiguen su gran 
vivero de estudiantes en las clases obreras y campesinas, se han desarrollado a un 
ritmo tan extraordinario. Las nuevas fuerzas artísticas, que han introducido en la es-
cuela nuevos métodos docentes, han obtenido unos resultados muy particulares, que 
ahora, una vez acabada nuestra Guerra Civil e iniciada una vida laboral normal con la 
construcción del comunismo, están proporcionándonos nuevos instructores y nuevos 
artistas para las escuelas y las empresas artístico-industriales. 
 De las cincuenta escuelas que gestiona nuestro Departamento prácticamente la mitad 
trabaja de manera óptima, a pesar del frío y el hambre, de la penuria y la falta de medios 
que sufren nuestros estudiantes; y, si a corto plazo logra regularizarse nuestro sistema 
de transporte y la situación económica de Rusia se normaliza, veremos cómo en poco 
tiempo nuestras escuelas artísticas alcanzan una situación espléndida. Además, la nueva 
composición de artistas rusos se diferenciará sustancialmente de la anterior, pues no se 
puede ocultar que en ningún otro lugar está tan desarrollada la competencia como entre 
los artistas y pintores y existen muchos motivos para suponer que los Talleres Estatales Su-
periores (VJUTEMAS) nos proporcionarán nuevos maestros y profesores con una relación 
mutua de gran solidaridad, lo que aliviará significativamente la formación cultural en el 
campo del arte. La dura situación de los estudiantes de arte durante la Guerra Civil eliminó 
a los grupos de menos talento artístico, permaneciendo sólo aquellos que viven y sienten 
el arte y no pueden existir sin él, como los estudiantes de los Talleres Estatales Libres I 
y II de Moscú, los cuales, ante la actual crisis de combustible, caminaron hasta el bos-
que, cortaron leña y la transportaron en trineos hasta la escuela para calentar los talleres 
y poder entregarse así a su trabajo artístico. Estos avezados cuadros están ya enseñando 
en provincias; dado que las necesidades y exigencias de los distintos sóviets locales y 
organizaciones culturales de todo tipo crecían a gran ritmo, nos hemos visto obligados a 
sacar a los mejores estudiantes de nuestras escuelas para enviarlos como instructores a 
provincias.
 Ahora una tarea del Departamento consiste en garantizar y cubrir las necesidades 
sociales de nuestras escuelas. De todas las ciudades, de todos lados, nos llegan cartas 
pidiendo matricular en las escuelas y talleres de nuestro Departamento a sus jóvenes de 
más talento (a juzgar por las imágenes y dibujos que nos remiten), a la vez que nos dicen 

que no tienen recursos para garantizar su mantenimiento. El Departamento se ve obligado 
a aconsejarles que esperen un tiempo.
 Creo que ahora nuestra tarea más perentoria consiste en garantizar la ración a todos 
los estudiantes, no sólo de las escuelas artísticas, sino de todos los centros de estudios 
superiores de la República. Es algo tan necesario como lo fue constituir y dotar al Ejército 
Rojo. No podemos aplazar esta tarea por más tiempo, porque será otro Ejército Rojo, esta 
vez de la Cultura. De la misma manera deberemos aprovisionar a los especialistas que 
trabajan con nosotros en la escuelas superiores, porque sólo de esta manera reconstruire-
mos con rapidez nuestra industria, enriqueciendo de paso con el elemento cultural a los 
trabajadores y campesinos. 
 Estas nuevas fuerzas nos darán la posibilidad de llevar a cabo los trabajos artísticos 
masivos que necesita ahora nuestro Estado.
 Nuestros cometidos de carácter propagandístico y decorativo (es imprescindible 
cambiar el aspecto general de nuestras ciudades y el equipamiento interno de nues-
tros edificios) crearán y nos dotarán de esa base, sin la cual no puede sobrevivir ningún 
tipo de actividad artística.
 El viejo arte (el arte museístico) está muriendo. Y el nuevo surgirá de las nuevas for-
mas de nuestra vida social. Tenemos la obligación de crearlo y, sin duda, lo crearemos.

David Petróvich Shtérenberg nació en Zhitomir, 1881; murió en Moscú, 1948. 1903: ingre-
só en el Partido Bundista: 1906: fue a París; 1912: empezó a exponer regularmente en el 
Salon d’Automne; se relaciona con Guillaume Apollinaire y muchos otros miembros de la 
vanguardia francesa, especialmente del Café de la Rotonde; 1917: regresó a Rusia; 1918-21: 
director del IZO del Narkompros; se hizo responsable de la conservación y restauración de 
obras de arte en Moscú y Petrogrado; 1919: miembro dirigente de Komfut; 1920: catedráti-
co en Vjutemas; 1921: jefe del Departamento de Arte en Glavprofobr; 1922: ayudó a organi-
zar la exposición de arte ruso en Berlín en la galería Van Diemen3; 1925: miembro fundador 
de la OST; 1927: exposición individual en Moscú4; desde 1930: en activo como ilustrador de 
libros, especialmente de literatura infantil.

El texto de esta pieza, “Nasha zadacha”, pertenece a Judózhestvennaya zhizn (Moscú). 
Este periódico lo publicó la Sección de Arte del Narkompros. Al igual que muchos otros 
expatriados que regresaron de Europa Occidental a Rusia en 1917, Shtérenberg recibió la 
Revolución de forma entusiasta y creyó que, entre otras cosas, lograría que la educación 
artística fuera universalmente accesible. Como artista y profesor de arte por propio dere-
cho, a Shtérenberg le interesaban en particular los problemas de la enseñanza artística y 
se involucró mucho en la reorganización de las escuelas de arte del país. Su concepto del 
“arte nuevo” estaba, sin embargo, muy poco definido y, como muchos de sus colegas, 
no supo determinar lo que el “arte proletario” debía representar o siquiera si debía existir.

La propia pintura de Shtérenberg era figurativa, aunque influenciada por el cubismo   
—un hecho que no restaba mérito a su originalidad— y sus agit-decoraciones para Petro-
grado en 1918 tuvieron mucho éxito. En la década de 1920 Shtérenberg estaba particular-
mente interesado en la “objetualidad”, o la materia esencial de cada objeto por separado 
y, por consiguiente, pintaba objetos aislados en un plano único, a menudo recurriendo a 
formas primitivas y colores llamativos. Pero dichas obras estéticas, por supuesto, carecían 
de relevancia sociopolítica. Lunacharski tenía en muy alta estima a Shtérenberg como ar-
tista y como administrador, y su amistad, iniciada en la época de París, sólo terminó al morir 
el primero.

J. B.

1. Aleksandr Kerenski presidió el gobierno provisional durante el periodo revolucionario de julio a noviembre de 
1917. Su socialismo moderado le obligó a emigrar cuando los bolcheviques tomaron el poder.

2. En 1918 ambas colecciones fueron nacionalizadas, constituyendo los dos museos más importantes de pintura 
moderna occidental. La idea de crear un museo de este tipo surge ya antes de 1909, promovida entre otros por 
Iván Bilíbin, Nikolái Rérij y Vsélovod Meyerhold. Cf. Filippov, “Galereya sovreménnyj russkij judózhnikov, V mire 
iskusstv, nº 4-6 (Kiev, 1909), p. 45; también la apoyaba la Sociedad de Artistas Jóvenes. Cf. Shkolnik, “Muzéi 
sovremennoi russkoi zhívopisi”, en Soyúz molodiózhi [cat. expo., San Petersburgo, Riga y Moscú, 1912], pp. 18-
20.

3. Cf. Erste Russische Kunstausstellung, con una introducción de David Shtérenberg. Berlín: Galerie van Diemen, 
1922; David Shtérenberg, “Die künstlerischen Situation im Russland”, Das Kunstblatt, nº 11 (Berlín, noviembre 
1922), pp. 485-492.

4. D. Shtérenberg, Výstavka kartín [cat. expo., Moscú, 1927].

Publicación original en ruso: “Nasha zadacha”, Judózhestvennaya zhizn, nº 2 (Moscú, enero-febrero 1920), pp. 5-6.
La nota de John Bowlt procede de cf. Bowlt, John E. (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Criti-
cism 1902-1934. Londres: Thames & Hudson, 1988, ed. rev. y ampl. pp. 186-190 (Traducción del inglés de Paloma 
Farré). Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

La radio del futuro
1921

D16
Vladímir Jlébnikov1 
La radio del futuro —el principal árbol del conocimiento— abrirá una perspectiva de 
tareas y problemas infinitos, además de servir para unir a la Humanidad2.
 En la instalación principal de la radio, una especie de castillete de hierro donde una 
nube de cables se esparcen como cabellos, naturalmente se han dibujado dos tibias 
cruzadas y una calavera, acompañadas de la famosa advertencia: “¡Cuidado, peligro!”, 
pues la más pequeña interrupción de la radio provocaría un parón mental general en 
todo el país, una pérdida temporal del conocimiento.
 La radio se ha convertido en una especie de sol espiritual del país, un gran mago, 
un gran hechicero.
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 Imaginémonos la sede central de la radio: en el aire, una telaraña de caminos; una 
nube de relámpagos, unos apagándose, otros brillando de nuevo, atravesando el edifi-
cio de una punta a otra. El globo azul de un relámpago curvo, pendido en el aire como 
si fuera un pájaro temeroso y huidizo; cordajes y cables extendiéndose en oblicuo.
 Desde este punto del globo terráqueo, a diario, como si se tratara de la emigración 
primaveral de las aves, echa a volar en múltiples direcciones una bandada de noticias 
relativas a la vida del alma.
 En esta corriente de pájaros relampagueantes, el espíritu prevalece sobre la fuerza, 
el consejo amable sobre la amenaza.
 El trabajo del artista de la pluma y el pincel, un descubrimiento de los artistas del 
pensamiento (Méchnikov, Einstein), que de repente transportan a la Humanidad a nue-
vas orillas…
 Los consejos de uso corriente se alternarán con los artículos de los ciudadanos de 
las cumbres nevadas del espíritu humano. Las crestas de las olas del mar científico se 
propagarán por todo el país hacia las instalaciones locales de la radio, para que ese 
mismo día se conviertan en letras en las oscuras hojas de unos libros enormes, más 
altos que casas, que crecen en medio de las plazas de las aldeas, y que pasan sus hojas 
lentamente.

La salas de lectura de la radio
Son los libros de las calles: ¡las salas de lectura de la radio! Con sus dimensiones gigan-
tescas bordean toda la aldea, realizando los objetivos  de toda la Humanidad.
 La radio ha solventado el problema que no pudo resolver el templo como tal, con-
virtiéndose en algo tan imprescindible para cada aldea, como ahora lo es la escuela o 
la sala de lectura.
 La tarea de dar a conocer al espíritu común de la Humanidad, esa ola diaria espiri-
tual que se propaga por todo el país cada 24 horas, regando por completo la nación 
con una lluvia de noticias científicas y artísticas: pues bien, esa tarea está cumplida. El 
problema lo ha resuelto la radio con sus relámpagos en forma de telegramas urgentes. 
En los enormes libros sombríos de las aldeas, la radio ha impreso hoy el relato del es-
critor preferido, un artículo sobre las potencias fraccionarias del espacio, una descrip-
ción de vuelos y las noticias de los países vecinos. Cada uno lee lo que le gusta. Este 
libro es el mismo para todo el país, lo tienen en todas las aldeas, siempre a disposición 
de todo el círculo de lectores de la recogida, silenciosa sala de lectura de los pequeños 
núcleos de población. 
 Pero he aquí que, impresa en negrita, aparece en los libros una llamativa noticia 
científica: el químico X, muy conocido en su reducido círculo de seguidores, ha en-
contrado un método para fabricar carne y pan a partir de una de las variantes más 
comunes y abundantes de arcilla.
 A la multitud le inquieta esta noticia y se pregunta: ¿qué pasará ahora?
 Un terremoto, un fuego, un descarrilamiento de tren aparecerá impreso durante va-
rios días en los libros de la radio… Todo el país estará cubierto de estaciones de radio…

Auditorios radiofónicos
La boca de hierro del autoparlante convierte las ondas del mensaje urgente que atrapa 
o le transmiten en un altisonante discurso, en canción y palabra humana. Todos los 
habitantes de la aldea se reúnen para escucharlo.
 De las fauces del tubo metálico llegan ruidosamente las noticias del día, los asuntos 
del poder, las noticias del tiempo, las novedades de la tempestuosa vida de la capital. 
 Parece como si un gigante leyera el gigantesco libro del día. Pero se trata de este 
lector de hierro, de la boca férrea del autoparlante que, con un tono preciso y severo, 
informa de las noticias de la mañana, transmitidas a esta aldea por el faro de la esta-
ción central de la radio. 
 ¿Pero qué es esto? ¿De dónde viene este raudal, esta riada que inunda todo el país 
con una canción de otro mundo, con un golpe de alas, con silbidos y ruidos metálicos, 
con todo su flujo plateado de campanillas maravillosamente alocadas que brotan con 
fuerza de allí, de ese lugar donde no estamos, junto con una canción infantil y un ruido 
de alas?
 En la plaza de cada aldea del país se vierten estas voces, este chaparrón argentino. 
Los maravillosos cascabeleos sonoros, junto con el silbido, son vertidos desde arriba. 
Quizá se trate de sonidos celestiales, de espíritus que vuelan bajo sobre las isbas cam-
pesinas. No…
 El Mússorgski del futuro ofrecerá un concierto con sus últimas obras musicales 
para todo el país, utilizando los aparatos e instalaciones de la radio en una sala inmen-
sa que va de Vladivostok al mar Báltico, bajo las azules bóvedas del cielo… En esta 
velada musical, el genio hechizará a la gente, hará comulgar a todo el mundo con 
su alma artística,… ¡aunque el día de mañana sea de lo más mortal y anodino! ¡Oh, el 
artista embrujará a su país! ¡Le regalará la canción del mar y el silbo del viento! Cada 
aldea y cada casucha será visitada por estos silbos divinos, por la dulce voluptuosidad 
de los sonidos. 

La radio y las exposiciones 
¿Por qué alrededor de esos inmensos lienzos de fuego de la radio, surgidos de la nada 
como los libros de los gigantes, se agolpa hoy tanta gente, tantos vecinos de la remota 
aldea? Es la radio la que ha extendido por sus aparatos esas sombras de color, para 
hacer partícipe a todo el país, a cada aldea, de la exposición de los grandes pinceles 
artísticos que se ha abierto al público en la lejana capital. La exposición ha sido trasla-
dada a golpes luminosos y reflejada por los miles de espejos de todas las estaciones 
de radio. Si hasta ahora la radio era una especie de oreja mundial, ahora se ha conver-
tido en unos ojos para los que no existe la distancia. El gran faro de la radio ha enviado 
sus rayos y la exposición de Moscú, surgida de los pinceles de los mejores pintores del 

país, resplandece en las páginas de los libros de las salas de lectura de cada aldea de 
este enorme país, después de visitar todos sus núcleos habitados. 

Los radioclubs
Acerquémonos… Los orgullosos rascacielos que se hunden en las nubes, la partida 
de ajedrez entre dos contendientes que se encuentran en puntos opuestos del globo 
terráqueo, la animada conversación que mantiene un hombre que vive en América con 
otro de Europa… Se han apagado las luces de la sala de lectura. De pronto, llega de 
lejos la canción de un tenor. Con sus gargantas de hierro, la radio ha lanzado los rayos 
de esta canción a sus tenores de hierro: ¡canta, hierro! Y en torno a esa palabra, llevada 
por el viento a un lugar tranquilo y a la vida en soledad, en torno a sus claves sonoras 
se arremolina todo el país.
 Más obedientes que las cuerdas bajo los dedos del violinista, los aparatos de hierro 
de la radio hablarán y cantarán, sometiéndose a sus golpes de genio y carácter. 
 En cada aldea estos aparatos serán oídos y voces de hierro para un sentimiento y 
ojos de hierro para otro.

El gran hechicero 
Y bien, hemos aprendido a transmitir sabrosas sensaciones: al sencillo, tosco, aunque 
quizá saludable almuerzo la radio ha lanzado los rayos de un sueño sensual, el espec-
tro de otras sensaciones de placer completamente diferentes.
 La gente beberá agua, pero les parecerá que lo que tienen delante es vino. Un 
almuerzo sencillo y abundante se adorna con la máscara de un banquete suntuoso… 
Esto le dará a la radio más poder aún sobre la conciencia del país…
 Incluso los olores se someterán en el futuro a la voluntad de la radio: el meloso 
aroma de los tilos en lo más profundo del invierno, mezclado con el olor de la nieve,  
se convertirá en el regalo que la radio le haga al país. 
 Los médicos modernos curarán con sugestiones y consejos a distancia, a través de 
los hilos metálicos. La radio del futuro sabrá hacer las veces de médico, curando sin 
medicinas. 
 Y más todavía:
 Todos sabemos que algunas notas como “la” o “si” aumentan la capacidad muscu-
lar de la boca, a veces hasta en sesenta veces, si se concentran o emiten en un corto 
período de tiempo. En los días de duro trabajo, durante la cosecha, en la construcción 
de  grandes edificio, la radio transmitirá estos sonidos por todo el país para incremen-
tar su vigor a la máxima potencia.
 Y por último, también la organización de la instrucción y la enseñanza pública se 
pondrán en manos de la radio. El Sóviet Supremo de las Ciencias transmitirá sus lec-
ciones y conferencias a todos los centros docentes del país, tanto a los de enseñanza 
superior como a los centros de primaria.
 El profesor será sólo un mero compañero de viaje durante estas conferencias. Los 
vuelos diarios de las lecciones y manuales de texto por el cielo de las escuelas de las 
aldeas del país aunarán sus conocimientos en una única voluntad. 
 Así es como la radio está forjando los ininterrumpidos eslabones del alma humana, 
fundiendo en un todo único a la Humanidad entera.

1. En 1921 Jlébnikov era empleado de la ROSTA, es decir, de la “Agencia Telegráfica Rusa” en Piatigorsk. Cf. el 
llamamiento que hizo Jlébnikov por aquel entonces: “...que Astracán es la ventana a la India. Se pensaba en el 
momento en que el periódico pedagógico unitario para todo el globo terráqueo difundirá a través de la radio 
una y la misma lección, que se oirá a través del altavoz y habrá sido redactada por una reunión de las mejores 
cabezas de la Humanidad, por el soviet supremo de los guerreros del intelecto” (V. Jlébnikov “Eröff nung einer 
Volksuniversität”, en: Werke, vol. 2, p. 268). También es famosa la contribución de Mayakovski al medio de 
los carteles propagandísticos para la ROSTA  (cf. Víktor Duvákin, Rostafenster. Majakowski als Dichter und bil-
dender Künstler. Dresde, 1980). Sobre Mayakovski y la radio cf. Yuri Murashov, “Das radio in der sowjetischen 
Literatur und Kultur der 20er und 30er-Jahre”, en: ID., Musen der Macht. Medien in der sowjetischen Kultur der 
20er und 30er Jahre (ed. de Georg Witte). Múnich, 2003, pp. 81-112, aquí p. 90 ss.) [N. de Aage Hansen-Löve].

2. Típico del “logocentrismo” de Jlébnikov (su fijación por el medio escrito del libro, que asocia con la idea pan-
semiótica del texto-mundo) es el retrotraimiento arcaizante de este nuevo medio de la performance lingüística 
omnipresente en la era Gutenberg (cf. A. H.-L., Die Entfaltung des “Welt-Text”-Paradigmas in der Poesie Velimir 
Chlebnikovs, pp. 27-88). Mientras Mayakovski integraba completamente el medio de la radio en su preferencia 
por la oralidad espontánea (de la literatura) (Y. Murashov, Das radio, p. 92), Jlébnikov estaba interesado más bien 
en una mitificación arcaizante del nuevo medio: “...dado que el manifiesto de la radio [de Jlébnikov], tanto en su 
estructura temática y narrativa como lógico-intelectual, se fabula en el marco y bajo las condiciones del libro/la 
tipografía. […] La radio no se piensa en primera instancia desde sus posibilidades fonéticas, vocales y acústicas 
efectivas, sino como una intensificación y reorganización de las fuerzas activas del libro para, finalmente, poder 
interpretar la difusión radiada como recuperación o reactivación de las fuerzas activas, creadoras de comuni-
dad, de la palabra hablada, encerradas en el libro. La estructuración del manifiesto de la radio también sigue 
este planteamiento, y abarca desde el libro radiado hasta el renacimiento de la magia de la palabra hablada: 
“Salas de la radio” [...] “Radioclubs” – “El gran hechicero” (J. Murashov, Das radio, p. 89).  

 Además del arquetipo del arbor mundi, que crece en el centro de la utopía arcaica de Jlébnikov, su mito de la 
técnica recurre de nuevo al motivo místico del alma del mundo desarrollado en la filosofía de la religión de Vla-
dímir Solovióv (ibíd., p. 87). Las fantasías de totalidad de la filosofía de la religión (por ejemplo en la idée russe 
como símbolo de unidad que todo lo abarca en Solovióv y sus sucesores) se secularizan en la vanguardia o —
sobre todo en Jlébnikov— se “mitifican” en lo natural y terreno. La omnipresencia del nuevo medio provoca tam-
bién fantasías de omnipotencia técnica; en este sentido, a Jlébnikov, como a muchos otros contemporáneos 
suyos, le gustaba mezclar los últimos descubrimientos de la técnica y las ciencias de la naturalezacon concep-
tos hermético-ocultistas o mágico-arcaicos. El entusiasmo ingenuo ante las posibilidades aparentemente ilimi-
tadas de una educación universal del pueblo (“radio als elektroakustische Vorlesung” [la radio como lección 
electroacústica]) se combina con las utopías del biocosmismo. Sobre la radio como parte de la revolución de 
los medios de comunicación después de 1917 y, sobre todo, a partir de 1923, cf. también Stefan Plaggenborg, 
Revolutionskultur: Menschenbilder und kulturelle Praxis in der Sowjetunion zwischen Oktoberrevolution und 
Stalinismus. Colonia, 1996 [N. de Aage Hansen-Löve].

Texto original en ruso: Jlébnikov, Vladímir, “Radio búduschego”, en Jlébnikov, V. V., Sobrániye proizvedéniy (ed. de 
Y. Tynianov y N. Sepanov).  Leningrado, 1930, vol. IV, pp. 290-295.

Para la traducción alemana cf. Chlebnikov, Velimir, Werke. Poesie - Prosa - Schriften – Briefe (ed. de Peter Urban). 
Reinbek: Rowohlt, 1985, vol. 2, pp. 270-275; Groys, Borís y Aage Hansen-Löve (eds.), Am Nullpunkt. Positionen der 
russischen Avantgarde. Fráncfort: Suhrkamp, 2005, pp. 181-187, de donde proceden las anotaciones (Traducción 
del alemán de Elena Sánchez Vigil).

Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.
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D17
Alekséi Gan
De “El pensamiento marxista revolucionario”...

Cada año el NARKOMPROS se hincha como una pompa de jabón y acaba esta-
llando por la excesiva presión en su corazón de los aromas de todos los tiempos y 
pueblos, de todos los sistemas, de los valores “pecaminosos” y “decentes” de cual-
quier ser vivo o muerto. 

Miles de oscuros servidores de la cultura trabajan bajo la protección de los cuasi 
marxistas, mientras la cultura “espiritual” del pasado sigue manteniéndose firme-
mente en nuestros días revolucionarios en las altivas posiciones del realismo reac-
cionario.

La cultura artística, uno de los exponentes formales de lo “espiritual”, no abandona 
los valores de las visiones utópicas y ensoñadoras, ni sus fabricantes renuncian a las 
funciones sacerdotales de la histeria formalista. 

Los comunistas del Narkompros que gestionan los asuntos artísticos poco se dife-
rencian de los no-comunistas de fuera del Narkompros. También ellos son cautivos de 
lo bello, los últimos prisioneros de lo divino.

 Seducidos por el sacerdocio, transmisores y popularizadores de la cultura, se 
ponen servilmente a las órdenes del pasado, por mucho que sus palabras prometan 
el futuro. Esta actitud les empuja hacia el bando de los artistas maníacos más reac-
cionarios y desprestigiados de la pintura, la escultura y la arquitectura. Por un lado, 
como comunistas que se proclaman, al menor intento de restaurar el pasado están 
dispuestos a dar su vida en el campo de batalla contra el capitalismo. Por otro, como 
conservadores, construyen la decadencia de manera voluntaria y sin presentar com-
bate, cuando repiten como una letanía la teoría del materialismo histórico están 
venerando implorantes el arte de esas culturas contra las que despotrican.

Desgraciadamente, hoy como ayer, de manera confusa y sin escrúpulos, los diri-
gentes y altos mandatarios siguen manejando el arte a su antojo y manteniendo unas 
condiciones que hacen imposible encaminar hacia una resolución práctica, de modo 
global y organizado, los problemas inherentes a la producción material e intelectual. 

Y no hay nada de qué sorprenderse: a fin de cuentas, son fruto de esa misma esté-
tica pestilente contra la que se han revelado los innovadores materialistas del arte de 
izquierdas.

 He aquí la razón de que se esté desarrollando una campaña declarada, pero al 
mismo tiempo oculta, contra los “abstractos” y los “sin ideología”. Cuanto más ricos en 
contenidos artísticos sean estos últimos, cuanto más claramente hable la realidad en 
su favor, con tantos menos escrúpulos lucharán contra ellos esos sacerdotes paganos 
del viejo arte.

 Ahora son ellos los que marcan la tónica oficial, disfrazándose, como hábiles acto-
res, con la imagen de Marx. 

 Y no sólo les sigue el proletariado, con su sano materialismo marxista, sino que 
también lo hacen millones y millones de personas de nuestra masa social: intelec-
tuales, agnósticos, espiritualistas, místicos, críticos empiristas, empíricos homóni-
mos, eclécticos y demás gotosos y paralíticos.

   Esto es hoy en día un defensor

de los valores artísticos

en nombre del comunismo.

 Los sacerdotes paganos, los autores de esos “valores artísticos”, comprenden y 
tienen en cuenta la situación actual. Tejen los hilos de la mentira y el engaño. Siendo 
como son corrupta herencia del pasado, siguen siendo parásitos y hablando como 
ventrílocuos, haciendo uso de los medios de ese mismo proletariado que, en penosas 
convulsiones, trata de materializar heroicamente las consignas que prometen liberar 
a la humanidad de todas esas fuerzas sobrenaturales que atentan contra su liber-
tad.

El sacerdote pagano mercenario:

he aquí quien puede convertirse en portavoz
estético y proclamar una serie de formas
sustitutivas

de la cultura material e intelectual del 
        comunismo.

 El proletariado y el campesinado proletarizado no participan en absoluto del arte. 

 Si el arte expresaba su valor “social” en el carácter y las formas artísticas, estos 
ahora en ningún aspecto se impregnan de él. 

 El proletariado se ha desarrollado y adquirido cultura de manera autónoma, como 
una clase diferenciada en las circunstancias concretas de la lucha social. Su ideología 
ha llegado a formarse de manera clara y precisa. Ha elevado con esfuerzo a sus capas 
más bajas, no con juegos malabares, ni con medios artificiales y abstractos, tampoco 
impregnándose de fetichismo, sino con los medios reales que les han proporcionado 
sus actos revolucionarios, con la propaganda metódica de saberes y contenidos y la 
agitación de los hechos.

 El arte no ha reforzado la calidad combativa de la clase revolucionaria del prole-
tariado, sino que más bien ha corrompido a algunos de sus miembros más vanguar-
distas. En conjunto, el arte ha sido un elemento ajeno e innecesario para la clase 
proletaria, la cual tenía ya sus propias perspectivas culturales y sólo las suyas. 

 Cuanto más rotundamente se manifieste la ola artístico-reaccionaria de la restaura-
ción, con tanta mayor fuerza se irán desligando de la actividad artística los elementos 
sanos y auténticos del proletariado.

 Durante todo este periodo de revolución proletaria, ni un solo organismo respon-
sable de los asuntos culturales, ni un solo grupo artístico, ha llevado a la práctica sus 
promesas iniciales.

 Han renegado de aquellas consignas revolucionarias que proclamaban el futuro, 
para ingresar en el seno reaccionario del pasado, moldeando la praxis cultural según 
la teoría de la herencia “espiritual”.

 La misma práctica cultural demuestra que la herencia “espiritual” es enemiga de las 
tareas y los objetivos de esta revolución proletaria que nos está conduciendo hacia el 
comunismo.

 
 El espíritu contrarrevolucionario de esos servidores burgueses de la cultura, 

que de manera tan superficial se acercaron a la revolución por la vía del arte, ha 
creado una tremenda confusión, ya que se esfuerza en ayudar al espíritu mar-
chito del pasado tratando de “hacer la revolución” por medio de la estética.

 La adhesión sentimental a la revolución de los ideólogos con espíritu peque-
ño burgués ha creado una gran fractura en las tentativas de las antiguas formas 
artísticas de decapitar el materialismo de la actividad revolucionaria.

 Pero el materialismo está a las puertas de festejar su victoria también en el cam-
po del trabajo artístico.

 La revolución proletaria no es sólo una palabra hiriente, sino un verdadero látigo 
que expulsa de la vida real y cotidiana cualquier manifestación de parasitismo, sin 
importar las vestiduras con las que este se engalane para tratar de disimular su repug-
nante esencia. 

 Hoy en día, dadas las circunstancias objetivas imperantes, podemos proclamar 
que el desarrollo social avanza con una impronta marcada: la renuncia absoluta a la 
cultura artística del pasado.

 Como también podemos proclamar que todo eso que se hace llamar “arte” está 
embebido del idealismo más reaccionario, convirtiéndose en el producto de un indivi-
dualismo extremo, que empuja al arte hacia esas novedosas expansiones innecesarias 
que experimentan sobre el refinamiento de la belleza subjetiva.

 El arte
  está indisolublemente relacionado:
  con la teología

mística
y metafísica.

 Surgió en la época de las culturas primitivas, cuando la técnica permanecía en “el 
estado embrionario de los utensilios” y las formas económicas chapuceaban en un 
primitivismo extremo. 
 Luego pasó por el horno del artesano corporativista del Medievo. 
 Se calentó un poco con la hipocresía de la cultura burguesa, hasta que  finalmente 
se dio de bruces con el mundo mecanicista de nuestro siglo.

 ¡Muera el arte!

Naturalmente surgió

  Naturalmente se desarrolló

  Naturalmente desapareció.
 
 Los marxistas deben trabajar para responder científicamente a su muerte y 
formular nuevos fenómenos de la labor artística en el nuevo entorno histórico 
de este tiempo.

 En la situación concreta del momento actual se observa en el ámbito de los maes-
tros del arte revolucionario una atracción hacia el florecimiento técnico y la interpreta-
ción social de su trabajo.
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 El constructivismo, esa esbelta criatura de la cultura industrial, ha hecho su 
aparición.
 El capitalismo dejó que la cultura se pudriera largo tiempo en los sótanos.
 Ha sido la revolución proletaria quien la ha liberado de su encierro.

A partir del 25 de octubre de 1917
comienza una nueva cronología. 

[De la actividad especulativa]

Cuando hablamos de técnica social, hemos de entender por ello no una herra-
mienta concreta o un grupo de herramientas, sino un sistema de herramientas, el con-
junto instrumental de toda una sociedad.
 Es necesario imaginar que, en nuestra sociedad, en distintos lugares pero obede-
ciendo a un orden concreto, se encuentran esparcidos máquinas y motores, instru-
mentos y aparatos, útiles simples y otros más complejos.
 En algunos lugares abundan, como si se tratara de grandes nidos (por ejemplo, en 
las zonas de la gran industria), mientras que en otros las herramientas se encuentran 
desparramadas de manera dispersa. Pero en cada momento dado, una vez que las 
personas están conectadas por una relación laboral, una vez que se ha constituido una 
determinada sociedad, se entrelazan entre sí no sólo los utensilios de trabajo y no sólo 
en nuestro pensamiento, sino que objetivamente, de manera real, toda esa “técnica” 
de ramas productivas diferenciadas llega a formar un todo, una única técnica social.
 El sistema técnico de la sociedad, su régimen instrumental, crea una estructura 
de relaciones humanas.
 La estructura económica de la sociedad surge de todo ese complejo de relaciones 
productivas.
 El sistema sociopolítico de una sociedad viene determinado directamente por su 
estructura económica.
 Pero en períodos revolucionarios aparecen sus contradicciones internas.
 Nosotros vivimos en la primera república proletaria del mundo. El poder de los tra-
bajadores lleva a cabo sus tareas planificadas y lucha no sólo por mantener el poder, 
sino también por la misma supremacía, por la afirmación histórica de unas nuevas y 
necesarias formas históricas de la realidad social. 
 En el territorio del trabajo y el intelecto no hay lugar para acciones especulativas.
 En el campo de la formación cultural lo único realmente valioso es aquello que 
está relacionado indisolublemente con las tareas y objetivos del presente revolu-
cionario.
 El cerco burgués puede obligarnos a realizar una serie de retiradas estratégicas en 
el campo de las normas administrativas y las relaciones económicas, pero en ningún 
aspecto podrá alterar el proceso de nuestro trabajo intelectual. 
 La revolución proletaria ha conmovido el pensamiento humano y golpeado con 
precisión las reliquias y los ídolos de la espiritualidad burguesa. Ha dado de lleno no 
sólo contra los popes del cutrerío clerical, sino también contra los popes de la estética.
 ¡El arte ha muerto! No hay lugar para él en el sistema laboral humano.
 ¡Trabajo, técnica y organización!
 Una nueva valoración de las funciones de la actividad humana y el engarce de cada 
esfuerzo en el conjunto global de los objetivos sociales…         
        

¡He ahí la ideología de nuestro tiempo!

  Y cuanto más clara sea la conciencia de las fuerzas motoras de la existencia so-
cial, con tanto más relieve se dibujarán sus formas socio-políticas. Los maestros del 
trabajo artístico tienen ante sí una gran tarea:

Abandonar su actividad especulativa (arte)
y encontrar el camino del compromiso real,
aplicando sus conocimientos y habilidades
en favor de un trabajo actual, vivo y provechoso.

 La producción intelectual y material determina las relaciones de trabajo  y su 
conexión productiva con la ciencia y la técnica, ocupando el lugar del arte, que por 
su propia naturaleza no puede romper con la religión y la filosofía, ni tiene fuerzas 
para salir del círculo cerrado de la actividad abstracta y especulativa. 

De “Tectónica, factura, construcción”

 A la espalda de los pintores izquierdistas (LEF) queda un fructífero camino con 
experiencias exitosas y fracasos, con descubrimientos y pasos fallidos. La segunda 
década del siglo XX ya conoció sus esfuerzos innovadores. Entre ellos, haciendo un 
análisis riguroso, se puede establecer una vaga, aunque de todas formas persistente 
tendencia hacia los principios productivos. La calidad formal como principio de pre-
sentación, como oferta pictórica expuesta a la percepción visual, y la búsqueda de 
leyes constructivas como principio de solución de la superficie plana. La pintura iz-
quierdista ha girado en torno a estos dos principios productivos, al mismo tiempo que 
se apartaba obstinadamente de las viejas tradiciones artísticas. Los suprematistas, los 
abstraccionistas y los “sin ideología” se aproximaron a la maestría pura del trabajo ar-
tístico en  la producción intelectual y material,  pero no pudieron o no supieron cortar 
el cordón umbilical que aún existía y les unía al arte tradicional de los viejos creyentes. 
 Este trabajo de comadrona le ha correspondido al constructivismo.

 Además de estos principios productivos materiales y formales, es decir, la calidad 
formal, la textura, y las leyes constructivas, el constructivismo ha transmitido un tercer 
principio y una primera disciplina: la tectónica.
 Hemos dicho ya que los pintores izquierdistas, desarrollándose en las condiciones 
que marcaba la cultura burguesa, se negaron a satisfacer los gustos y necesidades de 
la burguesía. En este sentido, constituyeron el primer núcleo revolucionario en el ám-
bito de las leyes y cánones artísticos, al mismo tiempo que destruían su obtusa pros-
peridad. Ya entonces comenzaron a abordar los problemas productivos industriales 
en el campo del trabajo artístico. Pero todavía no se daban esas nuevas condiciones 
generales que habrían hecho posible discernir socialmente y expresarse analíticamen-
te en los productos de su maestría artística. 
 Eso lo hizo la revolución proletaria.
 Durante los cuatros años de su avance victorioso, los representantes ideológicos e 
intelectuales del arte de izquierdas fueron absorbiendo las ideología del proletariado 
revolucionario. A sus conquistas formales vino a unirse un nuevo aliado: el materialis-
mo de la clase obrera. Los trabajos experimentales sobre la textura y las leyes cons-
tructivas en el estrecho marco de la pintura, la escultura y la arquitectura autocompla-
ciente, sin apenas relación con la reorganización general de todo el organismo social, 
fueron para ellos, auténticos especialistas de la producción industrial artística, como 
una picadura de mosquito, algo absurdo.
 Y mientras, filisteos y estetas, unidos al coro de la inteligencia que bailaba entre 
dos aguas, comenzaron a soñar en “aturdir armónicamente” a todo el mundo con su 
arte musical y en ajustar su alma comercial a la manera soviética; a descubrir a  la Rusia 
ignorante y analfabeta el significado de la revolución social y, con sus teatros profesio-
nales, a escenificar el comunismo en el país…
           … el núcleo sano del arte de izquierdas comenzó a instalarse en el frente 
mismo de la revolución. 
 De los trabajos experimentales y de laboratorio, los constructivistas pasaron direc-
tamente al trabajo práctico.
 
   Tectónica
                Textura/Calidad formal 
                           y Construcción

 He aquí las disciplinas con las que se puede salir del callejón sin salida del profe-
sionalismo esteticista del arte tradicional e instalarse en el camino de la realización de 
los nuevos cometidos de la actividad artística en el campo de la emergente cultura 
comunista.
 
 El constructivista, renunciando al arte, y por medio de la producción industrial 
intelectual-material, se instala en el orden proletario para luchar contra el pasado y 
conquistar el futuro.

Alekséi Gan nació en 1893; murió en 1942. 1918-20: adscrito a la Sección de Teatro (TEO) 
del Narkompros como jefe de la Sección de Presentaciones y Espectáculos de Masas; fi-
nales de 1920: expulsado del Narkompros por Anatoli Lunacharski a causa de su posición 
ideológica radical; muy vinculado al Injuk; cofundador del Primer Grupo de Constructivis-
tas en Acción; comienzos de la década de 1920: entregado al diseño de proyectos arqui-
tectónicos y tipográficos, carteles cinematográficos, ex libris; 1922-23 redactor jefe de la 
publicación Kino-foto; 1926-30: miembro de la OSA  y director artístico de su publicación, 
Sovreménnaya arjitektura; 1928: miembro del grupo Octubre; durante la década de 1920: 
escribió artículos sobre arte y arquitectura; murió en un campo de prisioneros.

Estos pasajes están recogidos en el libro de Gan, Konstruktivizm. El primero, “El pensa-
miento marxista revolucionario”, corresponde a las pp. 13-19; el segundo, “De la actividad 
especulativa”, corresponde a las pp. 48-49; y el tercero, “Tectónica, factura, construcción”, 
corresponde a las pp. 55-56. El libro actuó como una  declaración de los constructivistas 
industriales y marcó la rápida transición de un concepto purista de un arte constructivo a 
otro mecánico, aplicado; contiene también sorprendentes afinidades con el enigmático 
manifiesto “Productivista”1. Es lógico suponer que la aparición del libro fue alentada por 
la gran cantidad de debates sobre la construcción y la producción, que tuvieron lugar en 
el Injuk durante 1921, y en los que participaron de forma activa Borís Arvátov, Osip Brik, El 
Lissitzky, Aleksandr Ródchenko, Varvara Stepanova, Nikolái Tarabukin, et al., y también por 
la publicación de la influyente colección de artículos Iskusstvo v proizvodstve ese mismo 
año2. Asimismo, el Primer Grupo de Constructivistas en Acción, al que pertenecía Gan, se 
había fundado en 1920. Sin embargo, el libro, al igual que el propio Gan, fue menosprecia-
do por muchos constructivistas contemporáneos, y su importancia dentro del contexto 
del constructivismo ruso ha sido, tal vez, sobrevalorada por los observadores modernos.

Con objeto de defender sus principios, la organización de los textos y la imaginería del 
libro son sumamente “industriales”: el elaborado diseño tipográfico diseñado por Gan y 
la portada del libro (supuestamente diseñada por Gan, pero sugerida probablemente por 
Ródchenko3) pretendía, obviamente, apoyar las ideas básicas del propio texto. Términos 
como tektónika [tectónica], faktura [factura] y konstrúktisiya [construcción] eran palabras 
que estaban en boga durante el último período vanguardista, especialmente inmediata-
mente después de la Revolución, e implicaban mucho más que sus traducciones literales. 
Los conceptos de factura y construcción se habían debatido ampliamente ya en 1912-14, 
induciendo a David Burliúk y Vladímir Markov, por ejemplo, a dedicar dos ensayos distintos 
al tema de la factura4; y el concepto de construcción fue, por supuesto, fundamental para 
“Los principios del nuevo arte” de Markov. El término “factura” también lo empleaban los 
poetas futuristas, y Alekséi Kruchiónij publicó un folleto titulado Faktura slova [La factura 
de la palabra] en 19235. Sin embargo, los constructivistas tenían particular predilección por 
el término “tectónica” y, tal y como explicaba el manifiesto llamado “Productivista”: “deriva 
de la estructura del comunismo y de la explotación efectiva de la materia industrial”6. Pero 
los no constructivistas también empleaban el término; para Aleksandr Shevchenko, por 
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ejemplo, una composición tectónica significaba “el continuo desplazamiento y modifica-
ción de las formas tangibles de los objetos hasta que se logra un equilibrio total en la super-
ficie del cuadro“7. Para complicar más el asunto, la propia explicación de tectónica, factura 
y construcción de Gan no estaba en absoluto clara; “La tectónica es sinónimo de lo que 
hay de orgánico en el dinamismo procedente de la sustancia intrínseca. [...] La factura es el 
estado orgánico del material procesado. [...] La construcción debería entenderse como la 
función colectiva del constructivismo“. Konstruktivizm, pp. 61-62). No obstante, a pesar de 
la retórica y la oscuridad de Gan, el valor de su libro reside en el hecho de que cristalizaba, 
de este modo, ciertas ideas potenciales evidentes desde al menos 1920, y las presentaba 
como lo que se puede considerar el primer intento de formular la ideología constructivista. 
Las contradicciones y la afectación del estilo escrito de Gan dejan mucho que desear8.

J. B. 

1. Cf. Naum Gabo, Gabo: Constructions, Sculpture, Paintings, Drawings, Engravings. Londres: Lund Humphries; 
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1957, p. 153.

2. Iskusstvo v proizvodstve [Arte en producción]. Cf. bibliografía en P. Aleksandrov, Ivan Leonidov.  Moscú, 1971.
3. Cf. la portada definitiva con el proyecto de Ródchenko en Lef , nº 1 (1923), p. 106.
4. Cf. David Burliúk, “Faktura”,  Poschióchina obschéstvennomu vkusu.  Moscú, 1912, pp. 102-110; Vladímir 

Markov, Príntsipy tvórchestva v plastícheskij iskusstvaj. Faktura. San Petersburgo, 1914.
5. Más información en Vladímir Markov, Russian Futurism: A History. Berkeley: University of California, 1968; Lon-

dres: MacGibbon and Kee, 1969, p. 341.
6. Cf. la obra citada de Naum Gabo, p. 153.
7. Iván Matsa et al. (eds.), Sovétskoye iskusstvo za 15 let. Moscú; Leningrado, 1933, p. 119.
8. A. Gan, Konstruktivizm, pp. 61-62.

Publicación original en ruso: Gan, Alekséi, Konstruktivizm. Moscú: Tver, 1922. Se publicaron algunos extractos en 
francés en Andersen, Troels y Kséniya Grigórieva, Art et poèsie russes 1910–1930. París: Centre Georges Pompidou, 
1979, pp. 205-211.
La nota de John Bowlt procede de Bowlt, John E. (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Criticism 
1902-1934. Londres: Thames & Hudson, 1988, ed. rev. y ampl., pp. 214-225 (Traducción del inglés de Paloma Farré).
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Declaración de la Asociación de 
Artistas de la Rusia Revolucionaria
1922

D18
AJRR
La Gran Revolución de Octubre, al llevar a cabo la liberación de las fuerzas creativas 
del pueblo, ha despertado la conciencia de sí mismas de las masas populares y tam-
bién de los artistas, intérpretes de la vida espiritual del pueblo.
 Nuestro deber ciudadano ante la Humanidad es el de dejar constancia artística y 
documentalmente, de este grandioso momento de la historia en su impulso revolu-
cionario.
 Seremos nosotros quienes reflejemos el día de hoy: la vida cotidiana del Ejército 
Rojo y la vida de los obreros, de los campesinos, de los estadistas de la Revolución y 
de los héroes del trabajo.
 Transmitiremos el cuadro auténtico de los acontecimientos, y no fantasías abstractas 
que desacrediten nuestra Revolución ante el proletariado internacional.
 Las antiguas agrupaciones artísticas, las que existían antes de la Revolución, han per-
dido su sentido; desaparecieron las fronteras que existían entre ellas, tanto en relación 
con la ideología como con las formas artísticas y, si continúan existiendo, lo hacen como 
grupos humanos unidos tan sólo por una relación personal, pero privados por completo 
de cualquier fundamento o sustento ideológico.
 Este sustento ideológico en el arte lo entendemos como un indicio de la auten-
ticidad de la producción artística y el deseo de expresar ese contenido nos obliga 
a nosotros, artistas de la Rusia revolucionaria, a unirnos y plantearnos unas tareas y 
unos objetivos perfectamente definidos. 
 El día de hoy revolucionario, el instante revolucionario, es un momento heroico y 
nosotros estamos obligados ahora a mostrar y reflejar sus vivencias  artísticas en las 
grandiosas formas estilísticas de un realismo heroico. 
 Reconociendo las herencias artísticas y basándonos en una comprensión actual 
del mundo, nosotros, al crear este estilo de realismo heroico, estamos poniendo los 
cimientos de lo que será el edificio mundial de la cultura del futuro, del arte de una 
futura sociedad sin clases.

En enero de 1922, poco después de la 47ª exposición de Los Ambulantes, un grupo de artis-
tas entre los que se encontraban Aleksandr Grigóriev, Yevguéni Katsman, Serguéi Maliútin y 
Pável Radímov, organizaron la Assotsiátsiya Judózhnikov, izucháyuschij revoliutsiónnyi byt 
[Asociación de Artistas que Estudian la Vida Cotidiana Revolucionaria], que poco después 
rebautizaron como Óbschestvo Judózhnikov Revoliutsiónnoi Rossii [Liga de Artistas de la 
Rusia Revolucionaria]. Tras su primera exposición colectiva en Moscú (inaugurada el 1 de 
mayo), Exposición de pinturas de artistas de tendencia realista en ayuda a los hambrientos, 
la Liga recibió un nuevo nombre, Assotsiátsiya Judózhnikov Revoliutsiónnoi Rossii, AJRR 
[Asociación de Artistas de la Rusia Revolucionaria]. El principal objetivo de sus miembros 
era presentar la Rusia Revolucionaria de un modo realista, mostrando escenas de la vida 
cotidiana del proletariado, el campesinado, el Ejército Rojo, etc. Al devolver al cuadro una 
temática de tendencia definida, volvían a la tradición de los pintores realistas del siglo XIX y 
declaraban su oposición a los izquierdistas. Junto a antiguos realistas como Abram Arjípov, 
Nikolái Kasatkin y Konstantín Yuon, la AJRR atrajo a muchos jóvenes artistas, como Isaak 

Brodski, Aleksandr Guerásimov y Borís logansón. Con el objeto de familiarizarse con la rea-
lidad proletaria, muchos de los miembros de la AJRR visitaron fábricas, fundiciones de hie-
rro, estaciones de ferrocarril, astilleros, etc. A mediados de la década de 1920, la AJRR era 
la asociación de artistas más influyente de Rusia, con filiales por todo el país, y contaba con 
una sección especial de jóvenes artistas, llamada OMAJR (Obyedinéniye Molodiózhi AJR = 
Asociación de los Jóvenes de la AJR], una casa editorial propia1 y, por supuesto, disfrutaba 
de la ayuda directa del gobierno. En 1928, la AJRR cambió su nombre por el de Assotsiát-
siya Judózhnikov Revoliútsii [AJR](Asociación de Artistas de la Revolución) y en 1929 creó 
su propio periódico Iskusstvo v massy. En 1932, junto con el resto de grupos académicos 
artísticos y literarios, la AJR fue disuelta mediante el decreto “Sobre la reconstrucción” (cf. 
el documento correspondiente en este catálogo).

J. B.

1  Cf. N. Schiókotov,  Iskusstvo SSSR. Nóvaya Rossiya v iskusstve. Moscú, 1926.

Publicación original en ruso: “Deklarátsiya Assotsiátsii Judózhnikov Revoliutsiónnoi Rossii”, en Exposición de estu-
dios, bocetos, dibujos y diseños gráficos de la vida y costumbres del Ejército Rojo Obrero-Campesino [cat. expo. 
de la AJRR, Moscú junio-julio 1922], p. 120. Reproducido en Matsa, Iván et al., Sovétskoye iskusstvo za 15 let. Moscú; 
Leningrado, 1933, p. 345, texto del que parte la presente traducción, y posteriormente en Gronski, I. M. y V. N. Pe-
relman (comps.), Assotsiátsiya Judózhnikov Revoliutsiónnoi Rossii. Moscú, 1973, p. 289.

Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozia-
listischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: 
DuMont, 1979, pp. 269-270).

La nota de John Bowlt procede de Bowlt, John E. (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Criticism 
1902-1934. Londres: Thames & Hudson, 1988, ed. rev. y ampl., pp. 265-267 (Traducción del inglés de Paloma Farré).

Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Un nuevo optimismo
c 1923

D19
Iván Klyun
No discuto las teorías de nadie. Considero que cualquier trabajo serio es valioso, ya 
que tiene más o menos fundamento.
 Los átomos poseen distintas propiedades y de su unión resulta un compuesto quí-
mico. La transferencia de átomos hace que esos compuestos químicos estén cam-
biando constantemente. En eso consiste precisamente lo que se denomina vida.
 La combinación de átomos se realiza bien mediante su fusión, bien por la absorción 
de un compuesto por el otro.
 La vida orgánica está construida sobre la absorción.
 El ser humano organiza los elementos, es decir, les ayuda a unirse o fusionarse.
 Lo que nosotros llamamos muerte no es otra cosa que un nacimiento1.
 En la vida natural y en la humana no existe la muerte, ya que la misma vida es una 
continua agonía.
 Hablamos de florecimiento y de energía vital, cuando el proceso de disolución o 
descomposición hace tiempo que progresa, y de muerte y agonía, cuando ya ha sur-
gido una nueva vida.
 En el tiempo, que fluye sin interrupción, la muerte y el nacimiento son realidades 
inseparables.
 Cuando el mundo viejo expira, el nuevo acaba de nacer.
 La descomposición de la vieja cultura engendra multitud de posibilidades de un 
nuevo renacimiento. Y el tiempo actual será el siglo de lo pasado.
 Al sustituir la cultura que perece, la nueva cultura viene determinada por la precedente 
y, si la ley del desarrollo de la herencia adquirida es la ley de la descomposición constante, 
entonces el mayor grado de descomposición deberá arrastrar consigo la descomposición 
creativa del mismo proceso de desintegración.
 Este punto del proceso histórico sería un punto de inflexión.
 Cada cuerpo tiende a la creación de un organismo completo, que luego se disgre-
ga y descompone para participar en el proceso de formación de un nuevo organismo.
 A pesar de la afirmación de Spengler2, la cultura nunca muere de manera irreversi-
ble, sino que, al contrario, el pueblo vencedor (invasor) se impregna de ella, uniéndola 
a su propia cultura, de lo que resulta una nueva cultura con un plus añadido.
 Y, en efecto, vemos que, a pesar de las catástrofes, la cultura se ensancha, crece 
continuamente: nosotros navegamos sobre el agua, volamos por el aire, conversamos 
a mayor distancia los unos de los otros, vemos y también escuchamos la voz de las 
personas que murieron hace tiempo.
 Es bastante probable, que la cultura emocional europea termine y que comience a 
desarrollarse la cultura mecánica (técnica) norteamericana.
 Y también existen leyes para la destrucción. Para la destrucción también es nece-
saria la obstinada labor de los hombres de talento.
Nosotros empleamos mucho celo en separar vida y cultura.
 A veces parece que sintetizamos, pero simplemente disgregamos, analizamos3.
 En el momento actual asistimos a un extraordinario progreso de las ciencias exac-
tas: la arqueología y la filología llegan ahora a analizar los tiempos más lejanos. Los 
microscopios y macroscopios4 nos permiten contemplar los más ínfimos detalles de 
los detalles. Cada día nos trae nuevos inventos y descubrimientos.
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 Pero también estos conocimientos son síntomas de decadencia y desintegración: 
la pluralidad sin unidad es la riqueza de nadie, una riqueza sin objetivos, bajo la cual no 
late ningún espíritu.
 El hombre moderno tiene muchos conocimientos: su biblia es el periódico, el ci-
nematógrafo. Sorprenderle con algo es extraordinariamente difícil. Sabe orientarse en 
los esquemas y planos más complejos.
 El hombre para el hombre es una guía, un manual (de la última edición, un manual 
científico)
 Todo lo que sabe le sirve para sacar provecho de ello: es un especialista.
 […]
 La cultura aspira a comprender esos fenómenos psíquicos directos que son inhe-
rentes a toda criatura orgánica, desde un infusorio hasta el propio ser humano, por 
ejemplo: la sensación de satisfacción, la sensación de miedo, etc. Por esta razón no-
sotros, en un proceso de trabajo cultural observamos con frecuencia una especie de 
retorno a lo anterior, a lo directo, a lo originario. 
 Mientras no se cumpla el destino del tiempo, mientras no llegue ese momento, una 
cultura siempre será sustituida por otra.
 Ocupados en asuntos sin importancia, no comprendemos nuestra situación. 
 Se habla mucho de la decadencia de la cultura europea, lo dicen aquellas personas 
que miran el mundo como algo relativo.
 Pero, si es así, también su opinión es relativa.
 Yo soy optimista y no veo ni muerte ni decadencia. Al contrario, en mi opinión, la 
cultura de la humanidad progresa cada vez más y más y este movimiento gradual de 
progreso ha comenzado a acelerarse en los últimos tiempos.
 Y no podría ser de otro modo, dada la perfección de los medios de comunicación 
actuales y de otros instrumentos de relación interpersonal.  
 Incluso los animales se están volviendo más cultos.
 
 Antes se trataba de comprender la vida por la vía de la percepción directa y no por 
la vía del análisis, mientras que la cultura sintética crecía sobre la base del poder y la 
religión.
 El ser humano no se contenta con el sistema del mundo que le es dado, sino que 
crea su propio mundo5.
 Este mundo no puede ser para él un mundo limitado.
 Un mundo de engranajes mecánicos.
 El idioma esperanto es una lengua común para todos los hombres.
 El amor y el odio que arrastran consigo a toda la humanidad es un universo mate-
mático.
 
 Todos los nuevos descubrimientos están cambiando de raíz la arquitectura anterior 
(entendiendo con ello los conceptos arquitectónicos anteriores), que puede compli-
carse sólo en un nuevo estilo que, con sus líneas nuevas, sobrepase largamente los 
límites, no sólo del antiguo mundo exterior, sino también de las formas fundamentales 
de nuestro pensamiento (por ejemplo, Jvólson, “Principios de la relatividad”, Úmov, 
“Rasgos característicos y objetivos del pensamiento científico natural”6).
 Hasta los últimos tiempos, toda la cultura era sintética: su concepción del mundo 
estaba  construida sobre la síntesis. En la Era Medieval, los intentos de algunos hom-
bres de pensamiento científico de someter a análisis determinados fenómenos vitales 
que eran vistos como verdades se consideraban una blasfemia, y entrañaban lamenta-
bles consecuencias para los sacrílegos. 
 Sólo al conseguir una relativa libertad, los seres humanos se pudieron entregar por 
completo al análisis.
 El ser humano quiere conocerlo todo y explicarse todo aquello que es asequible a 
su comprensión.
 La cultura ha pasado de la síntesis al análisis.
 El ser humano lo descompone todo en sus elementos integrantes y continuará ana-
lizando, hasta descomponerlo todo en sus componentes originarios, hasta conocer a 
la perfección las leyes de la vida, todos los elementos y sus características. 
 Cuando llegue a conocer todas las propiedades de estos elementos accesibles a 
su comprensión, el ser humano comenzará a crear vida orgánica (tanto física como 
psíquica) a partir de estos elementos por medio de procedimientos químicos y mecá-
nicos. 
 Entonces comenzará a desarrollar una nueva cultura multisecular, que irá desde el 
análisis, desde estos elementos componentes, hasta la síntesis7.
 Esta cultura, este trabajo, ya ha comenzado.
 Entre dos culturas distintas no pueden existir límites bruscos: al menos, deben ser 
completamente imperceptibles para sus contemporáneos y no se harán visibles hasta 
que hayan transcurrido varias décadas.
 Cuando, avanzando por el camino del análisis científico, el ser humano llegue a 
saber por qué tuvo lugar todo lo que existe en el mundo, es decir, a conocer las propie-
dades de la materia, las características de todos sus átomos y elementos originarios, 
entonces el ser humano comenzará a construir su propio mundo, es decir, comenzará 
sencillamente a organizar la materia, a organizar sus propiedades y crear su propio 
mundo mecánico, por mucho que un mundo mecánico se considere como un mundo 
muerto. Sin embargo, al conocer las propiedades de la materia, el ser humano estará 
en posición de crear también un mundo orgánico: aunque no exista materia, al menos 
cada átomo sí que vivirá.
 Si consideramos la mecánica como un asunto muerto estamos en un error. La me-
cánica hace un trabajo vivo: es una fuerza viva organizada. Aunque quizá nosotros 
pasemos por alto algunas de sus características.

 Pero esta nueva vida, organizada (conscientemente) por el ser humano, no guar-
dará ningún parecido con esa vida inconsciente que existe hoy. Por ejemplo, cuando 
el ser humano organice el mundo del sonido, no tratará de imitar al ruiseñor, sino que 
creará sonidos mucho más interesantes […]
 Y bien, he ahí un jardín rodeado por completo por una verja metálica, realizada a 
partir del proyecto de alguien y apoyada sobre una base de piedra.
 ¿Qué es mejor, el árbol que crece o esta verja?
 Naturalmente, la verja.
 La verja también es naturaleza y sus elementos componentes son idénticos a los 
de un árbol en crecimiento. Pero estos elementos están organizados por el hombre, 
que les ha dado la forma que necesitaba. Será una naturaleza perfeccionada, en la que 
se han empleado en beneficio de la propia naturaleza todas las posibilidades que la 
naturaleza proporciona.
 Un hombre escucha un concierto.
 V. Mayakovski grita en su poema Primero de mayo: “¡Abajo la casualidad de la pri-
mavera! ¡Viva el cálculo de las fuerzas del mundo!”8.
 El ruiseñor canta muy bien, pero el futuro pertenece al gramófono.
 “El ruiseñor de acero” de Aséyev9.
 
 El ojo del artista es semejante a un espectro.
 La descomposición de los elementos en el arte es capaz de amargar a muchos…,  
pero hay que hacerla si resulta necesario. 
 El nuevo siglo engendrará una nueva cultura
 No existe razón alguna para rendirse al abatimiento por ser conscientes de que 
la decadencia se manifestará en la segunda o tercera generación. Sin embargo, la 
decimoquinta o la trigésima generación volverán a renacer. Y esto no debería darnos 
lo mismo,  a pesar de que tanto en la tercera como en la decimoquinta generación 
nosotros ya no vamos a existir. Al menos por el hecho de que, cuando algo está más 
próximo a ti, lo sientes como más propio. 

1. Klyun menciona aquí –como tantos otros vanguardistas– las fantasías de los primeros bolcheviques y de los 
biocosmistas y otros “inmortalistas” (desde Jlébnikov hasta Platónov, pasando por Mayakovski), derivadas de 
la tanatología de Nikolái Fiódorov, convencidas de que en el futuro la humanidad alcanzará un nivel científico-
técnico que le permitirá resolver el problema de la mortalidad física, y podrá resucitar a todos los que hayan 
muerto hasta entonces (sobre todo a los padres) [N. de Aage Hansen-Löve].

2. La filosofía de la decadencia y el hundimiento de Oswald Spengler tuvo una intensa difusión en Rusia. Aquí 
sirve como argumento positivo para fundamentar la pervivencia de las culturas, incluso tras la catástrofe (cf. al 
respecto M. Hagemeister, Nikolaj Fedorov, pp. 117 ss.). Para los biocosmistas la cultura era la esfera central “de 
energías creadoras conscientes” que debía contrarrestar la amenazante entropía de la sociedad –tal como fue 
constatada por el filósofo de la religión Nikolái A. Berdiáyev a partir de la obra de Oswald Spengler, Untergang 
des Abendlandes  (N. A. Berdiáyev, Osvald Shpengler i zakát Yevropy. Moscú, 1922, p. 71; cf. M. Hagemeister, 
Nikolaj Fedorov, p. 260). De ahí también la necesidad de fuentes de energía nuevas, ejércitos de trabajadores 
mundiales, máquinas voladoras, etc. Cf. también Michael Hagemeister, “Valerian N. Murav’ev (1885-1931) und 
das «Prometheische Denken» der frühen Sowjetzeit”, en V. N. Muravióv, Ovladéniye vrémenem, Moscú, 1924, p. 
II [N. de Aage Hansen-Löve].

3. Los conceptos de analítico y sintético empleados a continuación (cf. al respecto la obra ya citada de Nikolái 
Berdiáyev, pp. 50 ss.) se retomarán de nuevo en la última sección del texto [N. de Aage Hansen-Löve].

4. Los macroscopios son probablemente telescopios [N. de Aage Hansen-Löve].
5. Klyun repite aquí los postulados del biocosmismo y de la “revolución natural” descritos más arriba [N. de Aage 

Hansen-Löve].
6. Klyun menciona aquí los libros, muy citados en aquel momento, de los físicos O. Jvólson y N. Úmov (traducción 

rusa: O. Jvólson, Príntsip otnosítelnosti. Petersburgo, 1912; N. Úmov, Jaraktérniye chertý i zadachi sovremennoy 
yestestvennonaúchnoi mysli, Petersburgo, 1912) [N. de Aage Hansen-Löve].

7. Los debates, muy intensos entonces, sobre culturas sintéticas y analíticas desempeñaron un papel central en el 
pensamiento teórico de Klyun en los años 20. Se trata precisamente de aquella gran síntesis que también per-
seguía Kandinsky: abandonar la descomposición para lograr la recombinación de las partes en una “totalidad” 
[N. de Aage Hansen-Löve].

8. Cita imprecisa del poema de Mayakovski Primero de mayo (1923) [N. de Aage Hansen-Löve].
9. El libro de poemas de Nikolái Aséyev Stalnói solovéi (Moscú, 1922, ed. por los VJUTEMAS moscovitas), celebra-

ba la victoria de la técnica sobre la naturaleza en el mismo sentido que el constructivismo (cf. también Rainer 
Grübel, Russischer Konstruktivismus. Künstlerische Konzeptionen, literarische Theorie und kultureller Kontext. 
Wiesbaden, 1981) [N. de Aage Hansen-Löve].

Texto original en ruso: Klyun, Iván, “Nóviy optimizm” (redactado después de 1923), en Klyun, I. (ed.), Moi put v 
iskusstve. Vospominániya, statyí, dnevnikí. Moscú: Izd-vo E.RA, 1999,  pp. 388-391.
Para la traducción alemana cf. Groys, Borís y Aage Hansen-Löve (eds.), Am Nullpunkt. Positionen der russischen 
Avantgarde.Fráncfort: Suhrkamp, 2005, pp. 256-261, texto del que proceden las anotaciones de aage Hansen-
Löve (Traducción del alemán de Elena Sánchez Vigil).
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

¿De dónde y hacia dónde? 
Perspectivas del futurismo
1923

D20
Serguéi Tretyakov1

En qué situación tan extraordinariamente difícil suelen quedar todos aquellos que 
tratan de definir el futurismo (en particular, el literario) como una escuela, como  una 
corriente literaria caracterizada por compartir una serie de recursos formales en la ela-
boración del material literario o por observar una comunión de estilo. Por lo general, 
los que así piensan caminan erráticos e impotentes entre una serie de grupos literarios 
nada similares entre sí , a los que finalmente terminan calificando de cubo-futuristas; 
o tratan de buscar de una vez por todas un paradigma de sensaciones o el canon de 
formas artísticas  asociado a ellas, para finalmente quedarse desconcertados ante la 
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diversidad que presentan entre sí “el cancionista arcaico” Jlébnikov, “el tribuno urbano” 
Mayakovski , “el esteta agitador” Burliúk o “el follonero bramador” Kruchiónij. Y si a ellos 
añadimos Pasternak, “ese especialista en volar por el interior de las habitaciones con el 
Fokker2 de su sintaxis”, entonces el panorama quedará completo. No menos perpleji-
dad provocan los “secesionistas” del futurismo: Severiánin, Shershenevich y otros. ¡Con 
lo fácil que es despachar la definición de aquel futurismo del año 1913 con una imagen 
fácil y redonda: una especie de colegio gallináceo, medio charlatán, medio propagan-
dístico, especialista en palabras escogidas e imágenes excéntricas! ¡Y lo difícil que re-
sulta comprender ahora la evolución artística que se ha producido entre el Mayakovski 
de “Ú-litsa. Litsa u dógov godóv”3 y el Mayakovski de Misterios4 o La Internacional!
 Naturalmente, lo más cómodo sería concluir afirmando que los futuristas han ma-
durado en estos diez años, dejaron de presentarse como futuristas y sólo por cabe-
zonería tratan de aferrarse a su denominación de origen. O algo más sencillo aún: 
asegurar que el futurismo no ha existido nunca; que sólo existió y existen unas cuantas 
personalidades aisladas y con cierto talento, que dieron y dan bastante juego literario 
independientemente de “las etiquetas” tras la que se ocultan.
 Los críticos más temperamentales incluso se enfadan y exaltan sin dejar de clamar al 
cielo: “¡Pero, mirad! ¿Acaso hay dos futuristas que se parezcan en algo? ¿Qué escuela 
es esa? ¡Esto es un bluff ! ¡Un mero montaje!”.  
¿Y qué ocurre ahora?... Pues que las experimentaciones literarias y estilísticas de los 
futuristas marchan en múltiples direcciones: Meyerhold trabaja en la sustitución del 
teatro puramente contemplativo por la demostración de los procesos y sistemas aso-
ciados a la organización del trabajo; el realista y simplificador Mayakovski siente prefe-
rencia por los temas de acción, el detectivismo, la novela de bulevar y de intriga; por 
otro lado están las fono-teorías y fono-estructuras extraordinariamente complejas de 
Kamenski y Kruchiónij. 
¿Y tanta diversidad no alimenta el fuego de esos jocosos reproches que hablan sin 
parar de disgregación? Pero, ¡ay, qué desgracia! ¡Todas esas corrientes literarias tan 
heterogéneas viven en buena armonía bajo el techo común del futurismo, mantenién-
dose tenaz y felizmente las unas juntas a las otras!... Y todo esto ocurre mientras los 
imaginistas5, los “severianistas”6, los nichevoki7, esos adalides tan animosos del futuro 
a juzgar por sus maneras y procedimientos, se muestran tanto o más ajenos al futuris-
mo que el propio Fritzsche8.
 Esos críticos de espíritu mezquino andan desorientados y yerran, bien tratando de 
mezclar o confundir todo lo “izquierdista” e incomprensible con el futurismo, bien, 
al contrario, tratando de demostrar la inoportuna ausencia de esos ingredientes del 
caldo futurista… ¿Entonces, en qué quedamos?
 Pues quedamos en que el futurismo nunca ha sido una escuela y que, naturalmen-
te, la conexión recíproca de un grupo de gente tan heterogéneo se mantiene no sólo 
gracias  a ese rótulo que le proclamaba y le sigue proclamando como una fracción 
artística. El futurismo no hubiera sido fiel a sí mismo si finalmente se hubiera dado por 
satisfecho con unos cuantos patrones de producción artística encontrados o inven-
tados, o hubiera dejado de ser un fermento errático que  impulsa infatigablemente la 
creación y la inventiva, la búsqueda incesante de nuevas formas. Del futurismo pueden 
surgir y ramificarse, y de hecho se ramifican, diversas escuelas. Se puede hablar de 
una escuela Mayakovski, una escuela Jlébnikov o una escuela Pasternak. Pero al mismo 
tiempo tenemos que estar ojo avizor para que esa anormal quietud que lleva consigo 
una generalización “escolar” sin salida, sentido o espíritu formativo alguno no se con-
vierta en algo verdaderamente pernicioso para el futurismo. 
 Esos grupos y grupúsculos distorsionados,  sin salida ni futuro, que se asimilan por 
cuentagotas al futurismo, sólo tratan de renovarlo con la laca de su futilidad y escasa 
calidad y convertirse ellos mismos en mercancía de uso corriente, no ajenos a eso que 
ahora se llama “modernidad”.
 Es importante recordar que la imitación sólo es útil en la etapa de formación y estu-
dio. Hay que asimilar y aprender del poeta, superarlo y luego apartarse de él, haciendo 
así honor a un aprendizaje autónomo, para llegar finalmente a los modos de trabajo 
propios que necesite esa clase social que está forjando su propia época. 
 Un Mayakovski o un Jlébnikov nos son útiles como las piedras de afilar que necesi-
tamos para amolar las armas de la palabra, pero no como unos nuevos Nadson9 de una 
producción literaria de masas y de mala calidad destinada a las damiselas de hoy, ni 
como objetos literarios que nos hagan más “cómoda” nuestra vida cotidiana.
 El futurismo nunca ha sido una escuela. Sí que fue una tendencia socio-estética, 
la aspiración de un grupo de personas cuyo principal punto de contacto no consis-
tió en unas tareas y objetivos determinados, ni en una comprensión precisa de su 
“mañana”, sino en el odio a “su pasado y su presente”, un odio implacable y sin des-
canso. La cómoda forma de vida pequeñoburguesa, ”de culo sentado” —de la que la 
cultura anterior y actual (simbolismo) formaban parte como elementos sustanciales, 
engendrando un gusto persistente, plácido y sin preocupaciones, el de una existencia 
bien provista— fue el primer baluarte que el futurismo abandonó para, acto seguido, 
arremeter contra él. Ese golpe asestado contra el gusto estético fue sólo un detalle 
del golpe general ideado y dirigido contra la forma de vida burguesa. Ni una sola es-
trofa ni un solo manifiesto, por muy epatante que fuera, de los futuristas provocó tal 
gañido y alboroto general como la vestimenta de sus adeptos: sus rostros coloreados, 
las blusas color amarillo y sus trajes asimétricos. La sesera burguesa podía soportar 
cualquier burla sobre Pushkin, pero transigir con el choteo a propósito de su modélica 
indumentaria —pantalón, corbata y una florecita en la solapa— era superior a sus fuer-
zas. Naturalmente, al futurismo no le fue dado hacer añicos el baluarte de la estética 
pequeñoburguesa, tampoco la situación social del momento era precisamente la más 
apropiada, pero ya con él, con el futurismo, comenzó a manifestarse la fuerza revolu-
cionaria almacenada por esa clase social que, al cabo de cinco años, y sin utilizar ya la 
palabra, sino por medio del decreto, la guerra civil y una implacable dictadura, comen-

zaría a arrancar de cuajo las articulaciones de la concepción vital y de la sensibilidad 
pequeñoburguesa. 
 Las primeras manifestaciones del futurismo, el propio carácter de su trabajo artís-
tico, hablaban ya a las claras de que su propósito no consistía tanto en la creación de 
un dogma artístico que sustituyera al simbolismo como en perturbar la mentalidad ge-
neral de la gente, para empujarla hacia una mayor flexibilidad inventiva, a un rechazo 
de los cánones y principios de los valores burgueses. Aquí fue donde comenzó a vis-
lumbrarse el verdadero rostro del futurismo, su aspiración a crear y definir una nueva 
percepción vital, una nueva relación del hombre con el mundo que le rodea. 
 El trabajo sobre esa nueva percepción del mundo se llevó a cabo a tientas, a ciegas, 
con todas las desviaciones e interrupciones posibles. La fuerza motriz empleada en 
esta labor no residía en una determinada concepción del futuro (incluso la revolución 
social ya en ciernes se percibía y presagiaba sin una concepción clara de su verdadero 
carácter), sino en todo ese compacto bacalao de la vida cotidiana, que venía aletean-
do y empujando desde atrás. 
 La poesía de los futuristas no sólo propagaba una nueva idea: además estaba im-
pregnada de rupturas propagandísticas que hablaban del ser humano, de un nuevo 
mundo sensible.

La poesía es una muchacha echada a perder
Y la belleza –una sacrílega estupidez   (Burliúk)

La palabra debe entrar ajustada en la conciencia,
como una bota bien engrasada con cebo.
Dir-Bul-Schil                                            (Kruchiónij)

Un pequeño diamante descalzo de renglones tallados,
Sacudiendo edredones en habitaciones ajenas,
Comienzo a animar hoy la fiesta universal
De esos ricos y abigarrados indigentes      (Mayakovski)

Los inventores se apartan de los consumidores.  (Jlébnikov)

La incesante traición de nuestro pasado… (Jlébnikov)

 Son breves citas de algunas obras del futurismo temprano, a las que luego segui-
rían La nube en pantalones, Guerra y paz y Hombre de Mayakovski, el Ladomir de 
Jlébnikov y otras más, todas ellas composiciones literarias que predican la aparición 
de un nuevo ser humano.
 Esa labor de forja y predicamento de un nuevo hombre representaba en esencia 
el único contenido real de la producción literaria de los futuristas, que además de esa 
idea directriz, se convertían de continuo en unos equilibristas verbales. Aquellos pri-
meros futuristas eran meros malabaristas de la palabra, y así los siguen considerando 
aquellos, a quienes les resulta ajena esa prédica de una nueva relación del hombre con 
el mundo que le rodea.
 Por nueva percepción o relación del hombre con el mundo circundante (world-
sense) —a diferencia de la concepción del mundo que se construye sobre el conoci-
miento, sobre un sistema lógico— entendemos aquella suma de valores emocionales 
(sensibles) que se generan  en el interior del hombre. Valores que cabalgan sobre las 
líneas maestras de la simpatía o el rechazo, la camaradería o la enemistad, la alegría o 
la pena, el miedo o la osadía, ya que a menudo resulta muy difícil definir todo el com-
plejo tejido de causas y motivos que crean estas sensaciones o emociones.
 Ninguna concepción del mundo puede resultar vital si no se funde con esa percep-
ción o relación del hombre con su entorno, si no se convierte en una fuerza motriz viva, 
que determine los actos, la conducta y toda la fisionomía cotidiana del ser humano.
 Ese nivel de energía del ser humano, ese interés entusiasta, ese iracundo tesón 
que consagra la producción colectiva, ese grado de eficiencia y contagio laboral que 
genera: he aquí el valor de consumo de esa nueva percepción o relación del hombre 
con el mundo.
 El futurismo, visto como esa nueva relación del hombre con su mundo circundan-
te, se fue gestando progresivamente y con muchas dificultades. Tras iniciarse  como 
autoafirmación, con un marcado carácter individualista, un frenesí abstracto y unos 
impulsos netamente deportivos, comenzó poco a poco a ser consciente de su valor 
social. En relación con las tareas y objetivos del proletariado que comenzaban a dibu-
jarse en el horizonte de la historia, el futurismo quebró las ramificaciones innecesarias 
de la revuelta en favor de la propia revuelta e hizo germinar la tensión combativa de 
los productores rebeldes de valores sociales, una tensión que sólo con la revolución 
adoptaría formas tangibles.
 Así que no fue la elaboración de nuevos cuadros, poesías o relatos, sino el engen-
dramiento de un nuevo ser humano a través del arte, como un instrumento más de ese 
proceso generativo, lo que marcó el compás del futurismo en sus días más tempranos.

 Pero el niño nació con dientes.
 Desde su mismo comienzo, el futurismo se enfrentó a:
 
 La inmutabilidad del modo de vida, al gusto social
 y a todo género de patentes de larga duración, 
 comenzando por los monumentos en bronce.
  La protesta ante toda muestra de simpatía 
              que se manifestara a favor del modo de vida pequeñoburgués, 
               sometiendo esas muestras a una nueva valoración.
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 La veneración a los fetiches
 de la belleza, el arte y la inspiración.
  El arte concebido como un proceso meramente productivo, 
  determinado por la organización racional
  del material y únicamente interesado en el
  campo de las necesidades sociales.
 La Metafísica, el simbolismo y la mística,
  así como al utilitarismo que se manifiesta en sus concepciones y teorías:
    la mera producción de objetos reales y útiles.
 
 ¡No fue acaso el urbanismo de los futuristas el que asestó un golpe definitivo a 
la Rusia terrateniente y provinciana! Ese urbanismo tan odiado por los enemigos del 
americanismo y los epígonos de esa eslavofilia que, disfrazada con un caluroso abrigo 
pseudo-campesino, trata ahora de resucitar psicológicamente con todo tipo de poe-
sías folcloristas y campestres.
 ¡Acaso la burla de nuestros ídolos patrios –Pushkin, Lérmontov, etc.- no fue un gol-
pe directo contra esos cerebros que, tras empaparse en los pupitres escolares de ese 
espíritu de perezoso autoritarismo, no trataron nunca de darse cuenta del verdadero 
papel futurista que al menos, para su tiempo, jugó aquel Pushkin insolente, que llevó a 
los salones afrancesados la copla más rusa y popular en esencia y que ahora, 100 años 
más tarde, masticada y sobada hasta la extenuación, se ha hecho patrón de medida 
del gusto más elegante y ha dejado de ser pura dinamita! No es el Pushkin muerto y 
enterrado en los tomos académicos y en el bulevar Tverskói, sino el Pushkin vivo de 
hoy, el que ha coexistido durante un siglo con nosotros en las explosiones orales e 
ideológicas de los futuristas, continuadores hoy del trabajo formal y lingüístico que 
sobre nuestra lengua realizó Pushkin ya en su tiempo. Una cuestión sobre la que, natu-
ralmente, nadie se ha arriesgado siquiera a pensar. 
 El presente debe estar vivo: ese es el primer parágrafo de las disposiciones futu-
ristas. Y la segunda consigna: no dejar nunca que los estratos fosilizados (por muy 
respetables que sean) se depositen sobre la trayectoria de la creatividad. El futurista 
deja de ser futurista si comienza a repetirse, aunque sea a sí mismo, si empieza a vivir 
de las rentas de su capital creativo. El futurista se arriesga a convertirse en un pequeño 
burgués, amante del pasado, y a perder flexibilidad y capacidad de choque en el plan-
teamiento de las cuestiones relativas a los métodos y procedimientos de combate en 
favor de una persona ejercitada, con inventiva y útil para la clase a la que pertenece.
 Como dijo Mayakovski en términos especialmente duros:

 Si existieran personas,
 el arte llegaría por sí solo
 

Estas palabras fueron escritas ya en los tiempos de la revolución, cuando el futuris-
mo adquirió por primera vez plena conciencia de sus tareas y del valor de las ideas que 
promovía. Si no hubiese habido revolución, el futurismo habría degenerado fácilmen-
te, hasta convertirse en un juguete para consumo de los saciados salones burgueses. 
Al margen de la revolución, el futurismo no habría avanzado en la labor de forjar la 
personalidad humana más allá de las arremetidas anárquicas de unos pocos solitarios 
y de ejercer un terror artístico injustificado por medio de la pintura y la palabra.  El 
futurismo habría resultado un movimiento demasiado inofensivo.
 La revolución promovió una serie de tareas prácticas, relativas a la capacidad de 
influir en la mentalidad de las masas y la organización de una voluntad de clase. Los tor-
neos en el feudo de la estética se acabaron: había que crear una vida viva. El futurismo 
se metió de lleno en esa cotidianidad “práctica”, a la que con tanta repugnancia daban 
la espalda todo tipo de “sacerdotes paganos del arte puro e inspirado”, incapaces y 
recelosos de trabajar “por encargo”. En el trabajo de agitación y propaganda basado en 
las chastúshkas10, el folletón periodístico, las obras teatrales de agitación o las cancio-
nes de marcha, sí que arraigó el llamamiento de los futuristas: ¡era el arte aplicado a la 
vida hasta su plena disolución en ella! Se equivocaron radicalmente los malvados, que 
sólo vieron en esto una actividad chapucera: la maestría literaria no desapareció, a pe-
sar de que el trabajo artístico estaba dirigido al consumo del presente. Ahí se echaron 
las primeras raíces de la teoría del arte productivista que proclamaban los futuristas.
 La esencia de la teoría del arte productivista consiste en que la inventiva del artista  
no se pone al servicio de objetivos formalistas u ornamentales, sino que se aplica a 
cualquier variante del proceso productivo. La maestría artística o literaria consiste en 
crear obras útiles y racionales. Y esa debe ser la verdadera vocación del artista: aban-
donar la casta de los creadores para integrarse en la actividad productiva colectiva 
que corresponda. 
 El progreso, el avance hacia la forma más organizada de convivencia humana —la 
comuna— exige la concentración de todas las energías disponibles (y, entre ellas, la 
energía de organización artística) en la dirección de la línea de ataque oportuna. Hay 
que tener en cuenta tanto la conveniencia de cada esfuerzo como la necesidad del 
producto generado con él. Hasta el momento presente, el arte —en particular el arte 
oral, la literatura— se había desarrollado siempre en la dirección declarativa o testimo-
nial, pero nunca en la prescriptiva o imperativa. 
 Los artistas habían sido capaces de hacer de la revolución incluso un tema narra-
tivo, pero nunca habían meditado sobre el papel que la revolución tenía que desem-
peñar en la reorganización de la propia estructura del discurso o en el campo de las 
sensaciones humanas. Como ya se ha dicho, y en su aspecto artístico, la agitación y la 
propaganda estuvieron asociadas al futurismo desde el principio. El futurista siempre 
fue un instigador-agitador. Para él, la agitación y la propaganda revolucionarias nunca 
fueron adornos retóricos y ajenos, sino que suponían la única vía posible que tenía el 
arte, en su aspecto actual, de ser aplicado en las tareas prácticas de la vida. La revo-

lución nunca fue un tema artístico episódico para el futurista, sino su única realidad, 
la atmósfera cotidiana que envolvía su tenaz voluntad de reorganizar la mentalidad 
humana a fin de instaurar la comuna.
 La teoría del arte productivista afectó sobre todo a las artes figurativas y se caracte-
rizó fundamentalmente por trasladar la atención artística desde el volumen o el propio 
material (cubismo, futurismo) a una combinación compositiva, utilitarista y justificada 
de los materiales (constructivismo). Ese desplazamiento de finalidad significó por sí 
mismo un gran avance en la creación o “producción de una obra artística útil”. 
 En el arte literario, la teoría productivista apenas estaba esbozada. El agit-art sólo 
era una solución a medias del problema, pues el arte propagandístico utiliza una 
“pausa estética” de la conciencia, es decir, un procedimiento del arte viejo, del arte 
burgués, que tiene por objetivo plantar la conciencia, una vez desligada de la situa-
ción presente y conducida por las callejuelas de la inventiva, ante una determinada 
consigna propagandística, garantizando con ello una última y poderosa capacidad de 
acción. 
 Pero aquí era necesario dar un paso hacia delante.
 El arte viejo o burgués es, hasta cierto punto, un procedimiento de hipnosis masiva. 
En él, a la secta de los artistas creadores de productos estéticos se le opone una masa 
imprecisa de consumidores de esos productos, que sólo en apariencia se sienten or-
ganizadores y distribuidores del material creativo. El lector convive con personajes 
ficticios y transita con ellos por lugares y caminos imaginarios y, tras realizar una serie 
de actos o cometer varias faltas imaginarias, inmediatamente vuelve a  convertirse en 
el que era antes de consumir la obra literaria, es decir, en un átomo ciego e impreciso 
de una sociedad caótica y desorganizada. En el arte viejo, en el momento y lugar en 
que el lector necesita de veras una palabra que le sea útil en su vida cotidiana, nunca 
la encuentra.
 El poeta trabaja las palabras y las composiciones verbales, pero les atribuye carac-
teres imaginarios. Necesita justificar con la ficción su búsqueda creativa en el cam-
po de la construcción discursiva, cuando el único motivo que justifica la utilización 
del lenguaje debe ser la misma realidad dialéctica. Una realidad dialéctica que, en el 
momento actual y desde el punto de vista literario, sólo está equipada con un discur-
so vago, inexpresivo y ajeno a las ambiciones y aspiraciones del momento. La vida 
práctica, la vida real, debe estar adornada por el arte. Pero no son los relatos sobre 
personajes ficticios, sino las palabras vivas de la viva e intensa interacción humana las 
que deben conformar el nuevo campo de aplicación del arte de la palabra. La tarea del 
poeta consiste en crear y utilizar un lenguaje vivo, concreto y necesario para el tiempo 
en que se vive. Este objetivo puede parecer utópico, pero se formula de la siguiente 
manera: el arte es para todos, pero no debe convertirse en un producto de consumo, 
sino en una habilidad productiva. Un objetivo que, a fin de cuentas, sólo se  alcanzará 
con la victoria de las fuerzas organizadas de la revolución, ya que la revolución trans-
formará a la humanidad en un armonioso colectivo productivo, donde el trabajo no 
será algo coercitivo, como ocurre en el régimen productivo capitalista, sino una labor 
placentera, y donde el arte no invite a la molicie con sus linternas mágicas, sino que 
pinte cada palabra, movimiento u objeto creado por el hombre y se convierta en un 
esfuerzo alegre, animado por los procesos productivos, aunque sea al precio de elimi-
nar esos especiales productos artísticos de hoy en día: la poesía, el cuadro, la novela, 
la sonata, etc.
 Un objetivo teórico. Derivado directamente de lo anterior, surge otro cometido: la 
tarea de crear una nueva estética, de abordar el arte desde una perspectiva correcta. 
La estética metafísica, al igual que la estética formalista, que habla del arte como una 
actividad que provoca una experiencia de un tipo especial (una pausa estética), deben 
ser sustituidas por el estudio del arte, concebido como un medio de influencia emo-
cional y organizador de la mentalidad, siempre en conexión con la lucha de clases. La 
diferenciación y confrontación de los conceptos “forma” y “contenido” debe confluir 
en un estudio de los procesos de elaboración del material artístico, para así obtener un 
producto artístico que resulte útil y al que se le pueda asignar una función concreta, 
además de determinar los procedimientos necesarios para asimilarlo y aplicarlo11.
 El  término “función” aparece ya sustituyendo al término “contenido” en la literatura 
futurista. La comprensión del arte como un proceso de producción y consumo de los 
objetos artísticos organizados emocionalmente conduce a la siguiente definición: la 
forma es el resultado del trabajo realizado sobre un material consistente, mientras que 
el contenido es el acto socialmente útil que produce el objeto artístico, que luego será 
consumido por el colectivo humano. El cálculo consciente de la utilidad de la produc-
ción o la creación artística —en contraposición al desarrollo netamente intuitivo de la 
obra artística—, así como el control de la masa consumidora —en lugar de la anterior 
premisa, que remitía la producción literaria “al mundo del consumo universal”— son 
los nuevos procedimientos de la actividad organizada de los trabajadores artísticos. 
 Naturalmente, mientras el arte exista en su forma anterior y siga siendo uno de los 
instrumentos más potentes para influir en la mentalidad humana, los futuristas debe-
rán luchar en ese frente en una especie de combate por el gusto artístico, utilizando 
el consumo masivo de los productos de la creación estética para  oponer su punto de 
vista materialista al idealismo burgués y el apego al pasado. En la columna vertebral de 
cada trabajo literario, incluso en el realizado únicamente con una intención estética, el 
consumidor debe percibir un máximo de contrabando artístico, una especie de ánimo 
subversivo, que puede adoptar la forma de nuevos procedimientos de elaboración del 
material verbal, fermentos de agitación y propaganda o nuevas simpatías y alegrías 
combativas, que sean hostiles a esos viejos y babosos gustos artísticos que huyen de 
la vida o se arrastran rastreramente por ella.  Debemos luchar dentro del arte con sus 
propios medios y por la muerte del arte mismo, de manera que aquellos versos que pa-
recían destinados a “ablandar y debilitar al lector de manera muelle y tierna”, estallen 
dentro de su estómago como un explosivo de nitrato de celulosa. 
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 Por tanto, son dos las tareas principales que debe llevar a cabo el futurismo:
 1. Una vez que se dominen a la perfección las armas de la expresividad y la persua-
sión estética, obligar a los “pegasos” líricos a transportar sobre sus lomos los pesados 
fardos de las obligaciones prácticas, implícitas en el trabajo de agitación y propagan-
da. Y en lo relativo al arte, trabajar para disolver y desintegrar ese concepto tan fatuo 
y autosuficiente que tiene de sí mismo. 
 2. Una vez analizadas y asumidas las potencialidades motoras que tiene el arte 
como fuerza social, poner toda la energía creadora al servicio de la realidad, y no de 
una vida que parece un reflejo de sí misma, así como teñir con la maestría y la alegría 
del arte cada acto productivista12 y creativo del ser humano. 
 Tanta en la primera como en la segunda tarea, habrá que exteriorizar violentamente 
la lucha por un singular sistema de experiencias y sensaciones, por el carácter de la 
conducta y la estructura psicológica del ser humano. En este campo, el combate con-
tra los hábitos y la molicie de la vida cotidiana está servido13.
 Desde un punto de vista subjetivo, entendemos por vida cotidiana, es decir, por 
vulgaridad (en el sentido genético de la palabra: “lo vulgar”, es decir, “lo establecido”), 
esa estructura de sensaciones y conductas que se han automatizado por su reitera-
ción en relación con una determinada base social y económica, se han convertido 
en costumbre, al mismo tiempo que poseen una extraordinaria vitalidad. Incluso las 
sacudidas revolucionarias más violentas son incapaces de quebrar de manera tangible 
esa cotidianidad interior, que se constituye en un freno especial para la interiorización 
humana de las tareas dictadas por la evolución de las interrelaciones productivas. 
Desde un punto de vista objetivo, entendemos por vida cotidiana el orden y el carácter 
estable de los objetos de los que el hombre se rodea y a los cuales, independiente-
mente de su utilidad, traslada el fetichismo de sus simpatías y recuerdos, hasta llegar 
a convertirse finalmente en un verdadero esclavo de ellos. 
 En este sentido, la vida cotidiana se conforma como una poderosa y profunda fuer-
za reaccionaria, la cual, en los momentos decisivos de las sacudidas sociales, impide 
que una determinada clase social organice y coordine su voluntad para asestar los 
golpes decisivos. La comodidad por la comodidad; el bienestar como objetivo en sí 
mismo. En definitiva, toda una cadena de tradiciones y respetos hacia objetos y valo-
res que ya pueden haber perdido prácticamente su sentido, empezando por la corbata 
y terminando por el fetichismo religioso. Es ese terreno pantanoso de lo cotidiano que 
aferra tenazmente no sólo a la pequeña burguesía, sino también a una parte sustantiva 
del proletariado, especialmente en América y Europa occidental. Allí la creación de un 
tipo de vida acrítico se ha convertido en un arma de presión de las clases dirigentes so-
bre la mentalidad del proletariado. ¡Recordemos la actividad y la estrategia ideológica 
de esas organizaciones emocionalmente oportunistas, como puede ser, por ejemplo, 
la Asociación Cristiana de Jóvenes, la YMCA14, en los países anglosajones!
 Un no rotundo a la vida cotidiana en su rutina y dependencia de un régimen ordina-
rio de cosas, y un sí preclaro a la vida como una realidad dialécticamente perceptible, 
sometida a un constante proceso de formación y evolución15. 
La realidad como un camino inexorable hacia la comuna. He aquí la tarea fundamental 
del futurismo. Hay que crear y formar un hombre-obrero, enérgico, ingenioso, soli-
dariamente disciplinado, consciente del mandato que le impone la clase-creadora y 
que, sin dilación, entrega toda su producción al consumo colectivo. En este sentido, 
el futurista debe ser menos que nadie propietario de su propia producción o creación 
artística. Debe luchar contra la hipnosis de su propio nombre y las patentes de priori-
dad que este le otorga.  Esa autoafirmación pequeñoburguesa, que comienza con la 
tarjeta de visita clavada en la puerta de la casa  y termina con la tarjeta de visita de pie-
dra esculpida en la tumba, debe resultarle del todo ajena al futurista. Por el contrario, 
su autoafirmación debe residir en esa conciencia personal de ser un tornillo decisivo 
en el engranaje de su propia colectividad productiva. Su verdadera inmortalidad no 
consiste en el mantenimiento de su propio nombre, una mera combinación de pala-
bras, sino en el hecho de que su producción, su creación artística, sea lo más amplia 
y completamente asimilada por el colectivo humano. No importa que se olviden del 
nombre del artista, lo importante es que sus logros e invenciones entren en el inter-
cambio vital colectivo, para que puedan generar allí más progreso y un nuevo proceso 
de adiestramiento. No se trata  de una política de cráneos cerrados, de la custodia 
patentada de cada pensamiento, cada descubrimiento o concepción artística, sino de 
una política de cráneos abiertos, dirigida a todo aquel que trate de encontrar colecti-
vamente la forma de superar la rutina y el caos social existentes e implantar una vida 
lo más organizada posible. 
Y para conseguirlo, tendrá que aunar al mismo tiempo la dureza y la determinación 
en la lucha por esa nueva personalidad individual y colectiva, manteniendo al mismo 
tiempo la mayor flexibilidad y capacidad de maniobra posibles. ¡Y dónde, si no es en 
el RKP, podemos aprender esa genial dialéctica práctica, capaz de generar una nueva 
ética: la de vencer a toda costa, a fin de conseguir unos logros máximos, que sean tan 
persistentes como la propia Estrella Polar!
 Ahora, en el período de la NEP16 debemos mostrar más decisión que nunca en esa 
lucha por nuestro espíritu de clase. Desde el punto de vista de la ruptura social y eco-
nómica, la NEP es una lucha silenciosa, lanzada al azar, entre el sistema de producción 
burgués y el proletario. Desde el punto de vista cultural, la NEP  es la reconducción del 
entusiasmo espontáneo de los primeros años de la revolución hacia una labor práctica 
de aprendizaje, que no crea en lo visceral ni en lo impulsivo, sino en la organización y el 
dominio de sí mismo. Un “énfasis contable”, un severo control y un cálculo pormenori-
zado de los réditos que se puedan obtener con cada acción útil, una “americanización 
de la personalidad” que parece transcurrir en paralelo con la electrificación de nuestra 
industria: he aquí las características que marcan la transformación individual del tribu-
no visceral y apasionado, capaz de provocar con una explosión violenta un cataclismo 
social espontáneo, en un operario de control, aplicado y calculador, en esta nueva 

fase revolucionaria. El mayor odio  que pueda sentir este nuevo tipo humano deberá 
dirigirlo contra todo lo desorganizado, rutinario y espontáneo, contra el inmovilismo 
y el reaccionarismo apático, sedente y provinciano. A nuestro nuevo hombre le debe 
resultar difícil amar la naturaleza con la ternura que mostraba el paisajista, el turista o 
el panteísta. Le deben resultar odiosos y detestables los bosques sombríos, las estepas 
vírgenes, las cascadas naturales no explotadas que no envían sus aguas allá donde 
se les manda, la lluvia y la nieve, los aludes, las cuevas y las montañas. Sólo es bello 
aquello en lo que la mano organizadora del hombre se muestra bien visible; admirable 
sólo aquel producto que es obra del hombre y que trata de superar el dominio y el 
sometimiento humano a los fenómenos naturales y la materia inerte.
 Junto al hombre de ciencia, el trabajador artístico debe convertirse en un ingeniero 
de la mentalidad, en un constructor de la psique humana. Ninguna presión por parte 
de reminiscencias idealistas, ninguna atracción por la vieja y benévola vida del pasado, 
debe asustar hoy a la  NEP, y no sólo a ella, sino a toda la realidad exterior que existe 
fuera de las fronteras de la RSFSR. Cada movimiento, cada paso del ser humano, esa 
incapacidad para alcanzar la armonía en el trabajo o incluso para caminar con sensatez 
por la calle, entrar en el tranvía o salir de un auditorio sin empujar a los demás, son ma-
nifestaciones de la acción contrarrevolucionaria de la incapacidad verbal, la ceguera 
o la falta de adiestramiento del ser humano. Todos ellos son factores repulsivos, cuya 
superación exige grandes esfuerzos. Por eso resulta un placer comprobar que, en las 
filas de los poetas proletarios, existe al menos un Gástev17 capaz componer una poema 
brillantísimo, haciendo propaganda del adiestramiento productivo. La gente no sabe 
hablar y emplea un tiempo infinito en gruñir algo que describa mínimamente las cosas 
más sencillas, pero si se les plantea el problema de la lengua como un fenómeno que 
necesita de una interacción consciente y organizada, se alzará inmediatamente un 
griterío impresionante sobre lo “grande, libre, hermosa, etc.” (y tan rematadamente 
perfecta, añadiríamos de nuestra propia cosecha) que es la lengua rusa. O tomemos, 
por ejemplo, la cuestión de cómo vestir de manera racional: ¿se podría actuar contra 
una revista de moda, acusarla de dictar a las masas la voluntad de los manufactureros 
textiles capitalistas?... No necesitamos de más ejemplos: la cuestión sobre las formas 
en que se manifiesta la inercia social y psicológica es un tema lo suficientemente rico 
e interesante no sólo para dedicarle una enciclopedia o interesar con ella al sistema, 
sino incluso para contrarrestarla con un buen decreto. 
 Tomando precisa conciencia de todo lo dicho y orientándose de manera radical y 
tendenciosa hacia la tarea comunista, el futurismo debe definir claramente los objetos 
de sus simpatías y antipatías, los materiales que debe elaborar y aquellos que des-
echar. 
 Y si el programa máximo de los futuristas consiste en la disolución del arte en la 
vida, la reorganización consciente de la lengua con arreglo a las nuevas formas de vivir 
y la lucha por el adiestramiento emocional de la psique del productor-consumidor, el 
programa mínimo de los futuristas elaboradores del lenguaje debe ser poner su maes-
tría verbal y lingüística al servicio de las tareas prácticas de cada día. Mientras el arte 
no sea derribado de su soberano pedestal, el futurismo debe utilizarlo y oponerse en 
su mismo terreno: a la tendencia de reproducir lo cotidiano, con una actividad de agi-
tación propagandística; a la poesía lírica, con una enérgica elaboración verbal; al psi-
cologismo literario, con la novela imaginativa de aventuras; al arte puro, con el folletón 
periodístico y la octavilla propagandística; a la declamación, con la tribuna oratoria; al 
drama pequeño burgués, con la tragedia y la farsa; a las experiencias emotivas, con los 
movimientos productivistas. 
 El trabajo de agitación y propaganda contra la vieja y debilitante voluntad de la 
estética deberá seguir siendo tarea primordial de los futuristas en la misma medida 
de antes, pues para ellos no puede existir un arte activo fuera de esa dinámica beli-
gerante. ¿Qué les servirá de apoyo en esa labor? ¿Dónde encontrar esa sociedad de 
nuevos consumidores que sustituya a aquel obtuso muro arcilloso que el futurismo 
aporreó infructuosamente en 1913? Ese apoyo existe: es ese auditorio obrero que se 
afana impetuosamente en cultivar su conciencia individual y de clase, sobre todo ese 
joven obrero a quien, en mayor medida que al trabajador medio, le resulta ajena esa 
costra costumbrista pequeñoburguesa de perezosa y medrosa cotidianidad tan pro-
pia del trabajador medio, que se encuentra bajo la influencia pequeñoburguesa de la 
aldea y los círculos menestrales y artesanos de las ciudades. Y naturalmente es hacia 
esa juventud, y no hacia los auditorios intelectuales, hacia la que se deben orientar los 
semáforos del futurismo. 
 Sólo trabajando a diario con esa juventud y las masas obreras es como el futurismo 
podrá progresar en ese sentimiento vital, una mezcla de ánimo burlón, terca perseve-
rancia e incombustibilidad juvenil, de la misma manera que se ha ido autoafirmando 
con cada renglón escrito con aristas pétreas y dejando su huella en esa literatura ajena 
y no demasiado hospitalaria de su década. 
 La labor del futurismo es paralela e idéntica a la labor del comunismo. El futurismo 
lucha por esa organización dinámica de la personalidad humana, sin la que resulta 
imposible avanzar hacia la instauración de la comuna. Y así como, en esa enorme e 
inhumana labor de extirpación del antiguo sistema socioeconómico, el comunismo 
aún no ha sido capaz de establecer y marcar suficientemente una línea propia para la 
organización de la relación individual y social con el mundo que nos rodea, el futuris-
mo, en cambio, sí que se ha consagrado como una corriente capaz de llevar su propio 
nombre. Sólo otra denominación  podría sustituir finalmente a la palabra “futurismo”. 
Y esa otra denominación sería la de “relación comunista con el mundo” o “arte comu-
nista”. 
 El materialismo dialéctico, aplicado a las cuestiones de la organización de la psique 
humana a través de la emociones, nos conducirá inevitablemente a ese momento, en 
que el futurismo, como movimiento, como unidad militar socio-revolucionaria diferen-
ciada, sea absorbido y asimilado por el frente general del comunismo, convirtiéndose 

Fundación Juan March



y formando parte de la percepción vital y la relación comunista con el mundo que le 
rodea.
 Tras establecer los jalones del progreso, el futurismo debe ser percibido en lo suce-
sivo como una comunidad literaria capaz de cambiar los antiguos gustos estéticos con 
sus nuevas teorías y hacerlo de manera constante y porfiada. El futurismo, en esa lucha 
contra la vida cotidiana, no puede limitarse a la literatura, no puede contentarse con 
hacer públicos sus votos y consignas. Debe afincarse como un elemento subversivo, 
festivo y revoltoso en el interior de esa vida cotidiana y tratar de dinamitarla.
 Un hombre nuevo en la realidad y la conducta de cada día y dentro del sistema 
de su vida material y psíquica: he aquí lo que debe mostrar y poner en evidencia el 
futurismo. Y si no se deja inundar por las olas de la literatura vulgar y generalizadora, 
realizará su cometido, pues el futurismo es la religión de la juventud y de una renova-
ción constante basada en la tenaz consecución de los objetivos marcados. 

1. Este artículo de Serguéi Tretyakov se publicó como definición programática de las posiciones de la vanguardia 
de izquierdas en la revista editada por Vladímir Mayakovski, Lef . Serguéi Tretyakov (1892-1939) fue, junto a 
Mayakovski, Borís Arvátov, Osip Brik, Borís Kushner, Nikolái Chuzhák y Víktor Shklovski, uno de los principales 
miembros de la redacción de la revista Lef. Se han publicado otros artículos de Tretyakov traducidos al alemán 
en Serguéi Tretyakov, Die Arbeit des Schriftstellers. Aufsätze. Reportagen. Porträts  (ed. de Heiner Boehncke, 
trad. de Karla Hielscher). Hamburgo: Reinbek, 1972; cf. ibíd. el instructivo epílogo de H. Boehncke, pp. 188-219; 
por lo que respecta a su obra literaria cf. Serguéi M. Tretyakov, Lyrik. Dramatik. Prosa. Leipzig, 1972; S. Tretyakov, 
Gesichter der Avantgarde. Porträts  Essays  Briefe. Berlín; Weimar, 1985 [N. de Aage Hansen-Löve]

2. Aeroplano, denominado con el nombre del fundador de la empresa que lo fabrica [N. del Ed.].
3. Fragmento del poema de Mayakovski “Iz úlitsy v úlitsu” (De calle en calle), 1913. Se encadenan varios juegos 

de palabras, algo típicamente cubofuturista: ulitsa ‘calle’ y u litsá ‘cerca del rostro’ (litsó ‘rostro’); dógov ‘dogos 
(perros)’ y godov “años”. Es decir: Úlitsa. Litsa u dógov godóv [réz-che] “La calle. Los rostros de los dogos de los 
años [más ásperos]” [N. del Ed., Aportación de Yana Zabiaka].

4. Alusión a Misteria Buff  [N. del Ed.].
5. El imaginismo fue una corriente poética vanguardista. Herederos del Egofuturismo desde el punto de vista esti-

lístico, los imaginistas rusos se caracterizaban por una poesía basada en secuencias de imágenes impactantes, 
que abusaba del recurso a la métafora. Imaginistas fueron Marienhof, Shershenevich y, sobre todo, Serguéi 
Yesenin [N. del T.].

6. Seguidores de Ígor Severianin (pseud. de Ígor Lotariov (1887-1941), poeta, fundador del grupo de los “egofutu-
ristas”, predecesores de los imaginistas [N. del T.].  

7. Grupo literario de breve vida (1920-21), podría traducirse como “negacionistas” o (en homonimia con el movi-
miento literario colombiano) “nadaístas”. [N. del Ed.].

8. Vladímir Fritzsche (1870-1929), crítico literario y artístico, fundador del Círculo de Amantes de la Literatura Eu-
ropea Occidental y redactor jefe de la revista El Periodista, desde la que criticó duramente a los representantes 
del futurismo ruso [N. del T.].

9. Semión Nadson (1862-1887). Poeta romántico muy popular en la época zarista. Los críticos de la vanguardia 
literaria, entre ellos Mayakovski, le consideraban un “nitík” (llorón, sensiblero, quejica) [N. del T.].

10. Canciones populares rusas [N. del T.].
11. Para una visión de conjunto claramente ordenada de las posiciones estéticas y político-literarias en los albores 

de la época soviética sigue siendo clave la antología de textos comentada de Hubertus Ga ner y Eckart Gi-
llen, Zwischen Revolutionskunst und Sozialistichem Realismus. Dokumente und Kommentare: Kunstdebatten 
in der Sowjetunion von 1917-1934 . Colonia, 1979; cf. también G. Erler et al. (eds.), Von der Revolution zum 
Schriftstellerkongreß; también ofrece un debate detallado sobre el programa del constructivismo R. G. Grübel, 
Russischer Konstruktivismus,  y, para terminar, S. O. Chan-Magomedov, Konstruktivizm (amplia presentación 
del constructivismo que suprime casi por completo el suprematismo). Aunque Serguéi Tretyakov era uno de 
los representantes más radicales de una “vanguardia aplicada” o del “arte de la producción”, y deseaba que la 
creación artística desembocara en la “producción” de objetos de consumo y fábricas, seguía considerándose 
a sí mismo un representante consecuente del arte de vanguardia. Por eso su polémica iba dirigida –como la 
de la mayoría de los restantes constructivistas y produccionistas–, por un lado, contra la diferenciación atávica 
entre “forma” y “contenido”, presente tanto en el realismo adornado ideológicamente como en una lírica Prole-
tkult que seguía los modelos simbolistas y neorrománticos; y, por otro lado, Tretyakov y el “Frente Artístico de 
Izquierdas” también estaban interesados en establecer una delimitación frente a los representantes de un “arte 
puro”, que suponían había entre los formalistas rusos al igual que entre los suprematistas (en este caso sobre 
todo Malévich y sus seguidores) y sobre todo entre los defensores de la “pintura de lienzo” con óleo y tela. En 
lugar de una estética de este tipo, alejada, igual que antes, de la vida productiva social y técnica, Tretyakov 
reivindica un arte vanguardista de izquierdas, que ha disuelto la contradicción entre cosa estética y objeto 
práctico-útil, en una especie de anticipación utópica (información detallada sobre el debate entre Tretyakov o 
los seguidores del arte productivo y los formalistas rusos en A. H.-L., Der russische Formalismus, pp. 478-509) 
[N. de Aage Hansen-Löve].

12. Se refiere a la corriente del “arte productivo” o bien de los “produccionistas” (proizvódstvenniki) [N. de Aage 
Hansen-Löve].

13. La palabra byt quiere decir, traducida literalmente, vida cotidiana. En el marco de la vanguardia rusa esta ex-
presión designa generalmente un convencionalismo valorado negativamente, las formas automatizadas y en-
vejecidas de vida y arte del mundo antiguo, que será superado por la auténtica vida social técnico-práctica de 
la sociedad de la revolución cultural (sobre el análisis de la “cotidianidad” literaria como objeto de una nueva 
sociología de la literatura en el marco del formalismo ruso, cf. A. H.-L., Der russische Formalismus, pp. 397 ss.) 
[N. de Aage Hansen-Löve].

14. YMCA = abreviatura de “Young Men”s Christian Association”  Asociación de Hombres Jóvenes Cristianos de 
ámbito mundial [N. de Aage Hansen-Löve].

15. A diferencia de byt, la cotidianidad banal y su estatismo, bytic, es decir, el “ser”, pertenece a la esfera del “deve-
nir” y de una auténtica dinámica vital. Precisamente Mijaíl Bajtín –igual que los representantes del formalismo 
ruso– entiende también lo artístico en este sentido, como un devenir (consciente), como un proceso dirigido 
contra todo lo constituido y petrificado. Cf. Rainer Grübel, “Zur Ästhetik des Wortes bei Michail Bachtin”, en 
Mijaíl Bajtín, Die Ästhetik des Wortes. Fráncfort, 1979, p. 59 ss. [N. de Aage Hansen-Löve].

16. En el período de la “Nueva Política Económica” (NEP) se produjo, por un lado, una recapitalización y priva-
tización parcial de la sociedad y la economía de los albores del comunismo, para conseguir que el sistema 
soviético fuera capaz de sobrevivir, medida ordenada por Lenin y criticada por los izquierdistas, y, por otro 
lado, la tecnificación y la economización de los procesos de trabajo se percibía como una “americanización” 
masiva, que entonces se consideraba algo absolutamente positivo. En cualquier caso, a pesar de todas las 
divergencias ideológicas, el economismo americano o capitalista y el entusiasmo por la técnica de los “modern 
times” encajaban muy bien con la imagen de una cultura fabril completamente racionalizada propia de los 
albores de la época soviética. Las referencias positivas al “taylorismo” (cf. A. Ebbingshaus, “Taylor in Ru land”, 
en: Autonomie. Materialien gegen die Fabrikgesellschaft . Múnich, s. a., vol. 1) y, sobre todo, el entusiasmo por 
la formalización de los procesos de trabajo, tuvieron repercusiones hasta en el arte dramático de Meyerhold (no 
hay más que pensar en su “biomecánica”, es decir, la mecanización del cuerpo del actor) [N. de Aage Hansen-
Löve].

17. Alekséi K. Gástev (1882-1941) fue uno de los principales representantes del simbolismo Proletkult en la lírica; su 
técnico-lírica tuvo un éxito enorme. No obstante, enseguida se apartó del arte y se dedicó de manera intensiva 
a la organización del trabajo (en la Organización Científica del Trabajo, NOT). Planteada como postulado sobre 
el papel en manifiestos y declaraciones, esta nivelación consciente de las diferencias entre los conceptos de 
hacer y producir, de trabajar y crear, entre ingeniero e ingenio desarrolló un claro potencial metafórico. Ahora 
bien, el efecto vanguardista de esta reducción debía conseguir liberar al arte de su existencia como superes-
tructura y pragmatizarlo hasta convertirlo en una tecnología de trabajo y producción. El yo individual del artista 
es reemplazado por el colectivo de la comuna, la autodemostración es sustituida por la “demostración objetiva 
de las cosas, de las masas mecanizadas” (Aleksandr Bogdánov, “Putí proletárskogo tvórchestva” [Caminos de 
la creación proletaria], en Literatúrniye manifesty [Manifiestos literarios]. Múnich, 1969, vol. 1, p. 136; sobre el 
culto a la máquina de Gástev y su contexto en los albores de la era soviética cf. Rolf Hellebust, Flesh to Metal. 
Soviet Literature & the Alchemy of Revolution. Londres; Ithaca, 2003, pp. 32 ss. Su “confianza en la máquina, 
el aparato, los instrumentos...” (Alekséi Gástev, “O tendéntsiyaj proletárskoi kultury” [Sobre tendencias de la 
cultura proletaria], en N. L. Brodski, Literatúrniye Manifesty, pp. 130-135, aquí p. 132) fue tan lejos que veía en la 
“maquinización” de la vida cotidiana, de los gestos, en la normalización de la psique del proletario y su “carácter 
de constructo social” supranacional un acto de liberación y no de alienación. Tanto para los produccionistas 
como para el Proletkult la omnipotencia del ser humano culmina en la total factibilidad técnica. El concepto 
de “fábrica” de Malévich procede de estas fantasías de omnipotencia del “montaje-fábrica” como centro de 
producción y de los productores como “autómatas sociales” que Gástev ensalza como montadores de una 

técnica de la vida (Gástev, ibíd. p. 134). La equiparación de “montaje” técnico y artístico, mecánico-físico y 
poético-verbal o textual forma parte de los campos conceptuales más productivos de las utopías artísticas de 
izquierda. Si todo es montaje, todo lo demás será el material en bruto y la masa pasiva disponible para la acción 
de una omnipotencia universal, para una “transformación” (pererabotka) permanente. En todas las cosmovisio-
nes mecanicistas la materia, lo material, es siempre un objeto pasivo de la elaboración: cuanto más activista es 
el productor más pasivo es el receptor, cuanto más total es la técnica de los procedimientos más total es tam-
bién el dominio del material como “massa confusa” que hay que organizar, normar y reglamentar por doquier. 
La fórmula de la crítica al totalitarismo de Masse und Macht de Elias Canetti adquiere aquí una dimensión literal 
como apropiación de la “materia prima” (femenino-creativa) por un régimen de violencia técnico-organizativa 
masculino-machista. Durante la fase de desarrollo del suprematismo, esta consecuencia demasiado evidente 
del constructivismo y del produccionismo –su reducción unidimensional a factibilidades y al totalitarismo de la 
utilidad– cada vez encajaba menos con una visión del mundo que, en el caso de Malévich, nunca había tenido 
en el punto de mira el dominio y la posesión, la apropiación o la incorporación de objetos.

 Si bien es cierto que el monismo vigente en todas las utopías de izquierdas, es decir, la reducción de funciones 
complejas de la cultura, la episteme y la sociedad a monofunciones idénticas, pudo resultar vanguardista-
distanciador en una fase temprana, a medida que fue aumentando la organización de estas concepciones en 
escuelas e instituciones, su maximalismo resultaba no menos amenazador que el minimalismo de un socialis-
mo real que exhibía la antigua imagen burguesa del ser humano y del mundo en una puesta en escena estatal 
impúdica intensificada hasta la monumentalidad. [N. de Aage Hansen-Löve].

Publicación original en ruso: Tretyakov, Serguéi, “Otkuda i kudá (Perspektivy futurizma)”, Lef, nº 1 (1923), pp. 192-
203; reimpresión en Literatúrniye manifesty ot simvolizma do nashij dnei [Manifiestos literarios del simbolismo 
hasta nuestros días] (comp. de Stanislav Dzhimbinov). Moscú, 2000, pp. 383-391.
Para la traducción alemana cf. Groys, Borís y Aage Hansen-Löve (eds.), Am Nullpunkt. Positionen der  russischen 
Avantgarde.Fráncfort: Suhrkamp, 2005, pp. 267-276, de donde proceden las anotaciones de Aage Hansen-Löve 
(Traducción del alemán de Elena Sánchez Vigil).
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Del caballete a la máquina
1923

D21
Nikolái Tarabukin
I. Diagnóstico

Durante las últimas décadas, toda la vida artística de Europa ha transcurrido bajo el 
signo de la “crisis del arte”. Hace 60 años, en las exposiciones parisinas que presen-
taron por primera vez los cuadros de Manet, provocando una auténtica revolución 
en los medios artísticos del París de aquellos días, se puso la primera piedra de los 
fundamentos de la pintura. Y hasta hace relativamente poco nos inclinábamos a ver 
todo el desarrollo posterior de las formas artísticas como un proceso progresivo de 
perfeccionamiento; ahora, la visión que nos presta el prisma de los últimos años, nos 
permite percibirlo, por una parte, como una especie de incesante descomposición 
de todo el organismo pictórico en los elementos que lo componen, y, por otra, como 
una progresiva degeneración de la pintura, en la forma y esencia artística que mos-
traba hasta ahora.

II. La liberación de la pintura del ilusionismo y su carácter literario

Los impresionistas franceses fueron los primeros revolucionarios de la pintura, pues 
la liberaron de las trabas de las tendencias naturalistas que la atenazaban y dirigieron 
la corriente pictórica por un nuevo cauce. Fueron ellos los primeros que convirtieron 
el trabajo sobre la forma pictórica en la piedra clave de la maestría artística. Pero, pa-
ralelamente, sus esfuerzos se encaminaron también a liberar la pintura del contenido 
ideológico y temático del pasado, de aquel “relato literario” que habitualmente pre-
valecía sobre la forma en las telas del viejo arte. En los pintores modernos, la nature 
morte, privada en su temática de este “carácter literario”, sustituyó la compleja ideo-
logía de los clásicos y el seductor anecdotismo de los naturalistas. Podemos decir 
que la “saturación” de contenido pictórico del cuadro era inversamente proporcional 
a la de su contenido temático.
 Esta tendencia no sólo era característica del arte visual, sino también de otras 
variantes artísticas de aquellos días. Así, por ejemplo, la poesía, tras recorrer el ca-
mino que va de la palabra como significado a la palabra como sonido, promovió a 
un primer plano, y en sustitución de la “ideología” y del “estado de ánimo”, el culto 
a la estructura externa del verso, primero en el simbolismo y luego en el futurismo, 
el acmeísmo y el imaginismo. El teatro abandona aquellos intentos de interpretar la 
vida real desde perspectivas psicológicas y realistas y concentra su experimentación 
artística en el campo de las leyes formales de la escena. La música, que, en puridad, 
nunca estuvo completamente esclavizada por el naturalismo y la tiranía de la temá-
tica (de los “programas”), avanzó cada vez más en la configuración de las leyes del 
ritmo y la composición.
 Pero las tareas formales que desde entonces se ha impuesto el arte han prestado 
sólo una atención parcial a la emancipación de la producción artística respecto de la 
temática, encaminándose más bien hacia la elaboración puramente profesional de 
aquellos elementos materiales presentes en el aspecto formal de cada variante ar-
tística y en los que el artista contemporáneo ve únicamente los principios incontes-
tables de la creación que subyacen en la formalización artística. En línea con la pro-
gresiva desaparición temática y de los demás elementos accesorios que no emanan 
de la estructura material de la obra, en la pintura comienza a manifestarse vivamente 
la lucha que esta disciplina artística mantiene con cualquier elemento ilusorio que 
participe en la construcción de las formas planas. Ya en los albores del impresionis-
mo, en el amanecer de esa corriente ilusionista por excelencia, surgió una reacción 
en su propio núcleo, personalizada por la figura de Cézanne, partidario de otorgar 
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más importancia al colorido cromático que al ilusionismo luminoso, preocupación 
fundamental en el arte impresionista. Se puede estimar que es a partir de Cézanne 
cuando el pintor comienza gradualmente a concentrar su atención en la estructura 
real y material del cuadro, es decir, en la luz, la ejecución, la composición y en el 
propio material.
 Fue así como los jóvenes maestros modernos, tras romper bruscamente con las 
tendencias naturalistas, simbolistas, eclécticas y demás corrientes artísticas y traba-
jando especialmente los aspectos profesionales y técnicos de la pintura, comenza-
ron a extirpar de sus telas elementos tan ilusionistas como la luz, la perspectiva, el 
movimiento, el espacio, etc., o a aplicarles un tratamiento completamente nuevo. El 
pintor moderno, por ejemplo, trata de expresar el problema del espacio —que en la 
vieja pintura naturalista se resolvía mediante ilusiones de luz y perspectiva—  con-
jugándolo con los problemas reales y materiales de la luz, la línea, la composición y 
el volumen, que ya no se resuelven de manera engañosa, sino mediante la composi-
ción plana de las superficies de los pequeños y grandes cuerpos.

III. El camino hacia el realismo

Avanzando desde una representación ilusionista y engañosa hacia un constructi-
vismo realista; liberándose progresivamente de todos esos elementos pictóricos 
importados desde fuera y que no vienen determinados por las especificidades del 
plano —que es el punto de partida de la forma artística de las obras pictóricas— la 
pintura rusa cruzó por toda una serie de etapas absolutamente originales y, a veces, 
independientes por completo de las influencias del arte europeo occidental. Pasan-
do rápidamente desde Cézanne al cubismo objetivista1, la pintura rusa se descompu-
so en una serie de corrientes, unidas todas ellas en una dirección común y general. 
Entre ellas debemos destacar el cubismo abstracto2, el suprematismo3 y el construc-
tivismo4. El estímulo fundamental de estas tres corrientes fue el realismo que, en la 
época de auge de la vida artística, fue siempre un núcleo sano que materializaba la 
vida del arte, atascada por los espíritus eclécticos de los tiempos.
 Utilizo el concepto “realismo” en su sentido más amplio, y de ningún modo lo 
relaciono con el naturalismo, que sólo es una de sus variantes, por cierto la más pri-
mitiva y cándida en su expresividad. La conciencia estética moderna ha trasladado 
el concepto de realismo a la forma artística. Desde entonces, la mera copia de la 
realidad ha dejado de ser un motivo de las aspiraciones realistas (como sí lo era en 
los naturalistas); por el contrario, la realidad cesó de ser un estímulo creativo en cual-
quiera de sus manifestaciones. El artista crea su realidad en aquellas formas propias 
de su arte e interpreta el realismo como la conciencia de la obra verdadera, indepen-
diente en sí misma en forma y contenido, una obra que no reproduce los objetos del 
mundo real y que es construida por el artista desde el principio hasta el final, fuera 
de cualquier línea de proyección que pudiera ser tendida entre ella y la realidad5. Si 
contemplamos las obras de los pintores abstractos6 contemporáneos bajo el prisma 
de este auténtico realismo, veremos que están tan lejos de los objetos utilitarios en 
cuanto a forma y material como lo estaban las obras del viejo arte. En ellas, la forma 
(el plano de la tela con sus dos dimensiones) y los materiales (pinturas) crean  inevi-
tablemente la convencionalidad y la artificiosidad, es decir, no la autenticidad, sino 
sólo la proyección formal de la producción artística. Por esta razón, en ese camino de 
búsqueda de formas realistas en el arte, estaba plena y lógicamente justificado que 
el artista iniciara esa transición desde la planitud de la tela hacia el contrarrelieve. 

IV. El abandono del plano

El artista abandona el pincel y la paleta con sus colores artificiales y comienza a 
trabajar sobre materiales auténticos (vidrio, madera, metal). Si no me equivoco, fue 
en el arte ruso donde el contrarrelieve  (contre-relief) apareció por primera vez como 
forma artística. Braque y Picasso fueron los primeros en aplicar encoladuras de pa-
pel, con letras, además de serrín, escayola y otros materiales, como recursos que 
diversificaban la presentación de la obra artística y reforzaban su proyección, pero 
Tatlin fue más allá cuando creó sus contrarrelieves con materiales auténticos. Pero 
ni siquiera en los contrarrelieves, el artista logra liberarse de la forma convencional y 
la composición artística. En el contrarrelieve angular, que sólo puede ser percibido 
desde una única posición, además de frontalmente, la composición, al igual que la 
pintura bidimensional, se crea por lo general bajo los mismos principios de la tela 
bidimensional. De esta forma, el problema del espacio no encuentra en el contrarre-
lieve una solución real, ya que las formas adquieren en él un volumen tridimensional.
 La siguiente etapa en esta dirección de la evolución de las formas artísticas es 
el contrarrelieve central, descubierto también por Tatlin, que no sólo rompe con el 
plano, sino también con el muro con el que estaba asociado el contrarrelieve. Los 
trabajos espacio-constructivos de la Sociedad de Artistas Jóvenes (OBMOJU7),  las 
estructuras volumétricas fuera del plano de Ródchenko y la “pintura espacial” de 
Miturich son formas artísticas de ese orden. El término “pintura espacial” no se pue-
de considerar demasiado acertado y expresivo.  Yo utilizaría más bien el concepto 
“volumétrico”, pues la pintura bidimensional es igual de espacial que cualquier otra 
forma.
 Si el antiguo arte visual se ceñía estrechamente a tres formas artísticas típicas, 
pintura, escultura y arquitectura, en el contrarrelieve central, las estructuras volu-
métricas y la “pintura espacial” se observa como un intento de sintetizar estas tres 
formas. En ellas, el maestro une la estructura arquitectónica de las masas materiales 
(arquitectura) con la constructividad volumétrica de esas masas (escultura) y su eje-
cución cromática y expresividad compositiva (pintura). Como si en estas construc-
ciones el artista se sintiera plenamente liberado del ilusionismo figurativo y tuviera 
conciencia de la obra artística como un elemento completamente diferenciado e 

independiente. En las estructuras espacio-volumétricas el artista, trabajando sobre la 
madera, el hierro y demás materiales, parece que estuviera tratando con materiales 
auténticos y no artificiales. El problema del espacio adquiere en ellos una estructura 
volumétrica y, por lo tanto, real, sin conformar una solución convencional como en 
el plano bidimensional. En una palabra, tanto por sus formas como por su estructura 
y el material utilizado, el artista crea una obra real y auténtica.

V. La crisis de la forma “pura”

Pero es precisamente aquí donde al artista le esperan las desilusiones más amargas 
y los callejones sin salida más desesperados y quizá nunca hasta entonces el arte 
contemporáneo haya escuchado de manera tan trágica y funesta la palabra “crisis” 
como en ese momento. Si a la conciencia estética moderna le desagrada profun-
damente el naturalismo con todas sus anécdotas cromáticas, el impresionismo y 
sus intentos por crear la ilusión de una atmósfera etérea por medio del color y el 
futurismo con su infructuoso afán —contradictio in adjecto— de mostrar una ima-
gen cinética de las formas dinámicas de la vida sobre una superficie completamente 
estática, no más agradables le resultan todos esos suprematistas con sus obtusos 
cuadrados negros sobre fondo blanco8, los composicionistas abstractos y sus in-
terminables experimentos de laboratorio sobre el plano bidimensional del cuadro, 
los constructivistas con todas esas estructuras técnicas cándidas y repetitivas, sin 
ninguna utilidad racional que las justifique y, por último, todos esos artistas que tra-
bajan sobre el material que sea por el material en sí mismo, con el fin de arrancarle 
unas formas inútiles y completamente ajenas a la vida creativa. Con sus extremistas 
manifestaciones “izquierdistas”, el arte contemporáneo se ha metido un callejón sin 
salida. El artista, trabajando sobre la forma “pura”, y exclusivamente sobre la forma, 
ha terminado por privar a su arte de todo sentido, pues una forma desnuda y vacía 
nunca nos puede dejar satisfechos, ya que siempre buscamos en ella algún tipo de 
contenido. El “cuadro” del artista del pasado encontraba su sentido en la influencia 
estética que su autor calculaba generar. Pero la estructura creada por el maestro 
contemporáneo ha perdido incluso esa última justificación, ya que desde el primer 
momento ha tratado de ahogar cualquier “estética” posible, creyendo que con esta 
actitud estaban trazando el camino hacia un arte nuevo.

VI. Las contradicciones del constructivismo

Aún huyendo de la estética, los constructivistas podrían haberse impuesto al menos 
algún otro objetivo nuevo, que emanara de manera lógica de su propia idea de cons-
tructivismo, es decir, un objetivo utilitario. Por lo general, el término “construcción” 
sugiere un determinado tipo de edificación a la que se quiere dar una utilidad precisa 
y concreta, la que sea, y que se vería privada de sentido si se alejara de ese propósito 
práctico inicial.
 Pero los constructivista rusos, después de negarse a sí mismos la calificación de 
artistas y emprender su particular cruzada “contra el arte” en sus manifestaciones 
típicas y museísticas, concertaron una alianza con la técnica, la ingeniería y la indus-
tria sin disponer de los conocimientos especiales necesarios, ni cortarse un pelo al 
proclamarse artistas par excellence bajo la titularidad que aquellas disciplinas, al pa-
recer, le otorgaban. Esa fue la causa real de que la idea de constructivismo adquiriera 
en ellos la forma de una descarada imitación de las edificaciones de la ingeniería 
técnica, pero con un halo de candidez y diletantismo extremos, impregnados tan 
sólo de un exagerado respeto por el industrialismo característico de nuestra época.
 Sería imposible calificar de modelos ese tipo de construcciones, pues represen-
tan proyectos constructivos, configurándose como objetos independientes que sólo 
admiten un criterio artístico. Sus autores se mantienen en su profunda puridad y 
esencia como unos auténticos “estetas”, como una especie de cruzados del arte 
“puro”, por muy desdeñosos que se muestren respecto a tales epítetos.
 Al hablar de constructivismo me refería a esas construcciones hechas de diver-
sos materiales y de volumen tridimensional que en su resolución bidimensional ha-
cen que la idea del constructivismo se plasme en una presentación formal aún más 
absurda. En su lucha contra lo figurativo, los constructivistas continuaron siendo 
figurativos en mayor medida que, por ejemplo, sus predecesores, los suprematistas, 
pues sus edificios, al trasladarse a un plano, terminaban siendo la representación del 
modo de vida de un sistema constructivista, sin duda poderoso, y de sus edificios.  
Cada forma pictórica es, en esencia, figurativa, ya sea objetual, como en los natura-
listas y los impresionistas, ya sea abstracta, como en los cubistas y los futuristas. Por 
consiguiente, el asunto clave de la actitud de trazar una resuelta línea divisoria entre 
lo “nuevo” y lo “antiguo” no reside en lo figurativo, sino en la abstracción o no de lo 
plástico. En este sentido, los suprematistas, interesados sobre todo en la resolución 
de los asuntos cromáticos, fueron, entre todas las demás corrientes artísticas, los 
que más se alejaron de la plasticidad, de la figuración, pues el elemento fundamental 
con el que operaban, el color, no se encierra en ninguna forma plástica concreta y, 
como el sonido, es difuso, disforme. Las estructuras del sonido y del color (la luz) 
tienen mucho en común.

VII. El último “cuadro”

Y bien, los constructivistas del plano, en contra de lo que pretendían, no hicieron otra 
cosa que confirmar que la plasticidad, lo figurativo, es un elemento inherente a sus 
estructuras. De manera que, aunque el artista pretendía desembarazarse realmente 
de la figuración, sólo lo conseguía al precio de destrozar la pintura y suicidarse como 
artista. Tengo ahora en mi cabeza la tela que Ródchenko presentó a la consideración 
de sus impresionados espectadores en una de las exposiciones celebradas esta mis-
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ma temporada9. Se trataba de un lienzo cuadrado, de pequeñas dimensiones, todo 
él en color rojo. En la evolución de las formas pictóricas seguida por el arte de las 
últimas décadas, este lienzo resulta extremadamente crucial, pues no se configura 
como una etapa, un logro, al que deban seguir otros en la misma dirección, sino que 
viene a representar un final, el último paso en un largo camino, esa última palabra 
que, tras ser pronunciada, obliga al artista a permanecer en silencio para siempre, el 
“último” cuadro en la biografía creativa de un pintor. Esta tela demuestra elocuente-
mente que la pintura, como arte figurativo que es —lo fue siempre—, se ha agotado 
a sí misma. Si el cuadrado negro sobre fondo blanco de Malévich, a pesar de toda la 
pobreza de su sentido artístico, aún contenía en su interior algún tipo de idea pictó-
rica —que el propio autor calificaba de “economía” o “quinta dimensión”10—, el lienzo 
de Ródchenko carece absolutamente de contenido: es como un muro obtuso, mudo 
y ciego11. Pero, históricamente hablando, como eslabón de un proceso de desarrollo, 
el cuadro “hace época”, siempre que no lo veamos como un valor propio o indepen-
diente (que no lo es), sino como una etapa evolutiva.
 Con esto se confirma, una vez más, que algunas obras suelen alcanzar una sig-
nificación histórica sin poseer al mismo tiempo un gran “peso específico” artístico, 
y sin que los historiadores del arte descansen un momento de sacar sus propias 
conclusiones sobre ellas. La objeción que puedan plantear esos celosos persistentes 
de la cronología histórica (de la que tan aficionados son algunos críticos artísticos) 
sobre el hecho de que un cuadro parecido fuera ya expuesto por Malévich unos años 
antes, no me parece lo suficientemente importante para el tema que trato, pues mi 
tarea no consiste en establecer los mojones histórico-cronológicos del arte ruso, 
sino en la lógica fundamentación teórica de su proceso evolutivo. Y si bien el lienzo 
de Malévich es anterior desde el punto de vista cronológico, este cuadro de Ród-
chenko es, desde el punto de vista lógico, más sintomático e históricamente más 
ilustrativo. La Galería Tretyakov —que tan celosamente se preocupa de que en sus 
muros no existan lagunas en el fluir histórico de las corrientes artísticas patrias— 
debe sin falta hacerse con la propiedad de este cuadro. Y sin duda lo adquirirá (o 
uno parecido: tampoco es una cuestión tan importante) cuando esa obra, por “la 
fuerza de los acontecimientos” y el parecer de algunos “críticos” estetizantes, ocupe 
el lugar que se merece en “la perspectiva histórica” de nuestro arte, de la misma 
manera que, “a su debido tiempo” (cuando “las revistas de arte” escribieron sobre 
ellas), se hizo con determinadas obras de Lariónov, Tatlin y otros autores, de las que 
“en su momento” ni siquiera quería oír hablar, por estimar que se trataban de verda-
deras “profanaciones” artísticas. Padeciendo, como padecen, de una miopía crónica 
en su enfoque artístico que se podría calificar de “historicista”, estos eclécticos que 
comandan el colegio directivo de la Galería (y también los que no comandan nada) 
son totalmente incapaces de aclararse las ideas en los acontecimientos de la actual 
vida artística, sobre todo en lo que se refiere a su relativo peso o influencia histórica. 
Sólo logran adivinar algo, aunque siempre sea con retraso, cuando sobre una obra 
determinada se forma un cierto “sedimento”, una especie de “pátina temporal” (no 
es casual que a los eclécticos les encante tanto el verdoso musgo). La “perspectiva 
histórica” y un plazo de tiempo más o menos prolongado parecen ser los invariables 
compañeros de viaje de las  valoraciones y “reconocimientos” estéticos de ese órga-
no colegiado.
 Este mismo ejemplo de la tela de Ródchenko nos reafirma en el convencimiento 
de que la pintura siempre ha sido y seguirá siendo un arte figurativo y que nunca 
podrá escapar de los límites que le marca la plasticidad. En el viejo arte, lo figurativo 
conformaba su propio contenido. Al dejar de ser figurativa, la pintura se ha privado 
de su sentido interno. El trabajo de laboratorio sobre la forma pura y desnuda ha 
encerrado el arte en un círculo muy estrecho, ha detenido su progreso y provocado 
su empobrecimiento. 

VIII. El sentido artístico del concepto “construcción”

Pero la idea del constructivismo ha encontrado en la pintura plana, y también en 
la pintura espacial-volumétrica, una solución, que deriva del sentido exacto de esa 
misma idea, abordada no ya desde un punto de vista técnico, sino pictórico, es decir, 
tal y como debiera ser comprendida de hecho en el mundo de la pintura. De la téc-
nica pictórica sólo se puede extraer la estructura general del concepto, de ninguna 
manera sus elementos. En pintura, el concepto “construcción” se compone de unos 
elementos completamente diferentes de los que tiene en el mundo de la técnica. Del 
concepto general de “construcción”, independientemente de su forma y aplicación, 
nosotros colegimos un conjunto de elementos, unidos por un principio en un todo 
único de un tipo concreto, elementos que, en su unidad, conforman un sistema. Apli-
cando a la pintura esta definición general, debemos considerar elementos propios 
de la construcción pictórica aquellos elementos reales y materiales del cuadro, es 
decir, la pintura o cualquier otro material utilizado, la presentación física, la estruc-
tura cromática, la técnica de elaboración del material y otros más que, unidos por 
la composición  (principio), conforman en su conjunto una obra artística (sistema).
 Como se ve, estos elementos no dependen de la parte figurativa de la obra12, que 
conforma una categoría sui generis, inherente a la obra artística, como producto 
resultante de un determinado tipo de maestría profesional. 
 Cézanne fue el primero en plantear de manera consciente el problema del cons-
tructivismo como un concepto puramente artístico. Hasta Cézanne, esta idea per-
manecía en la conciencia del artista en un estado latente o potencial, por decirlo de 
algún modo. Pero ahora nosotros podemos descubrirlo incluso en el viejo arte. En 
este caso, como en tantos otros, este maestro, profeta en tantas cosas, anticipó la 
idea, la materializó y sembró las semillas del futuro. En las telas de Cézanne pode-
mos ver un plano unido de manera muy sólida, un color aplicado con mano firme, 

una presentación fabulosamente elaborada, una severa conformidad del tratamiento 
cromático, una ausencia total de diletantismo —o más bien lo contrario, la posesión 
de una gran maestría profesional—, tras todo lo cual se adivina una cultura consis-
tente. Todos estos indicios nos permiten asegurar, que sus cuadros están perfecta-
mente construidos y que, pictóricamente hablando, es decir, desde el punto de vista 
de la organización de sus elementos materiales, son constructivistas.
 Desde este punto de vista, yo encuentro en la vieja pintura rusa algunos trabajos 
de Levitski y Antrópov, realizados de manera constructivista, mientras que advierto 
una completa deconstrucción en muchas telas de los impresionistas, tanto rusos 
como franceses.
 Artistas cubistas, suprematistas, objetivistas y constructivistas rusos que ya he 
mencionado han conjugado en sus cuadros de bella factura todos estos elemen-
tos que he considerado característicos del constructivismo pictórico y, por consi-
guiente, han trabajado, y mucho, sobre el aspecto constructivo de la pintura en el 
sentido en que yo he intentado aclarar este concepto.  El estudio de este aspecto 
técnico-profesional de la pintura es un gran servicio que una serie de artistas rusos 
han prestado a la pintura. Podemos afirmar con toda convicción que, en el plano del 
planteamiento y la resolución de muchos problemas artísticos, el arte ruso va muy 
por delante de la contribución hecha por el arte europeo occidental, tanto en el 
campo de la creación como en el de la teoría.
 Basta referirnos a la influencia de que gozan en Alemania los pintores rusos Kan-
dinski y Chagall para comprender qué lejos están aún los círculos artísticos alema-
nes de plantearse esas tareas que hace tiempo aborda el arte vanguardista ruso. A 
nosotros, los artistas y teóricos del arte rusos nos resulta del todo incomprensible 
el interés que despiertan determinados autores que a nuestro parecer no pasan de 
ser meros “literatos” de la pintura y a los que no reconocemos valor alguno como 
maestros artísticos. Se puede afirmar sin presunción ni exageración, que hoy en día 
el joven arte ruso de los abstractos no sólo no va remolque del arte de Occidente, 
sino que, al contrario, hace las veces de motor vanguardista en la cultura artística 
europea.

IX. Los fundamentos sociales de la crisis del Arte

Pero el problema de la “crisis artística” que trato de plantear en este ensayo no sólo 
afecta a este estrecho aspecto técnico de la pintura, a este limitado campo de la ac-
tividad pictórica, sino que, por el contrario, abarca horizontes más amplios y hunde 
sus raíces no sólo en el aspecto formal, sino también en el social e ideológico.
 Esa forma “pura” abstraída de cualquier contenido, alrededor de la que ha evo-
lucionado el arte durante la última década, al final descubrió ásperamente su cruel 
falta de base, hizo patente toda la esterilidad que encerraba su total aislamiento del 
curso general del arte y la irrealidad que mantenía en las actuales condiciones de la 
formas creativas típicas, aptas sólo para ser conservadas en los cementerios de los 
museos. En el viejo arte, el “cuadro”, aún siendo figurativo, tenía su sentido estético 
y, con él, también su sentido social —aunque sólo fuera para un determinado círcu-
lo clasista o grupo social— como expresión individual de la conciencia estética de 
una clase o de un grupo estético. Sin embargo, ahora, en nuestros días, cuando el 
separatismo clasista y grupal pierde pie en aspectos sustantivos, esterilizando con 
ello el buen gusto estético, el “cuadro” como forma típica del arte visual también 
está perdiendo su sentido como manifestación de orden social. La confirmación de 
este aserto viene avalada por unos hechos innegables: las exposiciones de la actual 
temporada de invierno (1921-1922) no han gozado que digamos de un gran “éxito”, y 
eso que llevaban sin celebrarse cuatro o cinco años. Como siempre, han pasado sin 
pena ni gloria, prácticamente inadvertidas. Estas exposiciones, que se han conver-
tido en una especie de manifestación pública de los “acontecimientos” que se han 
producido en la vida artística, despiertan poco interés, reciben muy pocos visitantes 
y dan poco que hablar, pues la tónica general es de absoluta apatía hacia ellas.
 La democratización del orden social y las relaciones sociales en Rusia se ha ma-
nifestado de manera funesta tanto en las formas creativas como en las masas inte-
resadas en el arte. La psicología de la percepción estética está cambiando radical-
mente en su estructura. En un periodo de camarillas clasistas, el mantenimiento de 
la forma artística de la pintura de caballete es un hecho natural en sí mismo. Es una 
forma artística que permite infinitos tipos de cambio, además del desgranamiento y 
la individualización,  y trata de responder con ello a las variadas exigencias del medio 
social. Al contrario, en un período de democratización de la sociedad, el mecenas y 
el consumidor clasista de valores estéticos sustituyen al espectador de masas, que 
exige del arte formas que expresen la ideas de las masas, la sociedad y el pueblo en 
su conjunto. Obligado por las exigencias de este nuevo espectador, el arte adopta 
una forma democrática.

X. La forma artística de caballete es inevitablemente carne de museo

En el futuro, ¿la pintura y la escultura de caballete serán figurativas, ya sea en plan 
naturalista, como en Courbet o Repin, ya en plan alegórico y simbolista, como en 
Bocklin, Stuck y Rérij o, por el contrario, romperán con el objetivismo de las imáge-
nes concretas y adquirirán un carácter abstracto, como ya están haciendo algunos 
jóvenes artistas contemporáneos rusos? ¿O se convertirán acaso en artes de mu-
seo, transformándose el museo en una especie de principio formal (será el que dicte 
la forma), en asignador causal u objetual de las tareas del propio arte? Yo también 
asocio la pintura espacial y el contrarrelieve a las obras museísticas, carentes de 
significado vital y práctico. Todo lo creado por el “ala izquierda” del arte actual sólo 
encontrará su justificación cuando cuelgue de las paredes de un museo; toda la ira 
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revolucionaria que ha desencadenado exhalará su último “suspiro” en la tranquilidad 
del cementerio museístico.
 Los museólogos tienen un gran trabajo por delante. Deberán colocar por “orden 
histórico” todo este material que fue tan revolucionario en su tiempo, además de 
darle sepultura, asignándole a cada obra un “número” en las listas de inventario de 
estos “depósitos artísticos”. Y los “historiadores del arte”—otros incansables sepul-
tureros— también tendrán un nuevo trabajo:  la redacción y elaboración de textos 
aclaratorios para estas criptas, para que así nuestros nietos, si sólo son ellos los que 
olvidan el camino para llegar hasta ellas, puedan valorar su pasado artístico como 
se merece, sin extraviarse con los mojones de las “perspectivas históricas”. También 
los artistas, a pesar de su futurismo, tendrán su particular obligación: la de no olvidar 
ocupar el lugar que en derecho les pertenece en esos cementerios de amor al pasa-
do13.

XI. El cheque presentado a la contemporaneidad

La contemporaneidad presenta al artista unas exigencias completamente nuevas: 
no espera de él “cuadros” ni “esculturas” de museo, sino obras socialmente avaladas, 
tanto en su forma como en su contenido. Los museos ya están suficientemente lle-
nos como para atestarlos más con nuevas variaciones sobre viejos temas. La vida no 
justifica ya obras de arte que sólo se satisfacen a sí mismas en forma y contenido. El 
nuevo arte democrático es social por naturaleza, mientras que el arte individualista 
es anárquico y sólo se justifica por la obra de algunas figuras o grupos artísticos 
aislados. Si el arte teleológico del pasado adquiría sentido por el reconocimiento 
individual que le otorgaban, el arte del futuro encontrará ese mismo sentido en el re-
conocimiento social. En el arte democrático cada forma artística deberá estar social-
mente justificada. En efecto, después de echar un vistazo sociológico sobre el arte 
contemporáneo, hemos llegado a la conclusión de que el arte de caballete, como 
forma museística, se ha extinguido a sí misma tanto social como creativamente. Los 
dos análisis, el social y el creativo, llegaron al mismo resultado.

XII. Rechazo del stankovismo (arte de caballete) y orientación hacia la producción

Pero la muerte de la pintura, la muerte de las formas stankovistas, no implica aún 
la muerte del arte en general. El arte como sustancia creativa, y no como forma 
determinada, sigue viviendo. Y no sólo eso: ante el arte visual, pese al entierro de 
sus formas típicas —entierro al que hemos asistido a lo largo de toda esta exposi-
ción ensayística— se están abriendo unos horizontes extraordinariamente amplios, y 
propongo al lector que asista en las páginas siguientes “al bautismo” de esas nuevas 
formas y de ese nuevo contenido artístico. Son nuevas formas que responden al 
nombre de “maestría productiva”.
 En ese nuevo tipo de arte o “maestría productiva”, el contenido radica en el utili-
tarismo y la oportunidad práctica de sus obras artísticas, es decir, en su tectonismo, 
que será el que condicione su forma y estructura y justifique su función y aplicación 
sociales.

1. Altman (me refiero a sus trabajos tempranos, pues luego se apartaría del objetivismo), Shevchenko, Grís-
chenko, N. Goncharova (en algunos trabajos), Udaltsova, M. Sokolov (1916).

2. Popova, K. (1914-16), Vesik, Morgunov.
3. Malévich, Rózanova, Lissitzky.
4. Tatlin, Medunitski, Stenberg, G. y V., Ródchenko, Stepanova, Lavinski, L. Popova, Iogansón, M. Sokolov y otros. 

Los nombres de Stenberg, Bruni, Bubnova, Bábichev, M. Lariónov, Ékster, Pálmov, Kárev, M. okolov, A. Sofró-
nova  y otros, que no se pueden asociar a una corriente concreta, también hay que recordarlos cuando se 
habla del ala “izquierda” del arte ruso. A todos los artistas mencionados, aunque pasaron por diferentes etapas 
creativas, no se les puede asignar un lugar concreto en esta pléyade de grupos artísticos cambiantes. A la 
creatividad de los pintores contemporáneos (y no sólo los pintores) le resulta inherente un enorme campo de 
fluctuación de su péndulo artístico. Por lo general, la personalidad del pintor de siglos anteriores comenzaba a 
manifestarse ya en sus trabajos tempranos y luego, con el tiempo, esos rasgos tan sólo se  iban consolidando 
o formalizando (es una regla casi general, aplicable prácticamente a todos los pintores anteriores al impresio-
nismo); en cambio, los pintores contemporáneos sorprenden por las bruscas oscilaciones y bandazos de su 
trabajo creativo. Al señalar a Picasso traigo aquí el ejemplo más conocido y característico de cuantos se cono-
cen. Picasso comenzó en el impresionismo y su trayectoria posterior pasa por el cubismo y la pintura abstracta 
hasta llegar al momento actual, en que sus trabajos parecen neoclásicos.

5. Resulta característico que cuando nos apartamos de estas ideas, en el campo de los téoricos estetizantes del 
arte, comienza a hablarse de la obra artística como la sustancia de la creación artística, y el mismo término 
“obra artística”, que ha desaparecido de nuestra terminología, aparece en la suya.

6. Llamo abstractos o abstraccionistas a todos los maestros que he mencionado más arriba, es decir, a los cubis-
tas, suprematistas, constructivistas y demás, pues todos ellos rompieron con el objetivismo figurativo.

7. Medunitski, Stenberg, G. y V.
8. Cuadro de Malévich.
9. Exposición 5X5 = 25, de 1921.
10. Cf. los folletos de Malévich titulados “Sobre los nuevos sistemas en el arte”,  “De Cézanne al suprematismo” y 

otros.
11. Considero esta tela como una obra stankovista, una obra de caballete, y me niego a verla como una “muestra” 

de la pintura decorativa de una pared.
12. Así, por ejemplo, los lienzos objetivo-figurativos de El Greco me resultan constructivistas y las composiciones 

abstractas de Kandinski, deconstructivistas.
13. La muestra de pinturas “izquierdistas” en el “Museo de la Cultura Pictórica” en Moscú y Petersburgo.

Publicación original en ruso: Tarabukin, Nikolái, Ot molberta k mashine. Moscú, Izd-vo Rabotnik Prosveschéniya, 
1923, cap. I-XII. 
Para la traducción alemana cf. Groys, Borís y Aage Hansen-Löve (eds.), Am Nullpunkt. Positionen der  russischen 
Avantgarde.Fráncfort: Suhrkamp, 2005, pp. 416-474.
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

¡A vosotros, camaradas, 
moldeadores de la vida!
1923

D22
LEF
Hoy, primero de mayo, los obreros de todo el mundo saldrán por millones, con sus 
canciones, a las calles engalanadas de fiesta. 
 Cinco años de amplias conquistas en todos los ámbitos.
 Cinco años de consignas renovadas a diario y diariamente materializadas.
 Cinco años de victorias.
Y también: 
 Cinco años de monotonía a la hora de formalizar estéticamente nuestras celebra-
ciones colectivas.
 Todo ello resultado de cinco años de debilidad en el campo del arte.
 
 ¡A vosotros, que os llamáis directores de escena!
 ¿No habéis tirado demasiado pronto la toalla y volvéis a retozar como ratas entre 
los accesorios teatrales?
 ¡Poneos manos a la obra y organizad la vida real!
 ¡Planificad los desfiles y paradas festivas de la revolución!

 ¡A vosotros, que os llamáis poetas!
 ¿Cuándo vais a dejar de emitir esos gorgoritos de álbum?
 ¿No apreciáis la pedantería de esas odas a las consabidas tempestades que tanto 
aparecen en los periódicos?
 ¡Dadnos una nueva “Marsellesa”! ¡Coronad la “Internacional” y convertidla en el 
trueno de una marcha de esta revolución ya victoriosa!
 
 ¡A vosotros, que os llamáis artistas!
 ¡Dejad de colgar remiendos multicolores en el tiempo roído por los ratones!
 ¡Dejad de adornar la vida ya de por sí nada dura de la burguesía!
 ¡Ejercitad la fuerza de los pintores hasta rodear todas las ciudades, hasta participar 
en todas las construcciones del mundo!
 ¡Dadle a la tierra nuevos colores, nuevos contornos!
 Sabemos que el cumplimiento de estas tareas les queda grande y no entra en los 
deseos de esos aislados “santones del arte”, que gustan de conservar las fronteras 
estéticas de sus talleres artísticos.

 El 1 de mayo, en el día de la manifestación del  frente unido del proletariado, os 
convocamos a todos, moldeadores del mundo:
 ¡Romped las fronteras de la “belleza para uno mismo”, los límites de las escuelas 
artísticas!
 ¡Inyectad vuestros esfuerzos en la única fuerza común colectiva!
 Sabemos que no responderán a este llamamiento los estetas de lo viejo, esos a 
los que hemos colgado el alias de “derechistas”: los estetas que tratan de resucitar el 
monacato de las celdas-estudio, los que esperan el advenimiento del  santo espíritu de 
la inspiración.
 Por eso convocamos a los “izquierdistas”: a los revolucionarios futuristas que han 
sacado el arte a las calles y plazas; a los revolucionarios productivistas que se han 
inspirado en el cálculo preciso y han acercado la inspiración a los generadores de las 
fábricas; y a los revolucionarios constructivistas, que han sustituido la mística de la 
creación por el tratamiento del material.
 ¡Izquierdistas del mundo!
 No conocemos muy bien vuestros nombres, ni los nombres de vuestras escuelas, 
pero estamos convencidos de que os encontráis allí donde crece la revolución.
 Os convocamos para crear un frente único y común del arte de izquierdas: la “In-
ternacional Roja de la Cultura”.
 ¡Camaradas!
 ¡Separad el arte de izquierdas del de derechas en todas partes!
 ¡Llevad el arte de izquierdas a Europa! ¡La preparación artística en la URSS presu-
pone el refuerzo de la revolución!
 Permaneced en comunicación constante con vuestra sede central  (Revista LEF, 
Bulevar Nikítski, 8, Moscú).
 No es casual que hagamos este llamamiento el 1º de mayo.
 Sabemos que el amanecer del arte del futuro sólo será posible en estrecha rela-
ción con la revolución obrera.
 Nosotros llevamos cinco años trabajando en el país de la revolución y sabemos 
que:
- Sólo la Revolución de Octubre ha dado nuevas, enormes ideas, que exigen su for-
malización.
- Sólo la Revolución de Octubre ha otorgado al Arte una libertad fáctica y plena, tras li-
berarle del trabajo al servicio de ese cliente barrigudo con sombrero de doble cilindro.

¡Abajo las fronteras de los países y de los estudios artísticos!
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¡Abajo los monjes del arte de derechas!
¡Viva el frente unido de izquierdas!
¡Viva el arte de la revolución proletaria!

La revista Lef  [Levy front iskusstv, Frente Artístico de Izquierdas] existió de 1923 a 1925, 
y después reanudó su actividad como Novy Lef [Nuevo LEF] en 1927 y continuó como tal 
hasta finales de 1928. Entre los fundadores de Lef se encontraban Borís Arvátov, Osip Brik, 
Nikolái Chuzhák, Borís Kushner, Vladímir Mayakovski y Serguéi Tretyakov. Su despacho edi-
torial estaba en Moscú. En 1929 el grupo cambió su nombre por el de Ref [Revoliutsionnyi 
Front (Iskusstv), Frente Revolucionario (de las Artes]. En 1930 el grupo se desintegró con 
la entrada de Mayakovski en RAPP [Rossiyskaya Assotsiátsiya Proletarskij Pisátelei, Asocia-
ción Rusa de Escritores Proletarios y con el cambio general de la atmósfera política y cultu-
ral. Lef fue especialmente activo durante sus primeros años y tenía filiales por todo el país, 
e incluso Yugolef [Yuzhnyi Lef - Lef Meridional] en Ucrania. Como plataforma revoluciona-
ria, Lef era particularmente afín a los constructivistas y formalistas; Novy Lef dedicaba mu-
cho espacio a aspectos de la fotografía y la cinematografía, donde Aleksandr Ródchenko 
desempeñaba un papel destacado1. El texto de esta pieza, “Továrischi, formovschiki zhiz-
ni!”, apareció en Lef, nº 2 (Moscú, abril-mayo 1923), pp. 3-8, en ruso, alemán e inglés. Era la 
cuarta declaración de Lef; las tres primeras aparecieron en el primer número de la revista: 
“Za chto bóretsia Lef?” [“¿Por qué lucha Lef?”], pp. 1-7; “V kogó vgryzáyetsia Lef?” [“A qué 
le está hincando el diente Lef?”], pp. 8-9 y “Kogó predosteregáyet Lef?” [“¿A quién está 
advirtiendo Lef?”], pp. 10-11. Sin embargo, se ocupaban sobre todo de literatura e historia, 
y las artes plásticas tenían una relevancia limitada. Esta declaración expone el concepto 
utilitario, organizativo del arte que Lef / Novyi lef trató de defender a lo largo de su corta 
pero influyente existencia.

J. B. 

1. Para más detalles cf. Form, nº 10 (Cambridge, 1969), pp. 27-36 y Screen, vol. 12, nº 4 (Londres, 1971-72), pp. 25-
100.

Publicación original en ruso, alemán e inglés: “Tovarishchi, formovshchiki zhizni!”,  Lef, nº 2 (abril-mayo 1923). La pri-
mera y cuarta declaraciones se reeditaron en Matsa, Iván et al., Sovétskoye iskusstvo za 15 let. Moscú; Leningrado, 
1933, pp. 291-295. Para la traducción francesa cf. Manifestes futuristes russes (trad. de León Robel). París: Editeurs 
Français Réunis, 1972, pp. 61-78.
La nota de John Bowlt procede de Bowlt, John E. (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Criticism 
1902-1934. Londres: Thames & Hudson, 1988, ed. rev. y ampl., pp.199-202 (Traducción del inglés de Paloma Farré). 
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Arte revolucionario y arte socialista
1923

D23
Lev Trotski
No hay duda de que en el futuro, y sobre todo en un futuro lejano, tareas monumenta-
les como la planificación nueva de las ciudades-jardín, de las casas-modelo, de las vía 
férreas, de los puertos, interesarán además de a los arquitectos y a los ingenieros, a 
am plias masas populares. En lugar del hacinamiento, a la manera de los hormigueros, 
de barrios y calles, piedra a piedra y de generación en generación, el arquitecto, con 
eI compás en la mano, construirá ciudades-aldeas inspirándose solamente en el mapa. 
Estos planos serán sometidos a discusión, se formarán grupos populares a favor y en 
contra, partidos técnico-arquitectónicos con su agitación, sus pasiones, sus mítines y 
sus votos. La arquitectura palpitará de nuevo en el hálito de los sentimientos y de los 
humores de las masas, en un plano más elevado, y la humanidad, educada más “plás-
ticamente”, se acostumbrará a considerar el mundo como una arcilla dúctil, apropiada 
para ser mode lada en formas cada vez más bellas. El muro que separa el arte de la in-
dustria será derruido. En lugar de ser ornamental, el gran estilo del futuro será plás tico. 
En este punto los futuristas tienen razón. No hay que hablar por ello de la liquidación 
del arte, de su eliminación por la técnica.

Tenemos, por ejemplo, un cuchillo. El arte y la técnica pueden combinarse ahí de 
dos formas: o bien se decora el cuchillo, pintando en su mango una belleza, o la torre 
Eiff el, o bien el arte ayuda a la técnica a encontrar una forma “ideal” de cuchillo, una 
forma que corresponda mejor a su materia, a su objeto. Sería falso pensar que se pueda 
conseguir por medios sim plemente técnicos: el objeto y la materia son suscep tibles 
de un número incalculable de variaciones. Para hacer un cuchillo “ideal” es preciso 
conocer las propie dades de la materia y los métodos para trabajarla, es preciso tam-
bién imaginación y gusto. En la línea de evolución de la cultura industrial, pensamos 
que la imaginación artística se preocupará por elaborar la for ma ideal de un objeto en 
tanto que tal no por su orna mentación, ese añadido artístico que se le añade. Y si esto 
vale para un cuchillo será más válido todavía para el vestido, los muebles, el teatro y la 
ciudad. Lo cual no quiere decir que se pueda prescindir de la obra de arte, ni siquiera 
en un futuro lejano. Quiere decir que el arte debe cooperar estrechamente con todas 
las ramas de la técnica.

¿Hay que pensar que la industria absorberá el arte, o que el arte elevará a la in-
dustria a su Olimpo? La respuesta será distinta, según se aborde el problema desde 
el lado de la industria o desde el lado del arte. Objetivamente no hay diferencia en el 
resultado. Am bos suponen una expansión gigantesca de la industria y una gigantesca 
elevación de su calidad artística. Por industria naturalmente entendemos aquí toda la 
acti vidad productiva del hombre: agricultura mecanizada y electrificada incluida. 

El muro que separa el arte de la industria, y tam bién el que separa el arte de la Natu-
raleza, se derrui rán. Pero no en el sentido de Jean Jacques Rousseau, según el cual el 
arte se acercará cada vez más a la Naturaleza, sino en el sentido de que la Naturaleza 
será llevada cada vez más cerca del arte. El emplaza miento actual de las montañas, 
ríos, campos y prados, estepas, bosques y orillas no puede ser considerado definitivo. 
El hombre ha realizado ya ciertos cambios no carentes de importancia sobre el mapa 
de la Natu raleza; simples ejercicios de estudiante en compara ción con lo que ocurrirá. 
La fe sólo podía prometer desplazar montañas; la técnica, que no admite nada “por 
fe”, las abatirá y las desplazará en la realidad. Hasta ahora no lo ha hecho más que 
por objetivos comerciales o industriales (minas y túneles); en el futuro lo hará en una 
escala incomparablemente mayor conforme a planes productivos y artísticos amplios. 
El hombre hará un nuevo inventario de montaña y ríos. Enmendará rigurosamente y en 
más de una ocasión a la Naturaleza. Remodelará en ocasiones la tierra a su gusto. No 
tenemos ningún motivo para temer que su gusto sea malo.

[…]
La Humanidad saldrá del período de guerras civiles empobrecida a consecuencia 

de las terribles destruccio nes, sin hablar de los terremotos como el que acaba de ocu-
rrir en Japón. El esfuerzo por vencer la pobreza, el hambre, la necesidad en todas sus 
formas, es decir, por domesticar la Naturaleza, será nuestra preocupa ción dominante 
durante decenas y decenas de años. En la primera etapa de toda sociedad socialista 
joven se tiende hacia las conquistas buenas del sistema ameri cano. El goce pasivo de 
la Naturaleza desaparecerá en el arte. La técnica inspirará con mayor poder la crea-
ción artística. Y más tarde, la oposición entre técnica y arte se resolverá en una síntesis 
superior.

Los actuales sueños de algunos entusiastas que tratan de comunicar una cualidad 
dramática y una armo nía rítmica a la existencia humana, coinciden de manera cohe-
rente con esta perspectiva. Dueño de su economía, el hombre alterará profundamente 
la estan cada vida cotidiana. La necesidad fastidiosa de alimentar y educar a los niños 
será eliminada para la familia debido a la iniciativa social. La mujer saldrá por fin de 
su semiesclavitud. Al lado de la técnica, la pedago gía formará psicológicamente nue-
vas generaciones y regirá la opinión pública. En constante emulación de métodos, las 
experiencias de educación social se desarrollarán a un ritmo hoy día inconcebible. 
El modo de vida comunista no crecerá ciegamente, como los arre cifes de coral en el 
mar. Será edificado de forma cons ciente. Será controlado por el pensamiento crítico. 
Será dirigido y corregido. El hombre, que sabrá desplazar los ríos y las montañas, que 
aprenderá a construir los palacios del pueblo sobre las alturas del Mont Blanc o en el 
fondo del Atlántico, dará a su existencia la riqueza, el color, la tensión dramática, el 
dinamismo más alto. Apenas comience a formarse en la superficie de la existencia 
humana una costra, estallará bajo la presión de nuevos inventos y realizaciones. No, la 
vida del futuro no será monótona.

En resumen, el hombre comenzará a armonizar con todo rigor su propio ser. Tra-
tará de obtener una precisión, un discernimiento, una economía mayores, y por ende 
belleza en los movimientos de su propio cuerpo, en el trabajo, en el andar, en el juego. 
Querrá dominar los procesos semiinconscientes e inconscientes de su propio organis-
mo: la respiración, la circulación de la sangre, la digestión, la reproducción. Y dentro 
de ciertos límites insuperables, tratará de subordinarlos al control de la razón y de la 
voluntad. El homo sapiens, actualmente congelado, se tratará a sí mismo como objeto 
de los métodos más complejos de la selección artificial y los tratamientos psicofísicos.

[…]
El hom bre se esforzará por dirigir sus propios sentimientos, de elevar sus instintos 

a la altura del consciente y de hacerlos transparentes, de dirigir su voluntad en las 
tinieblas del inconsciente. Por eso, se alzará al nivel más alto y creará un tipo biológico 
y social superior, un superhombre si queréis.

Igual de difícil es predecir cuáles serán los límites del dominio de sí susceptible de 
ser alcanzado, como de prever hasta dónde podrá desarrollarse la maestría téc nica del 
hombre sobre la naturaleza. El espíritu de construcción social y la autoeducación psi-
cológica se convertirán en aspectos gemelos de un solo proceso. Todas las artes —la 
literatura, el teatro, la pintura, la escultura, la música y la arquitectura— darán a este 
proceso una forma sublime. O más exactamente, la forma que revestirá el proceso 
de edificación cultural y de autoeducación del hombre comunista desarrollará hasta 
el grado más alto los elementos vivos del arte contemporáneo. El hombre se hará in-
comparablemente más fuerte, más sabio y más sutil. Su cuerpo será más armonioso, 
sus movimientos más rítmicos, su voz más melodiosa. Las formas de su existencia 
adquirirán una cualidad dinámicamente dramática. El hombre medio alcanzará la talla 
de un Aristóteles, de un Goethe, de un Marx. Y por encima de estas alturas, nuevas 
cimas se elevarán. 

Lev Davídovich Bronshtein, que más tarde utilizará el nombre de Trotski, nació el 26 de 
octubre de 1879 en Yanovka, Ucrania, hijo de un campesino analfabeto de religión judía. 
Inicialmente Trotski quiso ser escritor —sus primeros trabajos publicados fueron críticas 
literarias— pero, en lugar de eso, se convirtió en revolucionario profesional. Ya en su etapa 
de bachiller tuvo contactos con círculos revolucionarios. Hacia el fin de siglo se hizo mar-
xista y pasó a la ilegalidad. En 1905 era presidente del soviet de Petersburgo y en octubre 
de 1917 dirigió el levantamiento armado de Petrogrado. No obstante, durante toda su vida 
Trotski abordó temas de arte y literatura desde una perspectiva publicística, incluso des-
pués de ser nombrado Comisario del Pueblo para Asuntos Extranjeros y convertirse en 
Comandante en Jefe del Ejército Rojo en marzo de 1918.

El artículo que aparece a continuación fue escrito probablemente en el verano de 
1922 o 1923, es decir, poco después del final de la guerra civil, de la que Trotski salió vic-
torioso, y del comienzo de la “Nueva Política Económica” rechazada por él. Fue publicado 
primero en septiembre de 1923 en Pravda y después Trotski lo incluyó en su antología de 
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artículos de crítica literaria y teoría de la cultura, editada en 1923 en Moscú con el título de 
Literatura i revoliútsiya, que, por aquel entonces, apenas fue tenida en cuenta.

Durante los años siguientes Trotski vio reducido progresivamente su poder; aislado, 
desterrado y, finalmente, expulsado de la Unión Soviética en 1929, pasó el resto de su vida 
como escritor en el exilio, primero en Turquía, luego en Francia y Noruega y finalmente en 
México, donde el 20 de agosto de 1940 murió víctima del ataque de un agente de Stalin.

M. H.

Publicación original en ruso: “Iskusstvo revoliútsii i sotsialistícheskoye iskusstvo” in Literatura i revoliútsiya. Moscú: 
Gozisdat, 1923, pp. 169–90.
Para la traducción alemana cf. Groys, Borís y Michael Hagemeister (eds.), Die Neue Menschheit. Biopolitische Uto-
pien in Russland zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Fráncfort: Suhrkamp, 2005, pp. 415-21, de donde procede la nota 
de Michael Hagemeister.
Versión española tomada de Trotsky, Obras. Madrid: Akal, 1979, vol. 7, Literatura y revolución, pp. 197-202.
Traducción de las anotaciones del texto alemán de Elena Sánchez Vigil.

Sobre la cuestión de la 
organización de un taller de 
producción en los VJUTEMAS 
1923

D24
Aleksandr Vesnín, Antón Lavinski, 
Liubóv Popova, A. Ródchenko
Sinopsis del programa de la escuela-taller productivista de los VJUTEMAS.

Introducción al programa
§ I. Las tareas que plantea la vida moderna destruyen categóricamente los principios 
de una especialización del artista aislada de la sociedad, y al mismo tiempo requieren 
conocimientos y destrezas profesionales que hasta ahora se han desarrollado como 
especializaciones concretas de los maestros artesanos.
§ II. La especialización del artista aislada de la sociedad ha desembocado en el surgi-
miento de la idea de un arte que se basta a sí mismo y que no tiene en consideración 
las demandas de la vida cotidiana práctica. 
En el momento presente no necesitamos ningún “cuadro” o “proyecto” que se baste 
a sí mismo.
§ III. Por eso es tarea de los talleres de producción actuales compendiar, mediante el 
trabajo, los conocimientos especiales de los artistas, con objeto de cumplir los encar-
gos reales del ámbito del consumo individual y colectivo.  

Programa
§ I. Desde el punto de vista metodológico, el programa completo del curso del taller 
se divide en dos partes:
1. la parte científico-técnica, o la adquisición de la maestría.
2. la parte productivista, que comprende el manejo de las cosas requeridas por la 
respectiva especialidad, con ayuda del oficio manual aprendido. 
§ III.  El curso de maestría de dos años de duración.
§ IV. Las dos partes del programa se desarrollan en paralelo, con la idea de que cada 
trabajo de producción real surja a partir de la correspondiente parte científico-técnica 
y la concrete.

I. Parte científico-técnica
§ I. El cometido de la parte científico-técnica del curso consiste en la formación de los 
estudiantes en lo concerniente a los materiales abstractos y concretos con los que 
podrán desenvolverse libremente en cada ámbito de producción.
§ II. El conocimiento de las materias científico- técnicas por parte de los estudiantes co-
menzará en la sección de fundamentos. Las materias son, entre otras: matemáticas, geo-
metría descriptiva, física, química, nociones elementales de política (asimismo, también 
se familiarizarán con la parte general de las disciplinas artísticas del curso básico).
§ III. En el taller se tratarán, conforme sea necesario, otras materias especiales, en for-
ma de cursos de carácter ocasional. Temas de estos cursos intercalados en el progra-
ma del taller pueden ser, por ejemplo: “Tecnología de los correspondientes materiales 
de trabajo”, “Técnicas de producción”, “Dialéctica de la cultura material en el arte”, 
entre otros, pero también puede tratarse de un curso ampliado sobre las disciplinas 
artísticas de la sección de fundamentos junto con las tareas propias de cada uno de 
los sectores de producción (cf. los programas del departamento de fundamentos para 
las disciplinas de representación gráfica, color, volumen).
§ IV. La necesidad de introducir en el programa del taller este o aquel curso ocasional 
será ratificada por el consejo del taller.
§ V. Los estudiantes tendrán que examinarse obligatoriamente de todas las materias 
teóricas (cf. la organización del semestre).

II. Parte de producción
§ 1. La parte realmente productiva del taller está integrada por cinco departamentos: 1. 
Representaciones  2. Traje  3. Publicidad  4. Interiorismo  5. Pequeña industria.

1. Representaciones
a. En este departamento se realizan estudios de modelos y se organizan funciones 
para teatro, circo, cabaret y music-hall.
b. Proyectos para sesiones de cine (proyectos de escenario y su montaje).
c. Proyectos y ejecución de decoraciones para calles e interiores.
d. Vitrinas para exposiciones, escaparates, y otros.
e. Desfiles.
f. Proyecto y ejecución de rótulos.

2. Departamento de trajes
a. En este departamento se realizan dibujos y modelos para los siguientes tipos de 
cometidos y encargos: 1. vestimenta especial y profesional; 2. traje individual; 3. traje 
teatral; 4. vestimenta privada.
b. Proyectos de materiales y tejidos para vestimenta.

3. Departamento de publicidad
a. El departamento de publicidad realiza proyectos y encargos para:
1. carteles publicitarios; 2. notificaciones; 3. inscripciones y todo tipo de anuncios pu-
blicitarios.
b. Realiza encargos para la edición de libros (cubierta, composición), para revistas (cu-
bierta, combinación y montaje del material).

4. Departamento de interiorismo
a. En este departamento se trabaja en el proyecto y ejecución de equipamientos para: 
1. instalaciones comerciales e industriales; 2. estancias privadas; 3. talleres especiales, 
laboratorios, teatros, restaurantes y otros; 4. establecimientos de enseñanza.

5. Departamento de pequeña industria
Proyecto y realización de objetos de uso cotidiano para: 1. el hogar; 2. la calle; 3. la 
escuela; 4. el viaje; 5. instalaciones públicas (agencias comerciales, hospitales, salas 
de lectura y otros). 
§ II. Los estudiantes trabajan en un taller o en departamentos específicamente selec-
cionados, o bien pasan de un departamento al siguiente una vez que han presentado 
el trabajo final en el departamento correspondiente.
§ III. El trabajo de producción se puede llevar a cabo en forma de proyecto detallado 
o como ejecución real de la cosa, siempre que exista un encargo o se dé la ocasión 
adecuada para su realización.
§ IV. En cada departamento el profesor desarrollará cada tarea de forma detallada, de 
acuerdo con las necesidades reales.
§ V. En el departamento de producción del taller habrá una oficina que recibirá encar-
gos y los asignará a los diversos departamentos. 

La posición del taller
§ I. El taller se encuentra en el departamento de fundamentos, como laboratorio do-
cente y experimental.
§ II. El taller se gestiona al mismo nivel que los talleres especiales e individuales y, al 
terminar, los estudiantes reciben el título de los VJUTEMAS.
§ III. El taller podría disponer de un laboratorio para cuestiones especiales de investi-
gación accesible a todos.
§ IV. El taller admite estudiantes que han realizado el curso de disciplinas artísticas de 
la sección de fundamentos, desean entrar en otras facultades, han pasado un examen 
intermedio en las disciplinas artísticas y han presentado el trabajo escrito previo. La 
admisión de este trabajo escrito compete a los directores de los talleres. 

Nota: para evitar solapamientos, los estudiantes pueden cursar los estudios de la parte 
de las materias teóricas especiales en las correspondientes facultades especiales de 
los VJUTEMAS.

1. En el texto que recoge esta antología no consta un § I [N. del T.].

Publicación original en ruso: Vesnín, Aleksandr,  Antón Lavinski, Liubóv Popova y Aleksandr Ródchenko, Po voprosu 
organizátsii proizvódstvennoi masterskói pri VJUTEMASe, en: archivo privado, Moscú, 1923, manuscrito escrito a 
máquina.
Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozia-
listischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: 
DuMont, 1979, pp. 140-142, texto del que parte esta traducción de Elena Sánchez Vigil.

El taller de la revolución
1924

D25
Serguéi Senkin, Gustav Klutsis
[...]

El taller considera su tarea primera y fundamental la de responder a todas las deman-
das artísticas que promueva la Revolución.
 El taller debe constituirse en el portavoz del pensamiento comunista y artístico-
revolucionario, su objetivo será la preparación de un grupo de jóvenes artistas, de-
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terminados a organizar la lucha en favor de las conquistas revolucionarias de la clase 
obrera utilizando los medios de influencia visual.
[...]
 Un grupo de artistas, armados hasta los dientes con todos los logros científicos y 
técnicos del momento presente.
[...]
 1. El profesorado de izquierdas también ha presentado un proyecto para el taller 
constructivo-decorativo que, en nuestra opinión, resulta un tanto indeciso y poco 
comprometido, ya que no ha definido por completo la concepción del taller desde el 
punto de vista de su relación con el estilo constructivista. Además, este cuadro profe-
soral tampoco ha resultado idóneo para la gestión y dirección del taller.
 2. En la reunión de la célula en agosto de 1923, en su informe sobre el programa 
general de los VJUTEMAS, Favorski “ya” consideraba oportuna una reforma del depar-
tamento de decoración, para incluir en él una sección de proyectos constructivos… de 
cine,  algo que parece venir demandado por la realidad.
Pág. 159
 3. El departamento de Monumentalismo de la Facultad de Pintura, bajo la dirección 
de P. Kuznetsov (una dirección que se presupone eminentemente ideológica, pues 
técnicamente Kuznetsov es un pintor de caballete), ha promovido una temática artís-
tica de lo más irracional, algo así como polemizar si Lázaro era pobre o rico,  y ha bas-
tado que se haya marchado al extranjero para que, a iniciativa de los propios alumnos, 
se haya promovido el tema revolucionario, algo que los estudiantes han aprobado con 
gran entusiasmo, poniéndose manos a la obra.
[...]
 En la Facultad de Pintura de los VJUTEMAS estudian cerca de 700 personas que 
aspiran a convertirse en “genios de la pintura” y no hay quien se conforme con me-
nos. Sin embargo, los datos estadísticos confirman que, como máximo, cinco de ellos 
trabajarán de acuerdo con su especialidad de pintores-artísticos, mientras que los de-
más, excluyendo los que se conviertan en profesores de dibujo, serán futuros pintores 
de caballete y taburete, pues no han sido formados en función de las necesidades 
reales y sólo saben pintar —si saben hacerlo realmente— culos de modelos femeninos.
[...]
 Estamos convencidos de que, dentro de unos años, sobre las ruinas de los actua-
les VJUTEMAS se levantarán tres facultades fundamentales: la facultad de Agitación y 
Propaganda política, generada a partir del Taller de la Revolución, que absorberá las 
actuales facultades de Pintura y Escultura, la Facultad de Arquitectura y la Facultad de 
Industria aplicada, aglutinando esta última a todas las actuales facultades llamadas 
productivas.
[...] 
Colectivo Comunista Organizadores del Taller de la Revolución
Víktor Balaguin, Kazantsev, Serguéi Senkin, Gustav Klutsis 

Publicación original en ruso: Senkin, Serguéi y Gustav Klutsis, “Masterskaya revoliútsii”, LEF, nº 5 (1924), pp. 155-159. 
Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozia-
listischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: 
DuMont, 1979, p. 143.
Traducción del original ruso de Rafael Cañete.

Las tareas inmediatas de la AJRR.
Circular a todos los departamentos 
de la AJRR: llamamiento a todos 
los artistas de la URSS1

1924

D26
AJRR
El Presídium de la AJRR y la fracción del RKP(b) consideran necesario, en el momento 
en que celebramos el segundo aniversario de la fundación de la Asociación de Artistas 
de la Rusia Revolucionaria, el 1 de mayo de 1924, sacar algunas conclusiones de su 
actividad pública y artística, así como definir la línea ideológica de su futuro trabajo 
práctico en la solución de los problemas inmediatos que tiene ante sí la AJRR.
 Desde el mismo comienzo de la actividad de la AJRR, que en su declaración cons-
titutiva ya proclamó la necesidad de dar una respuesta artística a la Revolución de 
Octubre y al nuevo estado de cosas generado en el campo de las artes figurativas, 
estaba perfectamente claro que la actividad artística de la AJRR debía basarse en la or-
ganización de los nuevos elementos del arte social, orgánicamente relacionados con 
nuestra época revolucionaria, haciendo renacer el arte sobre los fundamentos del más 
alto y auténtico magisterio pictórico. 
 La creación de elementos de un arte social en la escuela rusa suponía, por el mero 
hecho de su existencia, un contrapeso lógico al desarrollo que experimentaban y al 
entusiasmo que despertaban ciertas corrientes artísticas extremistas, autoproclama-

das de izquierdas; el desenmascaramiento de la esencia decadente, pequeño-burgue-
sa y prerrevolucionaria que escondían estos intentos por trasladar las formas críticas 
del arte occidental, sobre todo del arte francés (Cézanne, Derain, Picasso, etc.), a un 
espacio que, económica y psicológicamente, les resultaba ajeno.
 Esto no debía interpretarse en absoluto como incitación a ignorar los logros forma-
les del arte francés de la segunda mitad del siglo XIX y, en cierta medida, del primer 
cuarto del siglo XX, y encerrarlos en el tesoro común del arte mundial (un estudio 
atento y serio de los logros pictóricos y formales del arte moderno, así como su asi-
milación, son obligaciones irrenunciables de todo artista que se considere tal y aspire 
a convertirse en un maestro de la pintura). La AJRR se opondrá a todo propósito de 
conducir el desarrollo del arte a una mera imitación y repetición de los modelos de la 
escuela francesa, modelos que, por su parte, se nutren de las fuentes de las antiguas 
tradiciones artísticas.  
 Un grupo significativo de miembros de la AJRR, tras dos años de trabajo en las 
fábricas y plantas industriales, y después de organizar un número considerable de ex-
posiciones pictóricas —que han aportado una parte sustancial de los fondos artísticos 
del recién creado Museo adscrito al Consejo Central de la Unión de Sindicatos de la 
URSS (VTSSPS) y del Museo del Ejército Rojo y de la Marina, así como una colaboración 
significativa al fondo del Museo de Historia Revolucionaria—, ha percibido de manera 
incontestable que el elemento organizativo más importante de la forma artística es el 
asunto de la obra, es decir, el enfoque temático relacionado con el estudio y la elabo-
ración artística de la realidad.
 Para los miembros de la AJRR está claro que la fábrica y la planta industrial, el obrero 
en el proceso productivo, la electrificación, el héroe del trabajo, los líderes revolucio-
narios, las nuevas condiciones de vida del campesinado, el Ejército Rojo, el Komsomol 
(las Juventudes Comunistas) y la organización de los pioneros, la muerte y los funera-
les del líder supremo de nuestra Revolución, todos estos temas ocultan en su interior 
una fuerza nueva e invisible y un fuerte atractivo colorista, un nuevo tratamiento de la 
forma integral, una nueva estructura compositiva; en una palabra, que contienen en sí 
mismos todo ese conjunto de elementos capaces de generar, en el proceso creativo, 
tanto la pintura monumental como la pintura de caballete.

Para expresar estas nuevas formas artísticas engendradas por la Revolución son 
absolutamente inútiles e inaceptables esas formas ajadas y vacilantes, de un colorido 
deshilachado, tomadas de prestado de los maestros pictóricos  de la escuela francesa.
 Para expresar estas nuevas formas artísticas engendradas por la Revolución es ne-
cesario un nuevo estilo, que organice tanto las ideas como las sensaciones: un estilo 
preciso, poderoso y vivificador, que ya en nuestra sucinta declaración constitutiva de-
nominamos “estilo del realismo heroico”.
 Toda la dificultad en la resolución y la comprensión de las tareas indicadas arriba 
estriba en que, mostrándose tan anhelantes por el contenido artístico, resulta más 
fácil caer en la esclavitud del epígono, en la simple imitación de una serie de escuelas 
y corrientes pictóricas que ya han agotado su tiempo.
 Estos artistas y esta juventud pictórica que aspiran ante todo a ser sinceros, que 
quieren extirpar de sí mismos el yugo de la huera sofisticación y la vuelta del revés de 
las esencias que se han ido asentando en el proceso analítico del arte figurativo, son 
plenamente conscientes de la necesidad de restablecer la unidad de las formas y los 
contenidos en el arte, al mismo tiempo que, con todas sus fuerzas, con todas sus capa-
cidades creativas, aspiran al estudio constante, científico y sin asomo de diletantismo, 
de esa nueva realidad que el agudo tratamiento artístico realista que dicta nuestra 
época ha puesto en evidencia.
 El tan proclamado apoliticismo de ciertos grupos artísticos actuales es muestra de 
una aversión, mejor o peor disimulada, hacia la Revolución, y de un ansia irrefrenable 
de lograr una restauración política y moral de lo antiguo. 
 Las duras condiciones materiales en las que trabajan los artistas de nuestros días 
les impiden defender sus intereses profesionales y la seguridad y conservación de su 
propio trabajo; por otra parte, al mismo tiempo que agudizan la dificultad de su trayec-
toria artística, contribuyen a hacerles entender el arte como un instrumento más de 
la lucha ideológica. Pero si la Revolución ha triunfado a pesar de los incontables obs-
táculos que ha encontrado en su camino, la voluntad de expresar artísticamente esa 
Revolución ayudará al artista realista de nuestros días a vencer todas las dificultades 
que se interpongan en su trayectoria. 
 Es necesario recordar que la expresión creativa en el arte de la Revolución no debe 
convertirse en una vana y babosa manifestación emocional hacia ella, sino en la pres-
tación de un servicio revolucionario, pues la creación del arte revolucionario supone, 
ante todo, la creación de ese arte que tendrá el honor de formar y organizar la menta-
lidad artística de las generaciones del futuro.
 Sólo ahora, después de estos dos años de vida de la AJRR, cuando ya es perfecta-
mente constatable el fracaso de esas corrientes artísticas autoproclamadas de izquier-
das, se ha hecho evidente que el artista contemporáneo debe ser al mismo tiempo un 
maestro del pincel y un guerrero de la revolución, todo ello para el mejor futuro de la 
humanidad. La trágica trayectoria de Gustave Courbet debe convertirse en el arque-
tipo y el mejor recordatorio de los objetivos y las tareas que está llamado a resolver el 
arte contemporáneo.
 Las críticas de diletantismo y debilidad formal que cosecharon Los Ambulantes, los 
miembros de aquel grupo pictórico ruso de mediados del siglo XIX, por parte de otras 
asociaciones artísticas pueden ser atribuidas con toda justicia a aquellos que las hicie-
ron, pues si recordamos los logros formales alcanzados por los mejores “ambulantes” 
(Perov, Súrikov, Repin), podemos comprobar hasta qué punto fueron más serios, since-
ros y profundos  que los artistas que les siguieron, envenenados por el decorativismo 
huero, la retrospectiva y el frágil decadentismo de la época prerrevolucionaria.
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 Las palabras de Kramski sobre la ideología del arte social ondean triunfantes sobre 
cualquier sistema político, comienzan a justificarse y confirmarse con brillantez ante la 
retirada general de las posiciones mantenidas por ese autoproclamado Frente Izquier-
dista que se observa en el panorama artístico de nuestros días.  
 Presten especial atención a los jóvenes artistas, organícenlos y concentren todos 
sus esfuerzos en el pulimento de los artistas autodidactas que surgen de las clases 
obreras y campesinas y que ya empiezan a mostrar sus habilidades en los periódicos 
murales. Ya está cerca la hora en que, quizá, la escuela artística soviética esté llamada 
a convertirse en el factor más importante y singular del renacimiento artístico mundial.
 Una firme autodisciplina, un constante perfeccionamiento de la maestría artística 
y la preparación de la próxima exposición de la AJRR, que debe rendir cuentas de 
nuestro inquebrantable interés por el arte soviético: he aquí el único camino que nos 
conducirá a la creación de un arte nuevo y auténtico, a esa cima donde la forma y el 
contenido artístico se funden en un todo. 
 El Presídium de la AJRR y la fracción del RKP(b) llaman a todos los artistas que sien-
ten próximos y queridos los preceptos y objetivos planteados por la AJRR a cerrar filas 
alrededor de nuestra Asociación, para constituir una poderosa organización, unida, 
artística y revolucionaria.

1. En parte a consecuencia de esta medida de propaganda, varios miembros del antiguo grupo Sota de Diamantes, 
entre los que figuraban Robert Falk, Aristárj Lentúlov, Ilyá Mashkov y Vasíli Rozhdéstvenski, se unieron a la AJRR.

Publicación original en ruso: Ocheredniye zadachi AJRRa, circular emitida en mayo de 1924. Recogido posterior-
mente en Grigorev, Aleksandr, Chetyre goda AJRRa. Moscú 1926, pp. 10-13; en Matsa, Iván et al., Sovétskoye iskuss-
tvo za 15 let. Moscú; Leningrado, 1933, pp. 345-348; y en Gronski, I. M. y V. N. Perelman (comps.), Assotsiátsiya Ju-
dózhnikov Revoliutsiónnoi Rossii. Moscú, 1973, pp. 300-302, texto del que parte esta traducción de Rafael Cañete.

El control del tiempo como tarea 
fundamental de la Organización del 
Trabajo
1924

D27
Valerián Muravióv
La cultura como conquista del tiempo

No hay duda de que uno de los objetivos racionales más importantes del ser humano 
es la conquista del tiempo. La actividad humana da lugar a fenómenos que tienen una 
u otra duración temporal y que, de esta manera, superan la desaparición repentina de 
los objetos transitorios, abstractos o ilusorios. El hombre origina fenómenos y, como 
consecuencia de ello, se convierte en cierto grado en amo y señor de su tiempo. 

[...]
¿Con qué concepto general se pueden expresar los resultados de la transformación 

del mundo por la actividad humana? Ese concepto ha sido elaborado durante muchos 
siglos por el pensamiento histórico, pero hasta el momento presente su significado 
aún no se ha comprendido del todo. Este concepto es la cultura.

[...]
La cultura es el resultado de la creación del tiempo, pues cada acto que cambia o 

transforma el mundo es creación. Esto lo podemos comprender si tomamos en con-
sideración que la formación del tiempo se lleva a cabo por medio de la afirmación de 
la duración de determinados valores, que en este acto creativo se enfrentan u oponen 
con la fuerza devoradora del tiempo. Estos valores son los que conforman el valor de 
la cultura. Su existencia significa siempre una victoria sobre el río de Heráclito, que 
arrastra y se lleva consigo todo, y aunque, en cuanto realidades, también estos valores 
se ven, al fin y al cabo, arrastrados por ese río, cada uno de ellos, hasta el momento 
de su destrucción o desaparición, se enfrenta a él, le presenta cierta oposición y se 
convierte, en esa corriente destructiva, en algo así como un sedimento sólido. Esta 
capacidad de vencer al tiempo es evidentemente, aunque a pequeña escala, un in-
dicador de una capacidad potencial que, en mayor grado,  crea su propia duración 
temporal. De hecho, podemos observar cómo, con cierta frecuencia, una cultura ya 
desaparecida revive de nuevo bajo nuevas formas o renovando las anteriores ya des-
aparecidas. Esto es lo que ocurrió, por ejemplo, en la época del Renacimiento, cuyo 
nombre hace referencia precisamente a este proceso de restablecimiento. En general, 
determinados logros culturales se convierten siempre en una especie de islas de tierra 
firme en el mutable océano del tiempo. Un incremento de la frecuencia en la aparición 
de estos logros viene a suponer la retirada o recesión de este fenómeno destructivo y 
su sustitución por un tiempo organizado, creado conscientemente por el ser humano.

Pero entonces surge una pregunta crucial: ¿se puede considerar realmente que los 
logros culturales vencen al tiempo? ¿Qué significado tiene una corta y relativa prolon-
gación de su existencia, o cierta resurrección de algunos de sus elementos, si el 99 
por ciento de estos logros, al parecer, mueren sin remisión, sin haber podido cambiar 
el mundo, sin haber podido prestar a esos cambios producidos por ellos la  fuerza 
suficiente para poder destruir esa corriente ciega? Además, ¿acaso esos logros que 
consiguen sobrevivir al paso de algunos siglos no están, a fin de cuentas, condenados 
a desaparecer?

A estas cuestiones se puede objetar, en primer lugar, que apenas se puede calificar 
de pérdida irremisible aquello que ya existió. Si algo ha existido una vez,  significa 
que hay una posibilidad matemática de que ese algo siga subsistiendo en la naturale-
za bajo la forma de una determinada combinación de elementos. La fuerza que creó 
ese fenómeno, o incluso su propia forma e individualidad, permanece en las poten-
cialidades de la naturaleza y, en presencia de condiciones similares a las que hubo 
en su momento,  puede volver a repetirse. Por ejemplo, sabemos por la Geología del 
regreso o repetición de períodos temporales parecidos, con un clima idéntico y unas 
mismas manifestaciones de vida. En la Química se sabe con precisión matemática 
que, ante unas mismas condiciones establecidas, se producen las mismas reacciones, 
lo que demuestra la constancia y permanencia de ciertas combinaciones químicas, 
expresadas en cantidades y fórmulas. La ley de estas combinaciones tiene un carácter 
inmutable y sirve de contrapeso al carácter transitorio de la materialización en vida de 
estas cantidades y formas. Esto explica que el sentido de la transmisión por herencia 
de ciertas manifestaciones no sea tanto una transmisión material o de cosas concretas 
como una transmisión de recetas de actuación, que permiten a los elementos activos 
en un nuevo período cultural convocar de nuevo a la vida a unas determinadas com-
binaciones valiosas del pasado. Esta transmisión se realiza por medio de la memoria 
y la historia, como si estas fórmulas hubieran quedado grabadas bajo la forma de un 
inventario de normas y procesos conocidos.

[...]
Y bien, el ordenamiento de la cultura exige una organización propia y una orien-

tación general de los asuntos que conciernen a toda la humanidad hacia un objetivo 
colectivo cósmico: la transformación del mundo. La acción humana, cuando no está 
asociada a este objetivo, sólo puede ser confusa, desorganizada e individualmente 
egoísta. Pero cuando, sobrepasando los límites de determinados sistemas, se plantea 
la consecución de este elevado objetivo, se convierte en un todo colectivo y organi-
zado. Esta unidad, que transfiere al lenguaje del entendimiento el concepto de unión 
y, al lenguaje del corazón el concepto de amor, se convierte en una condición impres-
cindible para la consecución de ese objetivo cósmico. La unión es una condición de 
poder y superación del tiempo. Cualquier maldad o debilidad no es más que una forma 
o manifestación de desacuerdo. La desunión es, por tanto, el primer y más importante 
enemigo de esa acción auténtica y fructífera por vencer y superar el tiempo. La elimi-
nación del desacuerdo, la transformación del proceder individual en colectivo: he aquí 
la primera condición para vencer al tiempo.

[...]

La organización de una cultura real

Quizás llegue el día en que el proceso del nacimiento se racionalice y pueda llevarse a 
cabo en un laboratorio. La eugenesia y la ciencia de la generación de seres humanos 
llegarán a conocer las fórmulas de cada ser y, consiguientemente, la forma de crear-
los y educarlos. Lo importante es qué se crea y no cómo se crea. Y aquí no hay duda 
de que el resultado de la actividad cultural y productiva de la humanidad a lo largo 
de varios siglos será ya la de crear, no sólo cosas, objetos, sino seres vivos, sobre la 
base de unos determinados tipos humanos de un período histórico concreto. Toda la 
cuestión se resume en imponer un objetivo a los procesos de creación y producción 
conscientes y en llevar a cabo un perfeccionamiento de estos productos culturales. 
Pero, de la misma manera que un jardinero experimentado modifica el proceso natural 
de crecimiento de las plantas con la plantación y el cultivo de unos determinados 
especímenes de algunas variedades de plantas, una humanidad organizada y cons-
ciente deberá pasar de una producción casual o coyuntural de tipos humanos valiosos 
o de poco valor a la creación exclusiva de los primeros. Si la cultura ha sido capaz de 
traer al mundo durante siglos determinados genios o talentos intelectuales, hay que 
conseguir que estos se generen por métodos masivos, que toda la especie humana se 
vaya convirtiendo progresivamente en una especie de superhombres, no en el sentido 
de la Blonde Bestie de Nietzsche, sino en el sentido de un ser del futuro, perfecto y 
poderoso, con una visión cósmica y un poder igualmente cósmico.

[...]
La creación del hombre sí que es una victoria real sobre el tiempo, una reafirma-

ción de la constancia o permanencia del individuo frente a la fuerza devoradora del 
tiempo. El desarrollo de este proceso significa la prolongación de la existencia del 
individuo (medicina, higiene, rejuvenecimiento) y, quizá, su futura renovación o rena-
cimiento mediante la creación de vida en el laboratorio. Los seres humanos debemos 
acostumbrarnos a la idea de que esta última opción es posible, y no como una simple 
representación mental de la inmortalidad del alma, como ocurre en la mística, sino 
como una renovación, matemática y científicamente fundamentada, y en las mismas 
condiciones, de alguna combinación anterior de elementos. 

Valerián Nikoláievich Muravióv (1885-1930/31 o 1932) nació el 28 de febrero de 1885 en 
Moscú. Procedía de un antiguo linaje noble ruso. Su padre, un afamado jurista, fue minis-
tro de justicia entre 1894 y 1905 y luego embajador en Roma. Muravióv pasó su infancia 
en Inglaterra. En 1905 terminó sus estudios con matrícula de honor en el Liceo Imperial 
Alexander de San Petersburgo, la escuela de las élites rusas. Tras estudiar derecho y cien-
cias económicas en París prestó sus servicios como secretario en las representaciones 
diplomáticas de París, La Haya y Belgrado. Durante la Guerra Mundial dirigió el departa-
mento de los Balcanes del Ministerio de Asuntos Exteriores. Tras la Revolución de Febrero 
pasó a ser director del comité político del Ministerio de Asuntos Exteriores del Gobierno 
Provisional.

Como nacionalista partidario de una gran Rusia, en un primer momento Muravióv tuvo 
una actitud de rechazo hacia la Revolución de Octubre. En numerosos artículos para la 
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prensa liberal-nacionalista abogaba por un “maximalismo patriótico y nacionalista”, y se 
declaraba en contra de la Paz de Brest-Litovsk. En el verano de 1918 formó parte de los 
autores de la famosa antología De profundis (Iz glubiný), surgida por iniciativa de Piótr 
Struve, en la que los principales representantes de la intelligentsia interpretaban la Revo-
lución como una “incomparable quiebra político-moral” pero también como una oportu-
nidad para un “renacimiento espiritual, cultural y político” (Piótr Struve).

El contacto con los círculos nacional-bolcheviques, pero, sobre todo, el trato personal 
con Lev Trotski, indujeron a Muravióv a aproximarse al poder soviético, en el que veía un 
garante de la estatalidad de Rusia y al que consideraba, equivocadamente, en el camino 
de una evolución nacionalista. Muravióv coincidía con los bolcheviques en el rechazo de 
la democracia parlamentaria. Recibió positivamente la Tercera Internacional, que a sus 
ojos era un proyecto acorde con los tiempos para hacer realidad el antiguo sueño ruso de 
la “Tercera Roma” como un orden mundial sobre fundamento teocrático.

Por recomendación de Trotski, a comienzos de 1920 Muravióv fue nombrado director 
de los departamentos de información y derecho económico del Comisariado del Pueblo 
para Asuntos Exteriores. Pero en febrero de 1920 fue detenido por haber pertenecido 
anteriormente al “Centro Nacional”, una asociación secreta antibolchevique, y en agosto 
de 1920 fue condenado a muerte por el Tribunal Supremo Revolucionario, en un proceso 
espectacular. Gracias a la intervención personal de Trotski la sentencia se transformó en 
una condena a cuatro años de cárcel, de la que quedó eximido por una amnistía inme-
diatamente después.

Tras su puesta en libertad, Muravióv trabajó como traductor y colaborador con diver-
sas instancias administrativas. En 1926 encontró un empleo como secretario científico 
en el “Instituto Central del Trabajo” (CIT) dirigido por Alekséi Gástev. Muravióv publicó 
en la revista del CIT reseñas y traducciones de publicaciones extranjeras sobre ciencia y 
organización del trabajo.

Durante sus períodos de estudio y trabajo en París Muravióv había frecuentado círcu-
los ocultistas y masones, y se había interesado por las religiones orientales y las doctrinas 
esotéricas. Tras la Revolución mantuvo estrechos contactos con círculos religioso-filo-
sóficos y asociaciones de la intelligentsia moscovita, entre ellos la “Academia Libre de 
Cultura Espiritual” (Vólnaya Akadémiya Dujóvnoi Kultúry) fundada por Nikolái Berdiáyev, la 
“Asociación Filosófica Libre” (Vólnaya Filosófskaya Assotsiátsiya), los denominados “ono-
matodoxos” reunidos en torno al filósofo Alekséi Lósev y los seguidores del filósofo Niko-
lái Fiódorov. La única obra filosófica que Muravióv publicó en vida (autoeditada) Ovladé-
niye vrémenem kak osnovnaya zadacha organizátsii trudá está muy influida por Fiódorov.

Tras ser despedido del CIT en mayo de 1929, Muravióv se esforzó infructuosamente 
por conseguir un empleo en la Universidad de Tashkent. El 26 de octubre de 1929 fue 
detenido —probablemente debido a sus conexiones con Trotski— y el 10 de noviembre 
de 1929 fue condenado a tres años de trabajos forzados por “agitación antisoviética”. 
Según informaciones sin confirmar, estuvo en el campo, tristemente famoso, de la isla 
de Solovki, en el Mar Blanco, donde murió en 1930 o principios de 1931. Otras fuentes 
hablan de destierro en Narym, Siberia; allí habría muerto de tifus exantemático en 1932. 
Su amplio legado filosófico y literario inédito  — que incluye trabajos sobre la cultura y el 
arte del futuro, sobre una “filosofía del obrar”, sobre el “domino de la historia” así como 
el diálogo dramatizado religioso-filosófico Sofía i Kitovras [Sofía y Kitovras]— se conserva 
en la Biblioteca Nacional Rusa en Moscú.

M. H. 

Publicación original en ruso: Muravióv, Valerián, Ovladéniye vrémenem kak osnovnaya zadacha organizátsii trudá. 
Moscú, 1924 (editada por el autor).
Para la traducción alemana cf. Groys, Borís y Michael Hagemeister, Die Neue Menschheit. Biopolitische Utopien in 
Russland zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Fráncfort: Suhrkamp, 2005, pp. 422-481, de donde procede la nota de 
Michael Hagemeister (Traduccióndel alemán de Elena Sánchez Vigil).
Selección de texto por Michael Hagemeister. Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Declaraciones del catálogo 
de la Primera Exposición-Debate 
de las Asociaciones del Arte
Activo y Revolucionario
1924

D28
Relación de participantes / Índice. GRUPO Bytiye (Ser)-, GRUPO Obyedinéniye 
triój (Grupo de los Tres)-  (Andréi Gonchárov, Deineka, Pímenov), CONCRETISTAS 
(Piótr Williams, Borís Vólkov, Konstantín Viálov, Vladímir Liúshin, Yuri Merkúlov), 
CONSTRUCTIVISTAS (hermanos Stenberg, Medunitski), MÉTODO (PROYECCIONISTAS) 
(Luchíshkin, Nikrítin, Plaksin, Redko, Triáskin, Týshler), 1er GRUPO DE TRABAJO DE 
LOS CONSTRUCTIVISTAS (G. Miller, L. Sánina, A. Gan, Olga y Galina Chichágova, 
N. Smirnov, A. Miroliúbova), 1ª ORGANIZACIÓN OBRERA DE ARTISTAS (Grigóri 
Aleksándrov, Piótr Zhúkov), Aram Venetsian, Mijaíl Sapeguin, Iván Korolióv, Konstantín 
Lóguinov, Nikolái Menshútin, Alekséi Rúdnev, Aleksandr Stepánov, Iván Yákovlev, 
Nikolái Prusakov), y A TÍTULO PERSONAL: I. M. Chaikov.

CONCRETISMO

I. CONCRECIÓN - EL OBJETO EN SÍ MISMO

II. CONCRECIÓN - COMPENDIO DE EXPERIENCIAS

III. CONCRECIÓN – FORMA

Premisas de las cosas:

1.- Contemporaneidad.
2.- Claridad de objetivos.
3.- Precisión en la elaboración.

_____

MÉTODO (Proyeccionistas)

NUESTRAS CONSIGNAS INMEDIATAS

1.
La producción industrial regula las relaciones sociales

2.
1, 2 ó 100 artistas no organizan el entorno, SINO LA PRODUCCIÓN 

INDUSTRIAL, su organización

3.
El artista es un inventor de nuevos SISTEMAS objetivamente 

significativos del trabajo y las cosas

4.
La pintura y las construcciones volumétricas representan el medio 

más convincente de expresión (PROYECCIONES) del método de organización de los 
materiales

4a.
Hay que dedicarse al arte en el momento más oportuno

5.
El artista no es un productor de bienes de consumo 

(un armario, un cuadro), sino de (PROYECCIONES) UN  MÉTODO 
de organización de los materiales

5a.
MILLONES DE PRODUCTORES HARÁN LOS OBJETOS 

NORMALES DE USO CORRIENTE

6.
El Arte es la ciencia sobre el sistema objetivo de organización de los materiales
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7.
Cualquier organización se realiza a sí misma a través de un MÉTODO

_____

PRIMER GRUPO DE TRABAJO DE LOS CONSTRUCTIVISTAS

SOBRE  LOS TRABAJOS EXPUESTOS

1. Al participar en la presente exposición, los constructivistas no reniegan de los pre-
supuestos básicos del constructivismo revolucionario, defensor de una RACIONALIZA-
CIÓN FÁCTICA DEL TRABAJO ARTÍSTICO en contraposición al cultivo imperante hoy 
en día de una creación artística basada en el idealismo estético.

Participando en esta ocasión bajo el rótulo de “ASOCIACIÓN DE ARTE ACTIVO Y RE-
VOLUCIONARIO”, los constructivistas persiguen tan sólo un objetivo propagandístico: 
participar —por medio de los trabajos realizados— en un debate representativo de los 
nuevos grupos y asociaciones artísticas surgidos de la sociedad proletaria. 

Esta participación no significa en absoluto un cambio de rumbo en el aspecto artístico, 
ni una retirada de las posiciones mantenidas por el Primer Grupo de Trabajo Cons-
tructivista, que ya en el año 1920 lanzó la consigna: “DECLARAMOS UNA GUERRA SIN 
CUARTEL AL ARTE”.

2. La racionalización del trabajo artístico de los constructivistas no tiene nada en co-
mún con los vanos esfuerzos de esos “hacedores de arte” que tratan, por así decirlo, 
de socializar o generalizar todas las florecientes variantes artísticas y obligar al Arte a 
ADHERIRSE a la realidad social actual. 

Al racionalizar el trabajo artístico los constructivistas, no con palabras, sino con ac-
ciones, llevan a cabo una cualificación real de las COSAS, incrementando su calidad, 
estableciendo su papel social y organizando sus formas en relación orgánica con su 
significado y aplicación utilitaria. 

Esta racionalización del trabajo artístico de los constructivistas se lleva a cabo a través 
del trabajo material, en el que participan directamente los propios trabajadores. 

Ante la creciente influencia de la interpretación materialista del mundo, los construc-
tivistas están convencidos de que la denominada “vida espiritual” de la sociedad, los 
rasgos emocionales de las personas, no pueden compactarse ni cimentarse en cate-
gorías abstractas de belleza metafísica, ni en aproximaciones y búsquedas místicas de 
esa alma nebulosa de la sociedad. 

Los constructivistas afirman que precisamente a eso se dedican, sin exclusión, todos 
esos hacedores de arte que, aunque ocasionalmente vistan muchos atavíos artísticos 
realistas o naturalistas, en el fondo nunca abandonarán ese círculo mágico del sorti-
legio estético.

En nuestra joven sociedad proletaria, al implantarse la conciencia y racionalidad de 
manera “espiritual”  y emocional, se vive sólo con los valores concretos de la forma-
ción social y con aquellos objetivos que se hayan marcado con claridad.  

Construyendo y avanzando hacia estos objetivos NO SÓLO PARA SÍ MISMA, SINO POR 
MEDIO DE SÍ MISMA, nuestra sociedad no puede caminar hacia el futuro de manera 
consciente y entusiasta sin concretar, sin asimilar e interpretar los actos efectivos del 
día de hoy. 

Y en esto consiste precisamente lo nuestro vivo, nuestra realidad. Ideológicamente, 
de manera consciente, por así decir, hemos eliminado el ayer; pero en la práctica y de 
manera formal, seguimos sin dominar la cotidianidad, la vida del momento presente. 
No sentimos nostalgia por las cosas: esa es la razón de que no hagamos poesía de lo 
material. Pero sí que tenemos voluntad de construir cosas: he aquí por qué desarrolla-
mos y ejercitamos nuestra aptitud para hacer objetos.  

3. En la 1ª Exposición-debate de los distintos grupos y asociaciones jóvenes de crea-
ción artística, los constructivistas mostrarán diversas variantes de su producción crea-
tiva:

I. Construcción de composiciones sobre base tipográfica.

II. Objetos volumétricos (construcción de estructuras útiles para la 
vida cotidiana). 

III. Producción de vestimenta especial. 

IV. Libro infantil.

El Primer Grupo de Trabajo de Constructivistas está integrado por diversas unidades 
productivas.

De entre las unidades que no se presentan a esta Exposición hay que citar la célula 
productiva “Kino-Foto“ (Cinematografía y Fotografía), la célula de producción de es-
tructuras materiales y la célula productiva “Acción de Masas”.

El Primer Grupo de Trabajo de Constructivistas informa de que todos los demás grupos 
que se consideran “constructivistas” —como “los poetas-constructivistas“1, “los cons-
tructivistas del Teatro de Cámara”2, “los constructivistas del Teatro de Meyerhold”3, 

“los constructivistas del Frente Artístico de Izquierdas, LEF)“, “los constructivistas de la 
Organización Científica del Trabajo,  NOT”4 y otros—, son, en opinión de nuestro grupo, 
FALSOS CONSTRUCTIVISTAS y simples “hacedores de arte”.

Primer Grupo de Trabajo de Constructivistas
_____

PRIMERA ORGANIZACIÓN OBRERA DE  ARTISTAS

PRINCIPIOS GENERALES

¡PROLETARIOS DE TODO EL MUNDO, UNÍOS!

 1. La primera organización obrera de artistas se esfuerza por hacer del artista un ele-
mento social imprescindible de la vida moderna.

2. Por medio de la sistematización de nuestras cualidades personales y profesionales, 
tratamos de organizar la producción de valores artísticos como un factor normal de 
interrelación entre la vida y el artista.

3. Con el término “cualidades personales” nos referimos a ese nivel de cultura y con-
ciencia artística que se encamina al desarrollo de nuevas formas sociales.

4. Con el término “cualidades profesionales” nos referimos a ese nivel de cultura y 
conciencia artística que, encontrándose en estrecha relación con la modernidad, se 
dirige al desarrollo de nuevas formas artísticas. 

5. A través de la actividad práctica y cultural, estructuramos nuestra psicología en 
correspondencia con los principios básicos de nuestra organización.

La exposición se inauguró en Vjutemas, Moscú, el 11 de mayo de 1924 y contenía ocho 
secciones, cuatro de las cuales presentaban declaraciones independientes. Las que no 
presentaron declaraciones fueron: el grupo Byt, compuesto por los artistas Iván Pankov y 
Konstantín Parjomenko; el Grupo de los Tres: Aleksandr Deineka, Andréi Goncharov y Yuri 
Pímenov; un grupo llamado los Constructivistas, que incluía a Konstantín Medunetski y a 
los hermanos Stenberg; y una pequeña exposición individual del escultor Iósif Chaikov. 
La mayor parte de los participantes eran jóvenes que se habían graduado recientemente 
en las nuevas escuelas de arte y algunos de ellos, como Deineka, Goncharov, Pímenov, 
Konstantín Viálov y Piótr Williams, fueron miembros fundadores de la OST (ver el apartado 
correspondiente en este catálogo) a comienzos de 1925. 

A pesar de sus nombres específicos, apenas había diferencias entre los Concretistas 
y los Proyeccionistas, pues ambos grupos favorecían la pintura de caballete y no las artes 
aplicadas, como se desprendía de sus declaraciones. Sin embargo, los lienzos que pre-
sentaban eran muy imaginativos y subjetivos, con lo que delataban la influencia del expre-
sionismo alemán e incluso tendencias surrealistas, concretamente la obra de Goncharov, 
Serguéi Luchíshkin, Aleksandr Týshler y Williams. La mayor parte de los miembros de la 
sección séptima, la Primera Organización de Artistas en Acción, desapareció de la escena 
artística poco después, aunque Nikolái Prusakov (antiguo miembro de Obmoju: Sociedad 
de Artistas Jóvenes) posteriormente se hizo famoso como diseñador de carteles y libros.

El Primer Grupo de Constructivistas en Acción se fundó en diciembre de 19205 y la 
declaración que se cita textualmente aquí repetía algunas ideas que aparecen en su mani-
fiesto inicial llamado “Productivista”6 y en el libro de Gan.

Según una fuente7, Lissitzky se llevó con él el programa del Primer Grupo cuando fue 
a Alemania en 1921, difundiendo, de esta forma, las ideas constructivistas en Occidente; 
algunos observadores occidentales, incluido Hans Richter, incluso reconocieron que el 
constructivismo había surgido primero en Rusia8. El Primer Grupo no estaba representado 
del todo en esta exposición, que no incluía a Acción de Masas, la célula generadora del 
grupo, ni la célula Kinophot (Cinematografía y Fotografía). Del Primer Grupo representado 
en esta exposición, las hermanas Chichágova, Grigóri Miller y Aleksandra Miroliúbova, lo-
graron cierto reconocimiento en los años siguientes, participando en las exposiciones con 
exlibris y pequeños diseños gráficos.

Fundamentalmente, la exposición funcionó como una unión de intereses artísticos: 
el arte de caballete versus el arte industrial. El título de la exposición indicaba también 
el dilema en el que se encontraban muchos artistas: la palabra rusa diskussionyi no solo 
tiene el significado de “relativo a la discusión o el debate”, sino también de “cuestionable, 
debatible”.

Los textos de estas piezas pertenecen al catálogo I-ya Diskussiónaya výstavka obyedi-
néni aktívnogo revoliutsiónnogo iskusstva. El catálogo completo está reeditado en Sové-
tskoye iskusstvo za 15 let. La lista de nombres del catálogo está reeditada en Výstavki sové-
tskogo izobrazítelnogo iskusstva9, y algunos fragmentos de la declaración constructivista, 
así como algunos comentarios, están en Iz istorii sovétskoi arjitektury, 1926-193210. Hay una 
reseña detallada de la exposición en la revista Pechát i revoliútsiya11.

J. B.

1. Algunos poetas constructivistas, como Vera Inber, Ilyá Selvinski y Korneli Zelinski eran miembros del llamado 
Centro Literario de los Constructivistas ((Literaturnyi tsentr konstruktivístov, LTsK), fundado en 1924 en Moscú; 
cf.  K. Zelinski e I. Selvinski (eds.), Gosplan literatury. Sbornik Literatúrnogo tsentra konstruktivístov (L.Ts.K.). 
Moscú, 1924. Una traducción al inglés se recoge en Stephen Bann (ed.), The Constructivist Tradition. Nueva 
York: Viking, 1974, pp. 123-127.

2. Entre los constructivistas del Teatro de Cámara Aleksandr Tairov se encuentran Aleksandra Ékster, los hermanos 
Stenberg, Aleksandr Vesnín y Gueórgui Yakulov; cf. A. Efros, Kámernyi teatr i yegó judózhniki. 1914–1934. Mos-
cú, 1934.

3. Entre los constructivistas que trabajaban para el taller del Teatro Estatal Vsévolod Meyerhold estaban Liubóv 
Popova y Varvara Stepanova; como director, Meyerhold desarrolló su teoría constructivista de la denominada 
biomecánica. Cf. Edward Braun (ed. y trad.), Meyerhold on Theatre. Nueva York: Hill and Wang; Londres: Me-
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thuen, 1969, pp. 183-204; Huntly Carter, The New Spirit in the Russian Theatre, 1917–1928. Londres: Brentano’s, 
1929, p. 70; V. Meyerhold, Stati, písma, rechi, besedy. Moscú, 1968, vol. 2, pp. 486-489.

4. El Instituto Central del Trabajo (Tsentralnyi institut trudá, TSIT), dirigido por Alekséi Gastev, venía a ser un labo-
ratorio  para el análisis de la “rotación rítmica del trabajo” y aspiraba a crear un hombre-máquina, un artista del 
trabajo. Entre sus miembros estaban el crítico Víktor Pertsov y el artista Aleksandr Týshler; cf. René Fueloep-
Miller, The Mind and Face of Bolshevism: An Examination of Cultural Life in Soviet Russia. Londres; Nueva York: 
Putnam, 1928; Nueva York: Harper, 1965, ed. rev., pp. 206-214.

5. A juzgar por el libro de Alekséi Gan, Konstruktivizm, p. 3; por un comunicado en Ermitazh, nº 13 (Moscú, 1922), 
p. 3, y por las propias declaraciones del grupo en el catálogo de esta exposición, p. 14.

6. Cf. Naum Gabo, Gabo: Constructions, Sculpture, Paintings, Drawings, Engravings. Londres: Lund Humphries; 
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1957, p. 153.

7. V. Jazánova, Sovetskaia arjitektura pervyj let Oktiabriá 1917–1925 gg. Moscú, 1970, p. 196.
8. Ibíd.
9. Výstavki sovétskogo izobrazítelnogo iskusstva, vol. 1, 1917-32. Moscú, 1965, p. 132.
10. V. Jazánova (comp.), Iz istorii sovétskoi arjitektury, 1926–1932. Dokumenty I materialy. Moscú, 1970, p. 66.
11. Pechát i revoliútsiya, nº 4 (Moscú, 1924), pp. 120-129.

Publicación original en ruso: I-ya Diskussiónaya výstavka obyedinéni aktívnogo revoliutsiónnogo iskusstva [cat. 
expo]. Moscú, 1924. Reproducido íntegramente en Matsa, Iván et al., Sovétskoye iskusstvo za 15 let. Moscú; Lenin-
grado, 1933, pp. 313-318, versión de la que parte esta traducción. 
Traducción parcial al alemán en Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozia-
listischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: 
DuMont, 1979, pp. 143-145.
Las notas de John Bowlt proceden de Bowlt, John E. (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Criti-
cism 1902-1934. Londres: Thames & Hudson, 1988, ed. rev. y ampl., pp. 237-243 (Traducción del inglés de Paloma 
Farré).
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Vida artística de Moscú
1924

D29
Alekséi Fiódorov-Davýdov
Vamos a dedicar este estudio de conjunto a las exposiciones celebradas en los dos 
últimos meses de la temporada artística que acaba de finalizar. En este tiempo se in-
auguraron las siguientes exposiciones: la dedicada a los trabajos del pintor alemán Vo-
geler, organizada por la Organización Internacional de Ayuda a los Combatientes de la 
Revolución; la 26ª de la Sociedad de Pintores rusos; Calor-color; la Exposición de acua-
relas y dibujos, en la Galería Tsvetkóvskaya; la exposición de los trabajos de P. P. Falk y, 
por separado, las de A. V. Shevchenko, la I Exposición-Debate de la Asociación de Arte 
Activo Revolucionario, la Exposición Patronazgo Cultural de los VJUTEMAS (Talleres de 
Enseñanza Superior de Arte y Técnica) y, finalmente, la Exposición fotográfica. 
 Junto a ellas, también se pueden citar la participación de Rusia en la Exposición 
internacional de Venecia, la inauguración del monumento al camarada Vorovski y la 
Exposición Oriental. No nos detendremos en esta última, porque, por una parte, no 
guarda relación directa alguna con la realidad pictórica del momento presente, y, por 
otra, porque exige un análisis más cuidadoso y detallado y esto difícilmente podemos 
hacerlo aquí, en el reducido espacio de este panorama artístico. De la misma manera, 
también deberá quedarse fuera de nuestro punto de mira la Exposición de Venecia, ya 
que las informaciones de que disponemos sobre las obras enviadas allí son poco inte-
resantes y es prematuro hablar sobre su significación global. 
 De las citadas actividades artísticas, las más interesantes son sin duda: la I Exposi-
ción-Debate y la del Patronazgo cultural de los VJUTEMAS, así como la inauguración del 
monumento al camarada Vorovski.
 Hay que alabar la exposición de Vogeler antes que nada por sus buenas intenciones, 
además de por su significación, más que artística, social. Vogeler, pintor alemán, uno 
de los miembros activos de la Organización Internacional de Ayuda a los Combatientes 
de la Revolución, cercano y claro simpatizante respecto a las posiciones de la Revolu-
ción Rusa. La exposición tuvo un fin filantrópico. Como artista, Vogeler pertenece a la 
escuela de dibujantes del norte de Alemania y sus aguafuertes son muy alabados por 
su marcado carácter épico y fantástico. Estos aguafuertes, por lo general, recuerdan li-
geramente las conocidas ilustraciones para los cuentos de los hermanos Grimm o para 
el poema épico de Goethe, El Zorro Reineke. En lo estilístico, descubren en su autor un 
gran dominio de la técnica pictórica, aunque en los aguafuertes resulta algo superficial 
y queda lejos de expresar sus más ocultas posibilidades. Los cuadros expuestos en los 
últimos tiempos descubren una gran influencia pictórica de los iconos rusos, sobre 
todo los pertenecientes al siglo XVII, que se manifiesta no sólo en su colorido, sino, 
sobre todo, en sus temas místicos y simbólicos. Véanse por ejemplo Futura madre, El 
nacimiento de un nuevo ser o incluso Vista del Kremlin. En este último se expresa la 
originalidad de la fractura artística que en el pensamiento de este extranjero provocó 
la Revolución Rusa. También resulta muy interesante el uso que hace de los planos 
transparentes cubistas, así como de la ruptura de escenas para hacer una composición 
general de los acontecimientos ocurridos en distintos lugares,  como se aprecia en su 
cuadro Encaje. 
 La 26ª Exposición de la Sociedad de Pintores Rusos nos obligaba a recordar las 25 
exposiciones anteriores, así como a identificar a la propia Sociedad con una ‘Unión’ 
pronunciada a media voz o con una especie de particular “patio de paso” para los pinto-
res jóvenes que están comenzando su vida creativa. Con un contenido muy abigarrado, 
como siempre, algo que se explica por su propio carácter, predominó en ella lo social-
realista en general y, en lo sustantivo, la pintura de género.  En lo social, destaquemos 
Mákovets y Asamblea, de calidad algo superior a la media general. Sus seguidores si-
guen siendo los mismos de siempre, es decir, la pequeña burguesía y los intelectuales 

pequeño-burgueses.  El renacimiento de la Sociedad en estos tiempos de la NEP es per-
fectamente lógica además de legítima. Se trata de un arte que trata de vivir los pocos 
días que le quedan, un arte apartidista, “ni caliente ni frío”, la pintura de caballete par 
excellence. Lo mejor entre lo visto de esta corriente en la exposición pertenecía a los 
“viejos” (en sentido relativo): Vataguin, maestro en la representación de fieras, expuso 
unos dibujos en su estilo habitual y una maravillosa talla en madera, Conejo. También 
son más que aceptables sus tallas en madera de la mujer desnuda y del niño también 
desnudo. Con mayor expresividad y en particular estilo “litográfico” están realizados los 
dibujos de bailarinas de Engels. Podríamos destacar también a Moiséyev, que trabaja 
en la línea que ya marcaran A. Yákovlev, Golovin y otros. Pero, en resumen, todo lo visto 
de ellos no se sale del marco de lo más que habitual, de lo contemplado más de cien 
veces, de lo que pertenece a lo “antiguo” y que resulta tan poco necesario.

 Si resucitó la Sociedad, ¿por qué no podía resucitar también “La Sota de diaman-
tes” (vean mi artículo anterior)? Y tampoco sería extraño que resucitara “el mundo del 
Arte”. Naturalmente, también sigue entre los vivos el “Salón de fumadores”. Mejor di-
cho, quien resucitó en esta demostración artística no fue  “el mundo del Arte”, sino su 
tradición, su ideología. Casi lo mismo que ocurre con el llamado “Teatro del Arte”: sus 
maestros, apartados, lejanos, en el extranjero, mientras en Leningrado la nueva gene-
ración sigue trabajando para su país con algunas pocas cosas novedosas, pero por lo 
general continuando el espíritu de sus ancestros. Esto mismo es Calor-Color. De entre 
los “viejos”: K. Bogayévski, Dobuzhinsky, Petrov-Vodkin y algunos más. El primero ocupó 
toda una sala con sus paisajes de un fabulismo arcaico, vulgares estereotipos pasados 
de moda hace tiempo. En ellos, sin embargo, aparecen ciertos rasgos novedosos: el ro-
manticismo de las “sombrías tierras de Cimeria” ha sido sustituido por un romanticismo 
sentimental, y aquellas tonalidades que abusaban de los rojos-anaranjados de nuestros 
iconos se han transformado en una marchita gama azul-cenicienta, cercana al pastel, 
haciendo que estos paisajes se tornen “idílicos” y que nos traigan a la memoria a la “Po-
bre Liza1”. De Petrov-Vodkin lo único que podríamos señalar estaría relacionado con su 
absolutamente indignante Lenin en el ataúd. La cabeza, enorme y desproporcionada en 
relación con el plano de fondo, parece aún más pálida (pálida, que no muerta) debido a 
su tamaño, y sobresale hacia el espectador; el ojo, cortante y afilado; el fragmento del 
tapiz rojo del interior del ataúd: todo ello contribuye a producir una sensación opresiva, 
intranquila, desagradable. Al margen de sus desaciertos técnicos, en lo ideológico el 
cuadro resulta completamente falso. De esta especie de reliquia viviente de Lenin se 
desprende como un tufo religioso al mismo tiempo sacrílego. Es un cuadro nítidamente 
mentiroso y mezquino e ideológicamente nocivo. 
 Sobre los otros artistas, sólo unas palabras. Los rasgos típicos del “mundo del arte” 
saltan a la vista: ese inevitable gusto por lo pasado, esa “mala literatura” tan peculiar y 
tan mundano-étnico-artística, ese sentido tan gráfico (no parecen cuadros, sino dibujos 
coloreados), ese estetismo tan exclusivo. A  I. I. Sajárov le interesa el Medioevo (El guar-
dián, Ocaso), aunque expone dos paisajes muy jugosos y veraces desde el punto de 
vista artístico. Y. Kamzolkin se somete por completo a Egipto y a la Biblia, que interpreta 
de un modo muy personal. De Dobuzhinsky no hay nada que decir. A. E. Miganodzhian 
se sumerge en el oriente musulmán. Hay otro que expone miniaturas en pergamino y 
hueso, etc., etc… Resumiendo, un panorama viejo, archiconocido. Todo muy bonito, 
muy bien dibujado, muy tragable, muy estético… y todo muy innecesario. “Los días pa-
sados ya no vuelven”. También aquí se nota la influencia del realismo (y, concedámoslo, 
del todo comprensible desde el punto de vista mundano-artístico-étnico). Ocurren con 
Y. Kamzolkin y sus Labradores y En la cantera. Admitamos que el labrador aparece con-
vencionalmente desnudo y recuerda algo del “hombre y la esfinge”… ¡pero el tema es el 
tema! Se percibe como un deseo de aproximarse a la modernidad. Lo mismo pasa con 
I. Sokolov, aunque, dicho sea oportunamente, se trata de un grabador muy talentoso de 
nuestros días (En la mina,  La fábrica de briquetas) y con varios más.
 De la Exposición de acuarelas y dibujos sencillamente no me apetece decir nada. En 
parte, porque de dos de los tres que exponen, de Shevchenko y Falk, hablaremos algo 
más adelante, cuando abordemos sus muestras individuales, y el tercero de ellos, Nu-
remberg, no es nada original. Y en parte porque toda la exposición resultaba bastante 
pobre y presentada con excesivo e indolente desparpajo. Embriagados en su egolatría, 
los maestros de la nueva hornada piensan, quizá con demasiada ligereza, que el públi-
co acudirá pletórico de entusiasmo a esas exposiciones suyas de esbozos y todo tipo 
de croquis tan frecuentemente ocasionales, y que se sentirá totalmente engatusado 
con la posibilidad de familiarizarse de manera íntima con la evolución de estos maes-
tros y de ver cómo han sido capaces de masticar y asimilar las influencias artísticas de 
la Europa occidental. ¿Quién de nosotros, críticos e historiadores del arte, osaría negar 
el enorme valor del material expuesto para el estudio de este u otro gran maestro del 
arte? Pero hay que decirlo: no se apresuren tanto, esperen aún un poco el momento en 
que alguien “se decida” a estudiarlos; no asperjen su intimidad sobre las cabezas del 
gran público, creyendo que todos estamos ansiosos por conocer “cómo vive y trabaja” 
fulano o mengano.

 Las diversas exposiciones de las obras de A. V. Shevchenko y R. R. Falk han presen-
tado a estos dos jóvenes maestros en toda su dimensión y en toda la trayectoria de su 
evolución artística, a lo que de manera preventiva han contribuido esos catálogos de 
sus obras cronológicamente ordenados. En esta crónica panorámica nuestra queremos 
hablar muy poco de las peculiaridades artísticas individuales de los dos. Eso es tarea 
de las monografías especializadas. Nosotros trataremos de establecer algo mucho más 
interesante desde nuestro punto de vista: sus rasgos comunes, esos que determinan 
su esencia social y el lugar que ocupan en la contemporaneidad. Los dos son unos 
típicos rusos post-impresionistas, sumergidos por completo en la especificidad de su 
maestría; pintores y nada más que pintores; auténticos formalistas de la cabeza a los 
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pies. El espíritu que embarga su obra es de un absoluto desprecio por la vida, de una 
completa ruptura con ella; en ellos, las funciones figurativas de la pintura desembocan 
por completo en las natures mortes en las que se acepta casi todo en un mismo plano: 
los paisajes y los autorretratos. Para ellos todo son cosas, objetos pasivos y muertos, 
interesantes tan sólo por sus aspectos artístico-formales. Pero al fin y al cabo los dos 
son grandes maestros, que no pueden quedarse satisfechos con lo que han conse-
guido de un plumazo después de convertirlo en verdadero estereotipo; así se explica 
esa búsqueda y esa perplejidad infinitas que les son tan propias, su extraordinaria re-
ceptividad hacia todas las nuevas corrientes artísticas2. Todo lo dicho se manifiesta 
de manera especial en Falk. En su exposición podemos familiarizarnos de golpe con 
toda la evolución sufrida por la pintura rusa en el primer cuarto de nuestro siglo. En 
Abedul (1906) con el impresionismo. Paisaje de Crimea (1908) se inspira en Aleksandr 
Golovin, incluso se siente a Ígor Grabar. Los años 1912-13 transcurren bajo la égida de 
Cézanne (Retrato de familia); luego viene Van Gogh; más adelante, de nuevo Cézanne 
y los cézannianos moscovitas (Konchalóvski); 1916-17 son años de cubismo, mientras 
que 1920-22 se haya ocupado completamente en resolver determinadas cuestiones de 
composición pictórica. Y no resulta sorprendente, lógicamente, que al final llegara en 
su ayuda este mismo neorrealismo que está en la cabeza de todos.  Como también fue 
inevitable que se representara en una serie de autorretratos (años 1923-24). 

Es, en líneas generales, la misma evolución que observamos en Shevchenko, sólo 
que este se muestra más simple y directo, ya que, en el mejor sentido de la palabra, 
fue cézanniano desde el mismo comienzo. Él nunca olvidó la temática y la confianza 
en lo representado. Es un fiel continuador de Cézanne, pues sus paisajes son tan azul 
cielo como los últimos del impresionista francés.  Su cuadro, Los hermanos Cyrano, es 
casi una copia del Carnaval de Cézanne. En su propia esencia, Shevchenko también es 
romántico y, sólo le hizo falta sustituir el romanticismo y el tono fantástico de su Niño 
durmiendo (1911) por la pura temática realista de Conversación (1922), para desembo-
car finalmente, igual que Falk, en el realismo psicológico del retrato (los retratos del año 
1924). También, naturalmente, se ensimismó en buscar una salida de aquel atolladero, 
y sus esfuerzos le condujeron, como a Falk, a imitar a los viejos maestros del retrato. Es 
lo que descubren sus últimos dibujos, sobre todo aquellos en los que busca la salida en 
la torpeza naíf del dibujo infantil (En la calle, Invierno en Zubtzov). Por supuesto, esta 
evolución hacia el realismo, entendida como mera imitación de los viejos maestros, 
debe ser valorada y considerada socialmente en idéntico plano que la evolución que 
observamos en La Sota de diamantes (Falk también cultiva ese tipo de realismo, como 
ya dije en mi artículo anterior).

 Bastante interesante y demostrativa resultó ser la Exposición fotográfica. Aunque 
en ella se expusieron también los logros técnicos y productivos de la fotografía de estos 
últimos años, naturalmente la mayor atención se concentraba en la fotografía artística 
que, con todos los honores, aspira a conseguir la consideración de Arte. Y efectivamen-
te, si hubiera que juzgar por los trabajos de D. P. Demútski (procedimiento bromo-acei-
te), Y. P. Eremín (el mismo), A. Karévich (papel bromuro), N. I. Svischiov-Paola (también 
papel bromuro) y algunos más, podríamos arriesgarnos a hablar de la fotografía como 
un arte más y de la gran significación que reviste especialmente en este momento, 
cuando asistimos a una más que evidente crisis de la pintura. Pero la Exposición nos 
descubre además el campo de posibilidades futuras de esta nueva rama creativa. Todo 
el valor artístico de la fotografía radica  esencialmente en la vaguedad, en la desapa-
rición de los contornos de los objetos, en una especie de bruma envolvente, que crea 
eso que se viene a denominar “estado de ánimo”. Y es precisamente en el plano de esa 
transmisión del “estado de ánimo” como algo vagamente triste, poéticamente melan-
cólico, donde quizá radique la cualidad artística de la fotografía.  Todo lo demás queda 
fuera de sus límites.

 Tras esta rápida panorámica podemos abordar la crítica de las dos últimas exposi-
ciones —la del Patronazgo Cultural de los VJUTEMAS y la I Exposición-Debate—, que, 
desde mi punto de vista, son las más interesantes, ya que aquellas que comentamos en 
el panorama artístico anterior y el comienzo de este representan, en esencia, al arte del 
ayer, un arte que ya ha vivido sus días. Sin embargo, estas dos últimas exposiciones, 
firmadas en su mayor parte por la juventud artística proveniente de los VJUTEMAS, nos 
muestran ya los primeros destellos de lo que, volens-nolens,  será el arte del mañana.  Y 
ello nos obliga a tratarlos con una doble dosis de seriedad, además de permitirnos ela-
borar algunos pronósticos de futuro sobre la base del análisis de lo contemplado. Este 
futuro siempre lo hemos intuido, por una parte, como el resultado de un estrecho con-
tacto del arte con la actividad productiva, como la entrada del arte en la producción y 
la creación en el seno de esta última de unos nuevos valores estéticos y, por otra, como 
consecuencia de la elaboración de un  arte determinado que, en esencia, vendría a ser 
el arte de la nueva Rusia post-revolucionaria. Pues bien, he aquí que estas dos exposi-
ciones firmadas por los alumnos de los VJUTEMAS nos descubren con sorprendente 
nitidez ambas tendencias.  

La exposición Patronazgo Cultural es, ante todo, una exposición asociada al proceso 
productivo, mientras que la I Exposición-Debate es, por así decirlo, una exposición de 
arte “puro”. Ciertamente, también existe arte “puro” en la primera y arte “productivo” 
en la segunda, pero en ambos casos están como fuera de su plato y completamente 
indefensos frente a la naturaleza predominante en cada una de ellas. La pintura está 
representada en la exposición de Patronazgo Cultural con los trabajos de los talleres 
de Falk, Mashkov, Udaltsova, Kardóvski y otros. Los temas son muy actuales (fábricas, 
obreros y demás) y la técnica es buena, pero se percibe una absoluta incompatibilidad 
entre el viejo idioma de las formas artísticas y los nuevos contenidos. Sin embargo, la 

parte “productiva” no transmite buenas sensaciones. Es patente que en ella ya no se 
advierte aquella vieja relación del formalismo estético con la industria artística, cuando 
el artista elaboraba el boceto y el artesano lo ejecutaba sin que uno u otro tan siquiera 
se conocieran personalmente. Ahora es el propio artista quien penetra en un proceso 
productivo que le gusta y conoce a fondo y donde él mismo crea por completo su obra 
en las condiciones que le impone dicho proceso. Esto es especialmente perceptible 
en la creación cerámica. La cerámica figurativa está desarrollando de manera precisa 
un estilo nuevo, una concepción diferente de lo representado, un aspecto interpreta-
tivo nuevo. Y al mismo tiempo que la escultura, como tal, camina paso a paso hacia lo 
constructivo y artístico, en el mejor sentido de estas dos palabras, se nos muestra la 
vajilla asociada al servicio del té, ante la cual aparecen completamente inermes en su 
excesivo formalismo todos los artículos fabricados en la Fábrica Estatal de Porcelana, 
tanto aquellos que se estilizan a la manera de la vieja porcelana, como los que se pre-
sentan como ejercicios suprematistas. Desintegración absoluta. Se trata en verdad de 
un nuevo estilo de vajilla, con su ponderada precisión, sencillez y tangibilidad, y con 
nuevos temas (fábricas, aeroplanos, etc.). No menos buenos y “sensatos” nos parecen 
los artículos salidos de la facultad del textil. Esta misma proximidad fáctica con el pro-
ceso productivo —que no es una mera reflexión teórica sobre el mismo— se manifesta-
ba en el constructivismo. En él los proyectos de carteles, cubiertas de libro, escenarios 
teatrales, etc., eran entendidos como en esencia debían ser entendidos, con claridad y 
sencillez constructiva, con una ejecución fácil y barata, con una construcción racional. 
La cercanía a la vida real y efectiva se percibe en este “constructivismo práctico” —en 
contraposición con el “estético”, con el que nuestros “izquierdistas” embelesan al pú-
blico— que, dicho sea de paso, floreció con un colorido reventón en la I Exposición-De-
bate.  Como no puedo detenerme en detalles sobre esto, me limitaré a destacar obras 
como El teatro de verano del Ejército Rojo, los carteles del Grupo infantil del Estadio 
Rojo y otras muchas más. En general, se percibe que aquí se está forjando una nueva 
industria artística, generando un estilo nuevo y original. Y termino señalando algo que 
resulta muy significativo desde el punto de vista ideológico: en la parte “productiva” de 
la exposición, sobre los objetos expuestos no aparece el apellido de sus autores.

  
Y ahora pasemos a la I Exposición-Debate. Sin duda, fue una exposición de debate, 

no sólo porque en ella participaran ocho grupos artísticos completamente diferentes, 
sino también porque la valoración de las obras expuestas, como brotes del arte futuro, 
puede ser realmente muy diferente. No obstante, trataremos de darla. Como ya hemos 
dicho, en la exposición se dejaron ver también los formalistas estéticos “de izquierda”, 
pero utilizando unas formas tan absurdas y tan absolutamente incongruentes que sólo 
parecían testificar la muerte de esa variante constructivista. Lo único característico en 
ellos era la más completa imposibilidad fáctica de llevar a cabo sus proyectos: diseños 
de trajes, monumentos de 80 pisos y demás ejercicios teóricos.

 Pero si dejamos de lado a los “constructivistas” y nos centramos en los pintores 
auténticos, hay que reconocer que suponen una grata novedad y que permiten pensar 
en una posibilidad de futuro de un nuevo arte. Nos estamos refiriendo a los grupos Ser 
(Byt), Grupo de los Tres y, en parte, los Concretistas. Los rasgos característicos de sus 
estilos pictóricos son: el realismo, el objetivismo, un particular “expresionismo urba-
nístico” y la profundidad de sus búsquedas formales. El grupo Ser parece dispuesto a 
resolver aquellas mismas tareas que se plantean los integrantes de la AJRR (Asociación 
de Artistas de la Rusia Revolucionaria), pero la diferencia entre ellos radica en que esta 
nueva juventud está educada en las tradiciones pictóricas y en que tratan de aplicar su 
ideología precisamente en sus procedimientos artísticos. Sus temas son extraordinaria-
mente simples: I. Pápkov pinta  Familia, Noche, Paisaje; K. Parjómenko: Tetería, Lavan-
dera… Sus cuadros, con sus sombríos tonos ocre-verdosos y la pasión y el dinamismo 
que se perciben claramente tras su aparente calma externa, denotan una evidente in-
fluencia del expresionismo. Una mayor influencia de este expresionismo, si bien ahora 
de la mano de un auténtico realismo, se observa en los trabajos del Grupo de los Tres. 
Sin duda, se trata de un grupo muy homogéneo, hasta el punto de que lo que se diga 
sobre alguno de ellos resulta aplicable al resto. Sus cuadros rebosan movimiento; ni 
una sola figura permanece en reposo; cada forma en proceso de despliegue. Un rasgo 
muy característico del urbanismo.

 Si se les contempla rápidamente, con una mirada vaga y somera, cada elemento vo-
lumétrico de sus cuadros parece desplegarse y hacerse ver enseguida desde cualquier 
lado, pero conservando al mismo tiempo una particular “planitud”, un difuso carácter 
de silueta, en el momento de su exposición. Los artistas logran este efecto con la con-
frontación de las siluetas —a menudo en una sola figura, a veces en varias próximas 
entre sí— , con una luz modelada, con formas volumétricas, algo que se advierte muy 
especialmente en los trabajos de Pímenov. Goncharov, por su parte, transmite otros 
elementos del urbanismo expresionista: una percepción o apropiación inmediata de 
los rasgos sustantivos de las cosas, que lleva asociada una omisión de los detalles. En 
el cuadro de la muchacha, por ejemplo, baja una de sus manos por completo y a pesar 
de ello, mejor dicho, gracias a ello, el dinamismo que muestra la composición es extre-
madamente convincente.

El tercero del grupo expone el aguafuerte Dos figuras, que viene a ser, por decirlo 
así, como su tratado pictórico: un estudio del despliegue o el desarrollo de las formas 
espaciales en el plano. El óleo de Deineka muestra en general los mismos rasgos de 
sus dos compañeros. En todos ellos es más que evidente la influencia de Favorski, lo 
que alarma un poco, de la misma manera que alarma su particular expresionismo. Pero 
sería muy poco dialéctico pensar que tanto una influencia como la otra sólo pueden 
resultar negativas, que de ellas no puedan madurar los trazos de un nuevo arte. Sin 
dejar de insistir en mi impresión de que estos tres jóvenes artistas están anunciando 
el futuro, quisiera añadir tan sólo que en su arte son visibles esos rasgos del futuro, un 
futuro que yo denominaría realismo expresionista. Porque si bien no hay duda de que 
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esta nueva pintura será inevitablemente realista, sencilla, diáfana y ajena a todo tipo de 
misticismo, también es verdad que será profundamente urbana en su carácter, lo que 
la hará basarse en los aspectos positivos del expresionismo. Huyendo de su misticismo, 
se apropiará de su dinamismo interno, de esa transmisión del máximo de sensaciones 
con la mínima aplicación de medios, en una palabra, de todo eso que sale a la luz en la 
obra de Grosz. Otro rasgo positivo de estos jóvenes pintores radica, en nuestra opinión, 
en la profundidad de sus búsquedas formales. No es una desgracia que esto se lo haya 
transmitido Favorski. 
 Si nos mostramos contrarios al formalismo de los “izquierdistas” es porque sus 
búsquedas son meramente formales, privadas de todo contenido ideológico, de toda 
filosofía. Sin embargo, no es eso lo que percibimos en nuestra juventud. En su expe-
rimentación formal parten de una nueva aprehensión de las cosas y de sus funciones 
espaciales. Cuando pintan sus cuadros, el primer objetivo que se imponen sus mentes 
creativas es interpretar de manera completamente novedosa al hombre en su entorno. 
Y en esta nueva interpretación radica su filosofía, su gran tarea artística. El carácter 
revolucionario de un artista no consiste en que se empeñe a toda costa en representar 
a un obrero armado con su martillo, rechazando cualquier atisbo temático no revolu-
cionario, sino en ver “de una nueva manera” esos antiguos contenidos, en percibirlos y 
transmitirlos de un modo novedoso. 
 Nuestra juventud proletaria está polarizada por una pasión incontenible por el es-
tudio. Esa ansia positivista, ansia de conocimientos, parece que nunca fue tan fuerte 
como ahora. El materialismo del pensamiento se manifiesta en la aspiración de racio-
nalizarlo todo. A veces esa impaciencia deriva en extremismo, como en los Proyeccio-
nistas de esta misma exposición, cuyos trabajos recuerdan antes que nada al dibujo 
lineal y geométrico y en cuyo catálogo reza: “El arte es la ciencia del sistema objetivo 
de organización de los materiales”.

 Pero en las mejores de sus manifestaciones esta búsqueda ideológico-formal me-
rece la más seria de las atenciones, pues conducen a unas curiosas analogías históri-
cas con el Quattrocento italiano, cuyos artistas imprimieron la nueva ideología de una 
nueva clase en ascenso en su experimentación formal (la perspectiva, el escorzo, etc.), 
pero no en su temática, que continuó siendo la anterior.
 La nueva juventud artística está comenzando ahora a interiorizar una nueva com-
prensión del mundo, una interpretación realista, materialista. Por todo ello es del todo 
natural que por el momento sólo se muestre interesada en algunas cosas, sólo, por 
decirlo de algún modo, en las naturalezas muertas (en el sentido más amplio de esta 
expresión). Pero cuando haya asimilado esta nueva comprensión e interpretación de las 
cosas, sin duda pasará a abordar temáticas sociales y psicológicas más complejas3. Por 
mucho que deseemos disponer ahora, ya, de un arte que refleje nuestra Revolución, 
debemos mostrar una redoblada cautela en dominar nuestras pretensiones, pues de 
no ser así nos arriesgamos a recibir a cambio un mero sucedáneo revolucionario. Preci-
samente esta exposición es un claro exponente de lo que decimos. En ella hemos vis-
to unos trabajos bastante buenos, de un carácter, digamos, artístico-productivo, muy 
ajustados a los objetivos del momento. Entre ellos, el cuadro —casi un cartel por su 
formalización—  de P. Williams (Montaje O.D.V.F.) y el trabajo de Merkúlov  (Rótulo para 
la 1 ª escuela caballerista) y una insignia para ese organismo. Pero lo interesante es que 
cuando el mismo Merkúlov intentó servir a la Revolución, no ya de una manera “produc-
tivista”, sino tratando de representarla a lo grand art, creó una obra tan absolutamente 
falsaria como Caballería roja. Es falsa en el sentido de que es hurra-patriótica4: así que 
juzguen ustedes hasta qué punto se puede hablar de “revolucionaria”.
 Se trata, naturalmente, de cuestiones discutibles y sólo se resolverán con la activi-
dad artística real del futuro. Por el momento sólo podemos constatar lo agradable que 
resulta que el trabajo de nuestra juventud artística, tanto en el campo del arte asociado 
al proceso productivo como del arte puro, genere ciertas esperanzas de una salida 
airosa a la crisis artística de nuestros días. 

 Y terminamos nuestra panorámica artística con el monumento erigido en memo-
ria del camarada Vorovski. Sin duda, estamos ante uno de los mejores monumentos 
levantados durante estos años revolucionarios. Además de estar bien ejecutado, su 
emplazamiento entre edificios de muchas alturas está bien escogido. Gracias a esta 
circunstancia, el monumento no produce esa impresión de oportunismo urbanístico 
que transmiten siempre las estatuas erigidas en las plazas. El impresionismo de su inter-
pretación también se corresponde por completo con lo que se deseaba representar: la 
fuerza expresiva de un orador y un combatiente revolucionario.  Creemos que, precisa-
mente con estos monumentos escultóricos,  vivos y dinámicos en su interpretación del 
entorno urbano —contraponiéndolos a los edificios del entorno y no ubicándolos en el 
centro de las plazas— es como debemos honrar la memoria de nuestros ilustres perso-
najes, al lado de esos otros monumentos grandiosos, que ya no son escultóricos, sino 
arquitectónicos, que ensalzan nuestros gloriosos acontecimientos revolucionarios.

1. Relato sentimental escrito por Nikolái Mijáilovich Karamzin en 1792 [N. del T.].
2. Por desgracia, por circunstancias técnicas, nos vemos privados de la posibilidad de reproducir aquí los trabajos 

de los camaradas Falk y Shevchenko, lo que hubiera supuesto la prueba más evidente de las reflexiones que 
expresamos arriba acerca de su creatividad.

3. Naturalmente, estas experimentaciones formales se diferencian radicalmente del formalismo de antaño. Enton-
ces creció sobre un suelo que estaba alejado de la vida. Ahora, en cambio, se trata de una auténtica aspiración 
a dotarse de un nuevo idioma para expresar una nueva ideología.

4. Falso patriotismo [N. del Ed.].

Publicación original en ruso: Fiódorov-Davýdov, Alekséi, “Judózhestvennaya zhizn Moskvý”, Pechát i revoliútsiya,  nº 
4 (julio-agosto 1924), pp. 120-129. Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwis-
chen Revolutionskunst und Sozialistischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowje-
tunion von 1917 bis 1934. Colonia: DuMont, 1979, pp. 339-342.
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.
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OST
La Asociación de Pintores de Caballete (OST)
y La Brigada de Artistas (IZOBRIGADA) (1925-1932). 
Una introducción
Hubertus Gassner y Eckhardt Gillen

La 1ª Exposición-Debate de las Asociaciones del Arte Activo y Revolucionario, que fue 
inaugurada el 11 de mayo de 1924, ofreció por vez primera a los grupos de titulados y 
estudiantes de los Talleres de Enseñanza Superior de Arte y Técnica (VJUTEMAS) que 
competían entre sí la oportunidad de debatir sus tesis, como indica el propio nom-
bre de la exposición, y de documentar su praxis artística. La crítica contemporánea 
consideró que la importancia de esta exposición radicaba fundamentalmente en el 
“retorno a la pintura sobre lienzo después de haber sido boicoteada durante mucho 
tiempo… Esta exposición representa una importante fase de desarrollo, hay que valo-
rarla muy positivamente porque la pintura muestra una tendencia que se aparta de la 
abstracción carente de objeto para encaminarse hacia la representatividad, al género 
contemporáneo”.

Esencialmente eran dos las agrupaciones enfrentadas: los seguidores del construc-
tivismo se presentaron reunidos en tres grupos, llamados “Los constructivistas” (V. 
Stenberg, Medunetski, G. Stenberg), “El primer grupo de trabajo de los constructivis-
tas” (A. Gan y otros) y “La primera organización trabajadora de los artistas” (G. Aleksán-
drov y otros). Los representantes de una nueva pintura sobre lienzo también estaban 
organizados en tres grupos: “Metod (proyeccionistas)” (S. Luchíshkin, S. Nikrítin, M. 
Plaskin, K. Redko, N. Triáskin, A. Týshler), “Los concretistas” (P. Williams, B. Vólkov, K. 
Viálov, V. Liúshin, I. Merkúlov) y “La asociación de los tres” (A. Goncharov, A. Deineka, 
Y. Pímenov). Estos tres grupos se unieron a finales de 1924, dando lugar a la Asociación 
de Pintores de Caballete (OST). El nombre con que se bautizó esta asociación suponía 
una declaración programática en favor de la pintura sobre lienzo que iba en contra de 
la posición apodíctica anti-arte de los constructivistas.

“Se ha pintado el último cuadro” fue el título de una conferencia que dio N. Tara-
bukin en agosto de 19211 en el Instituto de Cultura Artística (INJUK). ¿Cómo se había 
llegado a esta negación absoluta de la pintura tradicional sobre lienzo?

En torno a 1929 dos tendencias fundamentales definían la vanguardia rusa:
1. El suprematismo de Malévich, que no trataba de cosas ni de objetos sino que preten-
día “extraer el color de la mezcla pictórica para convertirlo en una unidad autónoma”2.
2. La evolución de Tatlin, desde los relieves tridimensionales, compuestos por diver-
sos materiales (desde 1913), y “contrarrelieves”, hacia su teoría de una “cultura de los 
materiales”, con la que quiere demostrar “que las formas estéticas más elevadas son 
también las formas económicas más elevadas. El arte consiste en trabajar en la confi-
guración del material en ese sentido”3.

Mientras el grupo de los “suprematistas moscovitas”, entre los que destacan Ma-
lévich, Udaltsova y Klyun como maestros de algunos futuros miembros de la OST, se 
aferraba4 al “stankovismo”5, el constructivismo derivado de Tatlin y Ródchenko reivin-
dicaba que los artistas “tenían que pasar a la creación de una nueva vida; en concreto, 
a la producción de cosas nuevas de la cultura material”6. 

En la denominada “fase de laboratorio” del arte soviético la teoría del “veschízm” 
(literalmente: cosismo), cuyo rastro todavía se puede detectar en el manifiesto de los 
“concretistas” de 1924, estuvo en el centro de todos los debates del INJUK hasta co-
mienzos de 1921. Toda obra de arte era declarada “cosa” en analogía con la producción 
material, y el artista se denominaba “artesano artista”.

De acuerdo con su pretensión revolucionaria de superar la separación entre vida y 
arte y de privar al arte de su carácter elitista mediante su integración en la producción 
material, en el año 1921 los constructivistas dieron un paso más: el artesano artista 
debía convertirse en un “ingeniero artista” encargado de “trasladar los fundamentos 
sanos de la pintura, como son el color, la línea, la superficie ... desde la esfera de la 
actividad especulativa (cuadro) al ámbito del hecho real, de la construcción práctica”. 
La pintura sobre lienzo se consideraba un producto de la antigua sociedad “impreg-
nada del idealismo más reaccionario”7. A. Gan (autor del manifiesto del “Primer grupo 
de trabajo de los constructivistas” en el catálogo de la 1ª Exposición-Debate de 1924) 
anunciaba: “el arte está indisolublemente unido a la teología, la metafísica y la místi-
ca… ¡Muerte al arte!”.

Los constructivistas se sometieron rigurosamente a la exigencia del momento de 
“encontrar el camino hacia el hecho real”. “No reflejar, no representar y no interpretar 
la realidad sino construir realmente y expresar las tareas que componen el plan de la 
nueva clase que obra activamente, el proletariado....”. La fórmula de Lenin “poder so-
viético… + técnica americana y organización de los trusts… = socialismo”8, y el lema de 
A. K. Gástev (fundador del Instituto Central del Trabajo en 1920 en Moscú): “tomemos 
la tempestad de la revolución en Rusia, unámosla con el pulso de la vida americana y 
hagamos nuestro trabajo como un cronómetro”9 documentan la importancia que se 
daba entonces a la técnica como palanca material para el progreso social.
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A esta fetichización de la técnica contribuyó también una teoría social influida por 
A. Bogdánov (el teórico más importante del Proletkult y autor de una doctrina organi-
zativa universal, la “tectología”), de la que se apropiaron los constructivistas: la técnica 
se separa de la dialéctica de las fuerzas productivas y de las relaciones de producción, 
y de este modo se independiza, convirtiéndose en la única fuerza impulsora del pro-
greso social.

N. Bujárin, discípulo de Bogdánov, reduce la fuerza productiva social a la técnica en 
su Teoría del materialismo histórico, publicada a comienzos de los años 2010.

La exigencia de A. Gan de “¡Muerte al arte!” se basa en la tesis de Bogdánov de que 
el arte es la compensación de una técnica deficiente, y por eso el moderno desarrollo 
técnico lo convierte en algo superfluo. Esta opinión de los constructivistas tuvo como 
consecuencia una absolutización de los aspectos técnicos del proceso de producción 
artística y, finalmente, la equiparación de la producción artística con el trabajo mate-
rial. La “constructividad útil” deberá ser un criterio importante de la futura práctica 
artística, orientada a la producción. El artista tenía que poner sus capacidades espe-
cíficas al servicio de la “constitución de la vida”: “La necesidad de dibujar un bosque 
hermoso es reemplazada por el cuidado de un bello bosque real; el deseo de modelar 
una figura humana hermosa cede paso a la creación social de un cuerpo bello”11.

El atraso que experimentaba el desarrollo industrial, pero también la dogmática sa-
lida a escena de los constructivistas, que empezaron a autodenominarse “trabajadores 
de la producción” (Proizvódstvenniki), puso en marcha un contramovimiento que abo-
gaba por el retorno a la pintura de caballete, y que en 1925, el año de la primera expo-
sición de la OST, hizo que los constructivistas ya no lograran imponer su exigencia de 
transformar los VJUTEMAS en una mera escuela politécnica. La reorganización de los 
VJUTEMAS, intensamente debatida, y el cambio de nombre por el de VJUTEIN [Instituto 
Superior de Arte y Técnica], desembocó en 1926 en la revalorización de la facultad de 
pintura, que ahora, por “encargo social” de la clase, debía formar “especialistas” en las 
disciplinas de pintura monumental, artes gráficas publicísticas, pintura sobre lienzo, 
etc… La gran atención que despertaron, tanto entre el público como dentro de los 
VJUTEMAS, los alumnos de algunos representantes del estankovismo “puro” (los pos-
teriores miembros de la OST) en la 1ª Exposición-Debate llevaron a los constructivistas 
organizados en el Frente Artístico de Izquierdas (LEF) a reflexionar sobre sus reivindica-
ciones máximas. Arvátov afirmó entonces que los críticos del constructivismo habían 
sido víctimas de un malentendido, al entender la “lucha despiadada de los artistas 
de la producción contra el arte de caballete, es decir, contra la forma burguesa del 
arte representativo, contra la forma contemplativa y pagada de sí misma, como una 
lucha contra el arte representativo en general”12. En lugar de la configuración directa 
del entorno material, la nueva táctica se llama ahora: sustitución de la técnica por la 
psicotécnica. El ingeniero artista se convierte finalmente en “psicoconstructor”13 que, 
con ayuda de un arte de agitación utilitario-representativo, debía influir sobre el espec-
tador, incitando a la acción. Las fuerzas moderadas se dieron cuenta a tiempo de que 
uno no “puede, como hacen algunos grupos de artistas que padecen la “enfermedad 
infantil del radicalismo de izquierdas”, cerrar los ojos ante cada aparición del arte de 
la pintura sobre lienzo y considerarla por eso como inexistente. Hay que ser dialéctico 
y tener en cuenta los hechos [...] Algunos elementos del arte de caballete, no del “pin-
toresco”, del “ilusorio”, del surgido en el aislamiento del taller, sino del constructivo, el 
constituyente, el monumental-propagandista, se incorporarán sin duda a los nuevos 
objetivos artísticos, y por eso es imprescindible utilizarlos en la escuela”.

El programa de los artistas de la OST coincidía en este punto con la vanguardia de 
izquierdas. Abogaban por una pintura moderna, constructiva. Se distanciaban rotun-
damente de la pintura de género psicologizante de la AJRR. Artistas como Deineka y 
Pímenov dedicaron gran parte de su trabajo a las artes gráficas agitadoras “publicísti-
cas”, destinadas a revistas y carteles. Deineka y Dobrokovski ingresaron en la asocia-
ción de constructivistas OKTYABR, fundada en 1928. Luchíshkin, miembro fundador 
de la OST, reconoció que esta asociación estaba muy próxima a los constructivistas 
del LEF. Su ideólogo había sido Mayakovski. “Siempre hemos discutido con la AJRR”14.

No obstante, la OST, que en algunos momentos tuvo más de 40 miembros, era un 
grupo extremadamente heterogéneo desde un punto de vista artístico e ideológico. A 
continuación expondremos algunas observaciones referentes a las tres agrupaciones 
que se presentaron en la 1ª Exposición-Debate de 1924 a partir de las que surgió la OST 
a finales de 1924.

Los miembros del grupo “Metod” (S. Luchíshkin, S. Nikrítin,  M. Plaskin, K. Redko, N. 
Triáskin, A. Týshler y, en la periferia del grupo, unido por lazos de amistad, A. Labás) se 
reunieron por vez primera en 1922 como círculo informal de titulados y estudiantes de 
los VJUTEMAS en torno al iniciador y teórico del grupo A. Nikrítin. Este había fundado 
ese mismo año lo que entonces se denominaba un “teatro de la proyección” (“Moskó-
vski proektsiónni Teatr”) junto con estudiantes interesados en el teatro, entre ellos los 
posteriores miembros de la OST S. Luchíshkin y P. Williams. El nombre procedía de la 
teoría del “proyeccionismo”, que estaba surgiendo en aquel momento y en cuyo desa-
rrollo trabajaba entonces, teórica y experimentalmente, Nikrítin junto con sus amigos. 
Las tesis más importantes se incorporaron, abreviadas a modo de lemas, en la decla-
ración del grupo, redactada probablemente por Nikrítin y recogida en el catálogo de 
la 1ª Exposición-Debate. De acuerdo con esta teoría, el artista no es productor de los 
objetos del arte y la vida cotidiana, sino tan sólo el creador de sus proyecciones, es 
decir, de ideas, concepciones, planes y experimentos; creador únicamente de los mé-
todos mismos sobre cuyo fundamento se elaboran los objetos de millones de perso-
nas...”. Los paralelismos entre esta declaración y los programas de los constructivistas 
y artistas de la producción resultan desconcertantes: “La producción industrial regula 
las relaciones sociales” (1ª tesis). Ahora bien, para ellos el artista no es “un productor 
de objetos de consumo (armario, cuadros) sino (de las proyecciones) del método de la 
organización material” (5ª tesis). El momento especulativo que rechazaban los artistas 

de la producción funcionalistas conserva su relevancia: el artista “es el inventor de 
nuevos sistemas de cosas y trabajos con significado objetivo” (3ª tesis). De acuerdo 
con la fe en la ciencia, propia de la época, se hacía hincapié en el sistema, el método 
y la cientificidad. En este sentido, resulta significativo que los proyeccionistas se re-
firieran a sí mismos como grupo “Metod” en el catálogo de la 1ª Exposición-Debate.

Malévich, a cuyas conferencias en el “Club Cézanne” de los VJUTEMAS habían asis-
tido algunos de los proyeccionistas, también se sentía “como un inventor, similar a los 
ingenieros y científicos que desarrollan nuevas máquinas y aparatos y construyen ins-
talaciones sin equivalente alguno en la naturaleza”15. En la era de la técnica y la ciencia, 
de los automóviles y de la aeronáutica, también declara implacablemente la guerra 
“a la estética, ese falaz concepto sentimental” con su “Arte Nuevo”16.  K. Redko anota 
en su diario el 18.11.1920: “ayer Malévich habló en una conferencia que dio en el Club 
Cézanne sobre la nueva definición del artista, que debe ocuparse de la invención de 
formas nuevas que cambiarán y perfeccionarán nuestra vida, pero que no transmitirán 
como mera copia la forma ideada por las ingenierías, como ha ocurrido antes y ocu-
rre ahora...”17. Los proyeccionistas no escaparon al peligro de establecer una analogía 
pseudocientífica e ingenua entre arte y técnica. El crítico de arte A. Fiódorov-Davýdov 
escribía al respecto en el catálogo de una exposición dedicada a K. Redko: “En el ám-
bito de la pintura de caballete el ingenierismo sólo podía consistir en una estilización 
de formas maquinales. Los intentos de representar fórmulas abstractas y fenómenos 
energéticos mediante formas visuales han desembocado en composiciones utópico-
abstractas. Como es natural, los artistas empezaron a trabajar con los problemas de 
la mecánica y la óptica como profanos y se esforzaron por representar al ser humano 
y su correlación con el mundo exterior en forma de complicados mecanismos y má-
quinas”18.

Las ideas del Proletkult acerca de la fusión del trabajador con el ritmo, la organi-
zación y la estricta regularidad de la máquina se incorporaron al trabajo teatral “pro-
yeccionista” de Nikrítin. Probablemente existieron fecundos contactos con el Teatro 
Meyerhold19. En esa misma época (1921-22) Meyerhold desarrollaba la biomecánica. 
En su conferencia El actor del futuro y la biomecánica (1922) Meyerhold emplea casi 
las mismas expresiones que el manifiesto proyeccionista de 1924: “en el arte siempre 
tenemos que vérnoslas con la organización del material (¡cf. 6ª tesis!). El construc-
tivismo exigía que el artista fuera también ingeniero. El arte tiene que estar basado 
en fundamentos científicos…”20. Para el actor, la organización del material significa la 
organización de su propio cuerpo de acuerdo con las leyes científicas de la biomecá-
nica. “El taylorismo es tan propio del trabajo de actor como de cualquier otro tipo de 
trabajo que tenga el afán de producir al máximo”21.

Nikrítin y sus amigos renunciaron en su “teatro de la proyección” a toda “repro-
ducción” de la realidad mediante palabras, gestos o actos de forma más radical aún 
que la compañía de Meyerhold. Su primera función teatral, representada en 1922 en 
la Casa de la Prensa, llevaba por título Tragedia A. O. U. porque en lugar de palabras 
o frases completas sólo se entonaban las vocales a, o, u, e, i acompañadas de gestos 
abstractos22. El vestuario constructivista y la escenografía fueron creados por N. Triás-
kin (discípulo de Tatlin) cuyas “configuraciones materiales” se pudieron contemplar en 
la 1ª Exposición-Debate.

Con la síntesis de onomatopeyas, vestuario y escenografía demostrada sobre el 
escenario se debía ensayar modélicamente la futura unidad de trabajo, arte y teatro 
en el nivel en principio abstracto del arte. La belleza abstracta del trabajo rítmico y 
organizado debía ser entendida por los trabajadores como la belleza del movimiento 
por antonomasia. Tras la malograda segunda representación, un espectáculo futurista 
de Mariengof, Nikrítin tuvo la posibilidad, invitado por A. Gástev (director del Instituto 
Central del Trabajo de Moscú), de probar a nivel práctico su teoría en forma de ilustra-
ción teatral de los principios de la Organización Científica del Trabajo (NOT, Naúchna-
ya Organizátsiya Trudá) divulgados por Gástev. Dirigidos al principio por S. Luchíshkin, 
algunos de los antiguos proyeccionistas produjeron “gimnasia de la producción” para 
la implantación de la NOT hasta más o menos el año 193023. La ambivalencia de seme-
jante actividad, que debía seguir la tendencia a transformar “el proletariado en un au-
tómata social”24, caracteriza la fase de laboratorio abstracta de los posteriores miem-
bros de la OST en su conjunto, sus fluctuaciones entre dibujos de planos geométricos 
en el sentido de un arte totalmente asimilado por la ciencia y la misión social de crear 
cuadros de caballete utilitario-reproductivos que debían influir sobre el espectador 
incitando a la acción.

K. Redko fue el más radical a la hora de formular y poner en práctica el sometimien-
to del arte a la ciencia. Sus diarios documentan su reflexión sobre las condiciones de la 
producción artística, transformadas drásticamente por la moderna imagen del mundo 
de las ciencias naturales: “dominan la física, la mecánica y la química, se habla de la 
teoría de la relatividad de Einstein. En Occidente es la técnica, cuyos ritmos mecánicos 
devoran y someten todas las antiguas formas”25. Los pintores afrontaban la necesidad 
de refundar por completo su arte. El objeto de sus investigaciones teóricas y artísticas 
era “el espacio y el tiempo como sensación físico-mental” que se podía “reducir a la 
fuerza de la electricidad” (Redko, 1921). Los artistas “se pasan a la ciencia”26, cuyos mé-
todos eran considerados como el único fundamento vinculante para la comprensión 
de un mundo finito, analizable y dominable a través de la técnica. El arte ya no tenía 
que ser producción ideológica desde una perspectiva utópica, compensación de unas 
condiciones de vida deficientes, sino, tal como aparece formulado en el manifiesto de 
los proyeccionistas, “la ciencia del sistema objetivo de la organización material”. En 
este punto coincidían con los constructivistas.

El artista adquiría, en primer lugar, un “conocimiento exacto” (Redko) sobre la esen-
cia y la “economía” de la forma mediante el análisis de sus elementos representativos, 
la línea, la materialidad del color, la matemática de la distribución de las superficies, 
etc. La pintura, en cierto modo, volvía en sí al reflejar sus medios configuradores. Pero 
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el artista no tenía intención de limitarse al análisis de la forma satisfecho de sí mismo. 
Redko anota en su diario el 9.11.1920: “lo que en mi trabajo otros ven como una des-
composición acorde con los principios investigados del cubismo, etc., para mí es el 
principio sintético de una unión orgánica construida con ayuda de una forma”27. En 
lugar de reproducir fenómenos aislados recurriendo a la ilusión, el artista quería crear 
una “síntesis” gráfica en la que se revelaran las leyes del mundo. En calidad de “cien-
tífico”, el artista ya no se conformaba con desempeñar un papel marginal en la nueva 
sociedad. Reivindicaba como suya la tarea de hacer comprensibles las leyes de las 
ciencias naturales, que consideraba determinantes de la vida social. “La progresividad 
en la pintura” significaba para Redko, por ejemplo, el control artístico de la luz que 
“llena el espacio con formas basadas en la electricidad, la radiología y otras formas de 
excitación”28.

Redko toma el concepto de excitación de Malévich y Kandinski, pero lo emplea 
como término de las ciencias positivas en contraposición a una fundamentación en la 
intuición (Malévich) o en las vibraciones sensitivas (Kandinski).

Ahora bien, los cuadros que pinta Redko en ese período (Dinamita, Luz y sombra 
en simetría, Electroorganismo (serie), Velocidad, Tiempo, Dinámica de forma y color, 
La dinámica del punto focal, Suprematismo. Construcción de planos oblicuos, Color y 
movimiento en la construcción monumental, etc…) no están al nivel de sus pretensio-
nes científicas universales. El pintor, que, como científico, quiere hacer accesibles “al 
entendimiento intelectual” las leyes del movimiento de la materia y de la sociedad, no 
se da cuenta de que con esta pretensión se sumerge en la contradicción entre teoría 
conceptual y contemplación sensorial. Su fracaso en esta tarea de mediación lo llevó 
a abandonar por completo su concepción de la pintura no figurativa. A partir de 1923 
se dedicó a pintar líricos paisajes, retratos y bodegones.

A. Labás que, a pesar de sus contactos personales no se sentía directamente in-
tegrado en el grupo de los proyeccionistas, también intentó dotar de fundamento 
científico a su pintura. En calidad de asistente del catedrático Fiódorov, Labás abordó 
problemas de la teoría del color en el laboratorio de física de los VJUTEMAS en el que 
también trabajaron Toot y Klutsis entre otros.

Uno de los objetivos de este grupo de investigación era encontrar las leyes objeti-
vas de la mezcla óptica y mecánica de los colores29. Vinculadas a esta actividad analí-
tica surgieron en torno a 1921-22 “composiciones cromáticas abstractas”. Los cuadros 
de Labás contraponían la representación de “sensaciones” a la “plasticidad del anti-
guo” arte en el sentido formulado por Malévich30. Es decir, Labás no trata de pintar un 
avión, un tren o un coche en medio del tráfico rodado sino de reproducir, por ejemplo, 
las sensaciones que experimentan las personas que van en avión o en tren. Labás no 
muestra el aspecto externo del fuselaje de un avión o de un vagón de tren, sino que 
hace que sus diminutas partículas, imaginadas mediante una aplicación extremada-
mente sutil del color, centelleen por un instante, dejando en la memoria su huella, la 
sensación de estar suspendido en la transparente cabina de un avión o la impresión 
de un tren que atraviesa veloz el paisaje. Labás: “Me interesan la dinámica, el ritmo, el 
movimiento de la vida contemporánea, por eso utilizo temas como la ciudad, el viaje 
en avión... En general hemos representado lo que hemos experimentado”31. La reali-
dad de los objetos, de las cosas que nos rodean no interesa a Labás. Lo que le resulta 
estimulante es la configuración de la percepción disociada propia del habitante de la 
gran ciudad. Para él la verdadera realidad es un complejo de impresiones sensoriales, 
de sensaciones de velocidad, espacio, etc. Esta opinión de Labás está muy próxima a 
la definición de E. Mach de la realidad como “complejo de sensaciones”32. A finales de 
los años 20 ese abandono del fundamento estricto de la posibilidad de reconocer una 
realidad objetiva existente con independencia del sujeto era considerado por la crítica 
de arte como la herejía del subjetivismo y el formalismo (también fueron atacados, 
entre otros, los cuadros “surrealistas” de A. Týshler, que pertenecía al grupo de los 
proyeccionistas).

En este contexto también hay que hablar de otro artista que se incorporó más tarde 
a la OST, aunque no cabe incluirlo en el círculo más específico de los proyeccionistas; 
se trata de I. Kudriáshev , un alumno de Malévich. En un texto suyo que recuerda a 
Redko dice lo siguiente: “la pintura, tal como se presenta en mis obras, hace ya mucho 
que dejó de ser una construcción abstracta meramente formal para convertirse en la 
expresión realista de la percepción actual del espacio. El espacio, la circunferencia de 
la tierra, la densidad y la luz en calidad de realidades materiales se han convertido en 
lo nuevo que hoy en día puede mostrar el arte espacial”. A partir de modelos físicos y 
científicos del universo Kudriáshev se afanaba en lograr efectos cósmicos cromáticos 
y espaciales con cuadros como Construcción de movimiento rectilíneo, Construcción 
de movimiento curvo, Luminiscencia, Trayectoria de la tierra en torno al sol, etc. Tam-
bién se sabe que se interesó por las investigaciones sobre el cosmos y la construcción 
de cohetes de K. Tsiolkovski, para el que su padre había construido maquetas de ma-
dera. V. Liúshin, miembro de los concretistas y más tarde de la OST, confeccionó en 
1922 la maqueta de una “estación para el tráfico interplanetario”.

Nikrítin, Redko, Labás y Viálov formaban parte del taller de Kandinski, del que pasó 
a hacerse cargo D. Shtérenberg, futuro director de la OST, cuando Kandinski se incor-
poró a la Bauhaus en Weimar. Aparte de Malévich (Klyun, Kudriáshev), Ékster (Týshler) y 
Udaltsova (Luchíshkin) también desempeñaron un papel entre los maestros de los pos-
teriores miembros de la OST en e los VJUTEMAS algunos representantes del “cézannis-
mo moscovita” que se consideraban a sí mismos divulgadores de las últimas escuelas 
de pintura francesas: además de Shtérenberg destacan, entre otros, Konchalovski 
(Williams), Mashkov (Merkúlov) y Lentúlov (Viálov). Aparte de la influencia sobre sus 
alumnos directos (Deineka, Goncharov, Pímenov; presentes en la 1ª Exposición-Debate 
como “Grupo de los Tres”) el xilograbador V. Favorski ejerció una influencia considera-
ble sobre casi todos los futuros miembros de la OST a través de sus lecciones teóricas 
(“Introducción a la teoría de las artes espaciales” y “Teoría de la composición y teoría 

de las artes gráficas”) que impartió en los VJUTEMAS a partir de 1924. El origen del 
carácter “fotográfico” y la “perspectiva cinética”, que los críticos de arte destacarán 
como rasgos característicos de muchas obras de los miembros de la OST, se puede 
retrotraer a la teoría de la composición de Favorski: “El principio de la composición 
[…] consiste en entender el movimiento y el tiempo como simultaneidad. Sin esa ca-
pacidad […] no es posible la representación del espacio”33. Frente a la composición 
tendente al aislamiento estático del cuadro de caballete tradicional (a la que se afe-
rraban los pintores conservadores de la AJRR), defendía una teoría de la composición 
que concebía el cuadro como un “montaje abierto” de constructos formales. “El cine 
o el fotomontaje son una forma extrema de la representación constructiva en la que 
el movimiento rítmico de la cámara puede modelar la figura y esbozar el espacio34. 
En el cuadro de caballete “el tiempo se ata en un nudo, por así decirlo”35, mediante 
la unión de puntos de vista opuestos, mediante la representación simultánea de dife-
rentes fases del movimiento. El cuadro de K. Viálov Cine. Eisenstein y Tissé trabajando 
muestra la forma directa en que los pintores de la OST intentaron a veces traducir el 
movimiento del cine al medio de la pintura al óleo. Esta obra reúne simultáneamente la 
producción (Eisenstein y el cámara Tissé en pleno rodaje), la recepción (el público en 
el cine) y la obra misma (una escena de la película El acorazado Potemkin).

Deineka, Goncharov y Pímenov, alumnos del ilustrador de libros Favorski, constitu-
yen el núcleo de la tendencia “publicística” dentro de la OST, muy alabada pero tam-
bién criticada en los debates sobre el estilo y el método de un nuevo arte proletario. 
No hay que pasar por alto la importancia de esta tendencia para el arte de agitación 
soviético (carteles, dibujos para revistas satíricas, etc.).

En este contexto tampoco hay que olvidar la influencia de la 1ª Exposición general 
de arte alemán, que se pudo contemplar en Moscú y Leningrado en 1924-25 y en la 
que, además de los expresionistas, fueron los veristas (O. Griebel, G. Grosz, O. Dix y R. 
Schlichter, entre otros) quienes causaron gran sensación entre los artistas soviéticos. 
A. Lunacharski escribió lo siguiente en una reseña de la exposición: “Pero estos “veris-
tas” alemanes no se quedan en la mera copia de la realidad [...]. Los elementos de la 
realidad se combinan de tal manera que el cuadro expresa de forma extremadamente 
marcada lo que el artista considera que es su deber decir. [...] No cabe duda de que el 
artista ruso puede aprender algo de esta exposición. [...] El artista alemán ha supera-
do a casi todos nuestros artistas en su camino hacia la comprensión intelectual de la 
revolución, hacia la creación de un arte revolucionario […]”. Las huellas de la confron-
tación con el verismo no sólo se detectan en la obra de Pímenov sino también en la 
obra de los artistas que se presentaron como “concretistas” en la 1ª Exposición-Debate 
(Williams, Viálov, Liúshin y Merkúlov entre otros).

A diferencia del grupo publicístico, la tendencia “pictórica” dentro de la OST, edu-
cada en el cubismo y el “colorismo” francés y marcada en buena medida por la influen-
cia de su maestro D. Shtérenberg —que fue presidente de la sociedad hasta la escisión 
de la OST en 1931—, se ocupaba sobre todo de problemas inmanentes al cuadro, como 
la textura (factura), el color, etc.36 En un informe de situación publicado por Shtéren-
berg en la Kunstblatt de P. Westheim con motivo de la exposición de arte soviético 
inaugurada en Berlín en 1922, el autor decía acerca de su método de trabajo: “en mi 
pintura de caballete fui el primero en estructurar la superficie a partir de los contrastes 
de factura, configurando cuidadosamente los objetos mediante los materiales que les 
corresponden”37. Con estos “contrastes en la elaboración de la superficie”, “la estruc-
tura del cuadro” se ve determinada “por fundamentos enteramente pictóricos”38, que 
no definen el color como coloración de construcciones lineales sino como material 
sensorial-táctil con valor propio (cf. D 165, 177). Con motivo de una retrospectiva dedi-
cada a Shtérenberg en el año 1927, Fiódorov-Davýdov escribía: “Ahora el espacio no se 
reproduce sino que se interpreta. [...] El color se ha convertido en material cromático. 
El artista lo trabaja como trabaja su material cualquier otro artesano. [...] Al pintar un 
bodegón, el artista se entrega a la reproducción del brillo del mantel de hule, la blan-
dura del pastel, las fibras de la madera […]. Pero dado que el artista no representa me-
diante la ilusión visual sino de acuerdo con un conocimiento lógico y, que el material 
no es sólo un medio sino que también tiene una cierta realidad que hay que organizar, 
la textura (factura) supone, en igual medida, el trabajo de las características del propio 
material y “la representación” de la textura de objetos reales”.

Durante los años 20 esta retirada a problemas de la pintura “pura” y la preferencia 
por los bodegones frente a los temas “soviéticos” fue convirtiéndose cada vez más 
en objeto de la crítica de arte, que finalmente consiguió, con la presión ejercida por 
el NARKOMPROS y por la fracción comunista de la AJR , aislar al grupo de los deno-
minados “seguidores de derechas” reunidos en torno a Shtérenberg frente a los pu-
blicistas artísticos considerados como “simpatizantes” (los denominados “seguidores 
de izquierdas”) reunidos en torno a Pímenov, Luchíshkin y otros. Un enfrentamiento 
ejemplar con la AJR precedió a la escisión de la OST que culminó en febrero de 1931. 
El grupo de los 20 (antigua OST), bajo la dirección de Shtérenberg, y el grupo de los 
14, bajo la dirección de Luchíshkin, que se autodenominó IZOBRIGADA (Brigada de Ar-
tistas) y tenía como objetivo realizar trabajo artístico en la base productiva, se hicieron 
miembros de la Federación de Asociaciones de Artistas Soviéticos (FOSJ) como dos 
asociaciones de artistas independientes.

Las discusiones ejemplares con el “misticismo”, la “melancolía enfermiza” y la “eró-
tica decadente” (Týshler), el “romanticismo” y el “foxtrottismo” de la OST, presentes en 
la crítica de arte soviética a finales de los años 20, apuntan hacia el ajuste de cuentas 
general con el “formalismo” y la canonización del “realismo socialista” a comienzos de 
los años 30, que finalmente desembocó en un tribunal de artistas enjuiciando a uno 
de su colegas (cf. D 57).
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OST Platform
La plataforma de la OST
1924
La Asociación de Pintores de Caballete (OST) se ha marcado el objetivo de unir a 
todos los artistas que trabajan en el campo concreto de las artes figurativas sobre la 
base del siguiente programa:

4) En estos tiempos de construcción del socialismo, las fuerzas activas del arte de-
ben participar en esa construcción y convertirse en uno de los factores de la re-
volución cultural en el campo de la reorganización y la formalización de un nuevo 
modo de vida y de la creación de la cultura socialista.

5) Conscientes de que sólo un arte de gran calidad puede marcarse estos objetivos, 
es imprescindible, en la condiciones que impone el actual desarrollo del arte, 
plantear las líneas fundamentales que marquen el trabajo que debemos realizar 
en el campo de las artes figurativas. Estas líneas son:

e) El rechazo del abstraccionismo y de un continuo cambio de asuntos 
y temas.

f) El rechazo del “bocetismo” y del trabajo mal acabado como manifes-
tación de un diletantismo disfrazado.

g) El rechazo del pseudocézannismo, que descompone y corrompe la 
disciplina de la forma, el dibujo y color.

h) La contemporaneidad revolucionaria y la claridad en la elección de 
los asuntos y temas artísticos.

i) La aspiración a una maestría artística absoluta en el campo de la 
pintura y la escultura figurativa de caballete y en el proceso de desa-
rrollo progresivo de los logros formales de los últimos años.

j) La aspiración a la terminación completa del cuadro.
k) La orientación hacia los jóvenes artistas.

(Extracto de los Estatutos constitutivos de la OST, registrados en  IX de 
1929. Materiales de archivo)

Sobre la plataforma de la OST
John Bowlt

OST nació como un grupo sin nombre inmediatamente después de “La Primera Expo-
sición-Debate” a finales de 1924, y se constituyó oficialmente en 1925. Entre los miem-
bros fundadores cabe destacar a Yuri Annenkov, Aleksandr Deineka, Yuri Pímenov, David 
Shtérenberg (presidente) y Piótr Williams, y pronto entraron a formar parte muchas figu-
ras destacadas del joven arte soviético. La OST organizó cuatro exposiciones de 1925 a 
1928, todas en Moscú (Deineka sólo participó en las dos primeras y abandonó la liga a 
principios de 1927) antes de que cerrara en 1931. Aunque la OST defendía la pintura de 
caballete en oposición al diseño industrial (una de las razones por las que Deineka se fue), 
no rechazaba los logros de la vieja vanguardia; Iván Klyun, por ejemplo, fue invitado a 
participar en la primera exposición de la OST.

El texto de esta pieza, “Platforma OSTa” (parte del código de la liga) se articuló en 
1929 pero no se publicó hasta 1933 en Sovétskoye iskusstvo za 15 let. Probablemente 
se basó en la conferencia que dio Shtérenberg en la Academia Comunista de Moscú en 
mayo de 1928, titulada “Teoretícheskaya platforma i judózhestvennaya práktika OSTa” [La 
plataforma teórica y la práctica artística de la OST]. La OST contribuyó en gran medida 
a la renovación de la pintura de caballete y obtuvo unos resultados muy interesantes, 
concretamente en la obra inicial de Pímenov, Aleksandr Týshler y Williams. En algunos 
casos, como en las pinturas sobre la guerra de Pímenov, la influencia de los expresio-
nistas alemanes como Otto Dix y George Grosz era especialmente notable, aunque esa 
cualidad esquemática y angulosa también era palpable en las representaciones de las es-
cenas industriales y mecánicas de los jóvenes artistas soviéticos. Los miembros de la OST 
demostraban una competencia técnica y una energía intelectual de la que carecían los 
estudios “superficiales” de la asociación Cuatro Artes o el trabajo académico de la AJRR.
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De nuevo a vueltas con el caballete, 
el cuadro, la silla y los VJUTEMAS
1925

D31
E. Beskin
En nuestras discusiones en torno al IZO, la pintura de caballete y los VJUTEMAS, la 
voluble interpretación de las expresiones “arte - proceso productivo” o “el arte como 
proceso productivo” ha creado no pocas confusiones. Además, en ella está el origen 
de muchas diferencias en el arte de la creación, a veces incluso entre correligiona-
rios. Es necesario ponerse de acuerdo en esta interpretación, hay que aclararla de 
una vez por todas, para que así podamos unirnos en un frente común contra esas 
manifestaciones de la vida artística que todos consideramos reaccionarias, y que 
efectivamente lo son.
 Muchos piensan que tener una concepción “productiva” del arte significa poco 
menos que ordenar: “¡Siéntate ahí inmediatamente y aprende a hacer una silla!”.
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 La concepción “productiva” es en esencia una comprensión marxista, objetiva y 
dialéctico-materialista del arte. Un contrapeso a la concepción religiosa, esteticista, 
subjetiva e idealista.
 Para nosotros no existe ningún tipo de paralelismo psicofísico, ninguna influencia 
o interacción entre cuerpo y espíritu. Existen tan sólo diferentes grados o formas de 
organización de una única materia, que abarca desde la llamada naturaleza inorgá-
nica hasta los complejísimos fenómenos que se operan en la sociedad humana; es 
decir, toda esa suma que conforma la cultura humana contemporánea. De ahí que el 
arte, como una disciplina más de nuestra conciencia, sea una manifestación supra-
organizada de la materia (una manifestación muy compleja) en uno de los tipos de la 
producción humana, de la maestría humana, llamado arte.
 Esto es tener una comprensión productiva del arte.
 El arte no es ni esa noción metafísica y extraterrenal de la “belleza en sí mis-
ma”, ni ese contenido romántico expresado en las acepciones “verbo divino” o “alma 
aleteante”, ni una creación abstracta de las cosas, sino una producción de objetos 
organizada con maestría e ingenio. Pues cada obra artística es siempre e inexorable-
mente una cosa —y no un fenómeno espiritual—, un objeto determinado finalmente 
por un conjunto de factores biológicos y sociales que han influido sobre el artista.
 La noción o la ideología del arte también las reconocemos sólo a través del pro-
ceso productivo, sólo a través del objeto ya elaborado, sólo a través del material 
dominado y maleado. “¿Acaso la cuestión de la forma no pertenece al campo de la 
ideología?” —preguntaba N. Bujarin en uno de sus discursos—. Y tenía toda la razón. 
Fuera de la forma artística, es decir, fuera del objeto artístico, no hay ideología. 
 ¿Pero tienen razón esos “productivistas” cuando bajo esa concepción de la cosa, 
del objeto, sólo colocan un fundamento industrial, o cuando dicen que el artista 
debe dejar inmediatamente todo lo demás y “aprender a hacer una silla”?
 En las circunstancias concretas del momento presente, eso significa negar el 
arte. Así que no se puede plantear la cuestión de esa manera.
 No se puede entornar los ojos y asegurarse a sí mismo que la pintura de caballete 
ha desaparecido.
 De todas formas está ahí. Existe.
 En su discurso ante el III Congreso Panruso de la Unión Comunista Rusa de la 
Juventud, Lenin afirmó que sólo “con un conocimiento preciso de esa cultura creada 
por el desarrollo de toda la humanidad, sólo con su elaboración, podremos construir 
la cultura proletaria”. 
 Sólo con su elaboración, con su transformación. Pero no sustituyéndola, ni igno-
rando los hechos culturales existentes, sino actuando e influyendo sobre ella desde 
el plano de la lucha de clases. En su obra En cuestiones de cultura (Mejor es nada, y 
además mejor, tomo XVIII, parte II) Lenin apuntaba también: “Las prisas y la osadía 
son de lo más pernicioso”.
 ¿Y acaso no es tener prisa y actuar con osadía exigir que a partir de mañana un 
pintor deje de pintar cuadros y aprenda a hacer una silla? ¿Acaso no es un juego 
nihilista? ¿Acaso no es una irreflexiva “simplificación” del proceso histórico?... Así 
es. Ya puedes exigir y ordenar lo que quieras, pero mientras en las formas de las 
relaciones sociales y en la conciencia de un artista existan condiciones favorables al 
“stankovismo”, a la pintura de caballete, a la posibilidad de pintar un “cuadro” iluso-
rio y decorativo, esto nunca desaparecerá. Si algo es, si algo existe, resulta ridículo 
negarlo.
 Es un hecho  —aunque un hecho lamentable— que la temporada que acaba ha 
transcurrido bajo la bandera de una cierta resurrección de la pintura de caballete. Es 
un hecho —aunque un hecho lamentable— que en los VJUTEMAS de Moscú, es decir, 
entre nuestra juventud, el pintoresco impresionismo haya logrado trenzar un sólido 
nido.
 Es evidente que estamos ante un fenómeno pernicioso, reaccionario e imitador 
de los antiguos maestros. Y también está claro que hay que superar este fenómeno, 
reconducirlo.
 ¿Pero cómo?
 Sin darle la espalda, sin cerrar los ojos, sin negar su existencia. No debemos imi-
tar a aquel anecdótico profesor alemán que no fue a visitar a un enfermo, porque, 
según las reglas médicas más elementales, el paciente ya debería estar muerto… ¡Sin 
embargo, estaba vivo!... El artista debería hacer sillas, pero en vez de eso continúa 
pintando cuadros (cierto que unos cuadros malísimos).
 En la Facultad de Artes Gráficas de los VJUTEMAS se enseña el trabajo tipográfico, 
pero “nuestros libros (como con toda razón se queja nuestro camarada Vareikis del 
diario Pravda)  siguen imprimiéndose rematadamente mal”.
 Eso es una contradicción. La Facultad de Artes Pictóricas de los VJUTEMAS, ella 
sola, se ha ido a estrellar contra “el arte puro”. Y la Facultad de Técnicas Industriales, 
también por su cuenta, se ha dado de narices contra el tecnicismo puro, contra esa 
Industria escrita con mayúsculas. Resultado: pintamos unos cuadros malísimos y fa-
bricamos unas sillas incomodísimas.
 ¿Entonces, qué podemos hacer?
 Podemos vivir de ilusiones y decidir que la Facultad stankovista de Pintura de los 
VJUTEMAS no existe en absoluto (“el enfermo ha debido morir ya, según la reglas de 
la medicina”) y que la Facultad de Trabajos en Madera debe dedicarse exclusivamen-
te a hacer experimentos con las sillas en el laboratorio.
 Pero, perdónenme, la Facultad de Artes Pictóricas vive, existe. ¡Y no se puede 
enterrar a un ser vivo! Eso, lo primero. Y lo segundo: si la Facultad de Trabajos en 
Madera se va a dedicar tan sólo a la reparación de muebles y a la vulgar fabricación 
de sillas, ¿qué pinta dentro de los VJUTEMAS?... ¿Cerramos también la Facultad de 
Artes Pictóricas? Ustedes también deben comprender, que eso no ayudaría en nada 

a la resolución del problema. Los stankovistas se limitarían a trasladar los caballetes 
a otro sitio. Tampoco las sillas serían más cómodas actuando de esa manera.
 Pero hay otro camino y ese sí que nos conducirá rápidamente a un arte técnico y 
utilitario, un arte que terminará inevitablemente por imponerse por toda una serie de 
razones objetivas y bla, blá y etc., etc. Es imposible hacer que este arte nazca de un 
modo mecánico, pero sí que podemos interactuar sobre él y ayudarle en el proceso 
del parto. ¿Cómo? Llevando al artista-pintor, al stankovista, a la Facultad de Trabajos 
en Madera de los VJUTEMAS y, al contrario, al carpintero a la Facultad de Artes Pic-
tóricas  El pintor de caballete ganará con el cambio, porque le apartará a tiempo del 
estrecho marco —ámbito—  de la pintura stankovista, además de ofrecerle una salida 
racional y provechosa a sus energías artísticas. Para las facultades “productivas” de 
los VJUTEMAS esta operación supondrá el inicio del arte utilitario, al mismo tiem-
po que una oportuna retirada del industrialismo puro y duro. Para los VJUTEMAS en 
su conjunto significará la culminación en vida de ese complejo artístico-productivo 
ideal, llamado en su día “complejo de facultades puras”. Los stankovistas-pictóricos 
madurarán, se convertirán en adultos “productivistas” y terminarán creando eso que 
el camarada Arvátov, en el nº 32 del dominical Zhisn iskusstva [La Vida del Arte], 
describe justamente como “la invención de los objetos industriales, los modelos es-
tándares de la vida corriente, el agit-form, la ejecución de las campañas políticas y 
las celebraciones temporales, los carteles, los anuncios propagandísticos, las ilus-
traciones, las instalaciones ambulantes de todo tipo, las maquetas, los modelos, los 
proyectos de planos, etc., etc.”. 
 Pero la vía maximalista es la vía del éxtasis y no de la viva, real y concreta dialé-
ctica. Hay que tomar la actual cultura artística y de manera oportuna influir sobre 
ella, dirigirla y renovarla. Lo muerto hay que enterrarlo (hay fenómenos que ya están 
muertos, pero que aún siguen sin enterrar); lo necesario hay que mantenerlo, y lo 
innecesario, eliminarlo. Pero lo que no se puede hacer es tirar por la ventana lo que 
aún está vivo, por muy imitador de lo antiguo que sea, y quedarse satisfecho con 
ello, porque una vez tirado por la ventana volverá a levantarse, se acercará tranquila-
mente a la puerta y volverá a poner patas arriba todo el escenario. 
 Yo creo que estaba en lo cierto, cuando señalé en las páginas de nuestro sema-
nario (nº 28) que los elementos de una pintura de caballete que no sea “cuadrista”, 
“ilusoria”, “cerrada en el uso del caballete”, sino constructiva, productiva, grandiosa 
y propagandista, sin duda alguna tendrán cabida en las nuevas orientaciones artís-
ticas, de ahí que su impartición en la escuela resulte imprescindible. Quizá toda la 
producción del arte utilitario que he mencionado más arriba no necesite ineludible-
mente de este stankovismo renovado (formalización artística de campañas, carte-
les, anuncios publicitarios, ilustraciones y demás). Eso es cierto. Al menos, por el 
momento. Pero quien decida esta cuestión será la futura forma de vivir, la nueva 
conciencia, la técnica futura que, naturalmente, huirán del caballete intimista, del 
caballete de cámara, de ese stankovismo “pintoresco”. 
 Claro que se puede destrozar un cuadro golpeándolo contra una silla. Pero resul-
taría iluso pensar que con eso ya se han eliminado todos los “cuadros” para siempre 
y que en su lugar, para mayor gloria del arte utilitarista, surgirá la “silla” artística. Y 
es que para que ocurra esto es necesario: 1) Que la suma de condiciones objetivas 
pase del “cuadro” a la “silla”. 2) Que la conciencia del artista se eduque en una com-
prensión productiva del arte; y, por último, 3) Que el acervo técnico recibido en la 
escuela se aplique tanto en la renovación utilitarista de la pintura de caballete (y no 
en su afirmación), como en el empleo de la inventiva artística en la construcción de 
un mundo material utilitario. La eliminación gradual del stankovismo es un proceso. 
Y lo que hay que hacer es dirigir ese proceso, no aislarse de él. Si actuamos así, al-
canzaremos fácilmente y sin tropiezos nuestro objetivo: la implantación de un arte 
utilitario. 
 Por todo lo dicho, no podemos limitar la reforma de los VJUTEMAS a las facultades 
productivas, ignorando la Facultad de Artes Pictóricas. Sería un claro error. Tenemos 
que hacer que el obrero carpintero y el pintor coincidan allí. Y en ese proceso de 
coincidencia o de acercamiento entre los dos obtendremos un pintor-carpintero, un 
pintor-inventor y un pintor-constructor. He aquí la única vía orgánica y efectiva de 
llevar a cabo la reforma de los VJUTEMAS.  
Publicación original en ruso: Beskin, E. M., “Yeschió o molberte, kartinke, stule i VJUTEMASe”, Zhisn iskusstva, nº 36 
(Leningrado, septiembre 1925), pp. 4-5. Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), 
Zwischen Revolutionskunst und Sozialistischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sow-
jetunion von 1917 bis 1934. Colonia: DuMont, 1979, pp. 151-154.
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.
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Como se sabe, la estructura ideológica de una sociedad se establece con un cierto 
retraso en comparación con lo que se suele llamar su “base material”. Por eso es 
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necesario que la economía comercial de la URSS se refuerce, para que su volumen 
económico sea lo suficientemente grande, como para activar con sus mayores re-
cursos la producción de los valores artísticos; para que en lugar de un cliente colec-
tivo —el Estado—, comience de nuevo a actuar el policéfalo comprador particular e 
individual y para que las tareas sociales prácticas sean sustituidas por las prácticas 
individuales consumistas propias de un sistema de mercado. Todo esto sería nece-
sario para que se produjera el libre advenimiento al arte de todo aquello que en su 
tiempo fue destrozado y desechado por la Revolución con sus demandas producti-
vas y constructivistas en relación con el arte, por el utilitarismo artístico y político y 
sus tendencias antiestéticas, que hicieron temblar a los magos y sacerdotes de los 
fetichismos sagrados del arte.
 Dejo a un lado la cuestión de la AJRR. El éxito de esta institución sustituidora de 
referencias, que resume en sí misma la profunda decadencia de la cultura artística 
rusa en su conjunto, provoca demasiadas controversias y por eso exige un análisis 
especial. Tanto más cuanto que aquí la reacción artística ha tratado de pasar des-
apercibida, abanderando temas y consignas ultrarrevolucionarias, cuyo desenmas-
caramiento queda fuera de los propósitos de este artículo. Me limitaré tan sólo a ana-
lizar tres exposiciones artísticas que, entre otras muchas similares, en una reacción 
en cadena, se han abierto paso al mundo exterior y que, por muy extraño que pa-
rezca, no han provocado el necesario y enérgico rechazo de la comunidad soviética, 
sino que, por el contrario, han sido acogidas por la prensa con evidentes muestras 
de simpatía. Las tres exposiciones a las que me refiero son Las Cuatro Artes, La OST 
y La Rosa Azul. 
 Antes de comentar cada una de ellas por separado, considero necesario señalar 
una característica común de las tres que, quizá mejor que cualquier otra, pone de 
manifiesto el verdadero significado de estas exposiciones y el papel consciente que 
juegan como soldados de vanguardia de un golpe artístico en ciernes. El asunto es 
el siguiente.
 La base de todas las tempestades, de esa lucha que está teniendo lugar desde 
hace siete años en el campo del arte, reside en ese fenómeno artístico que llamamos 
“stankovismo”, es decir, el arte de caballete, ese arte que crea obras formalistas, 
personales y autosuficientes: fundamentalmente cuadros y estatuas. 
 El bando artístico revolucionario ha lanzado una consigna: “¡El arte, en la vida! 
¡El arte en la producción, en todo lo utilitario, en la fabricación de las cosas, en la 
reforma de la vida material, en la agitación política, en el cartel, el rótulo, la ilustra-
ción, la caricatura y en la industria! ¡Abajo el ensimismamiento ilusorio! ¡Abajo la 
representación contemplativa! ¡La vida real es mucho mejor que cualquier acuarela 
que trate de representarla!”. Pero cuando los trabajadores de la Rusia revolucionaria, 
educados en la estética de caballete, en la estética de la burguesía dominante, cabe-
cearon carcomidos por la duda; cuando les quedó claro hasta qué punto les costaba 
despedirse para siempre de las formas habituales del arte puro y contemplativo (y el 
arte de caballete, sea cual sea el tema, es sin duda un arte puro), del arte del ensimis-
mamiento; cuando trataron de objetar que el problema no estaba en el stankovismo, 
sino en la sustitución de los asuntos y los temas artísticos… pues bien, cuando pasó 
todo eso, sonaron varias advertencias. Estas son las advertencias: que la historia del 
arte demuestra que las formas artísticas de caballete nacieron y se desarrollaron 
como cualquier otra forma comercial (separación del colectivo productivo y libre 
circulación o traspaso de mano en mano); que esa misma historia demostrará en el 
futuro que todo nuestro reaccionarismo artístico está asociado indisolublemente a 
la afirmación de la primacía de la creación artística de caballete; que el stankovismo 
nació con la sociedad burguesa y que con ella morirá, etc.
 Si esto no fuera así, no existiría razón alguna para que la NEP hubiera traído con-
sigo las exposiciones artísticas que vamos a analizar en el presente artículo. No es 
casual que todo esto ocurra precisamente ahora, cuando el mercado se ha conver-
tido en la base de las relaciones económicas. Tampoco es casual que justo ahora 
se constituya la OST, es decir, la Asociación de Pintores de Caballete, cuyo objetivo 
primordial consiste en garantizar y celebrar la victoria de la ideología y la práctica 
del arte puro, de la pintura pura, de la pintura en su esencia. Como tampoco lo es 
esta nueva aparición en escena de la finiquitada Rosa Azul: una variante artística 
rusa del misticismo y el estilismo del arte francés (Denis, Gauguin, Matisse y otros), 
reaccionaria incluso en su temática y stankovista hasta la médula (sus formas de 
pseudo-fresco subrayan de manera especial la simpatía que esos Musatov, Kuznet-
sov y demás autores sienten por la típica y decadente pintura de caballete). De ahí 
que resulten inútiles los intentos de ese admirador de lo antiguo que es Tuguendjóld 
por dedicar unos reconocimientos tan oportunos a la Rosa Azul.
 Pero es más que evidente ese aire de desafío que, al amparo de la neutralidad 
política (“¡pero, por favor,… ¿cómo puede ser clasista un paisaje a lo Monet?”) y las 
tareas formales de la maestría pictórica, están mostrando en el proscenio los apo-
logetas de ese arte hostil a la clase obrera. Aires de desafío que también están pre-
sentes  en la exposición Las Cuatro Artes. Con una unanimidad conmovedora, que 
en parte recuerda la constante unanimidad de los miembros de la AJRR, en esta 
exposición han coincidido los antiguos Sota de Diamantes con los simpatizantes 
del Mundo del Arte, los del Mundo del Arte con los de la Unión de Artistas Rusos, 
los impresionistas con los postimpresionistas, los cubistas con los epígonos poco 
menos que de Los Ambulantes, etc. Y todo ello con un solo objetivo: hablar a favor 
de la pintura de caballete, que, a modo de pendón eclesiástico, icono o —¿no da lo 
mismo?— tablilla de tienda, ha sido izado y se balancea malévolamente sobre la vida 
artística rusa contemporánea.
 Hasta qué punto ha logrado esta gente atontar la conciencia de la sociedad rusa 
(que de momento aún sigue atreviéndose a pedir explicaciones a nuestros pintores) 
es algo de lo que da cuenta la siguiente y sorprendente anécdota, que destaca entre 

otras similares. En uno de los comentarios de prensa de Tuguendjóld (no sé hasta 
qué punto se engañó también a sí mismo) se decía que uno de los participantes en la 
exposición Las Cuatro Artes, el conocido místico Pável Kuznetsov, exponía un cuadro 
“costumbrista” (¡!) —eso suena a poco, mejor decir un cuadro “soviético-costumbris-
ta” (¡¡!!)— titulado Lenin y los niños. ¿Pero de qué se trataba en realidad? En el museo 
colgaba una obra imitadora de estilo, pictóricamente afín a los cuadros del pasa-
do siglo XIX (una mezcla de expresionismo con variaciones a lo Kuznetsov-Matisse), 
donde —¡punto por punto!— Lenin aparecía representado como un Jesucristo en 
ese gesto suyo, ya tan  tradicional, de bendecir con la mano derecha, una pose de 
lo más conocida para cualquier afamado historiador del arte, mientras que los niños 
iban vestidos de pioneros. El pintor, en lugar de “readaptar su estilo a los gustos de la 
revolución”, como escribió Tuguendjóld, lo que ha hecho es “readaptar la revolución 
a la manera artística reaccionaria” de Kuznetsov.  Este portento pictórico ha sido re-
cibido con odas elogiosas por todos los que creen que a este cortejo —una absoluta 
mamarrachada burguesa— le espera una derrota en toda regla… ¡en el frente de la 
lucha cultural de clases! … Conclusión: tenemos que mantenernos especialmente vi-
gilantes, pues el enemigo se está infiltrando en nuestras filas, disfrazado de nosotros 
mismos.
 Y es que seguimos sin comprender que estos señores están dispuestos a retratar 
con idéntica ternura a una bailarina de cabaret que a un comisario popular soviético, 
a pintar con idéntico amor un arbusto de lilas que la chimenea de una locomotora, 
la mansión de un noble zarista que un campamento del Ejército Rojo, a unos comer-
ciantes de Ojótnii Riad que una velada del Konsomol; que para ellos todo eso de 
arriba son meras composiciones pictóricas, mientras que el meollo del asunto radica 
en la pintura de caballete, en el caballete y otra vez en el caballete ¡y no en cualquier 
otro tipo de forma artística! Seguimos valorando el arte sólo en función de su calidad 
pura. Nos alegramos del renacimiento de la pintura, pero al mismo tiempo olvidamos 
una y otra vez que la pintura sencillamente no existe en la naturaleza; que no existe 
eso que llamamos un arte “ruso”; que lo que están renaciendo son las formas bur-
guesas, digo más, las caducas formas artísticas burguesas; que lo que realmente se 
está produciendo bajo la bandera ficticia supuestamente circunscrita a un teórico 
renacimiento artístico, todo ello impulsado por esta NEP que ya dura tanto, es un 
regreso al arte prerrevolucionario, incluso prebélico, un arte que históricamente está 
condenado al fracaso y que es incapaz de cualquier renovación trabajando esos te-
mas artísticos que nos proponen los miembros de la AJRR. 

II

Paso ahora a la segunda cuestión: ¿pero no es posible, que el actual curso de la 
pintura resulte a fin de cuentas algo positivo desde el punto de vista de la calidad 
artística? ¿No es posible que las obras expuestas por la OST y demás asociaciones 
pictóricas estén creando algo nuevo y cualitativamente valioso dentro de la pintura 
de caballete?
 Dicho de otro modo: dejemos de discutir sobre el arte de caballete, tomémoslo 
como viene, como algo inevitable, olvidémonos de todo eso y dediquémonos a ana-
lizar los logros pictóricos formales que hemos advertido en las tres exposiciones que 
hemos mencionado. Pues ese análisis nos demostraría con toda evidencia hasta qué 
punto resulta viable el stankovismo en el momento actual; hasta qué punto se puede 
desarrollar el arte en el interior de las formas artísticas de caballete, después de que 
la pintura haya sobrevivido a la disolución de la figuración stankovista, se haya tras-
ladado al constructivismo y ahora se esté acercando el productivismo.
 Y he aquí lo que nos aclara ese examen: que no es sólo arte de caballete lo que 
tenemos ante nosotros, sino que se trata de un stankovismo pésimo, de muy mala 
calidad y sin asomo de talento, el stankovismo como un mero epígono degenerado 
del pasado.  Y si esto resulta indudable para cualquier espectador que no esté ad-
vertido o  predispuesto contra la AJRR (hasta la misma revista Niva se avergonzaba 
en otros tiempos de imprimir los retratos de los ajrovtsianos [AJR, ájrovtsi], lo cierto 
es que la exposición Las Cuatro Artes no necesita de más pruebas suplementarias. 
La pésima y mezquina bazofia impresionista y postcezánniana que nos ofrecen sus 
expositores, esos temas y esas composiciones tomadas en préstamo de cualquier 
sitio, esas caducas formas ficticias e imitadoras de estilos pasados, esos cuadros 
viejos, pintados ya hace tiempo y que se vuelven a exponer ahora por la mera in-
capacidad de tener algo nuevo que decir: esta es la recopilación pictórica que nos 
ofrecen esos cadáveres que pretenden plantarse justo en medio de la trayectoria de 
nuestro arte revolucionario. Como ya he dicho, es aquí donde aparece expuesta la 
ya mencionada obra de Kuznetsov, Lenin y los niños.  (Por cierto: desde el punto de 
vista figurativo, la imagen de Lenin nos recuerda poderosamente a los dibujos de 
Altman. Un pensamiento involuntario nos asalta: ¿no estaremos ante una presunta 
imitación?).
 La exposición La Rosa Azul lo dice todo con su propio nombre. Así se denomi-
naba una asociación de artistas reaccionarios, que se constituyó en el período de 
la contrarrevolución y que se activó ferozmente después de los acontecimientos de 
1905. Algunos de los integrantes de La Rosa Azul residen todavía en el extranjero y 
son miembros de esa emigración blanca que aún sueña con el Versalles del siglo 
XVII. Todos ellos tienen gustos estilizados, es decir, huyen de la modernidad indus-
trial para refugiarse entre las fieras salvajes del exótico Oriente, en la época feudal, 
en el corrupto Rococó, etc. No sorprende en absoluto que este stankovismo que 
ahora vuelve a levantar la cabeza haya provocado el renacimiento del “apolonismo”, 
ese interés por todo lo enfermizo, lo imitativo de estilos, lo ya dado de baja en otras 
épocas. Impotentes desde el punto de vista creativo, estos artistas se han visto obli-
gados a pintar falsificaciones siguiendo las pautas de estilos ajenos. Pero las falsifi-
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caciones de esta exposición es que son incluso viejas: La Rosa Azul le ha quitado el 
polvo a sus telas prerrevolucionarias y las ha vuelto a exponer a conciencia, como si 
quisieran despejarnos cualquier duda sobre su firme propósito de no volver a pensar, 
de no inventar nunca nada más.
 Para ser justos, tenemos que reconocer que la exposición de la OST ha sido la 
más imaginativa. Pero precisamente esta capacidad de inventiva puede servirnos 
como una curiosa prueba de lo contrario: de que al arte de caballete no le queda 
otra cosa que dar un poco más de largas al tiempo (mientras lo permita el mercado) 
y luego abandonar la escena para siempre.
 Los expositores de la OST son artistas jóvenes, recién salidos de los VJUTEMAS, 
que tras pasar el fuego y las tempestades de todas las experimentaciones pictóricas 
revolucionarias, han vuelto a las formas stankovistas. El resultado de este retroceso 
ha sido que su arte de caballete se refuta a sí mismo. Una aplastante mayoría de sus 
cuadros confirma la total incapacidad de los autores para elaborar composiciones 
stankovistas. Casi todas las obras tienen un formato de cartel, anuncio o rótulo publi-
citario. Mencionaré El cronometraje de Barsch, el Retrato de Meyerhold de Williams, 
La carrera de motocicletas de Viálov, En la galería de la mina de Deineka, casi todas 
las obras de Dobrokovski y Kudriáshev, Los esquiadores de Pímenov y otras más. 
Estos cuadros habría que exponerlos en las calles, en los vestíbulos de los centros 
deportivos o de los clubs sindicales. Si alguna vez el cartel aprendió del cuadro, 
ahora es el cuadro quien trata de salvarse imitando al cartel. Pero, claro, a cambio de 
perder su propia esencia. Las exigencias utilitaristas de nuestra época sólo ofrecen 
posibilidades de desarrollo a las variantes artísticas utilitaristas. No es casual que 
hasta los temas de la OST resulten completamente productivistas: El cronometraje, 
El cartel, La carrera de motocicletas, La Radio, otra vez La Radio, Circo, Antes de 
bajar a la mina, En la galería, los dibujos publicados en la revista U stanká, Dibujos y 
viñetas de la fábrica, Diseños rectos y curvos, La fábrica, etc., etc.
 La exposición de la OST nos deja perfectamente claro lo desesperados que re-
sultan esos intentos de la pintura de caballete por abrirse camino a un desarrollo 
independiente. Incluso echando mano de aquello contra lo que luchan —la máquina, 
el cartel—, los stankovistas pierden la partida. Sólo en un aspecto sus discursos pic-
tóricos resultan extremamente peligrosos: crean la ilusión de victoria en unas formas 
artísticas que ya han sido completamente echadas por tierra. Esto nos confirma la 
necesidad de luchar sin piedad contra estas manifestaciones artísticas. El enemigo 
puede aprovecharse de una tregua y trepar al pedestal. Tenemos que expulsarlo de 
allí. Toquemos a rebato, hagamos sonar la alarma y movilicemos a los auténticos 
revolucionarios del arte. Porque ya es demasiado el descaro y el desembarazo con 
que la reacción artística trata de levantar cabeza.

Publicación original en ruso: Arvátov, Borís, “Reáktsiya v zhívopisi”, Sovétskoye iskusstvo, nº 4-5 (julio-agosto 1925), 
pp. 70-74.

Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozia-
listischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: 
DuMont, 1979, pp. 345-346.

Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete

AJRR en la fábrica
1925

D33
Borís Arvátov
Hace poco apareció publicado un admirable opúsculo, cuya autoría hay que atribuir 
al pintor Katzman, uno de los fundadores de la AJRR. En él se narra cómo los miem-
bros de esta asociación se decidieron por primera vez a “zambullirse en el corazón 
de la realidad” y convertirse en “sujetos activos de la construcción revolucionaria”1)  
¿Y qué hicieron para conseguirlo? “Ir a las fábricas —dice Katzman— pertrechados 
de cartón y lápiz”. Es decir, exactamente lo mismo que habían hecho los “barbizo-
nianos”, cuando se instalaron con sus caballetes en los bosques de Fontainebleau; 
lo que hizo Isaac Levitán cuando se puso a navegar por el Volga o los pintores fla-
mencos cuando decidieron pasarse día y noche en las tabernas campesinas… Pues 
sí, acudieron a esa ignota madriguera, llamada fábrica… ¿y con qué?... “Con cartón 
y lápiz”, es decir, con las armas antidiluvianas de la estética del caballete, con los 
guantes blancos del arte burgués,  para así contemplar al auténtico “proletario” y 
representarlo sobre el papel: exactamente lo mismo que hacen esas damas de salón 
en las sesiones artísticas que organizan en las dachas, cuando añaden a sus álbumes 
de pintura los perfiles de los paysan rusos.
 Pero veamos lo que escribe Katzman más adelante: “Almorzamos, ruidosos y 
alborozados, en una tetería cerca de la fábrica. Comimos junto a los comensales 
habituales: carreteros, obreros y aldeanos… ¡Al diablo los abstraccionistas”! —nos 
dijimos— ¡Mirad qué caras, qué nucas y gabanes tan interesantes! ¡Mirad cómo se 
sientan, charlan y se marchan en sus caballos y sus carretas! ¡Qué maravilloso y 
pintoresco!“. Las palabras de los ajrovtsianos [AJR, ájrovtsi] aquí transcritas parecen 
haber sido extraídas letra a letra de otros miles y miles de expresiones similares, 
pronunciadas por entusiastas gourmets, por esos estetas burgueses que se han ido 
sucediendo desde el Renacimiento hasta el Modernismo, cuando presenciaban de-

terminadas escenas pintorescas del llamado “pueblo sencillo” (naturalmente, pinto-
rescas para ellos y no para los objetos-personas que provocaban su entusiasmo).
 ¡Pero qué estetas burgueses o refinados intelectuales tan rematados hay que 
ser, qué lejos hay que apartarse socialmente y en la práctica  de la clase obrera, 
para interpretar desde una posición “pintoresca” las nucas de unos trabajadores, 
o incluso… aquellos alimentos que se llevan a la boca! Pero a cualquier obrero esta 
alegría tan sensiblera puede resultarle poco menos que absurda, ya que lo que vive, 
lo suyo, le parece de lo más normal: sólo a una persona ajena, llegada de fuera, se le 
puede ocurrir entrar en una fábrica para tratar de encontrar allí la inspiración artís-
tica ¡Cuánto desprecio real por la clase obrera —desprecio objetivo y no subjetivo, 
algo que ignoran los ajrovtsianos— se encierra en ese particular interés por la vida 
del proletariado! Y al mismo tiempo, ¡qué fetichismo tan rastrero y estúpido supone 
eso de encontrar “pintorescas” las virtudes de los obreros… o sus occipucios… o 
sus gabanes! Sin duda, los abrigos de estos ajrovtsianos tan perspicaces eran de 
mucha mejor calidad, pero en lugar de ver aquellos gabanes obreros como la ropa 
habitual de trabajo de los proletarios, esos extasiados contempladores de la reali-
dad los tomaron como un rasgo distintivo, uno más,  de la clase obrera (el obrero 
es una persona hosca, sucia, harapienta… ¡Ah, qué pintoresco y maravilloso resulta 
contemplarlo!), hasta el punto de elevarlos inmediatamente al rango de motivos de 
inspiración y creación artística.
 Continúo transcribiendo algunas citas del artículo: “Decidieron llevarnos a la fun-
dición, uno de esos lugares donde yo (es decir, el artista “proletario” Katzman, Nota 
de B. A.) en mi vida he puesto los pies. Cruzamos varias habitaciones (¡!), donde va-
rios grupos de obreros-herreros estaban ocupados en hacer algo (¡¡!!). Todo estaba 
en penumbra, todo bañado en tonos oscuros (hablando en plata, no se veía nada, 
Nota de B. A.). Los rostros, viriles y concentrados en su trabajo (¿qué les pasará 
a estos ajrovtsianos para sorprenderse y arrobarse tanto, para destacar de manera 
especial eso rostros tan “viriles”?, Nota de B. A). Finalmente, llegamos a la fundición. 
Un lugar hermoso, impresionante. Una nave enorme. Allá arriba se deslizaba una 
vagoneta. Abajo, de una espita salía manando la colada, de un color rojo-amarillento 
que cegaba los ojos. Fluía como el agua. Varios obreros, cerca de la espita, recogían 
aquella agua de hierro fundido en unos recipientes especiales, para llevarlos luego 
a diversos lugares, donde la vertían en unos moldes, excavados en el suelo de tierra. 
Toda aquella enorme nave estaba envuelta en una especie de niebla azul-parduzca.  
Y a través de aquella masa atmosférica azul-parduzca se vislumbraban, de vez en 
cuando, las ventanas que se abrían justo debajo del tejado, y a los obreros, encorva-
dos y pendientes del hierro fundido que habían vertido en los moldes. Pasamos tres 
o cuatro horas de ese primer día de trabajo (¡¡!!) de la AJRR pintando en la fábrica (en 
una fábrica se trabaja habitualmente de otra manera, pero, claro, ¡estamos hablando 
de artistas!, Nota de B. A.). P. Radímov, V. Yákovlev, D. Toporkov, M. Záitsev y varios 
más pintaron diversas escenas ambientales, de género. Yo retraté al maestro fundi-
dor y al presidente de la célula política de la fábrica”. 
 Lástima que Katzman no explicara en qué se diferencian —desde un punto de 
vista proletario— los retratos del maestro fundidor y del presidente de la célula de 
los millones de retratos que se podrían hacer de gente del montón, pero el pasaje 
citado resulta ya lo suficientemente ilustrativo. En él todo es, en verdad, de lo más 
“maravilloso y pintoresco”: comenzando por las “habitaciones” (¡a eso se le llama 
habitación social!) de la fábrica de fundición de hierro; continuando por la fundición, 
nunca hasta entonces visitada, por la interpretación tan profundamente ignorante 
que hace del proceso de producción (los herreros no realizaban unas tareas concre-
tas, sino “algo”) y por el indescriptible placer “artístico” que emanaba de verlo “todo 
en penumbra”, de lo que destacaban tan sólo “los tonos sombríos”; y terminando 
con la única conclusión que llega a extraer de todo ese proceso productivo: que 
es “admirablemente bello”  (¿no será el pintor Katzman en realidad una remilgada 
señorita de la nobleza?)… ¿No les parece que estuviéramos asistiendo a una con-
templación pasiva, a una especie de admirado arrobamiento, a un enfoque extraño 
y ajeno de aquel lugar? Pues no: para los ajrovtsianos el resultado de todo aquello 
fue algo “maravilloso”. Para ese grupo de más de cinco pintores, para los que la 
fundición no era una fundición (¡qué prosaico!), sino “una atmósfera azul parduzca”, 
donde se vislumbraban de vez en cuando “las ventanas y a los obreros” (da igual una 
cosa que otra, a fin de cuentas todo está envuelto “en tonos oscuros”, a excepción 
de esa “colada, de un color rojo-amarillento que ciega los ojos”), resultó algo excep-
cional: porque ese grupo de más de cinco pintores no dejó de pintar durante cuatro 
horas… ¡escenas de género! ¡Estaban descubriendo para el atónito mundo entero la 
“belleza” de la producción fabril! ¡Estaban dándonos a conocer que, además de los 
salones burgueses, también existe un proletariado “que apenas se vislumbra en la 
penumbra”, que al parecer “hace algo” y que vive en una especie de “atmósfera azul-
parduzca” llamada “fábrica”, todo ella inserto en un marco extremadamente “pin-
toresco”, que se halla sumergido en una “completa penumbra”. Mientras nosotros, 
pecadores, andábamos pensando que todo estaría mejor sin esa “penumbra” y que 
la falta de alumbrado eléctrico era una muestra de nuestro atraso técnico… ¡Pero qué 
estupidez la nuestra!... ¡Aprendamos de esos ajrovtsianos, que en tales “escenas de 
género” no sólo hallaron inspiración, sino enriquecimiento artístico!
 Pero basta ya de bromas. Lo que en verdad resulta abominable es que esta cha-
bacanería se presente como arte revolucionario, que una obra de tan mala calidad 
y tan evidentemente burguesa en su relación con el mundo de la producción fabril 
trate de imponerse a la fuerza a la clase obrera.
 Si a uno le gusta la fábrica, la máquina y la producción en su conjunto; si sus 
formas constructivas resultan comprensibles, sus funciones están claras y, conse-
cuentemente, son efectivas en su conjunto, cualquier persona relacionada de mane-
ra práctica con el proletariado podría extraer de todo ello una conclusión: que hay 
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que construir esas fábricas;  y que hay que construirlas con los trabajadores de la 
producción fabril y no limitarse  a dibujarlas. No se trata de suplantar una fábrica real 
—si no mientes y de verdad la sientes como propia en su realidad y con su entorno 
de máquinas—  por una fábrica pintada en un cuadro. Una fábrica pintada sólo puede 
impresionar a aquellos (aunque en ese grupo también se puedan encontrar obreros), 
a quienes una fábrica real les parezca un espectáculo agradable […]

1. Y. A.  Katsman, Kak sozdalsia AJRR [¿Cómo se constituyó la AJRR?]. Moscú. 1925. 

Publicación original en ruso: Borís Arvátov, Borís, “AJRR na zadove”, Zhisn iskusstva, nº 30 (1925), p. 5.

Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozia-
listischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: 
DuMont, 1979, pp. 416-418.

Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Inventiva en el cartelismo
1925

D34
Nikolái Tarabukin

I. SINGULARIDAD DEL TEMA
El cartelismo1 no es un asunto de arte “puro”.
 Resulta imposible elaborar un tema como este con el arsenal de recursos y reme-
dios propios del estudio artístico. Aquí no son aplicables los viejos procedimientos 
de la estética psicológica, ni la renovada teoría sobre el método “formal”. Hablando 
de cartelismo hay que olvidar que el asunto va sobre una variante de arte “puro”, en 
el sentido general que suele darse a esta expresión. Por tanto tenemos que abordar 
el estudio y la elaboración del tema de una manera especial de principio a fin. 
 El arte de la pintura y el cartelismo apenas coinciden, debido, sobre todo, a sus 
diversos roles sociales. Así se explica  que esa divergencia se advierta también en los 
procedimientos técnicos que una y otra modalidad artística emplean para el trata-
miento de un material que, al igual que los medios utilizados, es en esencia bastante 
similar en ambas. Resumiendo y hablando en términos de crítica artística, esa dife-
rencia de roles sociales es la que determina sus distintos “formatos” artísticos.
 

II. El CARTEL COMO INSTRUMENTO
El cartel no es sólo un producto de consumo social. Es ante todo un 
INSTRUMENTO DE INFLUENCIA SOCIAL.
 Un cuadro de caballete es una cosa, un objeto2. Naturalmente, a su manera, influ-
ye psicológicamente en  el espectador y sin duda es también un producto de consu-
mo. Sin embargo, no tiene capacidad alguna para jugar con las palabras. Un cuadro 
consigue su reconocida valoración social precisamente por la cosa que es. Por el 
contrario, el cartel es sólo un instrumento, un medio para alcanzar unos objetivos 
concretos, establecidos con independencia de su aspecto formal. 
 En el cartelismo no hay un proceso autónomo por sí mismo. El cartel es 
       ENERGÍA
                               “condensada”, concentrada: una carga explosiva lanzada al corazón 
de la masa del pueblo con la intención de que, al explotar, produzca en la masa social 
el efecto reactivo que ya preveía la fabrica que lo fabricó.

III. EL CUADRO “PERPETUO” Y EL CARTEL DE CORTA DURACIÓN
El arte de la pintura siempre es plenamente consciente de que ejerce una influencia 
sobre el espectador que se prolonga por mucho tiempo. De ahí que la elaboración 
formal de un cuadro de caballete se lleve a cabo teniendo en cuenta que se está 
trabajando para muchos siglos.

Por el contrario, el cartel no confía nada a su pasajera “perpetuidad”. De ahí que 
tenga una manera propia de abordar su aspecto externo.

El cartel no valora el material que utiliza por su consistencia o durabilidad, sino 
por su máxima capacidad de impacto. El cartel no se erige como una construcción 
duradera, sino que acumula energía, para PRODUCIR SOBRE LA PSIQUE DE QUIEN 
LO CONTEMPLA —DE UNA SOLA VEZ— EL EFECTO MÁS POTENTE DE QUE SEA CA-
PAZ. Su objetivo es alarmarle, desequilibrarle, sacarle de su indiferencia apática y 
ponerle de su parte.

IV. IMPERTINENCIA.
El cartel es un objeto que se comporta de una manera muy revoltosa en el marco 
de la sociedad. Irrumpe justo allí donde nadie lo llama, donde nadie lo espera y co-
mienza a vocear a grito pelado. Échelo por la puerta, que él regresará volando por la 
ventana. Es inútil huir de un cartel, porque de todas maneras terminará alcanzándote 
y gritándote al oído su mensaje. 
 Esta chulería o, si lo quieren decir con más suavidad, esta impertinencia, es el 
procedimiento típico que utiliza el cartel para cumplir su función pública.

V. ETAPAS
Surge una pregunta: ¿y a qué referencias debemos ajustarnos a la hora de concebir 
y hacer un cartel? Y la respuesta es: pues a esas referencias que determinan el papel 
social del cartel. Un papel que viene determinado por dos elementos básicos:
1) EL DESTINO FINAL DEL CARTEL.
2) EL MEDIO PARA EL QUE ESTÁ PENSADO.

VI. EL CARTEL CARECE DE UN FORMATO PRECONCEBIDO.
AL CARTEL LO ENGENDRA LA LUCHA.
La lucha en el mercado, la lucha en los distintos frentes: político, militar o ideológico. 
El cartel comienza a vivir de manera especialmente intensa en los momentos más 
peliagudos de la batalla. El agravamiento de una crisis comercial, una campaña elec-
toral parlamentaria, la guerra o la revolución…  saca a las calles de cualquier ciudad 
un ejército de carteles abigarrado, vistoso y chillón. 
UNA CRIATURA DE LA LUCHA: EL CARTEL DINÁMICO3

 Dinámico por su ideología, estructura formal, condiciones de producción y papel 
social. El dinamismo del cartel engendra su propio arte figurativo.

EL CARTEL ES LA FORMA MÁS EXPRESIVA DE MAESTRÍA E INVENTIVA PRODUCTIVA
 Como objeto productivo (y de producción masiva) que es, el cartel no tiene (y no 
debe tener) una forma establecida de una vez y para siempre.
 LA FORMA DEL CARTEL SE RENUEVA CONSTANTEMENTE
 No surge de una manera preconcebida, sino que cada vez se elabora de nuevo, 
en base a la realidad y sus circunstancias. Un cartel es el resultado de tres factores: 

1 )   El destino del cartel (elemento de  oportunidad social).
2 )   Los recursos técnicos, el material, los medios figurativos, etc., de que se dis-

ponga (elemento productivo)
3 )   Las condiciones de percepción del medio y condiciones de influencia en el 

mismo (elemento socio-psicológico).
Cuando se habla de cartelismo, no hay que pensar si existe un cartel impresionista, 
otro expresionista, un tercero constructivista, etc. Y es que no existe ni puede existir 
un modelo previo de cartel, abstracto, ya concebido y “en estado virgen”, donde 
luego pueda “verterse” el contenido que uno quiera.

VII. EJECUCIÓN O FORMALIZACIÓN DEL CARTEL
¿Cómo transcurre el proceso de invención o concepción formal de un cartel, cuando 
hay un cartelista que se ha hecho cargo de todas las fases de su trabajo creativo? O, 
en su caso, ¿cómo debe transcurrir ese proceso, si el cartelista carece de la capaci-
dad suficiente para concebirlo y crearlo?
 Para responder a esa pregunta deben pensar en un ingeniero-productor y no 
en un pintor de caballete. Siendo un artículo de producción masiva, sólo se puede 
elaborar y valorar el aspecto formal de un cartel comparándolo con el proceso de 
producción de cualquier otro artículo de fabricación masiva. Casi todos los produc-
tos que salen al mercado son medios o instrumentos para conseguir un determinado 
objetivo. Y todos ellos son objetos sociales, es decir, no tienen vida propia por sí 
mismos.
 EL CONTENIDO SOCIOECONÓMICO Y FORMAL-PRODUCTIVO DE CUALQUIER 
PRODUCTO DE LA FABRICACIÓN EN MASA VIENE DETERMINADO POR EL DESTINO 
QUE SE LE DA.
 El formato de ese objeto viene determinado por el material del que está hecho y 
su destino final. Debe ser un objeto útil y oportuno. El destino del objeto debe ade-
cuarse y tener en cuenta el ámbito social al que va dirigido. Por ejemplo: un tejido 
puede variar de color o dibujo en base al lugar donde va a ser  distribuido o la com-
posición social de sus posibles consumidores.
 Por lo tanto, el ingeniero que proyecte un artículo de consumo masivo deberá 
tener en cuenta:

1)   EL DESTINO FINAL del artículo, su función de consumo.
2)  EL CAMPO SOCIAL de su distribución.
3)  El MATERIAL del que debe ser elaborado y que hay que trabajar.
4)   LOS RECURSOS TÉCNICOS de que se puede disponer durante la elaboración 

o fabricación del objeto.
Por su parte, estos cuatro factores influyen en: 

a)    El coste laboral del producto, es decir, qué  cantidad media de trabajo exige 
su producción en unas condiciones sociales, económicas y técnicas dadas.

b)    El valor de consumo del producto o su utilidad social en el proceso de con-
sumo. 

El valor de cambio del producto no nos interesa aquí, pues los carteles no son obje-
tos que se pongan en venta.
 El papel del cartelista es absolutamente idéntico al de un ingeniero-proyectista. 
Los dos son creadores o inventores del formato de su producto, un formato que 
no tiene en sí mismo su razón de ser y que está condicionado por completo por el 
destino que se le va a dar. Por tanto, nada más comenzar a pensar  en su cartel, lo 
primero que debe hacer el cartelista es tener en cuenta estos cuatro factores que 
hemos citado.
 Y sólo a partir de ese cálculo, de esa valoración de factores, podrá el cartelista 
diseñar el formato específico del cartel para esa ocasión, y sólo para esa ocasión 
concreta. La posición que ocupa un cartelista consciente de su papel en el proceso 
de producción está determinada por la propia esencia del proceso productivo del 
cartel concreto.
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VIII. INFLUENCIA
Una vez obtenido el encargo del cartel, el creador-productor que idea o proyecta su 
formato debe tener en cuenta:
 LA FUNCIÓN DE CONSUMO QUE TIENE EL CARTEL, Y SU OBJETIVO DE CAUSAR 
EL MÁS POTENTE E INSTANTÁNEO EFECTO POSIBLE  SOBRE LA PSICOLOGÍA Y LA 
MENTALIDAD DE LA PERSONA QUE LO VEA.
 En la terminología musical existe la expresión accord plaqué, que significa que 
todas las notas de un acorde se tocan de modo simultáneo. Igualmente, el  formato 
cartelístico concentra su máxima expresividad en un solo foco. En virtud de esta 
capacidad de sacudida, la función de consumo del cartel se diferencia de la función 
de los demás productos de consumo masivo en la primacía absoluta del factor psi-
cológico sobre el material. Cualquier empresa importante, al fabricar un determi-
nado producto de consumo masivo, tratará de estandarizar sus distintos formatos 
(circuitos eléctricos, aparatos telefónicos, etc.). Esta homogeneidad de formatos 
conduce a una fácil sustitución del producto inservible por otro similar, y a también 
sean similares los procedimientos de fabricación de los productos destinados al 
consumo masivo.  Por el contrario, el creador de un cartel  siempre estará obligado 
a tener en cuenta su capacidad de influir al máximo en la psique de la persona que 
lo contemple, mediante la expresión más vistosa o chillona que sea capaz de crear. 
En una palabra, deberá tender no a estandarizar su producto, sino hacia su  ORIGI-
NALIDAD.
 Un formato cartelístico que rápidamente se haga familiar al espectador deja de 
influir en él, se vuelve invisible. Entonces el cartel pierde su razón de ser: el poder de 
convocatoria.
 Ese requisito de sacudida sensorial, implícito en el destino final que se da a un 
cartel, genera dos condiciones, que es necesario valorar al diseñar su formato:
  ORIGINALIDAD E INGENIO
 El cartel debe huir de la estampa como de la peste: de la estampa temática, figu-
rativa, emblemática, con texto, etc.
 De la exigencia de que la conmoción causada por el cartel sea breve y potente se 
deriva esta otra condición:
  LACONISMO Y EXCENTRICISMO
 El cartel debe ser captado al vuelo. No debe soltar un discurso, puesto que rara-
mente los que pasan por allí se van a detener a leerlo. Al contrario, lo que debe hacer 
es gritar una simple y breve consigna de convocatoria. Pero al mismo tiempo esa 
consigna debe ser gritada de la manera más excéntrica posible, para que la impre-
sión que cause se imponga sobre la multitud de impresiones que recibe un habitante 
urbano.
 La noción y el grado de excentricidad formal de un cartel es algo completamente 
relativo y convencional. Cada tiempo y cada lugar imponen a la actividad humana su 
“matiz”. Naturalmente, esto también ocurre con el cartel. Por su “estilo” general dis-
tinguimos el cartel americano del alemán, el francés del inglés, el cartel de la primera 
década de este siglo del actual.

ESTE ESTILO GENERAL DE LOS CARTELES BORRA LA ORIGINALIDAD DE CADA
UNO DE ELLOS
 La primera aparición en Moscú de un cartel teatral en estilo “constructivo”4 causó 
enorme impresión entre las personas que lo contemplaron. Pero ahora, cuando prác-
ticamente todos los carteles son de estilo “constructivo” (de buena o mala calidad ar-
tística), un cartel teatral de este estilo apenas capta la atención de nadie. Por mucho 
que el cartel “grite”, si a su alrededor todos los demás carteles “gritan” igual, su grito 
enmudecerá. Esto explica que el cartelismo americano emplee de vez en cuando 
el siguiente ardid: colocar un cartel en blanco en medio de una maraña de carteles 
vocingleros. La mancha blanca del cartel, como si se tratara de una raspa en un ojo, 
atrae la atención del espectador, que, ya interesado, encontrará en una esquina del 
cartel, ahora sí, el texto del anuncio impreso en letra pequeña5.

IX. INVENTIVA
 Esta circunstancia nos retrotrae de nuevo al principio básico del cartelismo: a la 
imaginación, la capacidad de inventiva. El maestro cartelista no tiene derecho a con-
vertirse en un aislado “anacoreta” ni en un artista “del Olimpo”. Debe prestar mucha 
atención al estado y a las condiciones del mercado en cada momento de su proceso 
creativo. La originalidad y el ingenio de un cartel están determinados por el mercado 
cartelístico. Se puede decir, que
LA INVENTIVA ES INHERENTE A LA NATURALEZA DEL CARTEL.
 El cartel se muere alejado de la inventiva. Así como un producto, por ejemplo un 
zapato, que no cambie de formato durante varios años puede seguir encontrando 
compradores, en el cartel esta posibilidad no existe: si la  capacidad de inventiva 
desapareciera del cartelismo, este moriría sin remisión, perdería su razón de ser.
 La inventiva del cartelista tiene un carácter completamente diferente al de, por 
ejemplo, la inventiva de un pintor de cuadros. La noción de inventiva en un pintor de 
caballete adquiere  un sentido “absoluto”. Con su arte, el pintor pretende alcanzar la 
“inmortalidad”, obtener la sapiencia “eterna”. El pintor entiende la inventiva como la 
revelación de su propia “originalidad” o como el hecho de descubrir un determinado 
“recurso” pictórico que aún no haya sido utilizado por ningún otro artista, un recurso 
que tratará de “plasmar” inmediatamente, a fin de canonizar un nuevo “estilo”, dife-
rente de los ya existentes.
 El maestro cartelista es un dialéctico. No entiende su capacidad de inventiva de 
un modo absoluto, sino como algo relativo, que debe acomodarse a la situación del 
mercado cartelístico y a las exigencias concretas que presente en ese momento.

X. “CREACIÓN” Y TRABAJO6

El pintor de caballete “crea” en su celda, en su taller, como un eremita o un monje de 
clausura. El maestro cartelista se cuece en el caldo de los días laborales de la vida 
social y cotidiana, respira su aire y se mueve al ritmo y los tiempos del día presente. 
El pintor de caballete traslada las obras de su “creación” desde su celda de retiro al 
museo, donde son valoradas por conservadores y expertos en arte desde el punto 
de vista de sus logros “formales”.
 El maestro cartelista lanza su producto al mercado, a la masa viva que forman 
sus contemporáneos, pellizca sus nervios y recibe allí mismo, al instante, satisfac-
ción artística. Una satisfacción que no procede de los “recursos formales” que haya 
aplicado en la confección del cartel, sino del nivel de conmoción que el cartel haya 
producido “en vivo”. 
 Al pintor de cuadros le  estudian en universidades, academias e institutos. Escri-
ben monografías sobre él, exaltando sus cualidades y valor artístico. Sus obras son 
adquiridas por los museos y, hay veces en que su simple traslado de un clavo a otro 
se puede convertir en un “asunto” de interés nacional7. En cambio, al 
maestro cartelista raro es quien le conoce por su nombre, a excepción hecha quizá 
de la institución que le ha encargado el cartel. Sus carteles se quitan sin pena ni glo-
ria del lugar donde se instalaron y luego se destruyen sin piedad en cuanto pasa ese 
breve período de tiempo en que  supo “hacerse ver y oír de manera impertinente”.  
Y que el maestro cartelista se olvide de que alguien escriba una monografía en su 
honor. Y  si alguien lo hace, será “en honor del cartel” y no en el suyo propio. Esto es 
así, porque un pintor crea un “objeto de arte” (“por favor, se ruega no tocar con las 
manos”), mientras que un cartelista lo único que hace es moldear una “energía”, una 
energía que ataca los nervios de la gente y les escalda el cerebro.
 El laconismo y el excentricismo de los recursos expresivos del cartel se relacio-
nan con el dibujo, el color y el texto. Un dibujo excesivamente detallado, una luz con 
matices y un texto largo quitan al cartel su razón de ser, pues lo hacen pasar comple-
tamente inadvertido. ¿Por qué? Pues porque, por lo general, el espectador percibe el 
cartel a una cierta distancia y siempre de una manera casi instantánea.
 Un cartel exige un espacio suficiente que facilite la orientación visual de sus re-
cursos representativos. La inventiva en un cartel excluye el recargamiento y la con-
gestión espacial. 
 Pero el requisito de ausencia de detallismo no se aplica al dibujo, ni tampoco a 
los carteles y anuncios cinematográficos8. En los carteles de cine se insertan direc-
tamente fotografías con escenas o fragmentos de la película que se anuncia. Pero 
incluso estos escaparates cinematográficos tienen que incluir un elemento llamativo 
en el cartel y ese detalle exige un estudio de lo más detallado y racional.
 El destino final del cartel determina también su clasificación tipológica, que dis-
tingue dos variantes: 
1) El CARTEL COMERCIAL (comercial, industrial, etc.)
2) EL CARTEL IDEOLÓGICO (político, militar, de instrucción pública, etc.)

XI. ÁMBITO DE DIFUSIÓN PÚBLICA
El ámbito de difusión pública de un cartel, así como su propio destino final, determi-
na a su vez  el formato y el aspecto formal del cartel. He aquí una regla de obligado 
y general cumplimiento: el cartel debe ser entendible por todos. De ahí la exigencia 
de que sea comprensible al máximo, una exigencia que se extiende a cualquier tipo 
de cartel.
 Pero la comprensibilidad de un cartel es una cuestión relativa. Teniendo en cuen-
ta el ámbito social y de difusión del cartel, el maestro cartelista podrá complicar o 
simplificar su presentación formal. El cartel que vaya dirigido al ámbito rural, a una 
aldea, debe ser más comprensible que el urbano. Su contenido, tanto el figurativo 
como el textual, puede ser más extenso, porque un aldeano, por lo general, no mira 
un cartel de pasada, sino que lo hace varias veces y con detenimiento. A un cartel 
que vaya a tener una difusión amplia, naturalmente hay que exigirle una máxima 
comprensibilidad general. En cambio, en un cartel que tenga por destino un ámbito 
reducido y especial, por ejemplo, un cierto grupo de profesionales, el colectivo diri-
gente de una empresa, etc.,  ese principio debe considerarse de una manera mucho 
más limitada.
 El maestro encargado de diseñar el aspecto formal de un cartel también debe te-
ner en cuenta el lugar donde este se vaya a colocar. La plaza central de una ciudad es 
un lugar multitudinario y con un continuo ajetreo, por lo que, naturalmente, exigirá 
que cualquier cartel instalado allí sea lo más vistoso y chillón posible. Las dependen-
cias de un determinado organismo, de una fábrica, donde siempre el mismo perso-
nal pasa diariamente por delante de los carteles allí expuestos, son lugares mucho 
menos exigentes respecto a la potencia expresiva que deben tener los carteles que 
allí se instalen. Incluso hay casos en los que un cartelista debe atenuar al máximo 
la fuerza expresiva de su cartel. Por ejemplo, un cartel destinado a un centro de 
enseñanza quizá exija prescindir de una vistosidad chillona o una vocinglería imper-
tinente, ya que el medio permite que el mensaje de un cartel más tranquilo, menos 
agresivo, pueda ser igualmente visualizado o leído. 

XII. EL MATERIAL
La raíz nominal “plaqu”, muy habitual en un determinado grupo de palabras, guarda 
estrecha relación con la “planitud”9 formal del cartel: plaque significa ‘abstracto o 
difuso’: a) en color y pintura; b) en texto.
La raíz “plaqu”, también muy habitual en otro grupo de palabras, guarda igualmente 
estrecha relación con la “planitud” formal del cuadro: plaque aquí significa ‘placa’, 
plaquer ‘chapar o laminar’ y plaqueur, ‘laminador’.
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La práctica demuestra que la forma de un cartel es preferentemente plana, super-
ficial. 

XIII. EL PROCEDIMIENTO DE LA INTERPRETACIÓN FIGURATIVA
La cuestión sobre la pura resolución del aspecto plástico o figurativo no tiene en el 
cartel una solución nítida, lineal. Ciertamente, llamamos cartel a esa forma que está 
asociada con la planitud o la superficialidad, por contraposición al anuncio publici-
tario, que en este sentido goza de mayor libertad en la elección de los medios ex-
presivos. Pero el aspecto figurativo de un cartel no debe resolverse  inevitablemente 
en un estilo plano.  La exigencia de planitud figurativa elevada a categoría absoluta 
nos lleva a un enfoque pictórico del cartel. En este caso, el cartel prácticamente se 
asimila a un fresco decorativo. Pero la pintura decorativa es arte ornamental, mien-
tras que el cartel es arte de agitación. La cuestión sobre la resolución plana de los 
elementos figurativos tiene mucho más fundamento en los carteles que tienen sólo 
sentido decorativo, que en los carteles de agitación pública.
 “El cartel de agitación no decora, convoca”. Por ello, si, proclamándola de for-
ma ilusionante, esta convocatoria podría conseguir una gran influencia, el maestro 
cartelista deberá sin duda dar preferencia a una representación formal que cree ex-
pectativas.  Es posible que existan recursos que, rompiendo la planitud, consigan al 
mismo tiempo destacar un cartel concreto frente a otros carteles que utilicen una 
representación formal plana. Por tanto, si el maestro cartelista conoce o descubre al-
guno de esos procedimientos expresivos estará en su derecho de no desdeñarlo. La 
pretensión drástica y lineal de mantener la planitud en los elementos figurativos de 
un cartel no es compatible con esa otra tendencia que nosotros, por poco tiempo, 
denominamos “ingeniosa” o “inventiva”. 
 Si asumimos la tesis principal del cartelismo —el máximo de influencia posible 
con la utilización de todos los medios que el autor del cartel tenga a su alcance— y 
partimos de la situación de que no hay ni debe haber ninguna exigencia normativa 
en este arte, entonces tampoco puede haber una solución lineal e inmanente en la 
cuestión de la obligación de mantener los principios de la formalización plana del 
contenido figurativo de un cartel. 

XIV. CARTEL Y ANUNCIO10

Existe la opinión de que la expresividad (entendiéndola como expresividad figurativa 
o plástica) es un elemento indeleble del cartel y que, por tanto, el cartel de texto hay 
que referirlo por fuerza al anuncio publicitario. 
 La diferencia entre anuncio y cartel de texto no estriba en el texto en sí mismo, 
sino en el carácter de la relación entre texto y plano. Cuando el texto tiene no sólo 
una influencia de contenido, sino que, además de estar unido orgánicamente y de 
forma diferenciada con el plano-hoja, también llama la atención desde el punto de 
vista del espectador-perceptor, entonces calificamos ese formato de cartelístico. El 
texto de dicho cartel, además, suele ser mínimo.
 Cuando, por el contrario, el texto juega un papel exclusivamente de contenido 
y actúa únicamente sobre la conciencia; cuando la parte textual pierde influencia 
visual por sí misma, es decir, cuando en el cartel cesa la función pictórica y actúa 
tan sólo la textual, entonces dicha manifestación formal no es ya cartelística, sino 
publicitaria. Por lo general, el texto de los anuncios es extenso. En esta variante te-
nemos que incluir los anuncios de prensa, las hojas de precios de las fábricas y de 
las empresas comerciales e industriales, etc. Cuando no se trata de propaganda co-
mercial, sino política, si sólo llevan texto, estas hojas se llaman octavillas, y si  van 
acompañadas de un cuadro se denominan lubok11 [estampas populares].
 La diferencia entre anuncio y cartel también se puede hacer  apelando al nivel de 
impacto del efecto psicológico que tratan de crear estas dos variantes artísticas. El 
cartel siempre es impertinente, machacón. Actúa por la fuerza. Afirma su verdad, exi-
ge que los espectadores se sometan a su voluntad. El anuncio simplemente informa, 
tan sólo constata un hecho.
 La práctica ofrece numerosos ejemplos de cómo en la variante pura se ocultan 
elementos propios del cartel, ganando con ello en efectividad cualitativa. Y, al con-
trario, ejemplos de cómo el cartel se ve invadido por rasgos declarativos o informa-
tivos, enrareciendo así su fuerza actual.
 

XV. FORMAS EXPRESIVAS
Según su forma expresiva externa, el cartel puede ser: a) objetivo-figurativo (un car-
tel sobre el hambre); b) textual-figurativo (la mayoría de los carteles revolucionarios 
de Moor12, Deni13 y demás); c) abstracto-textual (modelos y consignas del suprema-
tismo) y d) sólo textual.
 

XVI. RECURSOS TÉCNICOS
Los recursos técnicos de los que dispone el cartelista se reflejan fatalmente en el 
aspecto formal del cartel. 
 El maestro cartelista, que dibuja su proyecto como un ingeniero diseña el molde 
o maqueta de su idea, debe tener presente que no está creando un ejemplar único, 
sino un objeto de producción masiva que llegará al consumidor, no con el mismo 
aspecto formal con que fue ideado por las manos de su creador (como un cuadro de 
caballete), sino bajo un aspecto formal que es resultado de la reproducción mecáni-
ca, es decir, de  una fase de  producción en la que se emplean máquinas. El maestro 
cartelista debe tener muy en cuenta esta circunstancia. Debe conocer los recursos 
técnicos de que dispone la persona o institución que contrata el cartel y el grado de 
ejecución potencial del mismo. 
 En el anuncio comercial, los capitalistas gastan grandes sumas de dinero. Sin 
embargo, otro tipo de relación completamente diferente con el precio del cartel es 

el que impera cuando se está creando un cartel ideológico. El dinero que se emplea 
en la producción del cartel ideológico nunca será reintegrado, ni siquiera por una 
vía indirecta, como sí suele ocurrir en el mundo del anuncio publicitario. Por eso los 
gastos realizados en la creación de un cartel ideológico deber ser asignados comple-
tamente al pasivo de la organización, partido o institución que haya decidido sacar 
a la luz dicho cartel. Además, raramente el cartel ideológico tiene un efecto o una 
significación de largo recorrido. Generalmente, suele ser un cartel de trascenden-
cia momentánea, pensado para un período de actividad o influencia bastante corto. 
Esto ya obliga a mantener una actitud economizadora en relación con el empleo de 
fuerza de trabajo y material en su proceso de producción. Pero es que, además, al-
gunas veces tampoco se dispone de mucho tiempo para realizarlo. En la práctica del 
cartel revolucionario se señalan casos14 (*) en que, en los momentos más álgidos de 
la batalla, un cartel que necesitara cuarenta y ocho horas para estar listo ya llegaba 
con retraso o resultaba claramente anacrónico cuando salía a la luz.  Los aconteci-
mientos le habían sobrepasado.
 Ocurre con frecuencia que también el tiempo que se debe utilizar en la produc-
ción de un cartel-anuncio comercial es limitado. Por ejemplo, un cartel teatral no 
debe ser muy complejo, para no alargar en exceso su fecha de salida. Muchas veces 
hay que limitarse a un mero texto de composición linotípica o incluso a copiar  un 
cliché: no se dispone de tiempo y encima resulta barato. El cartel teatral no puede 
ser multicolor, porque cada color de más exige el empleo suplementario de una 
nueva máquina: el gasto y el tiempo de producción aumentan. Por tanto, es normal 
que, aún disponiendo de suficientes medios técnicos, las circunstancias obliguen al 
cartelista a imponerse una serie de limitaciones.
 En base a las exigencias productivas de la elaboración del  proyecto y la realiza-
ción del cartel se calcula su valor o coste laboral, mientras que su valor de consumo 
se determina por el grado o el nivel de influencia psicológica que es capaz 
de provocar en el ámbito social al que va destinado. La relación entre estas dos 
cantidades nos dará la posibilidad de calcular el valor de cambio del cartel, que no 
se expresa sólo en dinero, sino también en la calidad y nivel cuantitativo del efecto 
psicológico obtenido con la aparición del cartel en un determinado ámbito social. 
 EL GRADO DE EFECTIVIDAD PSICOLÓGICA DE UN CARTEL ES EL CRITERIO MÁS 
IMPORTANTE PARA CALCULAR EL VALOR DE SU ESPECÍFICO PESO SOCIAL. 

XVII. VALORACIÓN
El arte del cartel no se valora simplemente por el nivel de perfección técnica de su 
ejecución. La valoración estética de un cartel suele ir asociada a la valoración estéti-
ca de un cuadro, olvidando completamente que, a diferencia de una obra pictórica, 
un cartel no tiene valor en sí mismo, que su función es social y utilitaria y que, a fin 
de cuentas, el objetivo para el que ha sido creado determina su propósito y significa-
ción social. Este papel del cartel, completamente diferente del que tiene el arte de la 
pintura, es olvidado a menudo por los peritos estetas y los propios maestros carte-
listas. Los carteles reunidos en una exposición, un álbum o un libro pueden interesar 
por su aspecto formal. Pero son carteles que ya han perdido su valor directo, su sig-
nificación social actual. De la misma manera que una vajilla, un mueble, un vestido, 
unos juguetes, etc., reunidos en un museo artístico, carecen ya de su sentido inicial 
y están allí precisamente por haber perdido su función social inmediata, por haberse 
convertido en objetos puramente estéticos,  también los carteles representados en 
un libro o un periódico han modificado la calidad de su efecto psicológico.
 En la forma ya referida y en un medio no inherente al cartel, el centro de atención 
se posa sobre su forma plástica. Por ello, en las reproducciones suelen ganar algo 
aquellos carteles que tienen una gran calidad formal, pero indefectiblemente pier-
den aquellos otros que, en las especiales circunstancias perceptivas que en su día 
se le impusieron, fueron precisamente los que ejercieron una mayor de influencia en 
el medio social al que estaban dirigidos. Este ejemplo nos vuelve a demostrar que el 
cartel, como objeto artístico, no está próximo al cuadro (que al ser reproducido pier-
de bastante menos que cualquier objeto útil), sino más bien a los objetos materiales 
de uso cotidiano.
 Los que con más frecuencia  se olvidan del valor o significado social del cartel 
son los pintores de caballete, tanto los del sector “derechista” como los del “izquier-
dista”. Acostumbrados a observar un objeto artístico desde el punto de vista de su 
propio gusto formal —algo absolutamente justificado cuando se trata de pintura—, 
trasladan este hábito a la producción cartelística, un arte completamente diferente 
de la pintura de caballete. Un cartel realista con un dibujo perfectamente logrado, 
con sus construcciones en perspectiva y demás, generalmente resulta inadecuado 
para ejercer la necesaria influencia psicológica en el público al que está destinado. 
Basta que un cartel constructivista de un pintor “de izquierdas”, aún siendo “vistoso”,  
no tenga en cuenta ni el lugar donde va a ser emplazado ni el público al que se dirige, 
para que, aún siendo capaz de producir un gran efecto, resulte absolutamente falso 
e improductivo.
 Un maestro cartelista no debe ser constructivista, expresionista, realista, etc., a la 
manera de cualquier pintor, sino un PRODUCTOR, un productivista.
 Por ello, cualquier enfoque estético que se dé a un cartel, ya sea constructivista 
o de cualquier otro estilo pictórico, siempre resultará erróneo, como errónea o ina-
propiada sería la aplicación de este enfoque estilista en la fabricación, digamos por 
caso, de neumáticos para coches.
 

XVIII. PRODUCCIÓN
EL ARTE DEL CARTELISMO ES PRODUCTIVISTA POR SU ESTRUCTURA, SOCIAL POR 
LA FUNCIÓN QUE REALIZA Y PROPAGANDÍSTICO POR SU IDEOLOGÍA.
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 En contraposición al cartel comercial, bastante trabajado por la burguesía, el 
proletariado ha desarrollado la variante del cartel ideológico, tanto político como 
revolucionario.
 El proceso de creación de un cartel es colectivo. En él, al igual que en el proceso 
productivo de artículos de consumo masivo, participan toda una serie de personas, 
desde el creador de su aspecto formal hasta el maquinista que permanece al pie 
de la imprenta. Si el creador del cartel se esfuerza por dar originalidad a su dibujo, 
teniendo en cuenta ante todo la función social de su producto, no es para dar mayor 
subjetividad a su aspecto formal, sino para facilitar su, digámoslo así, asequibilidad 
social.  En el aspecto formal de un cartel bien ideado y ejecutado no se refleja (como 
en un cuadro de caballete) el mundo subjetivo del autor. Al contrario, el aspecto fi-
gurativo, constructivo y textual de un cartel habla del medio social en el que ha sido 
engendrado.
 EL CARTELISMO NO ES UN ARTE DE EXPRESIÓN, SINO DE “CONTAGIO”.
 También interesa señalar aquí otro rasgo psicológico de la percepción que el 
espectador tiene de un cartel. El que mira un cartel no tiene interés alguno en saber 
quién ha sido su autor, mientras que ese mismo espectador, ante un cuadro de ca-
ballete, lo primero que intentaría sería aclarar quién ha sido el artista que lo ha pin-
tado. No es casual que se haya construido toda una ciencia sobre las “características 
personales y artísticas” de los grandes pintores de la historia, o toda una disciplina 
científica versada en “peritaje pictórico” con el objetivo de descubrir la autoría de un 
cuadro concreto. Pues bien, pueden estar seguros de que el cartelismo nunca desa-
rrollará disciplinas teóricas o prácticas de esa guisa, de la misma forma que resulta 
impensable que pueda surgir una ciencia concreta para determinar quién ha sido el 
productor de este u otro artículo de consumo masivo y habitual. 
 LA HISTORIA DEL CARTELISMO ES CON FRECUENCIA UNA HISTORIA ANÓNIMA.

La edición rusa de “Izobretátelnost v plakate” apareció incluida en el volumen Chto 
nuzhno znat, chtoby sdelat plakát, lubók, reklamu, smontírovat knigu, gazetu, afishu, 
i kakiye vozmózhnosti otkryvayet fotomejánika [Lo que hay que saber para hacer un 
cartel, un lubok, un anuncio; para montar un libro, un periódico, un cartel y qué posibi-
lidades abre la fotomecánica), publicado en Moscú en 1925. 

Dentro de la constelación de fuerzas de la vanguardia postrevolucionaria, Tarabu-
kin adopta una posición completamente independiente, y muy poco tenida en cuenta 
hasta ahora. Por un lado, pertenecía al ámbito de una ciencia del arte fundamentada 
en la filosofía y en la psicología como la practicada por formalistas, fenomenólogos y 
psicólogos en el contexto de la “escuela filosófico-formal” en la GAJN [Academia Estatal 
de Ciencias Artísticas] y el GIII [Instituto Estatal de Historia del Arte] de Petersburgo 
y Leningrado. La agrupación informal de expertos rusos en ciencias del arte de los 
años 20, conocida con el nombre de “escuela filosófico-formal” (Formalno-filosófskaya 
shkola), tenía una constitución mucho menos definida que, por ejemplo, el grupo con-
temporáneo de los formalistas rusos con el que, no obstante, mantenía una relación tan 
estrecha como compleja. Ni siquiera el nombre de escuela era de empleo generalizado; 
los focos de cristalización de esta “escuela” —que en principio seguía planteamientos 
propios de la filosofía del arte— fueron dos instituciones académicas: la GAJN, es decir, 
la “Academia Estatal de Ciencias Artísticas” con sede en Moscú desde comienzos a 
finales de los años 20 y el GIII, el “Instituto Estatal de Historia del Arte”, establecido en 
Petersburgo. Ambas academias contaban con publicaciones propias. Los trabajos de 
la GAJN se publicaron como Trudy gosudárstvennoy akademii judózhestvennyj naúk 
[Trabajos de la Academia Estatal de Ciencias Artísticas] en forma de monografías o an-
tologías. El trabajo en grupo más importante fue sin duda el recogido en el volumen Ju-
dózhestvennaya forma [Forma artística] del año 1927 que tenía como clara referencia la 
figura central de la GAJN, el fenomenólogo Gustav Shpet15. No es casual que Tarabukin 
pudiera publicar precisamente en este marco exclusivo un estudio sobre el problema 
del retrato fundamentado en la filosofía del arte16. Tarabukin escribió también amplios 
estudios sobre el simbolista ruso Michaíl Vrúbel y sobre la pintura de iconos17.

Además de estos planteamientos orientados a la historia y la filosofía del arte Ta-
rabukin desarrolló también posiciones claramente próximas a los constructivistas y a 
la vanguardia de izquierdas en calidad de miembro del “Instituto de Cultura Artística” 
estatal (INJUK) de 1921 a 1924 y a lo largo de su actividad docente en el marco del Prole-
tkult y de los “Talleres de Enseñanza Superior de Arte y Técnica” (VJUTEMAS)18.

A. H.-L.

1. El medio del cartel no había contado con una fundamentación teórica sólida en Rusia o en la temprana Unión 
Soviética anteriores a Tarabukin, para él este debate suponía la ocasión perfecta para deslindar los medios 
aplicados, de los que trata realmente su libro, de las tradiciones del “arte puro” o de la pintura y su sujeción a 
leyes y valores “eternos”. En este sentido presenta una argumentación muy similar a la de Alekséi Gan aunque 
mucho menos agresiva y excluyente [N. de Aage Hansen-Löve].

2. Aunque sería más preciso traducir el término vesch, incesantemente repetido en el discurso artístico de la 
época, como “cosa”, siempre aparecen casos —sobre todo cuando la palabra se refiere en realidad a la “obra” 
misma— en los que es mejor hablar de “objeto” —de forma análoga al concepto, entonces no tan corriente, de 
arte “objeto” que en la terminología de Kandinski aparece, por ejemplo, como “Gran realismo” equiparado a la 
“Gran abstracción” (V. Kandinsky, “Über die Formfrage” [1912] en Id., Essays über Kunst und Künstler. Teufen, 
1955, p. 15; cf. también A. H.-L., Der russische Formalismus. Methodologische Rekonstruktion seiner Entwic-
klung aus dem Prinzip der Verfremdun. Viena: Verlag der Österr. Akademie der Wissenschaften, 1978, pp. 80 
ss.)—. Mientras la abstracción está representada por la obra de Kandinski y los suprematistas, el “realismo” 
domina en los objetos espaciales tridimensionales o en los contrarrelieves de Tatlin, Ródchenko, Puni y otros 
[N. de Aage Hansen-Löve].

3. También resulta interesante aquí el reflejo constante de los paralelismos y las diferencias entre el arte aplicado 
americano o capitalista (anuncios, publicidad, etc.) y sus correspondientes equivalentes soviéticos que —como 
era de esperar— se rigen menos por el ánimo de lucro que por el papel constructivo-organizativo del maestro 
cartelista. Su autoría es “anónima”, su forma de expresión es “lacónica y excéntrica” y, en resumidas cuentas, 
no produce creaciones artísticas sino “trabajos” que deben funcionar en el “mercado”. Para ello Tarabukin 
proporciona instrucciones tanto técnicas como de teoría del arte [N. de Aage Hansen-Löve].

4. Probablemente se refiere a carteles teatrales y carteles “constructivistas”. Cf. al respecto: Klaus Waschik y Nina 
Baburina (eds.), Werben für die Utopie. Russische Plakatkunst des 20. Jahrhunderts. Bietigheim-Bissingen, 2003 
[N. de Aage Hansen-Löve].

5. En las revistas Das Plakat y Die Reklame se pueden encontrar ejemplos de carteles alemanes que han utilizado 
este recurso.

6. Acerca del debate sobre “creatividad” vs. “trabajo” cf. Groys, Borís y Aage Hansen-Löve (eds.), Am Nullpunkt. 
Positionen der russischen Avantgarde. Fráncfort: Suhrkamp, 2005, pp. 429 ss. [N. de Aage Hansen-Löve].

7. Los habitantes de Moscú recuerdan aquel tiempo (aún antes de la guerra), en que I. Grabar fue declarado poco 
menos que “enemigo de la Patria” por decidir el traslado a la Galería Tretyakov de las pinturas que, a la muerte 
del artista se guardaban en su mansión.

8. Sobre el cartel de cine ruso o soviético de aquellos tiempos cf. Susan Pack, Film Posters of the Russian Avant-
garde. Colonia, etc., 1995; Nina I. Baburina, The Soviet Arts Poster. Theatre, Cinema, ballet, circus, 1917-1987. 
Londres, etc., 1990 [N. de Aage Hansen-Löve].

9. A pesar de que el cartel tiende a encuadrarse entre los medios aplicados, Tarabukin descubre sorprendentes 
paralelismos con el afán por priorizar la superficie propia del arte abstracto [N. de Aage Hansen-Löve].

10. La diferencia apuntada aquí entre anuncio y cartel resulta comparable con el debate de los formalistas rusos 
acerca de las funciones retóricas del “discurso de Lenin”, tal como aparecerá inmediatamente después de su 
muerte en la revista Lef. Cf. por ejemplo Víktor Shklovski, “Lenin kak dekanonizator” [Lenin como descanoniza-
dor], Lef, nº 5 (1924), pp. 53-56 (traducción de estos artículos al alemán en Sprache und Stil Lenins. Aufsätze 
von V. Schklowski, B. Eichenbaum, L. Jakubinski, J. Tynjanov, B. Kasanski, B. Tomaschewski. Múnich, 1970; sobre 
el análisis formalista del “discurso polémico-agitador” cf. también A. H,-L., Der russische Formalismus, cit., pp. 
498-502 [N. de Aage Hansen-Löve].

11. El término lubok designa un tipo de pliego suelto impreso que tuvo gran difusión hasta comienzos del siglo XX, 
en un primer momento como sustituto del cartel o del periódico en Rusia. Cf. al respecto Yuri M. Lotman, “Die 
künstlerische Natur in den russischen Volksbilderbögen”, en Lubok: Der russische Volksbilderbogen [cat. expo, 
Münchner Stadtmuseum]. Múnich, 1985, pp. 21-34 [N. de Aage Hansen-Löve].

12. Se refiere al grafista y cartelista ruso Dmitri Moor (1883-1946). [Moor es un seudónimo, derivado del protagonis-
ta de la obra de Schiller Los bandidos]. Dmitri Moor trabajó con Mayakovski para la agencia de telégrafos ROSTA 
[N. de Aage Hansen-Löve].

13. Víktor Deni (1893-1946). Pintor, cartelista y caricaturista soviético, uno de los maestros de la agitación y la pro-
paganda cartelística del período revolucionario bolchevique (1917-21) [N. del T.].

14. Recogido de un artículo de V. Polonski sobre la producción cartelística, publicado en la revista Pechát i Revo-
liútsiya.

15. Sobre la recepción de Husserl y la fenomenología en Rusia por parte de Gustav Shpet y Alekséi Lósev cf. la mo-
nografía de Alexander Haardt, Husserl in Rußland. Phänomenologie der Sprache und Kunst bei Gustav Špet und 
Aleksej Losev. Múnich, 1993; sobre la escuela filosófico-formal cf. A. H.-L., Der russische Formalismus, pp. 175 
ss.; Id., “Jan Mukařovský im Kontext der ‚synthetischen Avantgarde‘ und der ‚Formal-Philosophischen Schule‘ in 
Rußland”, en Herta Schmid (ed.), Jan Mukařovský und die Prager Schule. Potsdam, 1999, pp. 219-262.

16. N. Tarabukin, “Portrét kak problema stília” [El retrato como problema estilístico], en A. G. Gabrichevski (ed.), 
Iskusstvo portreta. Moscú, 1928, pp. 159-193 (antología de artículos de la GAJN).

17. Reedición: Smysl ikony [El sentido del icono]. Moscú, 1999. En este volumen aparecen más datos sobre la vida 
y la obra de Tarabukin, recopilados por A. G. Dunaev, pp. 213-219.

18. Cf. también al respecto N. M. Tarabukin, “INJUK. 1923”, en H. Gassner y E. Gillen, Zwischen Revolutionskunst 
und Sozialistischem Realismus, p. 104.

Publicación original en ruso: Tarabukin, Nikolái, “Izobretátelnost v plakate”, en Chto nuzhno znat, chtoby sdelat 
plakát, lubók, reklamu, smontírovat knigu, gazetu, afishu, i kakiye vozmózhnosti otkryvayet fotomejánika [Lo que 
hay que saber para hacer un cartel, un lubok, un anuncio; para montar un libro, un periódico, un cartel y qué posi-
bilidades abre la fotomecánica]. Moscú, 1925, pp. 9-23. Las notas 5, 7 y 14 son de Tarabukin.
Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozia-
listischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colo-
nia: DuMont, 1979, pp. 430-431; Groys, Borís y Aage Hansen-Löve (eds.), Am Nullpunkt. Positionen der russischen 
Avantgarde. Fráncfort: Suhrkamp, 2005, pp. 398-412, de donde proceden las anotaciones (Traducción del alemán 
de Elena Sánchez Vigil).
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Sobre la reorganización de las 
facultades artísticas de los VJUTEMAS
1926

D35
Borís Arvátov
En el NARKOMPROS (Comisariado del Pueblo para la Educación) están estudiando 
en este momento la creación de una GLAVNAUK (Dirección General de Instituciones 
Científicas, Museísticas y Técnico-Artísticas) y la cuestión del OJOBR (Departamento 
de Formación Artística) en relación con la reorganización de las facultades “produc-
tivas” de los VJUTEMAS, que se encuentran en una situación lamentable tanto en 
programas formativos como en personal docente y equipos técnicos. Esta reorgani-
zación deberá eliminar las lagunas citadas, asociar más estrechamente a las facul-
tades artísticas e industriales de estos Talleres superiores a las necesidades de la 
producción industrial en lo relativo a la calidad productiva, la selección de personal 
cualificado y la creación de una cultura material de la clase obrera (en primer lugar, 
vivienda, ropa, etc., y prosiguiendo después con la construcción de casas de trabajo 
y descanso, clubes, etc.).

Hasta ahora las facultades productivas de los VJUTEMAS, como lujo “estético”, es-
taban abandonadas. Sus presupuestos daban risa y la dirección organizativa trabaja-
ba de manera incoherente, sin método, a pesar de que dentro de estas facultades se 
habían generado nuevos valores revolucionarios, si bien es cierto que eran valores a 
título individual, surgidos gracias a la iniciativa y capacidad de determinados miem-
bros de su cuerpo docente, lo que a larga daba poco de sí. 

Los cambios anunciados se expresan en lo siguiente: un aumento de los créditos, 
una planificación de los planes de estudio y de la producción artística, una estrecha 
relación de los Talleres con la producción y las escuelas de formación media y prima-
ria, una mejora de los equipos técnicos y la selección de personal puramente técnico 
para establecer ese contacto entre arte y producción, que no debe tener un carácter 
mecánico, sino más bien organizativo.

Pero esta reorganización arriba expuesta sería más o menos racional, si ese pro-
yecto aún tan difuso no tratara de ocultar un viejo contenido estético, que sólo ahora 
comienza  a renovarse.

Los cabecillas y organizadores de esta reforma, que quieren hacerla extensiva 
a la formación artístico-industrial en general, atribuyen a estos Talleres un valor de 
lo más insignificante y, para hacerlo, se basan en la siguiente premisa: dado que la 
producción actual no puede reformarse a gran escala y que, a pesar de todo, se tiene 
necesidad de artistas —y no de simples artistas, sino de artistas con una reconocida 
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madurez creativa, es decir, de técnicos, maestros y dibujante—, lo consecuente sería 
formar al alumnado de  las escuelas medias y primarias para dedicarlo a la produc-
ción y a los estudiantes de los Talleres Superiores para destinarlos a la enseñanza, 
como profesores. 

Sin negar por un momento que la urgente necesidad que tiene la industria de 
complementar su personal con profesionales de las “artes aplicadas” debe ser satis-
fecha ni que de los Talleres deben salir profesores con una suficiente cualificación, 
hay que protestar enérgicamente contra ese intento de atribuir a los Talleres un de-
valuado carácter auxiliar y de formación aplicada, por muy reforzada que se vea su 
plantilla cualitativamente. 

El asunto es, que el proyecto del NARKOMPROS se está desarrollando en el marco 
de una concepción típicamente burguesa del arte, es decir, productiva, que consiste 
en atribuir al arte una función meramente “estética”, que es la que se necesita en esa 
complementación técnica que exige el trabajo en la industria. 

Además, al arte se le viene a considerar fundamentalmente como una profesión, 
en cuanto que está estrechamente ligada en el proceso creativo con otras activida-
des sociales con objetivos radicalmente diferentes. El arte no es otra cosa que pura 
forma, de ahí que su significación social venga sólo determinada por la aplicación 
o el destino de esta creación formal, su objetivo, su aplicación social, sus métodos. 

La denominada función “decorativa” de las artes aplicadas consiste en la expre-
sión formal de unos u otros objetivos sociales: la revelación “de clase” de los objetos 
en la cultura clasista burguesa imperante hasta el siglo XIX; el tradicional simbolismo 
de la apariencia externa de las cosas en los estilos “ya extinguidos” (la llamada “esti-
lización”); las asociaciones ideológicas (por ejemplo, el estilo imperio y similares); y, 
finalmente, la disgregación individual de las cosas en ese proceso de rebelión contra 
el gusto “pequeñoburgués” (modernismo y demás). Las actuales tendencias en las 
artes aplicadas tienen cuatro variantes diferentes para “decorar” los objetos. Y es 
que aquí el asunto no va de decorar, sino de reconstruir, de reformar. La clase obrera 
no necesita demostraciones, ni tradiciones, ni ideologizaciones, ni disgregaciones 
impresionistas de las cosas: necesita reformarlas, no como formas en sí, sino como 
objetos que actúan y tienen una función en la sociedad.

Si las escuelas superiores necesitan, dadas las circunstancias, exportar pedago-
gos, naturalmente habrá que agregar las secciones correspondientes a las distintas 
Facultades. Pero sólo sobre la base de una total y general “politecnización” de los 
VJUTEMAS será posible que surtan de maestros técnicos revolucionarios a la pro-
ducción industrial. O dicho de otra manera: es necesario que los VJUTEMAS formen 
y exporten ingenieros, de la misma manera que ya lo hacen otras escuelas supe-
riores, pero además ingenieros con una cualificación artístico-productiva muy alta; 
que los licenciados de los VJUTEMAS puedan trabajar en la industria, sin que ello 
guarde apenas relación con su valía y posibilidades artísticas. Ningún trust industrial 
puede pasar sin ingenieros-proyectistas y, como ya se sabe, las escuelas técnicas 
superiores no son capaces de proporcionar ingenieros así, salvo quizá proyectistas 
de máquinas e ingenieros proyectistas para el sector de la construcción. A duras a 
penas los ingenieros de tecnología, los ingenieros mecánicos y los ingenieros quími-
cos aprenden dentro de la industria a proyectar bienes productivos (sólo en parte) y, 
sobre todo, bienes de consumo.

La calidad de la producción, los estándares, los modelos, la proyectos de produc-
tos, la documentación concursal, los inventos, los estudios de mercado… Se preten-
de que los VJUTEMAS formen profesionales que sean capaces de hacer esas cosas… 
y nada más.

He aquí por qué el proyecto de dividir sus departamentos según el material con 
que vayan a trabajar debe ser revisado, orientándolo a la creación técnico-producti-
va (química, construcción, etc.) y no a la construcción según el material empleado, 
que más bien responden a las especialidades artesanales o de oficios, razón por la 
cual aún se mantienen a un nivel de “mera aplicación”. 

O los VJUTEMAS o se convierten en Escuelas Superiores de Arte en el sentido 
literal de esta palabra (aunque para ello se necesite alargar los planes de estudio) 
o se conforman al servicio del renovado decorativismo industrial. Y el Estado tiene 
suficientes recursos para sostener a una institución docente de cualquiera de estos 
dos tipos, siempre que una vez reorganizada dé los esperados frutos. 

Publicación original en ruso: Arvátov, Borís, “O reorganizátsii judózhestvennyj fakultétov VJUTEMASa”, Zhisn iskuss-
tva, nº 29 (Leningrado, 1926), p. 17.
Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozia-
listischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: 
DuMont, 1979, pp. 154-155.
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Lucha por la vitalidad
1927

D36
Aleksandr Bogdánov
Lucha contra la decadencia senil desde sus primeras manifestaciones

Nuestra teoría aún no permite resolver la cuestión de si es o no es posible eliminar la 
decadencia senil y la muerte “natural”, pero indica el camino que debe seguir una in-
vestigación sistemática sobre esta cuestión, así como los procedimientos para luchar 
en la práctica contra este proceso. Es decir, los métodos que se pueden emplear para 
ralentizarla o debilitarla, lo que implicaría la posibilidad de aumentar la duración de la 
vida en general, reforzar la atención sobre ella y hacerla más armónica justo en aque-
llos momentos en que esta decadencia comienza a manifestarse.

[...]
Hemos visto ya cómo la dimensión cualitativa de la vitalidad humana juega un 

importante papel en determinados momentos de la vejez. La interrupción del creci-
miento y de la acumulación de las actividades vitales garantiza precisamente que las 
crecientes contradicciones sistémicas acaben ganando la batalla, ya que los gastos 
energéticos que aquellas producen dejan de cubrirse a cuenta de los sobrantes ana-
bólicos. Lo que acabo de decir muestra una clara analogía organizativa con una so-
ciedad como la capitalista, en la que comienzan a manifestarse sus contradicciones 
internas. Mientras esa sociedad pueda crecer y expandir su ámbito de producción e 
intercambio —con la conquista de nuevos mercados o el incremento de la capacidad 
productiva de los ya existentes—, sus contradicciones inherentes —la competitividad 
anárquica y sus crisis, la explotación, la guerra de clases, etc.— no podrán  socavar 
su energía vital de manera absoluta, puesto que sus deficiencias son compensadas 
con las ventajas obtenidas con sus logros o conquistas económicas. Sin embargo, 
si desaparecieran estas potencialidades productivas, un posterior incremento de las 
contradicciones internas conduciría inevitablemente al colapso total de esa formación 
social. Es evidente, que existe una diferencia sustancial entre este proceso social y  el 
destino de un organismo aislado: las células de la sociedad—las empresas, las econo-
mías domésticas o, al menos, los propios individuos— pueden sobrevivir al cataclismo 
de una de esas formas sociales y, al mismo tiempo, reagruparse y reorganizarse en otra 
distinta, algo que las células del organismo, con una mayor y sustantiva diferenciación 
entre ellas, y disponiendo de una base vital mucho más reducida y estrecha, son com-
pletamente incapaces de hacer.

[...]
Aunque se cuenta con esos dos tipos de células, A y B, sus distintos pasados tron-

cales les llevan a una relativa inadaptación. Existen razones suficientes para suponer 
que sus déficits vitales no coincidan: un tipo de células tiene unos déficits y el otro, 
otros diferentes.  Ello conduciría a que los déficits de un grupo se cubrieran con los del 
otro y viceversa. De esta manera, la nueva célula dispondría de todos los elementos 
vitales iniciales del tipo que se tratara, estando, por tanto, capacitada para crear una 
nueva generación a partir de ella. Para que quede claro, pondré esta comparación.  Un  
organismo “ciego” y otro “sin piernas” no sólo se apoyarían entre sí, sino que incluso 
llegarían a conjugarse para formar otro ser, que tuviera ya las piernas del ciego y los 
ojos del sin piernas. 

Tenemos aquí, por tanto, la plasmación de un principio organizativo, el más gran-
dioso de cuantos existen, manifestado en toda su omnipotencia: lo viejo, al morir, se 
hace nuevo y adquiere además capacidad de engendrar. ¡Qué dirían todas esas tríadas 
de Hegel y los hegelianos, los viejos y los más modernos, ante esta dialéctica vital, 
creativa y organizativa!

Pero, quiérase o no, inmediatamente surge esta pregunta: ¿y cómo ha logrado 
una infeliz célula, débil y vieja resultar más genial que todos los Hégeles del mundo? 
¿Cómo esa célula ha podido renunciar,  de manera valiente y revolucionaria, a su pro-
pia individualidad, y fundir su propia vida (pese a haber estado luchando con denuedo 
constantemente y justo hasta ese momento por una existencia propia e independien-
te) con la vida de otra célula, que además le resulta extraña y diferente de ella en mayor 
o menor medida?

[...]
Veamos ahora qué puede y debe generar —desde el punto de vista organizativo— 

esta copulación de organismos unicelulares para garantizar su viabilidad vital. 
En primer lugar, debe producirse necesariamente un incremento cualitativo de la 

capacidad vital: con la fusión debe aumentar la suma de elementos que garantizan 
esa forma de vida y, consiguientemente, también la suma de actividades y recursos 
con los que esa vida se opone al medio. En efecto, después de la copulación, la célula 
resultante, que  tiene el doble de volumen y masa que cada una de las dos células 
previas, sería mucho más “fuerte” que las dos por separado, en caso de que tuviera 
que enfrentarse a un hipotético enemigo. Por ejemplo, si una sustancia nociva pene-
trara en ella en una cantidad limitada, las posibilidades de que la célula nueva muriera 
envenenada serían menores. Lo mismo se puede decir de las toxinas que ya se habían 
acumulado en cada una de las células precedentes antes de la copulación. Si esas 
toxinas ya de por sí eran distintas las unas de las otras, ahora, además, al tener que 
dispersarse en una célula con el doble de masa, su concentración se reduciría a la 
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mitad y, consiguientemente, su capacidad de acción sería como mínimo la mitad de la 
que disponía anteriormente.

En segundo lugar, debe producirse un incremento estructural de la vitalidad, un 
incremento que además tendría un carácter “cualitativo”: la nueva célula dispondría de 
una mayor diversidad de elementos y combinaciones, pues las dos partes, al fundirse, 
se “complementarían” la una a la otra, enriqueciendo así la vida del todo resultante. 
Esto, que es evidente por sí mismo, nos resulta muy difícil de ilustrar en los organismos 
más simples, porque aún seguimos ignorando casi por completo su  organización fi-
siológica. Pero se puede explicar fácilmente en los fenómenos de cruzamiento o hibri-
dación de los organismos superiores, ya que la fusión de dos células sexuales es, al fin 
y al cabo, como una cópula. He aquí un ejemplo: un mulo une, a la fuerza y al tamaño 
de su yegua-madre, la resistencia y la estabilidad nerviosa de su padre-asno.

Pero este ejemplo sólo caracteriza los resultados de la cópula a nivel estadístico. 
Más importante es, sin embargo, el incremento dinámico de la vitalidad que de ahí re-
sulta. La vida, que es lucha y desarrollo, adquiere tras esa fusión una base más amplia, 
se apropia de un material más rico y se hace al mismo tiempo más “plástica”, más “dúc-
til”, tanto en sus mutaciones propias como en las cambiantes relaciones que mantiene 
con el medio. En una palabra,  la nueva vida resultante tendrá mayor capacidad para 
obtener logros más complejos y significativos en el futuro.

[...]
Todo esto es importante para nosotros precisamente porque caracteriza nuestra 

sangre como un tejido realmente universal, que posee algo de todos los demás tejidos 
y que, al mismo tiempo, es capaz de influir estructuralmente en el resto. Si propieda-
des distintas y beneficiosas para el organismo pueden ser intercambiadas por medio 
de la sangre (o incluso a través de otro eslabón más: el plasma embrionario), entonces 
con más razón habrá que deducir que ese intercambio directo de propiedades será 
aún mayor cuando la sangre se transfiera de un organismo a otro.  Esto significa que 
el intercambio de sangre y, en general, la transfusión de sangre, puede convertirse 
en una gran aplicación del método integro-conjugacional en la  lucha por la vitalidad, 
aunque, evidentemente, sin llegar a ser tan completo y radical como la copulación y la 
conjugación en la naturaleza.

[...]
Hace ya muchos años comencé a dedicarme a la investigación de las leyes genera-

les de todo tipo de procesos organizativos, un asunto al que he terminado dedicando 
prácticamente mi vida. En concreto, la confrontación de distintos tipos de combina-
ciones vivas me llevó a pensar que la conjugación también era posible en los organis-
mos superiores. Y no me estoy refiriendo a una mera conjugación sexual, sino a una 
conjugación de otro tipo: una conjugación para el incremento de la vitalidad individual 
que, en concreto, adoptaría la forma de un intercambio de ese tejido universal de los 
organismos superiores, es decir, de su sangre.

[...]
Hace ya 19 años que trato de atraer el interés y la atención de los científicos que 

disponen de suficientes recursos técnicos de investigación para que se apliquen al 
estudio de las posibilidades y probabilidades de un “colectivismo fisiológico”, basado 
en el intercambio de sangre. Yo confío que ahora, por fin, esto sea posible.

Aleksandr Bogdánov fue un intelectual ruso realmente ejemplar para su época y, por tan-
to, interesado en múltiples disciplinas. Aleksandr Aleksándrovich Malinovski nació el 10 
de agosto de 1873 en Sokolka, en el departamento de Grodno, estudió Ciencias Naturales 
(Matemáticas, Física, Química y Biología) en Moscú y Medicina en Charkov, en círculos 
revolucionarios de izquierdas se interesó por las necesidades de los simples trabajado-
res, fue desterrado, conoció a los actores políticos más importantes del momento, desde 
Anatoli Lunacharski hasta Maxím Gorki, pasando por Lev Trotski, y en 1905 participó de 
manera activa en la primera revolución rusa.

Desde 1894 —firmando con seudónimos como “Maksimov”, “Riadovói”, “Werner” y, 
sobre todo, el apellido paterno de su mujer, “Bogdánov”—, en conferencias y publica-
ciones, abordó cuestiones de economía política y filosofía natural, editó la traducción 
al ruso de El capital de Marx, escribió dos novelas de ciencia-ficción —Krásnaya zvezdá 
[Estrella roja, 1908] e Inzhener Ménni [Ingeniero Menni, 1912]— y, finalmente, desarrolló 
la tectología, una teoría organizativa monista que se proponía nada menos que interre-
lacionar todo.

La tectología, del griego “tékton” (constructor), suponía el intento de fundamentar 
todas las cosas —tanto orgánicas como inorgánicas, más aún, todos los fenómenos del 
mundo material e inmaterial— en estructuras organizativas de validez universal. En este 
contexto, Bogdánov concebía la “organización” como un proceso interminable, común a 
las diversas manifestaciones de la vida y capaz de mediar tanto entre ideas y experiencias 
como entre cosas y seres humanos. Su objetivo era establecer un conjunto de reglas que 
debía generar la máxima organización posible de cosas e ideas en todos los procesos y 
disciplinas, ya fuera un estado de salud equilibrado o una sociedad justa.

Junto a Gorki y Lunacharski, Bogdánov organizó escuelas de partido, en 1909 en Ca-
pri y en 1911 en Bolonia, con el objetivo de formar a trabajadores para la propaganda de  
Rusia, con los que constituyó el grupo Adelante (Vperiód ). Después de la Revolución 
de 1917, fue uno de los miembros fundadores de la Academia Socialista (más tarde Co-
munista) de las Ciencias, dio clase en la Universidad de Moscú y adoptó una postura 
crítica contra el taylorismo. Bogdánov aportó la fundamentación teórica al movimiento 
de masas del Proletkult (Cultura Proletaria), que declaró la formación cultural del prole-
tariado como condición indispensable para lograr innovaciones políticas y económicas 
duraderas. Un antiguo enfrentamiento filosófico con Lenin, que culminó con el famoso 
escrito de réplica Materializm i émpiriokrititsizm [Materialismo y empirocriticismo, 1909] 
y el reproche de machismo e idealismo, y que en buena medida contribuyó a que en 1920 
la organización Proletkult quedara sometida al control del partido y Bogdánov se dedica-
ra a la creación de un “colectivismo fisiológico”.

En 1926 fundó en Moscú el primer Instituto de Transfusiones de Sangre del mundo, en 
el que emprendió la “lucha por la vitalidad” mediante transfusiones circulares de sangre. 
Bogdánov se sometió a sí mismo con éxito a un total de once transfusiones en dos años, 
llevado de la firme creencia de que mediante la aportación repetida de nuevos elementos 
estabilizaba cada vez más su organismo. Lo importante era que el receptor y el donante 
fuesen de edades diferentes. Según Bogdánov, los organismos de más edad son inmunes 
a determinadas enfermedades, mientras que los organismos más jóvenes poseen ele-
mentos ya muertos en los más mayores. Así, ambos organismos deben complementarse 
recíprocamente, “la mezcla de sangres equilibrará los síntomas de exceso o carencia que 
no cuadran, y el medio vital se volverá más armonioso” ( [La lucha por la vitalidad, 1927]). 
Un año después de la fundación del Instituto de Transfusiones de Sangre parecía que las 
esperanzas de Bogdánov se estaban cumpliendo. En octubre de 1927 este centro había 
efectuado ya 213 transfusiones con 158 pacientes. Su técnica circular de construcción 
propia se difundió con la fundación de centros de transfusión en todas las repúblicas de 
la Unión Soviética. Pero el 7 de abril de 1928, para sorpresa de sus compañeros de lucha, 
Bogdánov murió experimentando consigo mismo, al sufrir un shock durante su decimo-
segunda transfusión.

M. V.  

Publicación original en ruso: Bogdánov, Aleksandr, Borbá za zhiznesposóbnost. Moscú, 1927. Para la traducción ale-
mana cf. Groys, Borís y Michael Hagemeister, Die Neue Menschheit. Biopolitische Utopien in Russland zu Beginn des 
20. Jahrhunderts. Fráncfort: Suhrkamp, 2005, pp. 482-483, 525-605, texto del que procede la nota de Margarete 
Vöhringer (Traducción del alemán de Elena Sánchez Vigil).

Selección de texto por Michael Hagemeister. Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Cómo celebrar el decenio
1927

D37
Serguéi Tretyakov
¿Cómo debemos celebrar el X Aniversario de la Revolución de Octubre?

A ser posible, con un estallido de emociones de todos las capas populares como 
nunca se haya visto hasta ahora.

Con una manifestación gimnástica realizada con conciencia, seguridad e ímpetu 
por millones de constructores del socialismo.

[…]
Para que resulte completamente diferente de las fiestas que celebramos habitual-

mente, en las que la velada vespertina y el correspondiente concierto musical son el 
plato fuerte de la víspera, y en las que las manifestaciones procedentes de los distintos 
barrios convergen en la plaza central de la ciudad a la manera de una procesión reli-
giosa, el aniversario de este Primer Decenio debemos organizarlo sobre la base de la 
utilidad y la productividad.

La productividad tiene dos facetas. Por una parte, significa utilizar todos los recur-
sos técnicos centralizados para influir en las masas. La prensa, el cine y la radio: estos 
tres medios de comunicación, fundamentales para poner en contacto de un modo 
centralizado a millones de personas, deben constituirse en los ejes fundamentales so-
bre los que deben girar, ya en calidad de recursos locales, secundarios y coadyuvan-
tes, el teatro, los conciertos, las orquestas, los discursos, etc. etc.

La prensa debe convertirse ese día en guía que nos conduzca por los diez años 
revolucionarios transcurridos; en registro que haga balance completo de lo ocurrido; 
en cartel anunciador de la fiesta; en oráculo de pronósticos de futuro; en notas musi-
cales que sostendrá en sus manos la multitud que cante y declame; en muestra de la 
armonía y coordinación del régimen soviético.

La radio tiene que hacer llegar a todos los rincones del país las palabras de los 
que participaron en los combates de octubre y de los prohombres de la construcción 
posterior del socialismo. La radio tiene que informar tanto a aquellos que caminen en 
las columnas de manifestantes como a los que yazgan en las camas de los hospitales. 
Los altavoces de la radio deben conectar en todo momento a cualquier ciudadano de 
la Unión Soviética, desde su propia vivienda, con el transcurso general de la celebra-
ción festiva, utilizando para ello los más avanzados equipos técnicos disponibles en el 
campo de la palabra y el sonido.

El cine, proyectado en las paredes de nuestras casas, contribuirá a explicar los he-
chos y acontecimientos más complejos y menos divulgados que se desarrollaron en 
nuestras calles y en nuestra vida diaria durante esos diez años, bien sea con la proyec-
ción de imágenes rodadas in situ y narradas en forma de crónica, bien sea escenifican-
do los momentos cruciales de nuestra revolución con toda veracidad y detalle.

Pero la otra faceta del concepto de productividad es, desde luego, mucho más 
importante.

Durante estos días, cualquier persona que salga a la calle o acuda a los lugares 
concretos donde se estén desarrollando los festejos deberá sentirse propietario y he-
redero de la construcción soviética, patrono que, lleno de energías constructivas y 
confiado en su futuro, contempla orgulloso todo lo que ha conseguido hacer.

Las animadas competiciones deportivas de los colectivos productivos, tanto de 
empresas concretas como de las distintas ramas o sectores que componen nuestra 
administración y nuestra industria tomadas en su conjunto, deberán celebrarse antes 
de la fiesta de conmemoración, a fin de que durante la fiesta puedan exhibirse los ejer-
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cicios de “los mejores”, sean estos deportistas natos o cajistas de imprenta, obreros 
metalúrgicos, maquinistas de tren o trabajadores del sector de la alimentación.

[…]
Por la valoración y puntuación que otorguen unos jurados especiales constituidos 

al efecto, determinadas empresas podrán ser declaradas “héroes” de la construcción 
socialista. Se pueden organizar también discusiones públicas sobre la gestión y acti-
vidad de las distintas empresas nacionales, para que la gente manifieste su opinión a 
favor o en contra de las mismas.

En las fachadas de las fábricas y los trust empresariales, de los edificios adminis-
trativos y de los comisariados populares, enormes bandas de tela y demás colgaduras 
expondrán en columnas informativas con diagramas las fases y los ritmos de creci-
miento de los distintos sectores económicos del país, así como la situación actual y las 
principales cuestiones que afectan a la producción nacional. 

En los escaparates de las tiendas y las cooperativas, se expondrán rótulos que 
anuncien qué productos se comercian, cómo y a qué precio, acompañados con com-
posiciones visuales de los artículos que allí se muestran. 

[…]
Los muros bien estucados, las viviendas bien ventiladas y los conflictos familiares 

solucionados oportunamente para antes de que comiencen las fiestas son valores más 
preciados que todas las solemnes palabras que puedan escribirse en la fachada de un 
edificio.

La renovación visual y productiva de los escaparates para estos días de fiesta es 
una buena ocasión para disponer y organizar las vitrinas de un modo utilitario […]

En lugar de preparar deprisa y corriendo los chapuceros ensayos corales que sue-
nan en todos los aniversarios, no estaría mal organizar a partir de hoy un movimiento 
coral de aficionados. De esta manera, los grupos corales que se creen tendrán mayor 
continuidad temporal y no desaparecerán una vez acabada la fiesta.

Aprovechando la introducción de las competiciones deportivas o profesionales de 
los colectivos laborales en el programa de las fiestas, estaría muy bien que esta exhi-
bición de los “mejores” se convirtiera en un procedimiento habitual  para combatir la 
chapucería, la gandulería y las ausencias injustificadas al trabajo.

Cuando se instalen los altavoces en las ciudades, hay que pensar a largo plazo, para 
que puedan prestar sus servicios a la población el mayor tiempo posible.

Aprovechando que damos al cine un papel protagonista en los días que festejamos 
el X Aniversario de la Revolución de Octubre, esta ocasión debería estimular y reforzar 
la producción de cinematógrafos ambulantes y de películas de alquiler una vez aca-
badas las fiestas.

Todo lo dicho no significa que excluyamos de la fiesta los procedimientos habi-
tuales, puramente estéticos, que tanta efecto emocional producen en la población: 
fuegos artificiales, iluminación callejera, música, espectáculo… Con esto no queremos 
decir tan sólo que allá dónde se pueda emplear alguno de estos recursos estéticos, 
se haga. Al contrario. Consideramos que hay que desarrollar estos recursos estéticos 
y generalizar su uso cuanto sea posible, para que esta fiesta se instale en la memoria 
de nuestro pueblo, sobre todo en la de las capas sociales más atrasadas, como un 
poderoso y emotivo recuerdo.

Creemos acertado que  en estos días de octubre se intensifiquen y proliferen los 
desfiles y los paseos populares por las calles de nuestras ciudades […]

Evaluación de la formalización artística de la celebración del X Aniversario de la 
Revolución de Octubre

Nosotros, miembros de LEF, decimos: “¡Mejoremos!”. Nuestros adversarios: “¡Adorne-
mos!”. Una muestra de esta confrontación se puede encontrar en el cruce entre la 
calle Tverskaya y el bulevar Strástni. Unos carteles “realistas”, unas figuras estampadas 
“estilo patético”, profanan el chaflán del edificio de la KUTV (Universidad Comunista de 
los Trabajadores del Este). En la otra esquina, la librería Gizeh ha renovado la disposi-
ción de los libros en su escaparate. El sistema de anaqueles móviles en vitrinas ideado 
por Y. Semiónova y L. Lavinskaya es moderno, cómodo, pulcro y, además, decorativo.

El campo de batalla de dos principios artísticos, el utilitarista y el estético. Los utili-
taristas quieren alegrar nuestra disposición de ánimo exhibiendo los logros técnicos; 
los estetas, con sus llamados “procedimientos artísticos”. Una manifestación extre-
mista de los primeros: el rechazo absoluto de la tela de Andrinópolis de los carteles 
en favor del farol reparado de la esquina, del limpio y recién barrido patio de vecinos y 
de las guarderías infantiles del edificio, que acaban de terminar sus obras de reforma. 
Una manifestación extremista de los segundos: un cartel pictórico de carácter “heroi-
co” que cubre como una cortina el gran reloj de la Central de Telégrafos. No se puede 
luchar contra el Tiempo. Tiene tan poco sentido como empanar un alfiler: en la vitrina 
de la pastelería han clavado los bizcochitos con alfileres hasta formar el emblema del 
aniversario de la Revolución de Octubre […] 

Publicación original en ruso: Tretyakov, Serguéi, “Kak desiatiletit”, Novy Lef, nº 3 (Moscú, 1927), pp. 35-37; “Zapisna-
ya knizhka. Otsenka judózhestvennogo oformléniya desiatioktiabriá”, Novy Lef, nº 10 (Moscú, 1927), p. 7; traducción 
alemana de K. Hielscher en S. Tretyakov, Die Arbeit des Schriftstellers. Hamburgo, 1972, pp. 43-7; y en Gassner, 
Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozialistischen Realismus: Dokumente und Kom-
mentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: DuMont, 1979, pp. 458-460.
Traducción de los textos originales rusos de Rafael Cañete.

La psicología del hombre del futuro
1928

D38
Aron Zalkind
Un comunismo maduro
[...] Esa será, en general, la situación en el comunismo maduro. ¿Pero cómo será su 
psique? ¿Cómo será el hombre de esa época? [...]

Los temores que antes provocaban las elementales necesidades biológicas han 
desaparecido. Las condiciones de alimentación y la situación de la salud e higiene 
públicas han sido organizadas a la perfección y la preocupación biológica va desapa-
reciendo cada vez más en la penumbra de los tiempos.

No se da un estado de febrilidad en los procesos psíquicos, ya que su causa princi-
pal, la crisis o la inseguridad económica, ha desaparecido.

La sensación de libertad, de naturalidad. No hay una dependencia o una sujeción 
al estado interior o a la situación que nos rodea. La buena organización intercolectiva 
que se ha heredado y que se prolonga ya bastante, la que recibimos de nuestros abue-
los (de los primeros siglos de comunismo), tanta salud y felicidad, se ha convertido 
en un reflejo incondicional, absoluto, en un nuevo instinto innato, que se ha instalado 
al lado mismo del instinto de conservación. El instinto individual de conservación  se 
ha convertido en un instinto individual-colectivo de conservación social, en el que la 
tendencia a defender a la colectividad es tan fuerte y tan irresistible como la de de-
fenderse a sí mismo [...] La continuidad, la inseparabilidad del sentimiento del “yo” del 
sentimiento “colectivo”. Es una coexistencia orgánica.

La perfecta racionalización de la conducta, de todas las funciones fisiológicas, de 
todos los procesos psíquicos. La planificación de todos los actos, de la creación mis-
ma, ha alcanzado sus límites máximos. 

La universalidad domo-productiva y comunitaria. El amistoso intercambio y apoyo 
mutuos en todos los campos de la actividad productiva y doméstica. El sentimiento de 
universalidad desde los primeros meses y años de vida. Los hijos no serán hijos de una 
familia, sino los hijos de toda la Humanidad.

La rapidez en la adopción de decisiones, la rapidez de acción.
El trabajo será a la carta, ajustado al gusto y las capacidades de cada uno. La pro-

funda satisfacción de cada persona por sus funciones sociales y productivas. 
El desarrollo y florecimiento cada vez más profundo e imparable de las capacida-

des intelectuales colectivas. La racionalización general de la producción y del modo 
de vida conducirá a una perfecta ordenación y regulación de los procesos cerebrales 
[...].

La inútil fricción y tirantez de los procesos cerebrales, causada en el pasado por el 
desorden técnico y fisiológico del trabajo cerebral, alcanzará su mínimo valor. Se lo-
grará la máxima flexibilidad en los engranajes de los más diversos sectores del sistema 
nervioso central.

Las posibilidades de conectar y trasvasar la energía de una región nerviosa a otra 
se convierten en algo extremamente válido y productivo: el organismo descubre una 
extraordinaria agudeza y sensibilidad hacia las nuevas influencias del medio, ya que 
las trabas de aquella parte de la vieja experiencia anterior, que ya no sirve para nada, 
se van deshaciendo rápidamente, y el cuerpo se va abriendo amistosamente a todas 
las influencias creativas, organizadas por la comuna mundial.

La antigua avidez y agudeza del instinto del hambre, del instinto animal de conser-
vación, a resultas de la eliminación de la lucha básica por la existencia, da paso a otras 
funciones ahora vitalmente más importantes. La energía del hambre se vuelca en un 
hambre aguda de investigación, en una apasionada atracción por el saber. Esta inclina-
ción, por su intensidad e insaciabilidad, sustituye desde los primeros meses y años de 
la infancia a la antigua y prolongada hambre “abdominal”, que ya ha desaparecido por 
completo de la cotidianidad biológica y psicológica de la comuna mundial.

El misticismo se irá difuminando de la misma manera que fue desapareciendo la 
cola de nuestros antepasados homínidos, los monos. Todos los órganos sensoriales se 
han agudizado, se han diferenciado delicadamente, se han unido en unos lazos férti-
les y profundísimos y proporcionan un contacto pletórico y profundo con la realidad 
circundante.

Después de “haberse privado” por completo de Dios y de la fe de ultratumba, el 
hombre se sentirá tan embriagado de alegría por la vida como no lo había experi-
mentado nunca en el místico y prehistórico período de su existencia. El mundo se 
abrirá ante él permitiéndole vislumbrar regiones inexploradas, ofreciéndole impresio-
nes desconocidas, descubriéndole el origen de deseos y experiencias completamente 
inéditos. Si bien la vida es limitada, es tan placentera, está tan saturada, que hay que 
conocerla toda cuanto antes, instalarse en ella con todo su contenido, introducirla por 
completo en sí mismo, dejando en ella nuestra profunda y lejana huella, incrustarse en 
la vida de la humanidad de hoy, de ayer y  de hace tanto tiempo y en el universo ente-
ro. “Un arrebato de investigación agresiva”. Un arrebato hacia la inmortalidad social. 
Como podemos ver, todo esto está muy lejos de los miedos maléficos de Dostoyevski, 
de su “hombre desnudo en la desnuda tierra” sin dios, asustado, monstruosamente 
amoral [...]
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La vida sexual. El amor sexual
En el maduro régimen comunista desaparecerán todas las circunstancias que tan 
celosamente se ocupaban antaño de desorganizar sexualmente a la humanidad. 
No habrán motivos lo suficientemente serios que justifiquen las desnaturalizadas y 
“desproporcionadas” diversificaciones y conmutaciones de la energía humana, y la 
naturaleza sexual del hombre se logrará reformar y “replanificar” de la misma manera 
que se podrá refundir el ser humano entero, en todas las facetas de su existencia bio-
psicológica.

El matrimonio desaparecerá como unión económica, anulándose junto con esa 
coercitiva ligazón sexual que sienten los cónyuges. La educación de los hijos será so-
cializada por completo, y la familia, como foco educacional, también será eliminada. 
La vida conyugal se manumitirá y la vida sexual se liberará de artificiales prescrip-
ciones en su desarrollo. Desaparecerá la oferta y la demanda de prostitución, como 
desaparecerá también la ociosidad parasitaria y la sobreexcitación como fuentes de 
un desarrollo temprano y excesivo de la atracción sexual. La vida sexual se logrará re-
conducir por los derroteros que dicten los intereses del género humano, del colectivo 
de la comuna y de la propia individualidad. [...]

El hombre comunista conformará unos valores absolutamente novedosos, ingen-
tes y gratificantes, mucho más potentes que los que la sexualidad más rica y radiante 
proporciona a nuestro hombre contemporáneo. Dispondrá de estímulos mil veces más 
eficaces y fructíferos para la creatividad que los que ahora proporciona la sexualidad 
más óptima y placentera.

Durante décadas y siglos, el creciente proceso de desarrollo creador del hombre 
de la comuna se alimentará en gran medida de una transformación inversa en la crea-
tividad y de la regeneración cualitativa de aquellos recursos energéticos que, en las 
condiciones que imponía el caos pre-socialista, un día fueron hurtados ilegalmente 
por la sexualidad. [...]

La mujer
Un papel decisivo en este saneamiento comunista de la sexualidad lo protagonizará 
la “mujer humanizada”. A grandes rasgos, la naturaleza fisiológica de la mujer perderá 
para esas fechas ese lastre secular que arrastraba consigo, en perjuicio de sus comu-
nes cualidades creativas humanas. 

En primer lugar, la mujer parirá cada vez con menos frecuencia1, ya que la excesi-
va natalidad infantil, ese “reflejo paridor de seguridad”, desaparecerá en la era de la 
comuna.  En segundo lugar, el embarazo transcurrirá de un modo mucho más fácil y 
ligero y estará asociado a muchas menos dificultades psico-fisiológicas que en el mo-
mento actual, en la época del caos social y biológico más disforme.

Estas reformas tan profundas en el campo de “las obligaciones femeninas” serán la 
fuente de un fecundísimo despertar intelectual de la mujer. Una enorme parte de esos 
recursos energéticos suyos, que un buen día quedaron paralizados y que,  durante casi 
toda su vida femenina, se mantuvieron en un estado preventivo, en una especie de 
parálisis presente y futura relacionada con el proceso de la procreación, se liberarán 
finalmente para ponerse al servicio de la creatividad.

La muerte
¿Y cómo va a morir el hombre de la comuna?

El hombre comunista será longevo. La disminución hasta el mínimo de la fatiga,  y 
una vez eliminadas las infecciones y demás enfermedades (debidas hoy en día a las 
imperfecciones sociales e higiénicas), todo ello permitirá una longevidad desconocida 
hasta nuestros días.  [...]

La muerte consistirá en que el organismo, de manera progresiva y en todo su con-
junto, consumirá sus recursos, limitará sus potencialidades e irá poco a poco, por 
partes, aletargándose. La muerte llegará con los años, con las décadas, y llegará sin 
dolor ni sufrimiento, sin desequilibrios internos. Se irá imponiendo como una especie 
de profundo y multiforme relax, como un apagamiento armónico, como la conquista 
cada vez más amplia de un profundísimo sueño.

Naturalmente, a la humanidad nunca le gustará la muerte, siempre sentirá por ella 
un rechazo rabioso (¡no miedo!), que irá creciendo con el paso de los siglos. Con todos 
sus recursos creativos, y en primer lugar, pondrá su mente a trabajar en la consecución 
de la máxima prolongación de la vida. He aquí dónde tienen la creación e investigación 
colectivas uno de sus grandes campos de aplicación en el futuro. Sin embargo, es 
evidente que la inmortalidad humana no se conseguirá y nosotros sólo nos podemos 
limitar aquí a afirmar que la muerte para el hombre del futuro ya no supondrá ese 
monstruoso suplicio, que aún nos sigue suponiendo a nosotros.

Así vivirá y morirá el hombre de la época del comunismo maduro.

Sobre Arón Borísovich Zalkind existen datos biográficos contradictorios. Al parecer pro-
cedía de una familia burguesa judía de San Petersburgo y estudió en el Instituto de Psi-
coneurología de esa ciudad con su fundador y director Vladímir Béjterev  (según otras 
informaciones, nació en 1888 en Charkov y se licenció en 1911 en la Facultad de Medicina 
de la Universidad de Moscú). En torno a 1910, según nos informa él mismo, conoció el 
psicoanálisis, que intentó combinar con la teoría de los reflejos de Pávlov. Se interesó 
especialmente por la relación dinámica entre los impulsos internos del individuo y su ca-
pacidad para configurar conscientemente su entorno externo. Zalkind se hizo freudiano 
y marxista y recibió la Revolución con entusiasmo.

En los años veinte Zalkind dio clase en la Universidad Comunista Sverdlov de Moscú y 
estaba considerado como una autoridad en cuestiones referentes a la educación sexual 
y a la pedagogía de personas en situación de abandono. En la antología Revoliútsiya i 
molodiózh [Revolución y juventud, 1925] arremetió radicalmente contra las consecuen-
cias de la “revolución sexual” y la idea del “amor libre”. Según él, en el capitalismo, una 

sexualidad hipertrofiada había reemplazado a la religión como opio del pueblo, debili-
tando parasitariamente la fuerza del proletariado. Zalkind oponía al “pansexualismo” la 
reivindicación de la “sublimación revolucionaria”, es decir, la reconducción de las ener-
gías libidinosas hacia la lucha de clases y el establecimiento del comunismo. En Polovóy 
voprós v uslóviyaj sovétskoi obschéstvennosti [La cuestión sexual bajo las condiciones de 
la sociedad soviética, 1926] formuló doce “mandamientos de la vida sexual para el pro-
letariado revolucionario”, en los que llamaba a la abstinencia prematrimonial, la elección 
de pareja con conciencia de clase, la monogamia y las relaciones sexuales comedidas y 
controladas con el fin de procrear. Según Zalkind, la sexualidad debía subordinarse a los 
intereses de clase. Por eso el partido tenía derecho a inmiscuirse en la vida sexual de sus 
miembros. Se hizo famoso su comentario de que la atracción sexual hacia un enemigo 
de clase era tan perversa como la atracción sexual hacia un cocodrilo o un orangután.

En la segunda mitad de los años veinte Zalkind se distanció de su “freudismo” anterior 
y se convirtió en uno de los representantes más importantes de la “paidología” 2 soviética; 
de 1928 a 1932 fue redactor jefe de la revista Pedológuiya. La “paidología” se definía a sí 
misma como una ciencia “sintética” del niño, que comprendía la medicina, la psicología y 
la pedagogía. Se basaba en una “perspectiva monista del niño como una unidad psicofí-
sica” y tenía como cometido la investigación de las “leyes de desarrollo” biológicas y psi-
cológicas de la infancia y la juventud. En este contexto, Zalkind representa la tendencia 
“sociogénica” cuyos seguidores, a diferencia de los “materialistas biológicos”, recalcaban 
la especial importancia de los factores sociales de cara a la casi ilimitada “plasticidad” 
física y psíquica del ser humano. De ahí su “optimismo paidológico revolucionario”, la fe 
en que el nuevo medio ambiente socialista producirá un nuevo ser humano. El 4 de julio 
de 1936, una resolución del Comité Central del Partido Comunista condenó y prohibió 
la paidología, por considerarla una “pseudociencia antimarxista”. Al recibir esta noticia, 
Zalkind sufrió un infarto, a consecuencia del cual falleció.

M. H.

1. No me atrevo a hacer volar mi fantasía hasta ese momento en que el engendramiento humano extrauterino 
sea una realidad. Que fantaseen así esos oponentes míos que tantos datos convincentes tienen sobre esa 
certidumbre.

2. Tanto el término alemán Pädologie como el ruso Pedológuiya derivan de la raíz griega paidós ‘niño’(al igual 
que Pädagogie ‘Pedagogía’ ). En castellano confluyen los resultados de este étimo griego con los derivados 
de pedon ‘suelo’. Pedología designa otro ámbito científico, parte de la Geología. Para evitar la homonimia, 
empleamos aquí el término “paidología”, que remite al mismo étimo [N. del Ed.].

Publicación original en ruso: Zalkind, Arón, “Psijológuiya cheloveka búduschego”, en Ark, A. y    E. Kolman 
(eds.),  Zhizn i téjnika búduschego (sotsiálniye i nauchno-tejnícheskiye utópii) [Vida y tecnología del futuro (Utopías 
sociales y científico-técnicas). Moscú; Leningrado: Moskovski Rabochi, 1928, pp.  432-503.
Para la traducción alemana cf. Groys, Borís y Michael Hagemeister, Die Neue Menschheit. Biopolitische Utopien 
in Russland zu Beginn des 20. Jahrhunderts. Fráncfort: Suhrkamp, 2005, pp. 606-689, texto del que procede la 
anotación de Michael Hagemeister (Traducción del alemán de Elena Sánchez Vigil).
Selección de texto por Michael Hagemeister. Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Advertencia 
1928

D39
Aleksandr Ródchenko
Al mismo tiempo que publicamos el comentario de A. Ródchenko, la redacción de 
esta revista quiere manifestar su más resuelta disconformidad con la idea central del 
autor, que trata de sustituir esa función utilitaria y productiva que debe tener nuestra 
nueva fotografía —y que es la función que más interesa a LEF— por lo que él llama “una 
nueva estética”. La Redacción dará una respuesta más extensa a la “Advertencia” de 
Ródchenko en el nº 12 de Nuevo LEF.

Considerando que lo más importante de la fotografía es “qué” se fotografía y no 
“cómo” se fotografía, algunos camaradas de LEF nos ponen en guardia contra el arte 
de caballete, el experimentalismo y el formalismo en el arte de la fotografía, desembo-
cando de esta manera en una estética del ascetismo y lo chabacano1.

Hay que decirles a los camaradas, que este fetichismo del hecho no sólo es innece-
sario, sino que también es perjudicial para la fotografía. 

Nosotros luchamos contra la pintura de caballete, no porque sea estética, sino por-
que, además de no ser moderna, es técnicamente débil en la representación, resulta 
embarazosa y paquidérmica, persigue la “obra única” y no puede prestar ningún ser-
vicio a las masas.

De hecho, ni siquiera luchamos contra la pintura (ya se morirá ella sola), sino contra 
la fotografía “a lo pictórico”, “de lo pictórico”, “al aguafuerte”, “a la manera de graba-
do”, “a manera de dibujo”, “a la sepia”, “a la acuarela”, etc.

Luchar contra “lo que” se representa no significa nada, pero hay que decirlo. Y hoy 
todos lo dicen.

El hecho fotografiado mal y de manera simple no es un ni un asunto artístico, ni un 
valor cultural en la fotografía.

No hay ninguna revolución en que, en lugar de retratar a un general, se retrate a un 
líder obrero con el mismo método fotográfico que se empleaba en el antiguo régimen 
o bajo la influencia artística de Occidente.

La revolución en el arte de la fotografía consiste en que el hecho fotografiado, gra-
cias a su calidad (“el cómo ha sido fotografiado”), influya tan poderosa e inesperada-
mente, con toda su especificidad fotográfica, que la fotografía no sólo pueda competir 
con la pintura, sino que sea capaz de mostrarnos a cada uno de nosotros un método 
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auténtico y consumado de descubrir el mundo en la ciencia, la técnica y el modo de 
vida de la humanidad contemporánea.

LEF, como vanguardia que es de la cultura comunista, está obligado a indicarnos 
cómo hay que fotografiar y qué es lo que hay que fotografiar.

Porque cualquier fotógrafo aficionado sabe lo que hay que fotografiar, pero cómo 
fotografiarlo lo saben muy pocos.

Fotografiar a un obrero como si fuera Cristo o un lord y fotografiar a una obrera 
como si fuera la Virgen María nos dice a las claras qué es lo mejor y lo más importante.

Lo diré de manera más sencilla: debemos encontrar, buscaremos y encontraremos 
una nueva (no teman) estética, un nuevo tono, un nuevo énfasis para la representación 
de nuestros nuevos acontecimientos socialistas por medio de la fotografía.

La filmación de una fábrica levantada desde sus cimientos no representa para no-
sotros la  simple filmación de un edificio. Una nueva fábrica representada en una foto-
grafía no es sólo un hecho, sino un motivo de orgullo y felicidad para la industrializa-
ción del país de los sóviets y, para ello, hay que encontrar la manera de “cómo filmarla”.

Estamos obligados a experimentar.
Fotografiar simplemente los hechos, lo mismo que describirlos simplemente, no es 

algo nuevo; pero eso es lo malo, que un hecho fotografiado de manera simple puede 
sustituir a la pintura y que un hecho descrito también de manera simple puede susti-
tuir a la novela. Vosotros mismos, entusiastas del hecho, tampoco soléis describir los 
hechos de una manera tan simple.

Porque de no ser así, camaradas, terminaréis por no saber dónde está la izquierda 
y dónde la derecha.

No es izquierdista aquel que fotografía un hecho, sino aquel que con la fotografía, 
con imágenes de buena calidad, puede luchar contra lo realizado “a modo artístico” 
y, para eso, es necesario experimentar hasta llegar a la stankovización del arte foto-
gráfico.

¿Qué es la fotografía de caballete (stankovista)?  Aunque “stankovista” no es una 
palabra de nuestro idioma,  de todas formas podemos deducir que para vosotros la 
fotografía stankovista es una fotografía experimental.

No estudiéis teoría sin contrastarla con la práctica y no tengáis amigos que sean 
peores que vuestros enemigos.

Las teorías abstractas representan un enorme peligro para los prácticos, sobre todo 
si las teorías han sido elaboradas para favorecer o justificar una estética del ascetismo.

Cumplimiento de la petición
1928

Borís Kushner
Nota de la Redacción: La Redacción considera que tanto en el artículo “Advertencia” 
de A. Ródchenko como en la réplica de Kushner se advierte un error básico, que pa-
rece derivarse del olvido de un enfoque funcional de la fotografía.

Los camaradas de Nuevo LEF me han pedido que responda al artículo “Adverten-
cia”, de A. Ródchenko, publicado en el nº 11 de esta revista.

Los errores del camarada A. Ródchenko son muy elementales y del todo eviden-
tes. Y su aparición sólo se puede explicar por el efecto de un elemento tan anona-
dante como su teoría personal de la lucha contra la estética artística con los métodos 
de la fotografía de caballete.

De la compleja filosofía estética de A. Ródchenko no comprendo nada y, por tan-
to, me veo obligado a abstenerme de comentar cualquier cosa sobre esa cuestión. 
Nunca he tenido ocasión de ver una fotografía de caballete y me inclino a pensar que 
tampoco existe en realidad. Aunque quizá mi juicio sea erróneo, dada mi extrema 
ignorancia al respecto. 

Pero, en mi opinión, la sinrazón de A. Ródchenko es más que evidente cuando 
afirma: “no existe revolución alguna en el hecho de que, en lugar de retratar a un 
general,  se comience a representar a nuestros dirigentes o a nuestros obreros”. Y 
ello porque precisamente en esto radica la revolución. A. Ródchenko cree, que lo 
revolucionario consiste tan sólo en “cómo” se representa a nuestros jefes, olvidan-
do por completo que para el planteamiento de esta cuestión es imprescindible que 
haya tenido lugar una revolución. Tras la revolución, los generales ya no tienen razón 
de existencia, mientras que sí existen y son necesarios los líderes obreros. Entonces, 
¿cómo se puede afirmar que este cambio no representa ningún tipo de revolución? 
Precisamente en esto —desde el punto de vista de cada fotógrafo revolucionario y 
proletario— radica la esencia fundamental de esta revolución triunfante, una esencia 
que determina el posterior desarrollo del arte o la técnica fotográficas (no sé cómo 
prefiere Ródchenko denominar su profesión).

[…]
Y este mismo error lo repite el autor de “Advertencia” en sus juicios sobre la fil-

mación de una fábrica construida de nuevo. También aquí piensa Ródchenko que 
lo sustantivo radica en “cómo” se filma la fábrica. Pero también olvida aquí que la 
revolución consiste precisamente en la construcción de esa fábrica, en el hecho de 
que dicha construcción ha sido posible y necesaria, además de llevarse a cabo en 
el marco de un sistema de economía socialista planificada. Ahí radica su carácter 
revolucionario, su radical diferencia respecto a la construcción de otras fábricas, de 
aquellas que se construyen al otro lado de nuestras fronteras nacionales. Las cues-

tiones de “cómo construir” y “cómo filmar” se sitúan en un segundo plano. A este res-
pecto, y hasta el momento presente, no hemos podido hacer nada que tuviera tanta 
repercusión, tanto de vista como de oídas, en los países burgueses y capitalistas. 
Nosotros tan sólo nos hemos impuesto la tarea de alcanzar y superar el desarrollo 
técnico de los países capitalistas, pero aún estamos lejos de haberlo logrado. Y en lo 
que respecta al “cómo”, estamos aún más alejados de lo que se hace en Norteaméri-
ca y Europa Occidental. Pero sobre la base de estos hechos, ¿sería Ródchenko capaz 
de afirmar que todavía no hemos hecho la revolución?

En el sentido y carácter de nuestra época, la revolución se explica precisamente 
en los hechos y no en cómo nosotros los percibimos, representamos, transmitimos, 
interpretamos o matizamos.

Los hechos no sólo son tercos, sino que además determinan en este asunto tan 
simple en qué consiste la revolución.

Está muy bien y resulta elogiable la afirmación de A. Ródchenko, de que “de-
bemos encontrar y buscar y seguramente encontraremos una nueva estética, un 
desarrollo y una inspiración novedosa para expresar con la fotografía nuestra nueva 
realidad socialista”.

Lo que no se comprende del todo es para qué necesitamos una inspiración nove-
dosa de los hechos, si estos carecen absolutamente de relevancia.

Aquí la “incoherencia” es más que evidente.
Resulta imposible discrepar de Ródchenko en esto: las teorías abstractas incluyen 

en sí mismas un enorme peligro.
Un ejemplo evidente: la teoría de Ródchenko sobre la realidad, que le lleva a esa 

afirmación nada dialéctica de que la revolución no radica en el hecho de que el pro-
letario tome en sus manos el poder, sino en lo que tiene lugar tras esa toma de poder. 

Un segundo ejemplo: esa teoría de la lucha contra la estética artística por medio 
de la fotografía de caballete.

Para los funcionalistas, además de los eslabones “¿qué?” y “¿cómo”? (esos térmi-
nos tan cacareados: “forma” y “contenido”), existe otro eslabón fundamental: “¿para 
qué?“. Precisamente ese eslabón es el que convierte una “obra” en una “cosa”, es 
decir, en un arma de acción de lo más útil. 

Desde el punto de vista funcional, la elección tanto del material (¿qué?) como de 
los procedimientos utilizados para darle forma (¿cómo?) debe estar sometida a un 
objetivo concreto. Si olvidamos esto, podremos polemizar todo lo que queramos, 
pero resultará una discusión inútil. 

En lugar de sondear diversidad de cuestiones y problemas que la fotografía tiene 
ante sí, Ródchenko se interesa tan sólo en su función estética, como si su labor se 
encaminara únicamente a una reeducación del gusto sobre la base de unos princi-
pios nuevos y concretos: “la búsqueda de una nueva estética” y “la capacidad de ver 
el mundo de otra manera, nueva y actual”.

[…]
Pero al limitar las tareas que debe arrogarse la fotografía a aquellas que se atribu-

yeron en su día a la pintura, “la representación de la realidad”, “la revelación de las 
relaciones emocionales hacia el mundo de los objetos”, etc., Ródchenko restringe en 
exceso la cuestión y peca de subjetivismo estilístico.

La lucha por su valor artístico es una función circunstancial de la nueva fotografía 
y no debemos abordar la cuestión por ahí. Tenemos que comenzar por plantearnos 
sus aplicaciones utilitarias: la información gráfica, la ilustración fotográfica, la foto 
científica, la foto técnica, el cartel fotográfico, etc. Y Ródchenko lo comprende per-
fectamente, porque de no ser así no escribiría: nos rebelamos contra la pintura, por-
que “técnicamente es débil para representar la realidad y en este sentido no resulta 
útil a las masas”. 

Para Ródchenko parece que hubiera gente contraria a la experimentación. Pero 
olvida una cosa: hay que experimentar, pero siempre tratando de resolver en lo posi-
ble aquellos problemas concretos que se plantean. Paul Ehrlich experimentaba con 
arsénico con la mirada puesta en una vacuna contra la sífilis, pero no realizaba sus 
experimentos químicos al albur, como si se dijera: “¡algo tendrá que resultar!”. Si un 
experimento olvida el problema concreto que trata de resolver, degenera fácilmen-
te en “una burla artística”, en un “instante estético”. Al fin y al cabo la percepción 
estética consiste en la percepción de la forma, pero liberándose por completo de la 
utilidad directa del trabajo que se realiza. 

El error de Kushner es justo el contrario. Para él todo el problema radica en la en-
trega o suministro de nuevos hechos. Pero le da igual la forma en que estos hechos 
se transmiten.

Ródchenko dice que fotografiar a los líderes revolucionarios es lo mismo que fo-
tografiar a los generales zaristas, que eso no hace la revolución. ¿Qué revolución? 
Está claro: la fotográfica. 

Kushner replica: precisamente en eso, en que antes se trataba de un general y 
ahora se trata de un líder revolucionario, estriba la esencia de la revolución.

Pero la fotografía no sólo es un medio protocolario, también es un recurso ex-
plicativo. Para cumplir una función protocolaria, a la fotografía le basta con fijar al 
dirigente obrero en imágenes. Sin embargo, su personalidad y el papel social que 
desempeña quedarían desfigurados si se le fotografiara como a un general del Ejér-
cito Rojo. Si así se hiciera, resultaría una atribución mecánica de aquella psicología 
autoritaria y fetichista del pasado, o sonaría como una parodia burlona, es decir, en 
uno u otro caso representaría el papel de un activista antirrevolucionario. 

Resulta imposible resolver la cuestión de la vulgar “primacía del contenido”, afir-
mando que el “qué” es más importante que el “cómo”.

Si fotografiamos una manifestación quizá tengamos varias tareas ante nosotros.
Si queremos mostrar su carácter multitudinario: entonces será mejor que fotogra-

fiemos desde arriba, en vertical.
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Si queremos informar de su composición social: entonces será necesario fotogra-
fiar a bocajarro, eligiendo para la ocasión aquellos lugares concretos en que la ropa 
de la gente pueda decir algo de su profesión, así como enfocar a la gente en primer 
plano, a grandes dimensiones.

Si se trata de mostrar la impetuosidad de sus movimientos: entonces lo más im-
portante será enfocar las piernas, al mismo tiempo que el ángulo de incidencia del 
horizonte cree la ilusión del desplazamiento de la masa humana (una tarea puramen-
te estética).

Si se quieren revelar las reivindicaciones de la manifestación, habrá que enfocar 
hacia las pancartas a fin de captar cuantas más mejor y que los lemas allí escritos 
resulten de lo más legibles. 

Para mostrar cómo va cristalizando la masa humana alrededor del núcleo dirigen-
te, es posible un doble enfoque: la manifestación vista desde arriba puede acompa-
ñarse de otra fotografía de construcción análoga (un hormiguero, la abejas de una 
colmena, los anillos anuales de un tronco de árbol, unas limaduras de hierro en torno 
a un imán).

Cuando fotografiamos un coche destacamos la pieza que necesitamos, velando o 
bañando de una luz excesiva todo lo demás, lo menos significativo. Un fotógrafo de 
instrucción criminal puede enfocar la cara del reo e ignorar, por ejemplo, la corbata 
que lleva. Se puede destacar algo concreto con un escorzo extraño, la iluminación o 
la coloración. Por lo demás, ¿acaso las técnicas de  reproducción poligráfica de una 
fotografía no exigen un cambio de procedimientos fotográficos?

La afirmación de la primacía de un hecho en bruto, desorganizado y mal definido 
entraña el riesgo de devaluar la elaboración fotográfica.

Ródchenko resumió las tesis centrales sobre la “perspectiva del ombligo” y su distan-
ciamiento en un artículo titulado “Caminos de la fotografía contemporánea”2: “el nuevo, 
veloz y real reflector del mundo, la fotografía, debe ocuparse todo lo posible de repro-
ducir el mundo desde todos los puntos, debe educar la capacidad de ver desde todas 
partes. Pero entonces se abalanza sobre el fotógrafo contemporáneo la psicología de 
la perspectiva del ombligo con su autoridad de siglos […] y ofrece al fotógrafo como 
ejemplos cuadros al óleo de madonnas y condesas”3.

[…]
Lo alarmante de la polémica de Kushner no son tanto los argumentos sino más 

bien el tono amenazador con que busca al enemigo en las propias filas para sacar sus 
“errores” a la luz de forma realmente inquisitorial. La crítica principal de Ródchenko 
va dirigida contra la práctica de vestir personajes y escenas del presente con ropajes 
atávicos (“Fotografiar a un obrero como si fuera Cristo o un lord”), como ocurría de-
masiado a menudo en el realismo estatal de aquellos años. Precisamente esa crítica al 
pathos hueco del monumentalismo y neoclasicismo omnipresentes atraviesa también 
la confrontación polémica de Malévich con el “realismo de pesebre” dominante (¡desde 
comienzos de los años 20!)4.

Kushner reduce la perspectiva extrema de Ródchenko a un simple truco que no 
puede pretender de ningún modo explicar mejor un “estado de cosas” que la “pers-
pectiva del ombligo” habitual. Pero con ello la perspectiva del distanciamiento pierde 
su relevancia para la noética estética de una visión del mundo revolucionaria, y lo hace 
además en un punto decisivo5.

Kushner toma esta crítica al vino nuevo en odres viejos, planteada no sólo por Ró-
dchenko, y le da la vuelta de forma totalmente manipuladora hasta convertirla en lo 
opuesto. Hace como si el “contenido” socialista o revolucionario se volviera irrelevante 
ante el simple “cómo” de la representación. Porque entonces se podría demostrar que 
Ródchenko —como todos los demás “formalistas”— despreciaba o, en cualquier caso, 
subestimaba la revolución y el comunismo como “contenido”.

La declaración añadida al mismo número de Novy Lef por Serguéi Tretyakov con 
el título “De la redacción” demuestra de forma alarmante cómo se desmoronaba la 
solidaridad entre los vanguardistas de izquierdas o entre los constructivistas de Lef. Su 
propuesta de resolver el dilema del “qué” y el “cómo” o de “contenido” y “forma” intro-
duciendo la pregunta por el “por qué”, es decir, por la función, esa tercera vía aparen-
temente reconciliadora, no resulta realmente convincente, sino que deja al descubierto 
el dilema de partida —ahora, cuando empezaban a acabarse las posibilidades reales de 
desarrollo de la vanguardia de izquierdas en la Unión Soviética—.

El punto de partida de esta polémica fue una acusación de plagio bastante malévola 
dirigida contra Ródchenko en la carta de un lector anónimo, publicada en la revista 
Sovétskoye foto6, en la que se trataba de probar la acusación—con fotos incluidas— 
de que la típica técnica de Ródchenko —las tomas desde una perspectiva extremada-
mente alta o baja— en realidad ya había aparecido antes en publicaciones fotográficas 
occidentales. Es decir, esta carta sugería implícitamente que la verdadera marca de 
fábrica de Ródchenko no era otra cosa que la copia de un procedimiento cotidiano en 
el extranjero capitalista. Pero al mismo tiempo esto se vinculaba con la acusación de 
que Ródchenko había resultado ser un auténtico “formalista” (¿capitalista?) porque lo 
que le importaba en la fotografía era el “cómo” y no el “qué”.

Ródchenko había recibido ataques por su supuesto “formalismo” desde el año 19267; 
las críticas se intensificaron a finales de los años 20, no sólo —como en este caso con-
creto— desde la revista Sovétskoye foto y la Asociación de Fotógrafos Proletarios, sino 
también desde las filas de sus colegas de redacción en el grupo LEF. Particularmente 
radicales fueron los ataques del grupo Octubre, con el que Ródchenko y otros cons-
tructivistas habían cooperado al principio8. En torno a 1930 se intensificó la campaña 
anti-formalismo del grupo Octubre del que finalmente fue expulsado Ródchenko en el 
año 1931.

Así que todo gira en torno al ombligo del mundo de la fotografía, en concreto en 
torno a la famosa lucha de Ródchenko contra la “perspectiva del ombligo”, una expre-
sión que, por un lado, designa metonímicamente la posición convencional de la cámara 
desde la que se obtiene la perspectiva de las fotos “normales”, pero que, por otro lado, 

también apunta metafóricamente a la idea de “mirarse el ombligo” con la que sólo se 
puede aludir a la incomunicación, el aislamiento y la ignorancia9.

Ródchenko opone a esta forma de mirar sus perspectivas distanciadoras extremas, 
a menudo compuestas adentrándose diagonalmente en la imagen, desde las cuales lo 
acostumbrado resulta desacostumbrado y lo familiar extraño, en el sentido de la estéti-
ca del distanciamiento formalista. Pero precisamente este principio del distanciamien-
to era aquello sobre lo que se abalanzaban todos los defensores de la norma(lidad) y de 
un realismo en general humano y más adelante socialista10.

 El reproche de formalismo sólo era certero en cuanto que la teoría del distan-
ciamiento de los formalistas rusos encajaba de hecho con precisión con las perspecti-
vas excéntricas y extremas de Ródchenko. Pero no era eso de lo que se hablaba, sino 
de la acusación general de ocuparse más del “cómo” que del “qué”. Por supuesto, esta 
forma de ver las cosas implicaba una separación simplista entre “forma” y “contenido”, 
entre “configuración” y “mensaje” o “ideología”, como aquella en la que insistía una y 
otra vez la teoría artística dominante. Pero eso era precisamente lo que se debía superar 
en el proyecto estético global de la modernidad y sobre todo en la vanguardia (y en 
su teoría en el formalismo). En cualquier caso, es de suponer que Ródchenko estaba 
familiarizado con las ideas básicas del formalismo. La proximidad entre los conceptos 
utilizados por Ródchenko y los de Víktor Shklovski o los de Osip Brik quedaba garan-
tizada en el marco del movimiento LEF. La reacción, más bien ambivalente y poco co-
operadora, de Tretyakov ante la polémica entre Ródchenko y su insolidario colega Borís 
Kushner pone de manifiesto además lo difícil que llegó a ser la posición de Ródchenko 
y de Shklovski y Brik también en el marco de Novy Lef y en el contexto de una teoría 
radicalizada de la literatura facta o de un arte de los hechos.

El eterno problema de la “reproducción” auténtica de la realidad (en el arte), que las-
traba como una muela de molino el arte y la literatura rusos desde el realismo del siglo 
XIX, sobre todo a partir de los escritos del gran crítico Belinski, fue elevado a la catego-
ría de arma brutal contra todos los posibles “formalistas” en los tiempos del realismo 
socialista o de la consolidación de una ideología artística del estado. En este sentido los 
debates en torno a la “literatura de los hechos”, como los que llenaban las páginas de 
Novy Lef en los años 1927/28, eran todavía de un nivel comparativamente alto.

A. H.-L.

1. En realidad se trata, una vez más, de la cuestión esencial de la discrepancia entre experimento (es decir, pers-
pectiva de cámara distanciada) y reproducción de lo “fáctico”, que, desde el punto de vista de la furibunda 
oposición de Ródchenko, no ofrece otra cosa que experimentación formalista, es decir, deformación de una 
realidad objetiva o de su auténtica interpretación ideológica. [N. de Aage Hansen-Löve].

2. Novy Lef, nº 9 (1928).
3. E. Weiss (ed.), Rodčenko, p. 55.
4. Cf. A. H.-L. Die Kunst ist nicht gestürzt, pp. 420 ss.
5. El texto de Kushner “Otkrytoe písmo” apareció en 1928, en el número 8 de Novy  Lef. Traducción al alemán 

en: E. Weiss (ed.), Rodčenko, pp. 52-54.
6. 4/25, 1928.
7. J. E. Bowlt, Das fotografische Werk, pp. 15 ss.
8. Declaración del grupo de 1928; traducción al inglés: “October-Association of Artistic Labor, Declaration 

1928”, junto con un comentario en: J. E. Bowlt (ed.), Russian Art of the Avant-Garde, pp. 274-279; traducción 
al alemán de declaraciones del grupo Octubre en: H. Ga ner y E. Gillen, Zwischen Revolutionskunst und 
Sozialistischem Realismus, pp. 172-202.

9. Cf. A. Ródchenko, “Off ene Unkenntnis oder ein gemeiner Trick”; traducción al alemán en: Evelyn Weiss (ed.), 
Rodčenko, pp. 51-52; original ruso en Novy Lef, 6, 1928.

10. Cf. al respecto J. E. Bowlt, Das fotografische Werk, p. 20.

Publicación original en ruso: Ródchenko, Aleksandr,  “Predosterezhéniye”,  Novy Lef , nº 11 (1928), pp. 36-37. 
Respuesta de Borís Kushner: “Ispolnenie prosby” Novyi Lef, nº  12 (1928), pp. 40–41.
Para la traducción alemana cf. Sartori, Rosalind y Henning Rogge, Sowetische Fotografie 1928–1932. Múnich: 
Carl Hanser, 1975; Groys, Borís y Aage Hansen-Löve (eds.), Am Nullpunkt. Positionen der  russischen Avantgar-
de. Fráncfort: Suhrkamp, 2005, pp. 373-380 (nueva traducción de Olga Radétskaya), de donde procede la nota 
de Aage Hansen-Löve (Traducción del alemán de Elena Sánchez Vigil).
Traducción de los textos originales rusos de Rafael Cañete.

Declaración de la Asociación de 
Artistas de la Revolución
1928

D40
AJR1

La Gran Revolución de Octubre, después de liberar las fuerzas creativas de las masas 
obreras y campesinas, hizo un llamamiento a los artistas para que participaran al lado 
del proletariado y del laborioso campesinado en la lucha de clases y en la construc-
ción del socialismo.
 “El arte pertenece al pueblo. Partiendo de sus raíces más profundas, debe  exten-
derse a las capas más numerosas de las amplias masas trabajadoras. Ese arte deberá 
ser comprensible para esas masas y querido por ellas” (Lenin).
 Sobre nosotros, artistas de la revolución proletaria, pesa la obligación de transfor-
mar artísticamente, y en formas realistas que sean comprensibles para las más am-
plias masas trabajadoras, la auténtica realidad revolucionaria, además de participar 
activamente en la construcción del socialismo con nuestro trabajo social y artístico.
 La formalización artística de la vida cotidiana (la arquitectura, el club, el descan-
so,  los festejos de masas), así como la elaboración y el tratamiento artístico de los 
bienes de consumo masivo (poligrafía, textil, cerámica, productos de madera y me-
tal, etc.) son las tareas actuales y urgentes que deben encarar los artistas de la revo-
lución proletaria. 
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 La heroica lucha de clases y los grandiosos días de la construcción del socialismo 
deben constituirse en la fuente primordial del contenido de nuestro arte revolucio-
nario. No sólo la lucha pasada y presente, sino también las perspectivas abiertas 
por la revolución proletaria, deben convertirse en objeto de nuestro trabajo diario. 
Este contenido tan profundo, revestido de la forma artística y realista que él mismo 
exige, será una prueba de la autenticidad de cualquier obra contemporánea de arte 
figurativo, mientras que su objetivo primordial será ayudar al proletariado en la rea-
lización de sus tareas de clase mediante el cumplimiento activo de las consignas de 
la revolución cultural en el frente artístico y la organización de las sensaciones, los 
pensamientos y las voluntades de las masas trabajadoras.
 “Octubre” crea en la cultura de las nacionalidades un flujo multiforme, aunque 
único,  del arte realista revolucionario de todas las repúblicas y regiones autonómi-
cas de la URSS, así como de los frutos creativos de los artistas revolucionarios de 
otros países2. Mientras que nosotros, imponiéndonos la tarea de desarrollar una inte-
racción viva de las culturas de los pueblos que han sido liberados o han conseguido 
su libertad, tratamos de unir a los artistas revolucionarios de todos los países en una 
sola organización: INTERNAJR (Internacional de Asociaciones Artísticas Revoluciona-
rias).
 “La cultura proletaria no aparece dando un salto de no se sabe qué lugar, ni tam-
poco es una invención de esas personas que se hacen llamar especialistas en cultura 
proletaria… La cultura proletaria es el resultado de un desarrollo consecuente de 
aquellas reservas de conocimientos que la sociedad ha elaborado bajo el yugo de la 
sociedad capitalista, de la sociedad pequeño-burguesa, de la sociedad burocrática”. 
 Recordando estas palabras de V. I. Lenin, nosotros, sobre la base de la herencia 
recibida y la asimilación crítica de la cultura artística mundial, hemos llegado a cons-
tituir lo que se llama arte proletario. 
 Siguiendo esta trayectoria, trabajando con perseverancia y perfeccionando con 
esfuerzo las formas y capacidades de nuestra lengua, hemos llegado, a través de 
unos nuevos contenidos, a la creación de un estilo grandioso que es expresión de 
toda una época, el estilo del realismo heroico.
 ¡El arte, para las masas!

1. El texto de esta pieza, “Deklarátsiya Assotsiátsiya Judózhnikov Revoliútsii (AJR)”, se publicó en el Boletín de 
la Oficina de Información de la AJR dedicada al I Congreso Pansoviético de la AJR, que tuvo lugar inmediata-
mente después de la X Exposición de la AJRR/AJR dedicada a los 10 años del Ejército Rojo Obrero-Campesi-
no, celebrada en Moscú en febrero de 1928 [N. de J. B.].

2. En 1928 se constituyó en Berlín una filial germana de la AJR [N. de J. B.].

Publicación original en ruso: “Deklarátsiya Assotsiátsiya Judózhnikov Revoliútsii (AJR)”, Boletín del I Congreso 
Pansoviético de la AJR, 1928. Reproducido en Matsa, Iván et al., Sovétskoye iskusstvo za 15 let. Moscú; Leningra-
do, 1933, p. 356, texto del que parte esta traducción, y posteriormente en Gronski, I. M. y V. N. Perelman (comps.), 
Assotsiátsiya Judózhnikov Revoliutsiónnoi Rossii. Moscú, 1973, pp.  320-1.
Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozia-
listischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: 
DuMont, 1979, pp. 305-6.
Las anotaciones de John Bowlt proceden de Bowlt, John E. (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde: Theory 
and Criticism 1902-1934. Londres: Thames & Hudson, 1988, ed. rev. y ampl., pp. 271-272 (Traducción del inglés 
de Paloma Farré).
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Una nueva asociación de trabajadores 
del arte en Moscú
1928

D41
Borís Arvátov
Tenemos que luchar
contra la ignorancia en la arquitectura de los nuevos fenómenos socio-habitacionales,
contra el desconocimiento de los materiales y las construcciones modernas,
contra el retroceso hacia las formas de la antigua arquitectura “nacional”,
contra la construcción “al estilo de…”,
contra la orientación hacia los viejos especialistas “artístico-reaccionarios”
contra la hegemonía de los arquitectos más reaccionarios en las ciudades de provin-
cia y las repúblicas de la Unión, 
es decir, es necesario luchar contra una amenaza derechista evidente en nuestra 
arquitectura.

Resolución de protesta en el debate público organizado por el VJUTEIN
La discusión pública organizada por el grupo científico-técnico de arquitectura del 
VJUTEIN ha atraído a un gran auditorio de estudiantes, profesores y arquitectos de 
Moscú. Todos los oradores que participaron en esta discusión pública constataron 
de manera unánime un “renacimiento” de la proyección arquitectónica pseudo-clá-
sica y ecléctica en la construcción soviética, relacionando este fenómeno con el re-
surgimiento del reaccionarismo ideológico. Este reaccionarismo tendría su origen en 
aquellos arquitectos que atendían a los caprichos arquitectónicos de los miembros 
de la burguesía y la nobleza terrateniente antes de la Revolución. 
 En una resolución aprobada por unanimidad, se subraya la imperiosa necesidad 
de luchar de manera sistemática e implacable contra la amenaza derechista que 

se cierne sobre la arquitectura, es decir, contra esa terca ignorancia respecto a las 
nuevas circunstancias sociales y vivenciales y los nuevos materiales y modos cons-
tructivos actuales, que se manifiesta en una serie de tendencias que tratan de retro-
ceder a las formas de la vieja arquitectura “nacional” mediante una construcción “de 
imitación de estilos” y una reorientación hacia las teorías de los antiguos maestros 
arquitectónicos reaccionarios, llevadas a la práctica en la construcción arquitectóni-
ca que se lleva a cabo tanto en la República Socialista Soviética de Rusia, como en 
las demás Repúblicas de la Unión. 
 “Sirvan de escandalosos ejemplos de nuestra realidad arquitectónica —se dice 
en la resolución— los hechos siguientes: tres de los cuatro proyectos presentados 
a concurso para la construcción de la Biblioteca Lenin han sido concedidos a los 
arquitectos más conservadores, que fueron los que presentaron los trabajos más 
eclécticos y de “imitación de estilos”, cuando el eclecticismo arquitectónico, nacido 
sobre la base de la cultura capitalista, no debería tener cabida en nuestra realidad de 
construcción socialista. 
 A pesar de la protesta de la gran mayoría de los miembros de la comunidad de 
arquitectos, la oficina central de Telégrafos ha sido construida sobre el proyecto del 
ingeniero I. I. Rerberg. También en “imitación de estilos”, y esta vez sobre los pro-
yectos del académico Dzeltóvsk, se están erigiendo las sedes del Gosbank (Banco 
del Estado) en Moscú y del Palacio del Gobierno en Majachkalá. En fase de construc-
ción se encuentra la Casa del Pueblo en Eriván, cuyo proyecto se debe al arquitecto 
Tamián y se inspira en el estilo de las antiguas iglesias bizantinas. La estación de 
ferrocarril de Bakú ha sido erigida en estilo “árabe”, etc., etc.
 Esta Asamblea estima que en la resolución de los problemas arquitectónicos de 
nuestros días es necesario implicar a las jóvenes fuerzas de nuestra arquitectura, 
aquellas que han crecido en el ámbito y en las nuevas circunstancias de nuestra 
sociedad revolucionaria.
 Esta Asamblea considera imprescindible dirigirse a los medios de comunicación 
de masas y a los organismos sociales y gubernamentales, instando a que no se per-
mita la construcción de la Biblioteca Lenin sobre las bases y principios de un forma-
lismo arquitectónico antiguo y desfasado.
 Esta Asamblea se dirige a las organizaciones sociales y de partido que gestionan 
y dirigen la actividad cultural de nuestra Revolución con la encarecida petición de 
que centren su atención en los problemas de la arquitectura soviética y se abra una 
discusión pública sobre ellos, con la participación de un espectro lo más amplio 
posible del Partido y de nuestra comunidad soviética.

Nueva asociación de trabajadores del arte en Moscú
Una nueva asociación artística, denominada Oktyabr (Octubre), acaba de constituir-
se en Moscú. Esta nueva asociación se distingue de las ya existentes en multitud de 
aspectos y circunstancias. El programa de la asociación Octubre se caracteriza por 
un estricto respeto a nuestros principios. El punto I de su Estatuto dice:
La asociación artística Octubre se impone el objetivo de contribuir al desarrollo fu-
turo de las corrientes revolucionarias, es decir, proletarias, en el campo de las artes 
espaciales en la URSS y en todo el mundo. Pueden formar parte de esta asociación 
todos aquellos artistas-productores vanguardistas en los campos de la arquitectura, 
las artes industriales, la cinematografía, la fotografía, la pintura, el grafismo y la es-
cultura,  que estén dispuestos a someter su creatividad artística a las exigencias y  
circunstancias concretas del proletariado en el campo de la propaganda ideológica 
y la gestión y formalización de la vida general colectiva, con el objetivo primordial 
de elevar el nivel cultural e ideológico de las masas trabajadoras al mismo avanzado 
nivel que ya muestra nuestro proletariado industrial con conciencia de clase.

El colegio de miembros fundadores de la Asociación está integrado por los siguien-
tes artistas-productores y teóricos y críticos de arte:
 Alekséyev, A., Vesnín, A. A., Vesnín, V. A., Weiss, Y. G., Hahn, Alekséi, Ginsburg, M. 
Y., Gutnov, A. I., Damski, A. I., Deineka, A., Dobrokóvski, Yólkin, V., Irbit, P. Y., Klutsis, 
Kreichik, Kurella, A. I., Lapin, Mazza, I. I., Mijáilov, A. I., Moor L., Novitski P. I., Ostrets-
ov, A. Y., Rivera, D. D., Sidélnikov, N., Senkin, Spírov, Talaktsev, N. G., Telingáter, S. B., 
Toot, V., Witz, V., Freiburg, Shub, E., Schneider, N. S., Eisenstein

Carta abierta
La participación de determinados camaradas en nuestra organización, la asociación 
Octubre, es interpretada por algunos como una renuncia a los principios básicos del 
constructivismo y como un abandono extemporáneo de la Asociación de Arquitec-
tos Contemporáneos (OSA).
Somos de la opinión de que esta falsa interpretación proviene de una actitud de des-
precio y subestima de nuestra resurgida asociación, que lo que pretende es instituir 
de manera efectiva una organización social de las nuevas disciplinas del trabajo 
artístico.  
 Creemos que esta falsa interpretación se fundamenta de manera evidente en dos 
hechos básicos. En primer lugar, en que en la Declaración programática de Octubre 
aparezcan citadas, junto a las nuevas modalidades del trabajo creativo, variantes ar-
tísticas consideradas antiguas o desfasadas. En segundo lugar, en que en uno de sus 
puntos se hable expresamente de la separación institucional de nuestra asociación 
del resto de las agrupaciones artísticas existentes.
 Respecto a la primera cuestión queremos aclarar que el fomento de una com-
petición abierta y organizada entre las nuevas variantes del trabajo creativo y las 
antiguas corrientes artísticas fue una decisión vital y acertada de los constructivistas 
y que ahora no puede ser interpretada como un abandono de las posiciones funda-
mentales del constructivismo revolucionario.
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 En cuanto al segundo punto, queremos declarar que la organización OSA, tanto 
por sus estatutos como por sus objetivos fundamentales, no puede considerarse 
un “grupo artístico” de la nueva corriente estética en arquitectura, sino como una 
sociedad científica, que trabaja fundamentalmente en la búsqueda de nuevas vías 
arquitectónicas, con las que podamos alcanzar de manera efectiva los nuevos obje-
tivos vitales que la Revolución de Octubre ha puesto ante la arquitectura.

A. Vesnín, V. Vesnín, Alekséi Hahn y M. Y. Ginsburg

Publicación original en ruso: “Nóvoye obyedinéniye judózhestvennogo trudá v Moskvé”, Sovreménnaya  arjitek-
tura, nº 3-4 (Moscú, 1928), p. 73. 
Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozia-
listischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: 
DuMont, 1979, pp. 179-180.
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Declaración de la asociación de 
artistas OCTUBRE
1928

D42
Octubre
Una introducción
Hubertus Gassner y Eckhardt Gillen

El grupo de artistas OKTYABR, con el título programático de ‘Asociación de traba-
jadores de las nuevas modalidades de la actividad artística’, se fundó en la primera 
mitad del año 1928. Para entonces, y a pesar del fuerte crecimiento de las agrupacio-
nes pictóricas, el constructivismo estaba en cierta medida consolidado; presentaba 
resultados notables, que también despertaban la atención de la sociedad, en diver-
sos ámbitos de producción, como la tipografía, el diseño de carteles y exposiciones, 
la fotografía y la arquitectura, así como en los proyectos del VJUTEIN para equipa-
miento de interiores y áreas de tráfico, artículos de consumo y productos textiles. 
Por tanto, parecía llegado el momento de alcanzar una fusión de todas estas fuerzas 
activas en las nuevas modalidades artísticas –nuevas en comparación con los géne-
ros tradicionales de pintura, artes gráficas y escultura–. La consolidación del clima 
político y de la vida social, que habían experimentado un claro giro a la izquierda tras 
el anuncio de la Nueva Política Económica (NEP) y el comienzo del denominado Pe-
riodo de Reconstrucción durante el primer Plan Quinquenal, también eran propicios 
a esta ofensiva de los artistas de izquierda.

El 30 de septiembre de 1927 A. Kurella, entonces director del Glaviskusstvo (De-
partamento  responsable de la dirección de las obras de arte y literatura del NarKom-
Pros) dio una conferencia a los estudiantes del VJUTEIN en la que criticó duramente 
la pintura de la AJR y exhortó a los jóvenes artistas a unirse en un nuevo grupo: 
“Ha llegado el momento de reunir a los artistas, escultores y diseñadores gráficos 
proletarios que se ocupan del arte aplicado, de cuestiones teóricas, prácticas y pro-
gramáticas y, sobre todo, del uso del pincel, el cincel y el lápiz, para establecer los 
fundamentos de las artes plásticas proletarias”. Por entonces la Facultad de Pintura 
estaba inmersa en un proceso de reestructuración y reorientación en el que la pintu-
ra de caballete sólo debía desempeñar un papel subordinado frente a la formación 
de pedagogos, artistas monumentales, decoradores, instructores de clubs y restau-
radores.  Es decir, en el VJUTEIN se había puesto en marcha una reorientación del 
papel del artista que Kurella también consideraba necesaria en las organizaciones 
de artistas fuera de este instituto superior. Nacido en una familia alemana, de padre 
médico, formado como pintor y diseñador gráfico en la Escuela de Artes y Oficios de 
Múnich, Kurella se alió con A. I. Gutnov, que tras la guerra había recibido la misma 
formación en Berlín, para unir a todos aquellos que trabajaban en los diversos ámbi-
tos del arte y pensaban de la misma manera. Primero se dirigieron a P. Novitski, que 
era rector de VJUTEMAS-VJUTEIN desde 1926, había criticado duramente a la AJR en 
numerosos artículos y conferencias y había hecho un llamamiento a inaugurar un 
nuevo tipo de praxis productiva artística. Novitski se convirtió en uno de los teóricos 
jefes de la asociación; pero, aparte de él, también consiguieron ganarse a los restan-
tes teóricos importantes de la joven ciencia del arte marxista: I. Matsa, A. Mijáilov, 
A. Fiódorov-Davýdov, de tal forma que casi todos los especialistas en la ciencia del 
arte de la Academia Comunista pertenecían a la asociación OKTYABR.  Junto a ellos 
estaban también los principales representantes de la arquitectura funcionalista: M. 
Ginzburg y los hermanos Vesnín, así como los cineastas S. Eisenstein y E. Shub, los 
especialistas en todos los campos de las artes gráficas A. Gan, El Lissitzky, V. Yólkin, 
S. Telingáter, N. Sidélnikov y Tagirov, los fotógrafos y creadores de fotomontajes G. 
Klutsis, Kuláguina, Pinus, A. Ródchenko, B. Ignátovich, E. Langmann y S. Senkin así 
como los pintores y diseñadores gráficos A. Deineka, M. Dobrokovski, Samojválov, 
Diego Rivera, Béla Witz y el exponente del arte del cartel político y satírico D. Moor. 
Además, a estos artistas que ya se dedicaban a la práctica de su oficio, se suma un 
grupo de estudiantes del VJUTEIN denominado Molodói OKTYABR (OCTUBRE joven). 
También se asociaron a él los trabajadores dibujantes del Komsomólskaya Pravda 
así como el IZORAM de Leningrado. En el año 1930 OKTYABR sumaba 246 miem-

bros pero esta cifra todavía experimentará un aumento considerable (500 miembros 
aproximadamente), sobre todo a partir de la creación de sucursales en Leningrado 
y Ucrania.

Entre los oradores de la conferencia “El arte en la URSS y la tarea de los artistas”, 
que se celebró en marzo de 1928 en la Academia Comunista y en la que se esta-
blecieron las perspectivas creativas esenciales para el trabajo artístico de los años 
venideros, prácticamente sólo encontramos miembros del grupo OKTYABR por lo 
que dicha conferencia equivalió a una manifestación de las ideas de la asociación. 
Estas se concretaron en la Primera Declaración de OKTYABR, que fue redactada co-
lectivamente aunque su formulación corrió a cargo principalmente de Kurella, Matsa 
y Mijáilov. 

La forma en que estaba concebido el programa fue algo extraordinario para la 
época porque no sólo no se limitaba en absoluto a los géneros artísticos tradiciona-
les sino que incluía todos los ámbitos creadores del “arte de masas” (desde las artes 
gráficas y la fotografía, pasando por los objetos de uso cotidiano, la decoración de 
interiores y las instalaciones arquitectónicas, hasta llegar a la ornamentación urbana 
y la planificación de desfiles). Tenía como objetivo un arte de las masas, que debía 
reemplazar al arte para las masas. Este planteamiento empezaba a cuajar en los mo-
vimientos de trabajadores, dibujantes y corresponsales de la prensa diaria —15000 
de ellos bajo la tutela de V. I. Kóstin en calidad de miembro de OKTYABR—, así como 
en los círculos artísticos del IZORAM y en el movimiento agit-prop TRAM. Todos ellos 
debían trabajar conjuntamente con los artistas profesionales en igualdad de con-
diciones y no en el marco de una relación discípulo-maestro. Además, los artistas 
profesionales dirigían círculos artísticos en los clubs de trabajadores, los fotógrafos 
de la sección de fotografía hacían lo mismo con sus correspondientes medios, y los 
especialistas en artes gráficas trataban de establecer una cooperación fija y continua 
con los trabajadores de las imprentas. Se trataba de lograr una síntesis del arte no 
sólo entre las distintas modalidades de arte concretas sino también entre los distin-
tos sectores de todos aquellos que se dedicaban al arte (profesionales y legos).

Varias exposiciones itinerantes de reducido tamaño presentaron en fábricas y 
clubs de trabajadores los resultados prácticos de este trabajo, centrándose en cada 
caso en el ámbito de actividad más próximo al espectador al que iban dirigidas (tex-
til, tipografía, fotografía, etc). La primera gran exposición con la que este proyecto 
rindió cuentas se inauguró el 27 de mayo de 1930 en el Parque Central de Cultura y 
Ocio Gorki (TPKiO) de Moscú, con considerable retraso, ya que había sido pospuesta 
en dos ocasiones, primero en diciembre de 1929 y luego en febrero de 1930. Estos 
retrasos afectaron también a la publicación de una antología con declaraciones del 
grupo OKTYABR y con extensos artículos sobre productos textiles, fotomontaje, foto-
grafía, cerámica y embalaje, así como sobre publicidad. Estaba previsto editarla con 
motivo de la exposición, pero no vio la luz hasta septiembre de 1931, es decir, más de 
un año después. En el prólogo, la redacción se vio obligada a hacer autocrítica de las 
posiciones que había defendido en el folleto de la exposición, porque la “situación 
en el frente de las artes espaciales ha cambiado”; es decir, OKTYABR veía sus posi-
bilidades de acción considerablemente restringidas debido a la presión ejercida por 
la RAPJ. Los ataques a los constructivistas por parte de la AJR y la RAPJ empezaron 
con la crítica a la exposición, aunque hicieron también valoraciones certeras —como 
pone de manifiesto la comparación con una reseña de la misma muestra hecha por 
un miembro de la Bauhaus alemana—, y terminaron con la imposición de la autocríti-
ca y la autoinculpación forzosas en la segunda mitad del año 1931.   

La lista de obras expuestas permite hacerse una idea de la diversidad de las ‘nue-
vas modalidades de la actividad artística’ reunidas en esta agrupación. Además de 
OKTYABR y su organización juvenil, en esta “exposición demostrativa” en el TPKiO 
participaron también la filial de Leningrado, la OSA, el TRAM de Leningrado y Moscú, 
el Teatro Meyerhold, el Círculo Fotográfico de los Trabajadores y también colabora-
dores de los periódicos Komsomólskaya Pravda y Rabochi i iskusstvo.

En septiembre de 1930 se inauguró en Berlín una amplia exposición del grupo 
OKTYABR organizada por A. Gutnov, que estaba en contacto con dicha ciudad por 
haber estudiado allí antes y por su cooperación con Heartfield para las elecciones 
presidenciales del imperio. Después la exposición se mostró también en Krefeld, 
Düsseldorf y Colonia, despertando gran interés entre el público. Finalmente las po-
lémicas cada vez más agrias y las represalias manifiestas de la RAPJ obligaron a los 
miembros de OKTYABR a abandonar sus posiciones. Primero un grupo de siete carte-
listas solicitó ser admitido en la RAPJ (Deineka, Klutsis, Freiburg, Senkin, Pinus, Kulá-
guina y Yólkin) porque, de no hacerlo, habrían sido tachados de sectarios burgueses 
y habrían quedado privados de nuevas oportunidades de trabajo en la Editorial Es-
tatal de Arte (IZOGIZ). No obstante, a pesar de la autocrítica ritual, perseveraron en 
sus posiciones fundamentales, que los diferenciaban de la AJR y la RAPJ, como hizo 
también el grupo Molodói OKTYABR que ingresó forzosamente en la RAPJ de forma 
colectiva junto con otros miembros de la asociación. Novitski y Kóstin tuvieron que 
declarar públicamente su arrepentimiento. Tsírelson, director de la RAPJ, dictó literal-
mente a Kóstin los términos de su autoinculpación. Así, en la segunda mitad del año 
1931, bajo la presión de la situación política, la asociación OKTYABR se desintegró. De 
este modo se perdió la oportunidad de implantar un constructivismo operativo que 
habría incluido en su concepción de la síntesis de vida y arte todas las modalidades 
de las artes espaciales. 

De la praxis del constructivismo me ocupo en otro lugar. Aunque parte de los 
documentos están fechados antes o después de la existencia de OKTYABR, se han 
incluido en este capítulo porque la mayoría de sus autores fueron o llegaron a ser 
miembros de OKTYABR.
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En el momento actual, todas las variantes artísticas deben dejar claro qué sitio quie-
ren ocupar en el frente de la revolución cultural socialista. 
 Nosotros estamos profundamente convencidos de que las artes espaciales (arqui-
tectura, pintura, escultura, grafismo, artes industriales, fotografía, cinematografía, 
etc.) podrán salir de la crisis en la que se encuentran sólo cuando se pongan al servicio 
de las necesidades concretas del proletariado, como clase hegemónica que arrastra 
tras de sí al campesinado y a los pueblos y nacionalidades atrasadas.
 Al participar conscientemente en la lucha clasista que el proletariado mantiene con-
tra las fuerzas que se le oponen, y en este proceso de convergencia con el proletariado 
del campesinado y los pueblos y nacionalidades soviéticas más atrasados, las artes 
espaciales deben servir al proletariado y a las masas de trabajadores que le siguen en 
dos aspectos o campos inseparablemente unidos entre sí:
 -En el campo de la propaganda ideológica (mediante la ejecución de cuadros y fres-
cos, con la utilización de la poligrafía, la escultura, la fotografía, el cine y demás medios).
 - Y en el campo de la producción y la organización directa de la vida colectiva (a tra-
vés de la arquitectura, las artes industriales, la organización de grandes celebraciones 
de masas, etc.).
 El objetivo fundamental de este servicio artístico a las necesidades de la revolución 
proletaria consiste en la ELEVACIÓN DEL NIVEL VITAL, CULTURAL E IDEOLÓGICO de 
las capas atrasadas de la clase obrera, y de aquellos trabajadores que se encuentran 
bajo una influencia clasista ajena, hasta el nivel ya alcanzado por el proletariado in-
dustrial revolucionario, consciente y de vanguardia, que está levantando la economía 
y la cultura socialistas sobre los fundamentos de la organización, la planificación y la 
aplicación de la técnica industrial más avanzada. 
 Estos principios ya han sido depositados en los cimientos de todo el edificio socio-
económico de nuestro Estado. Sólo el mundo del arte se mantenía rezagado en el 
servicio a la Revolución, un atraso que se debía ante todo a la pervivencia en su seno 
de unas acendradas tradiciones artesanas y de taller. El principal objetivo en este mo-
mento debe consistir en salvar o eliminar este desfase que existe entre el desarrollo 
artístico y el desarrollo social y económico de nuestro país.
 Los artistas que sean verdaderamente conscientes de estos presupuestos tienen 
ante sí las siguientes tareas inmediatas:

1)   El artista de la época de la dictadura proletaria no puede considerarse como un 
artista aislado, que refleja la realidad de manera pasiva, sino como un combatiente 
activo en el frente ideológico de la revolución proletaria, que con su trabajo orga-
niza la psique de las masas y contribuye a organizar y dar forma a su nueva vida 
cotidiana. Este estado de cosas debe obligarle a trabajar constantemente sobre 
sí mismo para estar a la altura del nivel ideológico de vanguardia que ya posee el 
proletariado revolucionario.

2)   El artista debe someter a una revisión crítica todos los logros formales y técnicos 
del arte del pasado. Los logros de los últimos decenios han sido especialmente 
importantes para el arte proletario, pues la aplicación de un método planificado y 
constructivo a la creación artística, soslayada de manera absoluta por los artistas 
pequeño-burgueses, ha sido restablecida y elevada a un primer plano. Este proceso 
de penetración y arraigo en la creación artística de los métodos dialécticos y mate-
rialistas, así como de los métodos de las técnicas mecánicas y la experimentación 
científica, desconocidos hasta ahora por nuestros artistas, es un proceso que se 
ha iniciado sólo en este periodo y que ya ha dado muchos frutos, que pueden y 
deben servir de material para el desarrollo del arte proletario. Sin embargo, la tarea 
fundamental del artista proletario no es tanto la recogida ecléctica de los antiguos 
métodos artísticos en sí mismos, como la creación, con su ayuda y sobre una nueva 
base técnica, de nuevas modalidades y de un nuevo estilo para las artes espaciales.

3)   La tarea del artista interesado en la representación de los intereses culturales del 
proletariado revolucionario debe consistir en la propaganda —utilizando los me-
dios más comunicativos de las artes espaciales—  de la concepción del mundo 
propia del materialismo dialéctico y en la formalización material de las manifes-
taciones masivas y colectivas de nuestra nueva vida.  Este artista proletario debe 
rechazar además ese realismo pequeño-burgués  de los epígonos, un realismo 
derivado de una vida individual estancada, estática y pasivamente contemplativa, 
un realismo naturalista que copia vanamente la realidad, que adorna y canoniza la 
vida cotidiana del pasado y que amordaza la energía y reblandece la voluntad del 
proletariado culturalmente débil. 

 Nosotros abogamos y queremos construir un realismo proletario que refleje la vo-
luntad de una clase revolucionaria activa; un realismo dinámico que muestre la 
vida en movimiento, en acción; un realismo que haga cosas, amplíe las perspecti-
vas vitales de manera planificada y reforme del todo el antiguo modo de vida; un 
realismo que interactúe con todas las demás corrientes artísticas en el corazón de 
la lucha por la construcción del socialismo. Pero al mismo tiempo rechazamos el 
industrialismo estético y abstracto y el tecnicismo desnudo que se hacen pasar 

por arte revolucionario. Insistimos en que para que el arte influya activa y creati-
vamente en la vida se deben utilizar todos aquellos medios de expresión y repre-
sentación que puedan reforzar la conciencia y la esfera emocional y volitiva del 
proletariado y de las masas trabajadoras que le siguen. Sirva esta declaración de 
objetivos como la base sobre la que se debe instaurar la cooperación orgánica de 
todas las corrientes y modalidades de las artes  espaciales.

4)   El arte proletario debe desembarazarse de las relaciones individualistas y de mer-
cado que han gobernado el arte hasta nuestros días. Rechazando esas nociones 
burocráticas relativas al “encargo social”, curiosamente establecidas desde hace 
poco tiempo, creemos sin embargo en el encargo social que provenga de esos co-
lectivos de consumidores que solicitan las obras de arte para objetivos concretos 
y que participan colectivamente en la producción del mundo real. En nuestro arte 
proletario está aumentando el peso específico que las artes industriales tienen 
en la realidad artística general, ya que dichas artes adquieren un mayor efecto de 
influencia en un medio de producción y de consumo colectivo.

5)   A fin de obtener los mejores resultados, trataremos de concentrar nuestros 
esfuerzos en los siguientes campos claves:

a)   En la construcción planificada; en el problema de la nueva vivienda, de los 
edificios sociales, etc.

b)   En la formalización artística de los bienes de consumo masivo elaborados por 
la industria.

c)   En la formalización artística de los centros donde se desarrolla nuestra nueva 
vida social: clubs obreros, las isbas rurales que operan como bibliotecas, los 
comedores y las casas de té colectivas, etc.

d)   En la organización de las fiestas u onomásticas con una masiva participación 
colectiva.

e)   En la formación artística.

 Estamos plenamente convencidos de que las vías que señalamos pueden generar 
un impetuoso incremento de las fuerzas creativas en amplias capas de nuestra pobla-
ción. Apoyamos este incremento de los deseos y gustos artísticos de las masas, ya 
que creemos que el proceso de desarrollo del arte espacial de la URSS pasa inexora-
blemente por la convergencia del arte aficionado de los grupos artísticos proletarios, 
los clubs obreros y del campesinado  con un arte altamente cualificado, digamos que 
profesional, que esté a la altura de la técnica artística de nuestra época industrial.
Transitando por este camino, el arte proletario debe abandonar aquel lema del período 
de transición que rezaba: “Hay que llevar el arte a las masas” y preparar el terreno para 
una auténtica cultura de masas.
   Reconociendo la capacidad de organización, la planificación y el colectivismo 
como los principios básicos de la nueva construcción económica y cultural en el país 
de la dictadura del proletariado, la asociación Octubre quiere establecer una disciplina 
laboral concreta, que una a sus miembros sobre la base de los principios que hemos 
relacionado más arriba y que aún deben ser elaborados mejor y de una manera más 
profunda a lo largo de la actividad social, creativa e ideológica que, a partir de hoy, 
comienza a desplegar nuestra asociación.
 Al sacar esta Declaración a la luz pública, nos desligamos de todos los grupos artís-
ticos que existen y operan actualmente en el campo de las artes espaciales en nuestro 
Estado proletario. Sin embargo, manifestamos nuestra disposición a colaborar con al-
gunos de ellos, siempre que reconozcan tácitamente los principios básicos de nuestro 
programa. También celebramos la idea de crear una Federación de Asociaciones de 
Artistas Soviéticos1 y apoyaremos cualquier paso organizativo serio que se dé en esa 
dirección.
 Nuestra asociación comienza a trabajar en un tiempo de transición del proceso de 
desarrollo de las artes espaciales en la URSS.  El proceso natural y auténtico de auto-
gestión artística e ideológica de las principales fuerzas que actúan en el arte soviético 
actual se ve frenado actualmente por una serie de fenómenos nocivos. Consideramos 
nuestro deber declarar públicamente que rechazamos el sistema de mecenazgo y pa-
trocinio ejercido por algunas personas y grupos influyentes de nuestra sociedad para 
promover  a ciertos artistas y a determinadas tendencias artísticas, porque este siste-
ma, que se ha convertido en un fenómeno constante y de lo más habitual, dificulta el 
crecimiento orgánico del arte soviético y pervierte a nuestros artistas. Estamos abso-
lutamente a favor de una competitividad sana y sin trabas entre las distintas escuelas 
y corrientes artísticas, siempre sobre la base del magisterio artístico y la mejora y el 
incremento de las búsquedas estilísticas y la calidad de la producción artística e ideo-
lógica. Pero rechazamos esa competencia insana entre las distintas agrupaciones ar-
tísticas, que tiene su origen en el ansia por lograr encargos “sociales” o en el patrocinio 
de personalidades e instituciones influyentes. Rechazamos cualquier pretensión de 
monopolio ideológico y cualquier representación ventajista  de los intereses artísticos 
de las masas obreras y campesinas por parte de una asociación de artistas concreta, 
sea la que sea. Rechazamos el sistema de privilegio (moral y material) creado artificial-
mente a favor de una de estas agrupaciones artísticas que está en activo y en perjuicio 
de todas las demás, como algo que contradice los fundamentos de la política artísti-
ca del Partido y de nuestro Estado en su raíz.  Rechazamos esa especulación que se 
observa en el campo  de los “encargos sociales” y que, operando bajo la máscara del 
argumento revolucionario o de un realismo doméstico, sustituye equivocadamente un 
trabajo serio sobre la concepción, percepción y representación del mundo real por un 
dominio simplista, falsario e improvisado de la temática revolucionaria.  Estamos en 
contra de la dictadura de los elementos pequeñoburgueses en el campo de las artes 
espaciales soviéticas y a favor de la madurez cultural, la maestría artística y la firmeza y 
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mesura ideológicas que muestran esos noveles artistas proletarios que, surgiendo de 
la nada, no tardan en afirmarse en su maestría.
 Amplias capas de población proletaria, activas, vanguardistas desde el punto de vis-
ta artístico e interesadas en el proceso creativo, están naciendo y creciendo práctica-
mente ante nuestros ojos. El arte independiente de masas está interesando en el trabajo 
artístico a un inmenso sector de la población. Este proceso está relacionado con la lucha 
de clases, el desarrollo industrial y los cambios en nuestro modo y nivel de vida. Es un 
trabajo que exige sinceridad, cualificación, madurez cultural y conciencia revolucionaria. 
Pues bien, es a ese trabajo al que nosotros queremos consagrar todas nuestras fuerzas.

La asociación Octubre
John Bowlt
Octubre se fundó en 1928, pero la única exposición que organizó no se inauguró en Moscú 
hasta junio de 1930. Octubre abarcaba diversas actividades artísticas, aunque se centraba 
en las artes aplicadas e industriales; y esto, junto a la importancia que le confería al prole-
tariado y a la contemporaneidad, recordaba las ideas del Proletkult y del constructivismo. 
Esto lo confirma la lista de miembros de la asociación y los signatarios de esta declaración, 
entre los que se encontraban, en representación del diseño de carteles y libros: Aleksandr 
Alekséyev, Mechisláv  Dobrokovski, Vasíli Yólkin, Pavla Freiburg, Paul Irbit, Gustav Klutsis, 
Alois Kreichik, Nikolái Lapin, El Lissitzky, Dmitrii Moor, Diego Rivera (en Moscú 1927-28), 
Nikolái Sidélnikov, Serguéi Senkin, Solomón Telingáter, Béla Witz, Víktor Toot y, tempo-
ralmente, Aleksandr Deineka; en representación de la arquitectura: Alekséi Gan, Moiséi 
Guínzburg, Pável Novitski y dos hermanos Vesnín, Aleksandr y Víktor; en representación 
del cine y la fotografía: Serguéi Eisenstein, Aleksandr Ródchenko y Esfír Shub; y Alfred 
Kurella, Iván Matsa, y Alekséi Mijáilov, los teóricos del grupo.

Deineka, Klutsis, Lissitzky, Ródchenko, Senkin y Varvara Stepanova estaban represen-
tados en esta única exposición2. Estaba previsto que, en simultaneidad con la exposición, 
apareciera una recopilación de las declaraciones de Octubre y de artículos escritos por 
miembros del llamado Izofront [Frente de las Artes]3, pero el clima político y artístico adver-
so dictó una serie de cambios previos a su publicación. Cuando la compilación apareció, 
por fin, a finales de 1931, los editores se cuidaron de enfatizar en un encarte y en un prefacio 
apologético que la recopilación se publicaba como “material para el debate creativo” a 
pesar de sus numerosos “errores materialistas y vulgares”. En 1932 se acusó a Octubre de 
“abolir el arte”4. En cualquier caso, ese mismo año, Octubre se disolvió como consecuencia 
del decreto anterior.

El texto de esta pieza se publicó por primera vez en Sovreménnaya  arjitektura5. En 
1931 se publicó en Moscú una segunda declaración general, titulada Borbá za proletárs-
kiye pozítsii na fronte prostránstvennyj iskusstv [La lucha por las posiciones de la clase 
proletaria en el frente de las artes espaciales], como un panfleto independiente. Aparte de 
esta, hubo otras tres declaraciones: una del Sector Nacional de Octubre (fechada en 1929), 
que rechazaba la idealización de los estilos artísticos y culturas anteriores a la Revolución, 
oponiéndose, de ese modo, al apoyo de la AJR a las tradiciones realistas del siglo XIX; el 
Programa de la Sección de Fotografía de Octubre (fechado en 1930), que rechazaba la 
fotografía “abstracta” de artistas como Laszlo Moholy-Nagy y consideraba que el valor de 
la fotografía residía en su “actualidad”, estipulando, asimismo, que todos los miembros 
debían vincularse a la producción industrial o a las granjas colectivas; y una Carta Abier-
ta (fechada en 1930) de la sección de los jóvenes artistas de Octubre (Molodói Octubre) 
dirigida al presídium central de la OMAJR  en la que se criticaba la interpretación pasiva y 
oficialista de la realidad proletaria de OMAJR6.

1. Alude a la FOSJ, fundada en junio de 1930, que aglutinó a diversas agrupaciones artísticas a menudo distantes 
entre sí, como la AJR, la OST y la RAPJ, así como dos asociaciones de arquitectos, OSA y VOPRA. La FOSJ con-
taba con una publicación propia, Brigada judózhnikov (Moscú, 1931-32) [N. de J. B.].

2. Cf. la reseña en Iskusstvo v massy, nº 7 (Moscú, 1930), pp. 9-16.
3. P. Novitski (ed.), Izofront. Klássovaya borbá na fronte prostránstvennyj iskusstv (Moscú-Leningrado, 1931).
4. Cf. la respuesta de la RAPJ según el decreto “Sobre la reconstrucción”, en Za proletárskoye iskusstvo, nº 9-10 

(Moscú, 1932); reeditado en Matsa, Iván et al., Sovétskoye iskusstvo za 15 let. Moscú; Leningrado, 1933, p. 650.
5. Sovreménnaya arjitektura, nº 3 (Moscú, marzo 1928), pp. 73-74.
6. Las tres se recogen en P. Novitski (ed.), Izofront. Klássovaya borbá na fronte prostránstvennyj iskusstv. Moscú; 

Leningrado, 1931, pp. 135-160. Reeditadas en Matsa, Iván et al., cit., pp. 608-616 y 619-623.

Publicación original en ruso: “Deklarátsiya Obedinenia Oktyabr”, Sovreménnaya  arjitektura, nº 3 (Moscú, marzo 
1928), pp. 73-74.
Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozia-
listischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: 
DuMont, 1979, pp. 172-174, de donde procede la nota introductoria. Traducción del alemán de Elena Sánchez Vigil.
Para la traducción inglesa cf. Bowlt, John E. (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Criticism 
1902-1934. Londres: Thames & Hudson, 1988, ed. rev. y ampl., pp. 273-279, de donde procede la nota final. Tra-
ducción del inglés de Paloma Farré.
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

La reconstrucción de la vida 
artística en la URSS
1928

D43
Alfred Kurella
Al tratar de descifrar el significado exacto de la expresión “revolución cultural”, nos 
vemos en la necesidad de analizar de nuevo nuestra situación en toda una serie de 
campos de la vida cultural. Y comprobamos que ha habido sectores en los que hemos 
nadado en el sentido de la corriente o nos hemos dejado regir por una cierta rutina, 
cuya certeza nunca hemos verificado en serio, o por teorías de lo más vulgares. 

 Lo que digo se asocia especialmente al campo de las artes y, en primer lugar, a 
las artes espaciales1. La Revolución de Octubre pasó prácticamente de lado por estos 
sectores de nuestra vida cultural. Ningún giro decisivo se operó en ellos. Los “innova-
dores” de las artes espaciales resultaron ser anarquistas o conciliadores oportunistas: 
unos “imprimieron un giro grandioso”, pero sólo de palabra; los otros “resolvieron to-
dos los problemas”, pero sólo en la teoría, y además con planteamientos metafísicos 
y no dialécticos. Otros “adaptaron” el arte, y de paso a ellos mismos, a la nueva situa-
ción, aunque dejando de lado los problemas más importantes, al mismo tiempo que 
“difundían” una “nueva ideología” en algunas modalidades artísticas, aunque, eso sí, 
conservando las viejas y obsoletas relaciones  —heredadas del capitalismo— que el 
arte mantenía con la sociedad en su conjunto.
 Unos y otros pensaron de hecho en una especie de “restablecimiento” del arte, a 
fin de devolverle el lugar que le correspondía en la vida social. Mientras tanto, “siguie-
ron conservando y manteniendo mecánicamente aquella estructura de la vida artística 
que estuvo vigente en la época burguesa, cuando una burguesía individualista y anár-
quica estaba en el poder y el consumidor fundamental de las obras de cualquier arte 
era una capa muy reducida de la clase pudiente.
 En economía, ya desde el mismo comienzo de la grandiosa construcción del socia-
lismo, aprendimos que en un país cuya estructura social ha sufrido un cambio radical 
no se puede hablar de un simple “restablecimiento” de la vida económica, sino que es 
imprescindible proceder a una total “reconstrucción” de la economía del país, partien-
do de las nuevas exigencias concretas, generadas por la Revolución de Octubre. Com-
prender todo esto significaría para nuestra estructura económica la reconsideración 
de todos los planes previos para el restablecimiento de todos los tipos de producción 
y de la propia estructura capitalista.  Hoy en día ya hemos asumido esta situación y 
no podemos plantearnos de otro modo nuestro trabajo de planificación. Pero en su 
tiempo esto suponía una especie de nuevo Descubrimiento de América, a partir del 
cual comenzaba una fase completamente nueva de nuestro trabajo.
 Sin duda, la influencia de la Revolución de Octubre sobre la estructura económica 
nacional fue enorme. El incremento de las necesidades de las masas liberadas de la 
explotación, la exigencia insoslayable de establecer un nuevo equilibrio con el mundo 
capitalista de nuestro entorno, la política nacional interna, etc., dictaban un cambio 
significativo, tanto cuantitativo como cualitativo, de nuestra economía.
 Pero las consecuencias de la Revolución de Octubre en la esfera de la cultura y las 
costumbres y, especialmente en el área que aquí nos interesa, es decir, en la cultura, 
fueron mucho más importantes.  Entre los cambios cuantitativos: la irrupción en la 
escena de la vida cultural de una masa de decenas de millones de personas con unas 
necesidades que crecían rápidamente, una masa que prácticamente no existía para 
la “cultura” y el arte hasta nuestro glorioso Octubre. Entre los cambios cualitativos:  el 
hecho de que irrumpe, no un enorme masa de individuos similar a la masa previa de 
consumidores individuales de la cultura burguesa, sino una masa nueva de nuevos 
consumidores colectivos, con unas demandas completamente nuevas, desconocidas 
hasta entonces en la historia.
 La vida artística de la vieja clase dominante estaba impregnada de un evidente ma-
tiz clasista. El arte o bien estaba al servicio de unos intereses, unos gustos y unas nece-
sidades  muy concretas, o bien iba destinado a unas masas que estaban más o menos 
—incluso se puede decir que por completo— sometidas a unas determinadas tareas 
de choque de la guerra de clases de la burguesía contra el proletariado. “Reformar” la 
vida de este arte para adaptarlo a las nuevas necesidades de la nueva clase dominante 
no podía llegar a ningún resultado que no fuera nefasto o simplemente negativo. Para 
la vida artística en su conjunto, el problema de la “reconstrucción” se planteó con una 
crudeza y vehemencia especialmente extraordinarias.
 Para el estudio de la cuestión sobre la reconstrucción de la vida artística de nuestro 
país soviético son necesarias dos condiciones previas:
7) Un análisis crítico de la estructura de la vida cultural del capitalismo.
8) La indicación de los nuevos factores cuantitativos y cualitativos que determinan 
el nuevo destino y la nueva base consumista de las artes del período posterior a la 
Revolución de Octubre.
Trataremos en el presente artículo de dar una respuesta general a estas dos condicio-
nes.
 Nosotros consideramos el arte como un fenómeno social que viene determinado 
en cada época histórica por tres factores principales:  1) los intereses políticos de la 
clase dirigente (intereses de organización y propaganda política); 2) las características 
ideológicas de la clase dirigente,  que emanan de los métodos de producción y de las 
relaciones generales y sociales que prevalecen en esa determinada sociedad; y 3) las 
formas de producción y consumo cultural de dicha sociedad.
 Por lo general, al tercero de los factores señalados se le suele prestar poca consi-
deración o no se le considera en absoluto. El interés exclusivo de nuestros críticos de 
arte por los dos primeros factores y su influencia en el desarrollo del contenido y la 
forma artística nos lleva a veces a sacar unas conclusiones no demasiado acertadas 
sobre el problema de la política artística de nuestro tiempo. Al analizar las distintas 
disciplinas que conforman las artes espaciales desde el punto de vista de la influencia 
que han ejercido sobre ellas  la ideología y los intereses de la clase dirigente, el teórico 
del arte trata de resolver por separado los crecientes problemas de contenido y forma 
del nuevo arte de la época de la dictadura del proletariado. Las cuestiones relativas 
a ese “nuevo estilo” se debaten por separado, ya se traten de cuestiones de pintura, 
escultura o pintura.
 Pero al mismo tiempo nos olvidamos de que las distintas modalidades artísticas 
que existen en nuestros días, así como sus proporciones y relaciones mutuas, no son 
“eternas”, que son el resultado de unas determinadas relaciones de clase y que, por 
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esa razón, necesitan también, y quizá antes que nada, que se las analice y se extraigan 
de ellas las oportunas conclusiones.
 Al llevar a cabo este análisis resulta que  sirve de llave para toda una serie de pro-
blemas actuales y que, por ello, se convierte en una condición previa de todo el resto 
de nuestro trabajo analítico. Para una comprensión adecuada del carácter clasista de 
la forma y el contenido de las distintas disciplinas artísticas es necesario realizar un 
detallado análisis clasista de los tipos de producción artística, la forma y la dirección 
de consumo del arte y de los distintos tipos artísticos y de artistas que conviven en el 
arte.
 Desde la irrupción de la burguesía en la escena de la historia, observamos el des-
conocido despertar de todo un conjunto de disciplinas de las artes espaciales. Se de-
sarrolla un arte burgués, que nosotros casi estamos acostumbrados a calificar de “arte, 
en general”. Este amanecer último del arte burgués está estrechamente relacionado 
con dos cuestiones: 1) con el desarrollo de la producción capitalista de bienes; y 2) 
con la aparición de un nuevo consumidor, representado por la nueva clase dirigente, 
es decir, la burguesía.
En este período se consuma una profunda revolución en toda la vida artística y en las 
relaciones que mantiene el arte con la sociedad en general.
 El arte también pasa a formar parte de la producción capitalista de bienes. El de-
sarrollo del nivel de vida de la nueva burguesía comercial (y posteriormente también 
de la industrial) crea un mercado de obras de arte. Varias modalidades de las artes 
espaciales, hasta ese momento relacionadas inseparablemente y vinculadas a edifi-
cios estatales, adquieren una existencia independiente y mostrarán en lo sucesivo un 
desarrollo desigual. El cuadro, la escultura y otros elementos constituyentes del arte 
conjunto, cuya base era la arquitectura, abandonan los muros de los edificios públicos 
que hasta entonces les habían albergado para instalarse en los domicilios particulares 
de poderosos prohombres del comercio y la industria.
 La mercancía artística se había convertido en objeto de compraventa y, a fin de 
cuentas, de la simple especulación. Se forma un especial mercado artístico, sobre 
el que muy pronto sentará sus reales un monopolista, el “marchante”, que no sólo 
dispone de tiendas y salones, sino también de un cuasi ejército de críticos de arte que 
trabajan para él.
 En estas condiciones, el mayor interés del “mundo del arte” se concentra en aque-
llas modalidades de las artes espaciales que mejor se corresponden con las condicio-
nes del mercado, es decir, la pintura de caballete, la escultura y los formatos gráficos, 
pues son capaces de realizar “valiosas obras únicas” para el mercado que se pueden 
transportar y almacenar fácilmente. Así es como se va definiendo esa vida artística de 
la época burguesa tan extremadamente particular. 
 La calidad de una obra artística viene determinada por el mercado. La mayor aspi-
ración del artista es proporcionar a su obra una impronta que garantice su triunfo en 
el mercado. A pesar de que el artista no conoce personalmente al cliente de su obra 
artística, sí que conoce su pertenencia de clase y su particular forma de consumir el 
arte: el consumidor burgués necesita obras de arte que adornen su domicilio particu-
lar y sean capaces de proporcionarle un tranquilo disfrute. (En tiempos posteriores, a 
partir de finales del siglo XIX, cuando el marchante-monopolista se va enseñoreando 
cada vez más del mercado artístico y el artista sigue alejándose aún más de su cliente 
directo, el centro de gravedad de las aspiraciones del artista se va desplazando aún 
más lejos: el maestro se esfuerza por dar a su creación ciertos rasgos especiales y 
distintivos que garanticen su triunfo sobre la concurrencia que se congrega en los 
salones del marchante).
 De todo esto se deriva un cambio radical en las proporciones que van adquiriendo 
no sólo determinadas modalidades de las artes espaciales, sino también algunos de 
sus elementos aislados. El primer lugar del arte lo ocupan ahora el retrato, el paisaje, la 
naturaleza muerta, el cuadro de género, la escultura de salón y la estatuilla. Cada uno 
de estos géneros artísticos se desarrolla de manera independiente, al mismo tiempo 
que se va especializando. Comienzan a afirmarse determinadas variantes artísticas so-
bre todas las demás.
 Finalmente, termina también por cambiar el tipo o la figura del artista. El crecien-
te peso específico que van adquiriendo aquellos géneros que tratan de satisfacer de 
manera especial las emociones individuales del cliente particular burgués, promueve 
a un primer plano a aquellos artistas que se muestran más sensibles, más complacien-
tes con su entorno (con la naturaleza, el mundo material y las personalidades públi-
cas) y más dotados para expresar sus experiencias y sensaciones individuales. Poco a 
poco se va haciendo dueño de la escena ese tipo de artista que sólo desea “reflectar” 
o “proyectar sus entrañas” hacia el exterior. Retrocede posiciones el artista que sólo 
desea organizar el mundo exterior, crear algo nuevo, dirigir el gusto estético de su 
cliente. En la cúpula rectora de la vida artística se van instalando progresivamente las 
“personalidades públicas” y los creadores, que prácticamente son deificados por esos 
especiales espíritus “entendidos” en arte que apenas se atreven a levantar su mirada 
hacia las cumbres nevadas de la creatividad.
 Con este bagaje artístico pasamos nosotros de la Rusia zarista a la Unión Soviéti-
ca. Y cuando volvemos la vista hacia atrás, advertimos que prácticamente todo se ha 
conservado de manera invariable: la producción comercial de los artículos artísticos; 
la proporción comparativa de los distintos tipos de arte y de ciertos elementos dentro 
de cada género; la apuesta por el consumidor o el cliente particular; los prototipos 
de artistas… en una palabra, toda la estructura de la vida artística capitalista. Sólo ha 
desaparecido el marchante y ha cambiado parcialmente  la figura del viejo cliente-
mecenas particular.
 A lo largo de la primera década de este siglo ha ido madurando toda una genera-
ción de jóvenes artistas que estaban estrechamente relacionados con la nueva cons-
trucción socialista y se mostraban especialmente deseosos de participar en ella. Pero 

no han logrado hacerse un sitio, porque instintivamente rechazan caminar por las sen-
das del pasado y aún no han logrado abrirse un camino propio. La mayoría de ellos han 
desertado del arte y desaparecen de la lucha en este campo de la revolución cultural. 
 Mientras tanto se ha producido un viraje total en la base social y económica del 
arte. La nueva sociedad del período de transición ha creado unas condiciones com-
pletamente nuevas y objetivamente bastante favorables para el desarrollo de todas las 
modalidades de las artes espaciales, que ahora pueden desplegarse y extenderse más 
a sus anchas. Pero sólo con una condición: siempre que los artistas sean capaces de 
despedirse para siempre de los viejos hábitos de la vida artística y reconstruirla sobre 
nuevas bases, partiendo de las nuevas exigencias concretas que una nueva clase está 
requiriendo de las artes espaciales.
 ¿Cuáles son estas nuevas exigencias, que sin estar “puestas claramente encima de 
la mesa”, van creciendo cada día ante los ojos de aquellos que las sepan ver?
 Comencemos con aquellas que se refieren al propio consumidor directo del arte.
 El antiguo cliente burgués (dueño de una mansión, coleccionista y, al mismo tiem-
po, marchante intermediario) ha desaparecido. Su lugar en la vida política y econó-
mica lo ha venido a ocupar una nueva clase —ese ejército de decenas de millones de 
personas que conforman el proletariado— y, a su lado, el campesinado y las regiones 
más atrasadas.
 También ellos se han convertido en los nuevos consumidores de arte. Sin embar-
go, serían un tremendo error que nuestros artistas pensaran, que este nuevo cliente 
simplemente “ocupa el lugar” del antiguo y que todo lo demás “continúa siendo lo 
mismo de antes”. 
 El nuevo consumidor de arte se diferencia de su precedente en su proporción 
cuantitativa. Aquí estamos hablando de millones de personas, cuando la vieja clientela 
del arte apenas estaba compuesta por unos pocos miles. Ponerse al servicio de ella 
de la misma manera que antes es algo completamente imposible. ¿Cómo se pueden 
crear millones de “ejemplares únicos”, cuadros, estatuillas y demás, capaces de “ador-
nar” o “embellecer” las viviendas particulares de estos millones de proletarios? El con-
sumidor masivo necesita que le abastezcan masivamente. Aquí el individualismo se ha 
visto sustituido por el colectivismo. Esto sólo es ya suficiente para contradecir toda la 
versión burguesa de la vida artística.
 Pero más importancia tiene las diferencias cualitativas que se observan en los pe-
didos y gustos del nuevo consumidor. Estamos hablando de clases sociales que sólo 
poco a poco comienzan a levantarse de una represión política secular y de un estado 
de absoluta indigencia cultural. Este nuevo cliente no tiene órganos sensoriales para 
percibir esas delicadas sensaciones que son el máximo componente del arte y que 
antes saciaban la sed artística de la capa social más culturizada de la vieja clase domi-
nante.  
 El nuevo consumidor está poniendo todos sus esfuerzos en construir antes que 
nada la base material de su nueva vida, está volviendo a equipar su viejo mobiliario 
cotidiano, o completándolo, comenzando con la compra de una tela para confeccio-
narse un vestido nuevo y terminando con su instalación en una nueva isba. Pero pre-
cisamente es en este terreno donde manifiesta sus nuevas pretensiones hacia el arte. 
Está acostumbrado a que el arte penetre y empape la vida cotidiana. Así ocurría en los 
tiempos de sus abuelos y es lo que ha visto en la vida de los antiguos propietarios de 
su país.  Cada año que pasa se incrementa la demanda de nuevas casas, de muebles, 
tapicería, vajilla y de los más diversos materiales domésticos. Pues bien, todo esto es 
lo que conforma el gran campo de la demanda artística de nuestros días.
 Pero el nuevo consumidor de arte presenta aún una importante diferencia cuali-
tativa. Esta masa de millones de personas no es el resultado de una suma informe de 
individuos, porque están organizados y forman parte de numerosos colectivos. En el 
interior de estos colectivos y en su entorno es donde se está desarrollando una vida 
completamente nueva. Estos colectivos, que en el momento actual con frecuencia son 
poco sólidos, insulsos y hasta insignificantes, van cobrando poco a poco una nueva 
vida, ocupando en determinados aspectos el lugar que ocupaban los antiguos consu-
midores individuales de arte. Pero sólo en algunos aspectos. La vida de estos nuevos 
colectivos de ninguna manera se puede comparar con la vida de los antiguos comer-
ciantes, industriales y coleccionistas individuales. Además, sus pedidos artísticos son, 
en esencia, muy diferentes. Por ejemplo, es imposible esperar que algún club, una 
determinada organización social, una comunidad de vecinos compre un cuadro que 
ya está en el mercado y que ha sido pintado para un cliente desconocido. Aunque es 
cierto que, en la práctica, esto lo siguen haciendo unos pocos y en unos lugares muy 
concretos. Pero la experiencia demuestra que estos cuadros no casan, no se conjugan 
con los nuevos consumidores. Por lo general, esos cuadros, después de un rato de 
contemplación, dejan de llamarles la atención y comienzan a aburrirles y fastidiarles. 
Las demandas y los intereses artísticos del nuevo colectivo consumidor son más de-
terminados, concretos y, al mismo tiempo, también más complejos que la demanda 
que hacían los coleccionistas estetas de los viejos tiempos. El nuevo cliente colectivo 
quiere participar en el trabajo creativo de esa obra que deberá cautivar y amenizar su 
vida colectiva. 
 Ante estas demandas cualitativamente nuevas, los pedidos de carácter privado y 
personal de algunos obreros y campesinos concretos ocupan un lugar absolutamente 
secundario. El gusto de las masas se está educando en el arte utilitario y colectivo. A 
fin de cuentas, el miembro de los nuevos clubs y de las nuevas asociaciones públicas 
y el nuevo participante en esos festejos generales que ahora se organizan y formalizan 
artísticamente de un modo completamente diferente, una vez termine de completar 
su propio mobiliario y entorno privado, se alineará con ese nuevo tipo de arte que 
concentre su interés en los centros que organizan su nueva vida social y colectiva.
 Aunque la Revolución de Octubre se hubiera limitado a sacar a la luz a este nue-
vo consumidor con sus gustos y exigencias completamente diferentes en el terreno 
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artístico, hubiera sido necesaria una revolución en la vida artística de nuestro país. 
La sola existencia de estas especiales demandas colectivas nos hubiera obligado a 
imponernos la tarea de reformar totalmente las artes espaciales, de promover nuevas 
modalidades artísticas, de implantar nuevas formas de producción artística y de for-
mación del material humano, es decir, de los propios artistas.
 Pero el asunto no va sólo de la satisfacción de las nuevas demandas de una nueva 
clientela. 
 Una nueva clase social detenta el poder del país y tiene ante sí la enorme tarea de 
“reeducar” a todo el colectivo humano de la nación. Esta reeducación general debe 
servir al refuerzo y a la movilización de toda la sociedad por el camino que conduce al 
socialismo.
 La vanguardia de la nueva clase dominante se rige en todo su trabajo creativo por 
una ideología revolucionaria, el materialismo histórico, que  trata de convertir en la 
base del modo de pensar de toda la población. Atrae e incorpora a capas cada vez 
más amplias de la población en el proceso de mecanización y racionalización de todas 
las variantes de trabajo humano y las educa y forma en unos nuevos conocimientos 
técnicos y laborales cada vez más cualificados.
 Estos dos factores —una nueva ideología y una nueva forma de vida— deberán 
ser incluidos en el plan de reconstrucción de la vida artística nacional. Es imposible 
colocar el título de arte revolucionario o proletario al pie de unos cuadros, etc., que 
refuercen de hecho los viejos puntos de vista pequeñoburgueses sobre el mundo ex-
terior, por muy bien que reflejen los hechos y acontecimientos de nuestra contempo-
raneidad soviética. No se puede permitir, en un país con una industrialización basada 
en principios socialistas, que se aplique la técnica más innovadora para la formaliza-
ción de los objetos de uso doméstico y cotidiano en el estilo propio de los espíritus 
mezquinos que dominaban el país en la segunda mitad del siglo pasado. 
 Llegado a este momento, tenemos que hacer una corrección a lo dicho más arriba, 
en relación con la desintegración de las artes espaciales en la época del dominio del 
mercado capitalista del arte. 
 Sí, en su gran mayoría, las artes espaciales se desarrollaron tratando de adaptarse 
a las exigencias que le imponía el mercado artístico de la sociedad burguesa. Tenían 
como máximo objetivo satisfacer la demanda de una capa muy poco numerosa de 
consumidores de la clase dirigente y el camino de acceso a ella pasaba por el mercado 
del arte.
 En estas circunstancias se formó la estructura tan particular de la vida artística del 
capitalismo.
 Pero esta nueva y masiva clientela artística que ahora se encuentra en un primer 
plano gracias a la Revolución de Octubre no apareció de pronto como caída del cielo. 
Esta masa de decenas de millones de personas existía también durante el capitalismo 
y, ya entonces, presentaba ciertas demandas.  Y aunque no suponían ni la centésima 
parte de las peticiones artísticas que conforman su demanda actual, y a pesar de que 
no se manifestaban en estos requerimientos toda una serie de particularidades cuali-
tativas que sólo se han puesto de manifiesto tras la Revolución de Octubre, esa masa, 
a su manera, ya se hacía notar.
 La concentración de la población en los grandes núcleos urbanos, el logro de de-
terminadas conquistas en el campo de la legislación y la sanidad pública por parte del 
movimiento obrero, el aumento de las demandas culturales generales de las masas, 
la necesidad de introducir un “nuevo régimen económico” y, por último, el progreso 
técnico obligaron a la clase dirigente a buscar nuevos métodos de trabajo, también en 
el campo de las artes espaciales. Como consecuencia de todo ello, ya en el tiempo del 
capitalismo aparecieron los brotes de un nuevo desarrollo en diversos campos de las 
artes espaciales. Y estos brotes, que no sólo aparecieron en las artes industriales (en la 
arquitectura, en la industrial textil, cerámica, mobiliaria, etc.), sino también en el cam-
po de las artes “ideológicas” (pintura, grafismo, cartelismo, cine, etc.), representan un 
valioso material para nuestro nuevo arte proletario.
 
 La comparación del estado del arte que nos legó la burguesía con las nuevas nece-
sidades y demandas generadas por la Revolución de Octubre nos ofrece un panorama 
mucho más completo. Pero aquí sólo se trataba de analizar la “reconstrucción” de 
nuestra vida artística.  Es una compleja tarea la que tenemos por delante y la debemos 
emprender con la mayor energía posible y basándonos en los principios de una riguro-
sa planificación. 

1. Cuando utilicemos este término, ahora y más adelante, incluimos en él todas aquellas variantes artísticas que, 
básicamente, trabajan con un material espacial (la arquitectura, la pintura, la escultura, la fotografía, las artes 
industriales —el textil, la cerámica, el mueble, etc.— y hasta la cinematografía) a diferencia de aquellas otras 
artes que organizan la palabra (la literatura, la poesía, etc.). V. A.

Publicación original en ruso: Kurella, Alfred, “Rekonstrúktsiya judózhestvennoi zhizni v SSSR”, Sovétskoye iskusstvo, 
nº 7 (Moscú, 1928), pp. 18-23. Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen 
Revolutionskunst und Sozialistischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion 
von 1917 bis 1934. Colonia: DuMont, 1979, pp. 174-177.
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Arte y contemporaneidad
1928

D44
Jákov Tuguendjóld
Tradición y revolución, pasado y presente, viejo y nuevo… Sus relaciones con el arte 
entrañan uno de los problemas más difíciles de resolver e interpretar. “Hay que perte-
necer a nuestro propio tiempo” —dijo Baudelaire—. 
 Pero el concepto de contemporaneidad encierra no sólo lo que representa un ar-
tista, sino también cómo lo representa, o, dicho con otras palabras, no sólo su con-
cepción del mundo, sino también su manera de sentirlo. Cómo lo ve, lo interpreta, lo 
siente y expresa.
 No hay duda de que cada “época” depende de las diversas condiciones objetivas 
de su propio medio o entorno, de cómo ve y piensa su mundo: “la existencia deter-
mina la conciencia”. El ritmo acelerado que caracteriza la vida moderna, basada en 
sus novísimos recursos técnicos, conforma una psique completamente diferente a la 
que imperaba en la vida tranquila y sedentaria de la Rusia de Turguénev. No se puede 
representar una revolución llevada a cabo con ayuda de camiones erizados de ba-
yonetas, con el mismo “estilo” con el que era plausible representar a los obreros que 
caminaban junto a sus esposas e hijos hacia el Palacio de Invierno en 1905. Un paisaje 
sobre los trabajos de construcción de una central hidroeléctrica en el Volga o en la 
Transcaucasia no puede trasladarse a la tela en los tonos vagos e imprecisos de los 
paisajes de Levitán: son cosas completamente diferentes. Las sensaciones de un hom-
bre que vuela en un aeroplano o que se sumerge en un submarino hasta el fondo del 
mar no pueden transcribirse con la lengua que se emplea en La fragata Pallada1. A eso 
precisamente se debe el cambio de expresiones verbales, la marea de nuevas pala-
bras que se ha producido en este período nuestro de grandes mutaciones sociales. 
La misma idea revolucionaria expresada en una lengua de términos anticuados pierde 
significativamente su actualidad. Naturalmente, aún estamos lejos de reconocer en 
desuso “la incomprensible lengua” de los miembros de LEF o que el telegrama susti-
tuya a la literatura y una fotografía (o un fotograma, como se dice ahora) a un cuadro.  
No, la literatura deberá seguir siendo literatura y la pintura, pintura. Pero no hay duda 
en lo siguiente: el concepto de nuestra contemporaneidad revolucionaria no se agota 
completamente en uno u otro contenido artístico, sino que se extiende tanto a su for-
ma pictórica como a sus recursos expresivos.
 Esta verdad, repito, aún no ha sido asimilada por la mayoría de nuestros artistas. La 
extinción de aquel periodo de “izquierdismo enfermizo”, de búsquedas abstractas y 
de laboratorio, ha dado paso a una cierta reacción. El péndulo ha girado hacia el lado 
contrario, “hacia la derecha”. Así la AJRR se ha convertido en una especie de con-
serva del realismo protocolario del pasado, al interpretar la consigna “¡Miremos hacia 
atrás, hacia los pintores ambulantes!” prácticamente en su sentido literal. Los Artistas 
Moscovitas (herederos de la Sota de diamantes) están dispuestos a volver al impre-
sionismo. Los del grupo Calor-Color (como ha mostrado una exposición reciente) se 
encuentran sometidos al encanto de los viejos maestros y cultivan las tradiciones de 
Venetsiánov-Kuindzhi.

 Sobre este marco general de nuestra vida artística, las exposiciones de la OST (Aso-
ciación de Stankovistas o Pintores de Caballete) representan un fenómeno sin duda 
interesante. No porque en ellas se hayan reunido algunas de las obras artísticas más 
destacadas del momento (al contrario, aquí hay bastante material discutible y preci-
pitado), sino porque si hay algo que no se le pueda negar a la OST es su sinceridad 
y la frescura de sus búsquedas artísticas, la agudeza y actualidad de sus propuestas. 
Aquí hay mucho sobre lo que discutir y pensar, aquí se palpa el pulso artístico de la 
modernidad. De entre todos nuestros grupos artísticos, la OST es el que con más afán 
se orienta hacia nuestra contemporaneidad o, en cualquier caso, el que más desea 
responder a sus exigencias (aunque también es cierto, que no siempre las entiende 
correctamente).
 La OST surgió en 1925. Su aparición fue el síntoma de una doble y ambigua reac-
ción. Parecía dirigirse, por una parte, contra el LEF y la absorción del arte por la eco-
nomía y el proceso productivo, pues la OST suponía la confirmación del derecho a la 
pervivencia de la pintura de caballete o, aún más importante, de la pintura temática, 
figurativa. Y por otra, contra la derecha artística, en cuanto que la OST representó el 
primer intento de proponer nuevas búsquedas formales y aplicarlas a una temática 
también novedosa: a fin de cuentas, aglutinó en ella a la juventud que acababa de 
abandonar los muros de los Talleres de Enseñanza Superior de Arte y Técnica (VJUTE-
MAS) —una creación del grupo Octubre— y las clases de Favorski y Shtérenberg. Estos 
fueron algunos “licenciados” de la promoción de 1922: Williams, Merkúlov, Viálov y 
Liúshin, autores de obras de la valía de Día de trabajo, Transistor, Desfile, etc. Llega-
dos a este punto, tenemos que recordar también la I Exposición-Debate del año 1924, 
donde, junto a los últimos constructivistas e “indefinidos”, se dieron a conocer nuevos 
grupos de pintores “temáticos” y “concretivistas”. “Contemporaneidad, claridad de 
objetivos, acabado preciso”, era el lema del grupo OST, surgido apenas transcurrido 
un año. Fusión de la temática actual con los recursos formales modernos, así se puede 
resumir el derrotero artístico tomado por la OST. Un curso, en principio, de lo más 
acertado, del que podría esperarse un fructífero resultado.
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¿Y qué entiende la OST por modernidad? Contemplando en conjunto las cuatro ex-
posiciones que ya ha realizado la OST, observamos sobre todo un especial acento en la 
temática, asociada con la ciudad, el maquinismo y la industrialización. Trabajos como 
los de Barscha, Viálov, Deineka, Kupreyánov, Liúshin, Labás, Luchíshkin y Pímenov re-
presentan fábricas, minas, paisajes callejeros, fabriles y ferroviarios, instalaciones de 
radio, etc.  Esta invasión de motivos “urbanos” en nuestra pintura —por mucho que 
parezca tardía en comparación con el impresionismo francés y el futurismo italiano 
(Marinetti)— ha representado una especie de “revolución”. 
Recordemos: hasta ahora la pintura rusa conocía y trabajaba sobre todo los paisajes 
del solariego Versalles ruso, la ciudad vieja de San Petersburgo, el ancestral monaste-
rio Troitse-Sérguiev, el viejo Moscú (Benois, Dobuzhinsky, Yuon, Vasnietsov). Y nada 
más “llegar” a París, se “encandilaba” con las perspectivas de los modernos bulevares 
(Koróvin). Cuando algún pintor ruso ponía sus ojos en la ciudad moderna, al igual que 
Dobuzhinsky, sólo veía en ella una mística siniestra, casas como cajitas o celdas y mul-
titudes sin rostro ni personalidad. En una palabra, posaba sobre ella la misma mirada 
de Dostoyevski. Por “paisaje” se entendía en Rusia principalmente el paisaje rural, con 
su “extenuada ternura” balmontiana, su silencio y demás características acentuada-
mente pasivas y estáticas. Pero he aquí que “sobre la desierta estepa comienza a brillar 
una estrella, una nueva América” (Blok) y, aunque con retraso en comparación con la 
poesía, nuestra pintura también volvió el rostro hacia lo urbano. En este sentido, la 
OST, con su nueva manera de abordar la temática de la ciudad moderna, introdujo 
un elemento corrector en nuestras artes figurativas, un paso que era la culminación 
lógica de una novedosa y resuelta deriva de la psique rusa, que termina desvinculán-
dose de la Rusia “tranquila y silenciosa” para aceptar el país que se industrializaba a 
pasos agigantados, una deriva que es consecuencia de la Revolución de Octubre. Ya 
no es siniestra mística lo que el óstoviets2 Luchíshkin ve en la ciudad, sino algo com-
pletamente diferente. En su obra Amo enormemente la vida ofrece una visión sintética 
de la ciudad: justo al lado de una fábrica, representa a unos jóvenes nadando y ha-
ciendo gimnasia. Y si la generación de Miriskúsnikov3, como del mismo Dobuzhinski, 
por ejemplo, aún sabían transmitir con amor las verjas estilo empire de hierro fundido 
de Petersburgo, ya con Deineka y Pímenov vemos por primera vez una decoración 
completamente diferente: los barrotes y enrejados de puentes y grúas, la belleza de la 
nueva arquitectura de hierro calado. 
 Además de este destacado interés por el urbanismo y el tecnicismo, en la temática 
de la OST se observa una segunda corriente. El campo del movimiento: escenas y 
tipos de la vida deportiva, la gimnástica, el circo (los esquiadores y futbolistas de Pí-
menov, los boxeadores de Deineka, la acróbata de Williams, el circo de Bulgákov, etc.). 
Basta apenas entreabrir la puerta para demostrar que estos motivos eran, por su di-
namismo, completamente extraños a la pintura rusa, como extraños eran también a la 
psique de la intelligentsia rusa prerrevolucionaria sus escenas de “habitación” (incluso 
“subterráneas”) de esta nueva forma de vida. Cierto es que nuestra escultura comenzó 
en su tiempo con el celebrado Pushkin niño lanzándose a los brazos de su abuela y que 
unos pasos más allá también ella, la escultura, es decir, el arte de la formas plásticas, 
dio un giro y se apartó de este sano camino para introducirse en el callejón sin salida 
del psicologismo intelectual (Golúbkina), que en realidad tan sólo una vez soliviantó, 
aunque de golpe, el panorama de nuestra pintura: en el torbellino que representaron 
los rostros de las campesinas en duelo de Maliávin. Sólo el grupo Octubre había crea-
do una nueva generación con parada en el tema de la salud física. En este sentido, 
los ostovtsí son artistas de nueva formación. Ellos no gustan de las largas y tradicio-
nales cabelleras a lo Rafael, sino que, al contrario, prefieren más bien cortarse el pelo 
a cepillo, como los deportistas, a la americana, como buenos amantes del deporte, la 
gimnasia y el atletismo que son.
 Comparativamente mucha menos atención ha prestado la OST a los escenarios es-
pecíficamente revolucionarios, al menos hasta ahora. Por cierto, no conviene olvidar 
que en 1926, ya antes de que se produjeran “los encargos oficiales del décimo aniver-
sario de la Revolución de Octubre”, Labás había entregado su Guerra civil y Kozlov su 
Insurrección, una obra excelente por su dramática saturación. Ese mismo año también 
Viálov, Kozlov otra vez, Williams, Pímenov y Shtérenberg habían respondido al encargo 
del Consejo de Comisarios del Pueblo y el Consejo Militar Revolucionario con una serie 
de obras de carácter histórico-revolucionario. Cierto es que la temática revolucionaria 
aún no disfrutaba de excesiva atención por parte de la OST, aunque sería injusto acu-
sar de apoliticismo a este grupo.

Estos son los principales leitmotivs de la temática del grupo OST. Pero ya hemos di-
cho, que la “contemporaneidad” no se agota en la temática. Veamos como OST aborda 
la tarea de formalizar artísticamente ese moderno contenido.  Porque, hablando en 
propiedad, por ahí transcurre precisamente la divisoria de vertientes entre las distintas 
corrientes de nuestro arte soviético.

 La búsqueda de la mayor economía artística, el laconismo y la vistosidad (el máximo 
de sensaciones con el mínimo de recursos), la aspiración a un mayor dinamismo de 
la composición, la exposición de formas móviles en el plano y, finalmente, la relación 
de lo que se refleja en el cuadro de caballete con la factura y elaboración precisa del 
objeto artístico, en otras palabras, el apoyo en la maestría profesional, son quizá los 
rasgos formales más importantes de la OST. Naturalmente, no estoy hablando aquí de 
un “estilo” propio y definido. Ante nosotros sólo hay unas particularidades estilísticas 
de un arte que aún está en fase de asentamiento y que se va desarrollando siguiendo 
una trayectoria zigzagueante. 

 Así, uno de los primeros estadios de la comprensión formal del grupo OST se asocia 
al uso (y abuso) del “iconismo”: esa opaca negrura de los fondos y esas superficies bar-

nizadas donde se “montaban” las escenas y motivos más ajenos al arte icónico. Aquí 
metemos todos los Montajes ODVF4 de Williams, el Policía de Viálov,  el Rótulo para el 
I Curso de caballería de Merkúlov, etc. Era una particular amalgama entre iconismo y 
americanismo, entre pintura y fotografía. En la fase actual, la OST va superando poco 
a poco ese manierismo icónico-letrerista, áspero y hojalatero (hubo un tiempo en que 
pintaban así el exterior de nuestros tranvías), y desde el grafismo y el cartelismo va 
orientándose cada vez más hacia una pintura auténtica. En la última 4ª Exposición de 
la OST, la tendencia “foto-montajista” estaba representada aún por Cine,  una obra de 
Viálov (Eisenstein y Tissé en un rodaje), pero en los trabajos de Labás, Williams y otros 
autores florecía ya otra tendencia, absolutamente pictórica. Así tenía que ser: el foto-
montaje tiene todo el derecho a existir en el libro y el cartel, pero al mezclarlo con la 
pintura al óleo crea una compatibilidad de dudoso gusto. 
 La orientación dinámica de la OST se expresó en toda una serie de fases o mo-
mentos. Aquí también la influencia de los novísimos avances técnicos de la fotografía 
instantánea, con su ruptura del concepto habitual de la perspectiva, proporcionando 
inusuales escorzos y captando poses y giros inesperados de la figura humana en mo-
vimiento (así se explica la perspectiva inversa de El globo echó a volar de Luchíshkin; 
con esos nuevos recursos se rigen los paisajes de Shifrin y Labás, observados desde 
arriba,  o los giros atrapados “instantáneamente” de los deportistas y gimnastas de 
Pímenov y Deineka). Luego llegará la influencia del pintor suizo Ferdinand Hodler con 
sus composiciones que giran con gran dinamismo (a veces, incluso coreográfico) y 
el ritmo de los movimientos del cuerpo humano, una influencia que se manifiesta en 
algunas obras del grupo OST no sólo en su monumentalidad sino también en esa ama-
nerada y pomposa afectación tan propia del maestro suizo. Aquí también hay que se-
ñalar la influencia de un maestro ruso, Favorski, con su recurso favorito, la compagina-
ción o simultaneidad, en una misma superficie, de momentos volumétricos (convexos) 
y elementos planos (siluetas), un recurso que los óstovtsi del campo de las artes gráfi-
cas trasladarán a la pintura, utilizándolo como medio de presentación de la forma que 
gira o se mueve, captada de manera brusca e inesperada. Observamos este recurso en 
Pímenov y Deineka, y también, en la 4ª Exposición del grupo OST, en el Goncharov de 
Juramento en la sala del juego de pelota, donde el artista trata de mostrar en una mis-
ma tela momentos distintos en la actividad de varios grupos humanos. Naturalmente, 
todo esto es bastante discutible, pero lo que se desprende de ahí es el deseo de avan-
zar un paso más allá de los impresionistas, que ya mostraron el movimiento del objeto, 
pero sólo mediante su oscilación y dispersión en el espacio. Los ostovtsí, en cambio, 
tratan de encontrar una fórmula distinta, más precisa, para transmitir el movimiento 
de las formas. Los paisajes urbanos de Pisarro están como atirantados por esa vibrante 
nebulosidad tan característica en él, donde los edificios, coches de caballos y vian-
dantes se convierten en puntos de color. En cambio, en la plaza urbana de Labás se 
aprecia la gran precisión y transparencia lineal de los tranvías, de las filas de peatones, 
etc. Lo mismo observamos en esos excelentes dibujos de Kupreyánov,  que transmiten 
el movimiento del regreso de los rebaños gracias a las manchas negras y blancas de 
los animales y a ese laconismo, que nos hacen recordar las siluetas animales que los 
artistas prehistóricos representaban en las paredes de las cavernas.  Pues bien, todas 
esas búsquedas de expresión dinámica, todos esos intentos por desmarcarse de una 
interpretación pasiva que ve el mundo como materia estancada, ese ansia por trans-
mitir el aspecto funcional del mundo material, es algo que hay que anotar en el activo 
del grupo OST.
 Y una característica más: ese afán por la claridad productiva, por el remate casi arte-
sanal de la obra bien hecha, por la gran calidad de factura y presentación, que parece 
provenir sobre todo de Shtérenberg5. No sería justo ni acertado ver las naturalezas 
muertas de Shtérenberg como simples ejercicios estéticos, como meras exhibiciones 
diletantes para “exquisitos”. Además de esa nítida y papilar voluptuosidad por el color, 
también es característico de Shtérenberg ese acercamiento puramente racional y ob-
jetivo al mundo de los objetos. Ayudándose de la diversidad en la ejecución artística 
(por momentos lisa, brillante o rugosa), el artista quiere infundirnos la sensación de la 
materialidad y la estructura de las cosas que representa: madera, mármol, manteles 
de mesa, frutas, carne…  De la misma manera, y a fin de mostrarnos la forma objetiva 
de los objetos, rompe a conciencia la perspectiva siempre ilusoria y nos los muestra 
como desde dos puntos de vista (por ejemplo, la redondez de la mesa, pero vista 
desde arriba). En este afán por la objetividad, visible sobre todo en el del Shtérenberg 
parisino, nuestro habilidoso contemporáneo parece rozarse con el iluso y cándido ar-
tista primitivo de nuestro lejano pasado.
 Así de compleja es esa amalgama que viene a ser como el “rostro”, la tarjeta de pre-
sentación de la OST y que, en su complejidad, se convierte en el origen de una cierta 
debilidad, del eclecticismo y barroquismo que caracterizan en parte a este grupo ar-
tístico.

 Uno de los fenómenos más “caprichosos” del grupo OST es Týshler, que en los últi-
mos años se ha convertido en una especie de leyenda alegórica6. Los adversarios de 
la OST le suelen elegir como diana de sus ataques, olvidando sin embargo que Týshler 
es demasiado individualista para representar a cualquiera que no sea él mismo… La 
“cuestión Týshler” (sigue siendo actual) no es tan simple como parece y tenemos que 
detenernos en ella. Su complejidad radica en que, por una parte, vemos ante nosotros 
un talento indiscutible, pero por otra resulta difícilmente asumible la forma en que su 
talento se presenta a sí mismo: esa divergencia entre “cantidad” y “calidad” artísticas.

Naturalmente, no cabe duda alguna de que este aún joven artista está dotado de 
una enorme fantasía y una aguda percepción artística. A esto hay que sumarle que no 
se puede pasar ante Týshler y sustraerse a él con un simple gesto de despedida. Su 
misma serie de dibujos sobre la época imperialista y la guerra civil (1925), todas esas 
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procesiones de inválidos con las piernas y los brazos amputados, esas escenas de 
violencia, saqueos y fusilamientos, no podrían dejar de impresionarnos con su terrible 
y siniestra expresividad. Ya aquí Týshler descubre su pasión por lo grotesco y “mons-
truoso” y nos obliga a recordar los “horrores” de “abuelitos” como El Bosco, Brueg-
hel y Goya y de un contemporáneo como el belga James Ensor. A eso se añade que 
estos dibujos no pueden calificarse en absoluto como estilizaciones, falsificaciones 
o reminiscencias de las obras de esos “infernales” maestros ya citados. Al contrario, 
se perciben como ”adquisiciones” conseguidas con su propio esfuerzo, algo carac-
terístico de nuestro tiempo. ¿O acaso esos maestros no han sugerido ya infinidad de 
crueles motivos postbélicos en el arte impresionista alemán (Otto Dix, Félix Müller, 
Herle, entre otros)? En otra serie de trabajos, incluida en la Exposición que se organizó 
con motivo del X Aniversario de la Revolución de Octubre, Týshler mostró su Majnada7 
en su salsa “Guliay-Póle”8, pero ya con un saborcillo particular del que también gustó 
el impresionismo alemán y el mismo Bábel, acentuando el lado erótico del poema de 
Yesénin: los partisanos de Majno roban y secuestran a los vivos y arrastran por el suelo 
a las mujeres.
De esta particular inclinación de Týshler, de su peculiar perspicacia visual, habla tam-
bién su tercera serie de acuarelas, Crimea, expuesta en la 4ª Exposición de la OST. 
Acantilados y playas de arena cubiertas por la “carne” cruda de los bañistas, enmar-
cados por un trenzado de casetas de baño también repletas de masas corporales…  
Una Crimea relajada e indisciplinada por la vida vacacional y, junto a ella, una Crimea 
semifantástica, que nos recuerda las miniaturas hindúes: sátira y erótica, lo malvado 
grotesco y la belleza exótica cogidas de la mano. Pero existe aún otra Crimea —la del 
sanatorio, de la juventud rebosante de salud, la de la alegría rebosante del jardín infan-
til—, que Týshler no advierte en absoluto. Finalmente, en su último ciclo “lírico”, este 
joven artista aparta la realidad de manera definitiva y de un empujón, y aquella trenza-
da caseta de baño se convierte para él en un mero recipiente simbólico del mundo hu-
mano y animal. Cestas de las formas más diversas: una alucinada inundación de cestas 
y banastos. Aquí ya estamos al otro lado de la conciencia, en su vertiente delirante y 
subconsciente. ¿Está loco Týshler? Afortunadamente, no. Týshler es un teatrero, un 
decorador, un tramoyista: he aquí una de las claves para desentrañar la “cuestión” Týs-
hler.  Hace poco puso en escena, en el Teatro Estatal Judío de Bielorrusia, “el manantial 
para ovejas” de Fuente-Ovejuna9 y mostró sobre el escenario una aldea española con 
ayuda de una maqueta, que consistía en una cesta colosal de varios pisos en forma 
de cono. Dicen que este motivo, este canasto de la artesanía popular, resultó muy 
convincente en escena a la hora de sugerir una especie de cabaña de carácter sintéti-
co…  Pues bien, este enfoque teatral contemporáneo del mundo material (Meyerhold), 
Týshler lo traslada a la pintura de caballete. Que Týshler es por naturaleza un hombre 
de teatro ya quedó demostrado con los dibujos mencionados más arriba sobre el ciclo 
de la guerra civil, donde de manera tan teatral desplegaba a sus mesnadas de inválidos 
y hacía uso de los objetos como un tramoyista que quisiera obligarlos a jugar con las 
emociones. Estos dibujos de Týshler son como ensoñaciones de puestas en escena 
teatrales.  Pues bien, en esa teatralidad de Týshler, en esa tendencia suya de represen-
tar un papel, puede que esté la prueba demostrativa de que todas esas “búsquedas” 
týshlerianas no son tan serias como parece, de que sólo estamos hablando de una 
mezcla de elementos trágicos y cómicos y de que nuestro artista puede “llegar a cu-
rarse” de esa “pueril enfermedad izquierdista” suya.

 Pero también podemos y debemos decir que a Týshler le está amenazando una re-
caída10, que tiene un lado contusionado, pero que conoce sólo la mitad de la moderni-
dad; que todavía no sabe inspirarse con otro tipo de entusiasmo, este de carácter opti-
mista; que nuestra época no abunda sólo en horrores y escenas grotescas y que justo 
aquí debe situar ese límite fronterizo que separe al artista soviético del expresionista 
alemán, incapaz de ver una salida del mundo del caos y el desgarro humano, como ya 
ha sabido verlo, por ejemplo, George Grosz, que desde su dadaísmo e individualismo 
nihilista inicial ha decidido pasar al campo del arte comunista militante.
 
 Los antagonistas del grupo OST le culpan sobre todo de “formalismo”. Pero las bús-
quedas formalistas son imprescindibles para el desarrollo de nuestra cultura artística, 
y exigirle a nuestro arte única y exclusivamente una “comprensibilidad” absoluta sería 
equivalente a reclamarle tan sólo popularidad a una ciencia que, siendo profunda-
mente utilitaria por sus objetivos finales, progresa a pesar de todo no gracias a los 
folletos populares que se editan sobre ella, sino gracias a trabajos y descubrimientos 
de entidad. El formalismo es dañino y antisocial cuando carece de objeto o sólo sa-
tisface las necesidades personales del autor.  Pero incluso las naturalezas muertas de 
Shtérenberg, de temática simple y modesta, embebidas tan sólo de alegrías coloristas, 
representan ya los obligados pasos previos hacia esa pintura mural utilitaria y deco-
rativa que se quiere para los muros de nuestros edificios sociales (clubes, comedores 
públicos, etc…), esa pintura mural para la que parece haber nacido el don decorativo 
de Shtérenberg y de la que aún no disponemos. Sin amor hacia el oficio pictórico, sin 
una gozosa relación con el trabajo, tampoco puede existir una cultura socialista.
 El punto débil de la OST radica en esa insuficiente relación crítica de la que parece 
extraer las influencias más contradictorias. Me refiero aquí al neurasténico expresionis-
mo alemán, a ese suizo remilgado, Ferdinand Hodler, y a ese “negrismo” muy de moda 
hoy en día. Pero quizá esto no sea tanto una culpa como una desgracia de nuestra ju-
ventud artística, que ha permanecido tantos años separada de Occidente y que ahora 
trata de asimilar ansiosamente todo lo que proviene de allí, todo lo nuevo y ajeno, en 
lugar de extraer de allí sólo lo recto y saludable.
 La representación pictórica del deporte, la radio, el automovilismo o la aviación es, 
naturalmente, una tarea de lo más actual. Pero esto ocurre también en el Occidente 
burgués y, por tanto, nada hay en ello que sea una muestra de esa nueva cultura que 

debe estar relacionada con el nacimiento de un hombre nuevo. De la incomprensión 
de esta diferencia se deriva que, por ejemplo, Pímenov, al trabajar sobre motivos de-
portivos y gimnásticos, no refleje el tipo de gimnasta soviético, sino más bien el de un 
deportista profesional internacional, y esto supone ya dos enfoques de clase distintos 
sobre el problema del desarrollo físico. O se representa una Orquesta negra (lo último 
en Europa) con ese mismo exotismo específico con el que los negros seducen y en-
cantan al público europeo occidental, idéntico al fastidio que sentía el héroe de An-
dréyevski por su “amada negra”. Aquí habría también que incluir la general simpatía de 
Pímenov por la representación de las tabernas, los cafés, los camerinos de las artistas, 
etc., motivos de la bohemia extranjera que nos son completamente ajenos desde el 
punto de vista ideológico.  En este asunto la “europeización” está llegando ya dema-
siado lejos. Este no es el gusto por el “tema urbano” que nosotros tanto necesitamos. 
Son detalles pequeños, pero característicos,  que menciono aquí sólo para mostrar lo 
sustantivos que son para el arte la “orientación” y los “puntos de vista” ideológicos.
 El deporte, la radio, el automovilismo, etc., son parte de un nuevo tecnicismo que 
nosotros necesitamos y, naturalmente, su reflejo en la producción artística es un paso 
adelante. Pero aún más necesario para nosotros es mostrar la construcción del socia-
lismo, representar el nacimiento de un nuevo y contemporáneo “hombre vital”.  Para 
el artista europeo occidental el tecnicismo es un objetivo en sí mismo, un fetiche, pero 
para nosotros debe representar un mero instrumento para la construcción de una so-
ciedad socialista.
 El grupo OST ha comenzado a abordar la solución de este problema sólo en este 
momento. Aquí hay que señalar en primer lugar a Deineka (miembro de la OST hasta 
hace poco), quien en sus obras sobre temática obrera (Construyendo nuevos talleres 
[CAT.116 ] y Trabajadoras textiles [CAT. 125]) se esfuerza por representar esas caracte-
rísticas  que definen a la nueva clase soviética y proletaria y la imagen de esas nuevas 
y ya imprescindibles obreras soviéticas, animosas y femeninamente viriles, y que en 
su reciente La defensa de Petrogrado [CAT. 131 ] ha sabido mostrar, en lugar de esa 
coreografía típicamente hodleriana, el comportamiento firme y colectivo de los com-
batientes obreros.  Esto ya es el comienzo de algo nuevo y verdaderamente saludable. 
Recuerdo que incluso el “formalista” Shtérenberg, en su Mitin en la aldea (Exposición 
por el X Aniversario de la Revolución de Octubre)  hizo ya un intento interesante de 
contraponer la abigarrada multitud de artesanos y campesinos al orador obrero ur-
bano, que parecía personalizar la energía y firmeza de nuestro nuevo país. En la 4ª 
Exposición de la OST también hemos observado nuevos pasos en la dirección de un 
psicologismo más profundo, de una mayor emotividad, por ejemplo en esa serie de 
retratos de Goncharov, donde el artista encuentra una gama muy colorista, una  forma 
propia para cada modelo humano…
 Del culto unilateral al tecnicismo extranjero a un realismo más profundo y más sus-
tanciosamente emotivo: he aquí la trayectoria futura que quisiéramos desearle al gru-
po OST.

1. Apuntes de viaje de Iván Goncharov (1812-1891) sobre la travesía que realizó la Fragata “Pallada” en 1853 desde 
San Petersburgo  hasta las costas del Japón [N. del T.].

2. Óstoviets (Óstovtsi): Miembro(s) del grupo OST [N. del T.]. 
3. Derivado del nombre de la revista Mir iskusstva [N. del Ed.].
4. ODVF: Sociedad de Amigos de la Flota Aérea [N. del T.].
5. Sirvan como prueba de lo dicho los trabajos de los alumnos de Shtérenberg en la exposición del VJUTEIN 

(Instituto Superior de Arte y Técnica): son precisamente el color y la calidad de la presentación pictórica los 
elementos que más se trabajan en el taller de Shtérenberg.

6. Nota de la redacción: “La redacción considera que el camarada Tuguendjóld no ha subrayado suficientemente 
la evolución creativa del arte de Týshler y ha ocultado las raíces del carácter enfermo-depresivo de sus últimos 
trabajos”.

7. Traducción libre del movimiento anarquista ucraniano, encabezado por Néstor Ivánovich Majnó, que se negó a 
unirse a los bolcheviques tras la Revolución de Octubre [N. del T.]. 

8. “Guliáy-Pólie” (“Campo o lugar abierto de paseo”), poema del gran poeta ruso Serguéi Yesénin [N. del T.].
9. El primer trabajo importante de Týshler fue la puesta en escena de esta obra de Lope de Vega [N. del Ed.].
10. Una especie de nueva “chagallada”. Pero justo ahí está el quid de la cuestión, en que el artista Marc Chagall, 

con toda su mística, supo finalmente hacer pie en un suelo concreto y objetivo: el antiguo ghetto judío y los 
horrores de los progroms. Pero Týshler trabaja en otro tiempo, cuando ya los elementos chagallianos no vienen 
a cuento.

Publicación original en ruso: Tuguendjóld, Jákov, “Iskusstvo i sovreménnost”, Revoliútsiya i kultura, nº 11 (15 junio 
1928), pp. 66-69. Para la traducción alemana cf. Kuhirt, U., Kunst und Literatur, nº 8 (1967), pp. 861-865; Gassner, 
Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozialistischen Realismus: Dokumente und Kom-
mentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: DuMont, 1979, pp. 356-361.
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Cine y pintura
1928

D45
A. Mijáilov
[...]  Y lo que es más importante, el cine destruye la obra de arte como propiedad 
individual, privada. Se presenta sólo a un colectivo, para que el colectivo lo consuma. 
Y todo ello crea las condiciones para su difusión masiva. A su ayuda acude la técnica, 
que ha sustituido en esta labor al artesano figurativo. La artesanía figurativa atendía 
a las necesidades artísticas de los grupos dominantes de la burguesía. Con posibili-
dades económicas para comprar cuadros, el burgués siempre podía consumir arte. 
Pero no era ese el caso del espectador perteneciente a la masa. Sólo muy de tarde en 
tarde acudía a un museo, donde las obras de arte parecían tristes, fúnebres. Aún lo 
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vemos corriendo por las salas del museo con el ferviente deseo de aprovisionarse de 
producción artística para un mes o, quizá, para un año. Pero si decimos que el arte es 
ocio, ¿por qué entonces el espectador de la masa “descansa” sólo una vez al año? Y si 
decimos que el arte es conocimiento vital, ¿por qué, entonces, conoce la vida sólo a 
ratos?... Cuando ahora aparece el problema del público de masasespectador masivo, 
es necesario recordar que este necesita una organización uniforme y planificada de su 
modo de vida, de su conocimiento vital por medio del arte. Resultaría grotesco res-
ponder a esas necesidades suyas proponiéndole que se dé una vuelta una vez al mes  
por el museo, como en las carreras de caballos, para que contemple allí un amasijo 
caótico de cuadros sin relación entre sí, para luego ayunar durante un buen plazo de 
tiempo. Este problema lo ha resuelto el cine, que muestra una película con múltiples 
copias cuantas veces se quiera y de manera simultánea para auditorios de miles de 
personas.
 Aquí habría que tratar aún muchas cuestiones, para mostrar la relación real en el 
desarrollo de tipos y variantes artísticas de imágenes visuales y probar la herencia 
del cine en esta cuestión y su progresividad. Pero ya lo haremos en otra ocasión. La 
cuestión las hemos planteado en el plano teórico y sólo en relación con la pintura y la 
película de cine. Pero en un planteamiento más amplio, también deberíamos centrar 
nuestra atención en cuestiones como la producción artística como organizadora del 
modo de vida colectiva, la fotografía como elemento documental, etc., y finalmente 
en esas formas artísticas de transición que en nuestro tiempo son perfectamente ima-
ginables, como el fresco, por ejemplo. Pero en un plano amplio y teórico del análisis 
del desarrollo progresivo de las variantes artísticas, la cuestión sobre este último no 
tiene importancia. La cuestión sobre el fresco se mantiene en un papel práctico y, ya 
en su momento, explicamos por qué era así.
 Lo importante aquí es llegar a la conclusión de que, al igual que la pintura, el cine es 
un arte de organización y proyección de imágenes visuales (eso que suele denominar-
se como arte “figurativo”) y, como tal, representa el nivel más alto, una nueva variante 
en el desarrollo de este tipo de arte, que destruye la obligación de reproducir las viejas 
formas1 artísticas. En este caso, los pintores progresistas y los grupos artísticos debe-
rían sacar conclusiones prácticas de todo esto. La circunstancia de que, además de 
los principios del arte figurativo, el cine incluye también los principios del teatro, de la 
música, etc., sólo habla de que, de servir de síntesis de un solo tipo de arte “figurativo”, 
ha pasado a convertirse en una síntesis de todos los tipos de arte.
 Como ya hemos visto, el análisis del cine nos muestra su total adaptabilidad (den-
tro de sus posibilidades) a las aspiraciones psico-ideológicas del proletariado. Es un 
arte “materialista” y “dialéctico” y, por eso mismo, se está convirtiendo en el arte más 
progresista de la sociedad socialista. No  es casual que, en comparación con todos los 
demás artes, su importancia haya sido destacada no por el crítico de arte burgués, ni 
tampoco por el teórico del arte, sin por el líder del proletariado y gran dialéctico V. I. 
Lenin, quien dijo a A. V. Lunacharsky: “Entre nosotros Vd. tiene fama de protector de 
las artes, así que deberá comprender que, de entre todas ellas, la más importante para 
nosotros es el cine”. 
[...]  
 Este es el principal argumento que repite la camarada Roguínskaya y que repetían 
todos los que intervinieron contra mí. El principal argumento que presentaron fue que, 
en nuestra sociedad socialista, hay viviendas privadas; que, en nuestra sociedad so-
cialista, la gente puede seguir enriqueciéndose y que, en nuestra sociedad socialista, 
la gente puede llevar a su casa particular lo que quiera o pueda, por ejemplo, cuadros, 
obras de arte. Hace tiempo escuché hablar a un artista que decía: “En nuestros días, 
la gente no compra obras de caballete, no hay compradores. Pero no importa: avan-
zamos hacia el socialismo, en el futuro tendremos dinero suficiente; y mientras tanto 
seguiremos pintando cuadros. Luego los compraran casi a granel”. ¡Vamos a pintar 
cuadros para el socialismo con cien años de adelanto!... Esta es una opinión bastante 
extendida.
 (Kiselis2 tendría que filmar todo esto en película)
 Diré aquí también un par de palabras del artículo que la camarada Roginskaya 
publica hoy. Al principio del artículo se dice, que en nuestros tiempos la pintura de 
caballete está manteniendo una gran batalla para superar el formalismo, que ahora 
justamente está saliendo al gran escenario social desde del estrecho marco en que 
estaba encerrada, que necesita para ello determinada ayuda  y que ese apoyo es tanto 
más necesario hoy, en cuanto está sufriendo un duro ataque desde ciertos círculos. 
Esta es la tesis principal del artículo, donde se puede leer:
 “Simultáneamente, observamos estos días que están lanzando toda una nube de 
flechas envenenadas contra la pintura de caballete Toda la fuerza de su veneno estriba 
en la convicción, de que la pintura de caballete es una forma artística inherente a la 
sociedad burguesa, que en el mundo del marxismo (¡qué expresión! A. M.) está conde-
nada a morir”, etc., etc.
 La autora del artículo tratar de demostrar justo lo contrario. Vean con qué argu-
mentos. Pero antes de nada quisiera comentar esa creencia de que, con el socialismo, 
la gente se hará rica y  que construirá sus grandes mansiones privadas, en cuyas pa-
redes no tardará en colgar grandes obras de pintura. Bien. Yo creo que no se puede 
hablar del socialismo de una manera tan caricaturesca, diciendo que en el futuro sólo 
existirán viviendas privadas y que la gente comenzará a llevar a sus casas todo lo que 
puedan y encuentren, pues no dejará de enriquecerse. Cuando hablamos de socia-
lismo, nos estamos refiriendo a la aparición de un hombre nuevo, más activo, y de 
una forma de vida más colectiva, de una forma de vida variada y novedosa. Y cuando 
esta cuestión concluye de nuevo en lo  de la vivienda cerrada en sí misma, con esas 
paredes donde, al parecer, el hombre rico socialista colgará unos cuadros de manera 
permanente para contemplarlos con  gran satisfacción durante el tiempo que pase en 
el hogar, Vds. perdonen, pero se está haciendo una caricatura del socialismo.

 No se puede plantear este asunto de esa manera.
 Y, bueno, todos los demás argumentos marchan por esa misma línea.
 Bien, y volviendo ahora hacia mis oponentes, quisiera tranquilizarles un poco. Ya 
en el informe advertí, que no decimos ni por asomo que la pintura de caballete deba 
desaparecer inmediatamente. Afirmamos, que irá atrofiándose poco a poco a medida 
que nos vayamos acercando precisamente a una sociedad socialista, que desapare-
cerán lentamente y que este proceso de atrofia o desaparición tiene su justificación, 
no sólo en que el cuadro representó y representa una propiedad individual, que es 
una obra manual, artesana, y en que la pintura de caballete no nos satisface por sus 
posibilidades de contenido, es decir, por la inclusión en ella de un compendio psicoló-
gico ya conocido, un tipo de impresiones y vivencias de tiempos pasados. Yo intenté 
demostrar esto en mi informe y pienso que lo demostré de manera convincente: al 
menos, nadie puso ninguna objeción en este punto Decimos, que en el marco de la 
pintura de caballete es imposible transmitir una imagen dialéctica de la realidad actual 
y su dinámica, que no se puede activar la contemporaneidad con esta variante artísti-
ca. Esa afirmación no fue rechazada por nadie entonces y de ningún modo podrá ser 
rechazada en el futuro.
 ¿Por qué abandonamos la pintura de caballete y dirigimos nuestra atención hacia 
el fresco? Nos dirigimos hacia la pintura mural, porque pensamos –y esto siempre lo 
podemos demostrar- que el fresco, como principio, como variante artística que es 
(y no sólo como un procedimiento técnico), tiene determinados momentos relativa-
mente progresistas en comparación con la pintura de caballete, especialmente en los 
tiempos en que vivimos. ¿Qué momentos o situaciones son esas? En   primer lugar, el 
tema pictórico en la pintura mural se puede desenvolver a manera de relato, puede 
responder con más fidelidad a las aspiraciones colectivas de nuestro tiempo. Y esto es 
importante porque se asocia a…

1. Aunque, naturalmente, los grupos de la pequeña burguesía seguirán aún durante mucho tiempo reproduciendo 
las formas de la pintura de caballete. He aquí por qué también hay que hablar sobre ellas –sobre dichas formas-, 
así como dirigir su desarrollo, dirigiéndolas hacia formas artísticas más progresivas.

2. Se refiere al pintor Piotr Kiselis (1890-1940), uno de los miembros fundadores de la AJRR [N. del T.]. 

Publicación original en ruso: Mijáilov, A[lekséi], “Kinó i zhívopis”, en Iskusstvo SSSR i zadachi judózhnikov. Disput. 
Moscú, 1928, pp. 104-110. Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Re-
volutionskunst und Sozialistischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 
1917 bis 1934. Colonia: DuMont, 1979, pp. 468-470.

Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

¿Por qué necesitamos el fresco?
1929

D46
A. Mijáilov
La exposición de P. Kuznetsov, una muestra clara de la atracción que este artista 
siente por el fresco, el interés evidente por el fresco y la pintura monumental de 
nuestros jóvenes artistas del VJUTEIN (Instituto Estatal Superior de Arte y Téc-
nica) y, finalmente, la realización práctica de la primera gran experiencia en el 
campo de la pintura mural en las instalaciones del cuartel Dzerzhinski han vuelto 
a plantear con nuevo ímpetu la cuestión del fresco a la sociedad soviética intere-
sada en el arte figurativo.
Este artículo marca el comienzo de una discusión general sobre esta cuestión.

El tiempo que vivimos se caracteriza por el auge del colectivismo, la buena organi-
zación y la planificación en todas las actividades de la vida social, así como por la 
objetividad, el cientificismo del pensamiento, etc. Por esta razón, el arte individualis-
ta de la burguesía, el cuadro de caballete en particular, no puede considerarse una 
forma artística progresista. Pues toda revolución, y tanto más la proletaria, cambia 
no sólo de estilo, sino incluso de tipo de cultura. Incluso modifica las relaciones que 
existían en el campo de las artes figurativas. En la sociedad burguesa la pintura, el 
cuadro, goza de un papel predominante. Cuando hablan de arte están refiriéndose 
en realidad a la pintura.
 En nuestro tiempo, la pintura cede terreno progresivamente a otras variantes 
artísticas, capaces de organizar mejor la mentalidad colectiva (el cine), de fijar o 
inmovilizar la realidad (la fotografía) o de organizar el modo de vida de las masas (el 
arte productivista). Los futuros centros de la vida social no son los mismos que los 
rincones cerrados e individualistas de la forma de vida burguesa. En esos espacios 
se instalará el hombre nuevo, que difícilmente empleará dos horas en contemplar un 
paisaje o una naturaleza muerta y que, seguramente, exigirá una diversidad artística 
unida e interrelacionada, que demandará un máximo de contenido en un mínimo 
de tiempo y no al contrario. Este nuevo hombre no se aislará encerrándose en el 
círculo de sus vivencias y sentimientos personales.
 Pero todo esto, naturalmente, ocurrirá en el futuro. Para llegar a él es necesario 
que transcurra un determinado periodo de transición, durante el cual seguirá exis-
tiendo no sólo el arte de caballete, sino también, junto a él, otras formas artísticas de 
transición. Y entre estas últimas incluimos el fresco, la pintura mural.
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 ¿Por qué? Alguien podría objetar que el fresco ya existía antes de que apareciera 
el cuadro de caballete y, por tanto, podría parecer una forma artística menos progre-
sista. En buena medida esto es cierto, pero, como veremos, nuestra época permite 
la posibilidad y la necesidad del fresco como forma artística. Esto no significa, que 
sea necesario trasladar el fresco antiguo a nuestro arte patrio en su misma versión 
clásica y que obligatoriamente haya que conservar por mucho tiempo su anterior 
formato artístico. No hay duda, incluso, de que el cuadro de caballete —por su fa-
cilidad para ser trasladado— tendría mucho más que ganar en esta tesitura que el 
fresco, que es una variante artística fija, inmóvil. Y a pesar de todo, es necesaria la 
implantación del fresco en la realidad artística de nuestro tiempo.
 Y ello porque en cierta medida el fresco responde a nuestra aspiración de repre-
sentar de una sola vez una serie de hechos, y no uno sólo, además de mostrarlos en 
desarrollo, creando de esa manera unas imágenes mucho más significativas que las 
que nos pueda proporcionar el cuadro de caballete.
 Esta última forma artística, por sus propios principios y posibilidades, no nos pue-
de ofrecer una secuencia de acontecimientos, sino tan sólo hechos aislados, sin co-
nexión, con todas sus insignificantes y poco sustantivas particularidades, utilizando 
para ello unos procedimientos formales fragmentarios y sólo externamente definito-
rios. El cuadro de caballete está diseñado para una prolongada contemplación. Por 
el contrario, el fresco es más lacónico y sus formas más racionales y concentra-
das. Para examinarlo, para aprehender el complejo desarrollo de su contenido,  se 
necesita mucho menos tiempo que para contemplar una sola naturaleza muerta de 
un pintor de caballete. El fresco puede, en un lapso más breve, satisfacer al hombre 
de nuestro tiempo con la gravedad de su contenido, al transmitir (de manera más 
fidedigna y conjuntada) un asunto y una composición, sobre la naturaleza, el ser 
humano o el mundo material, de gran significado colectivo.
 Además, y a pesar de su inmovilidad, el fresco es una forma artística de masas en 
mayor medida que el cuadro de caballete. Este está destinado a una vivienda parti-
cular. Cuando se exponen juntos en un museo, los cuadros parecen discordar entre 
sí tanto por su temática como por su forma artística.
 El arte hay que promoverlo en lugares públicos: clubs, fábricas, hogares del 
campesino, casas de ocio y descanso, etc. ¿Pero qué resultado obtendríamos si 
cogiéramos cinco o seis cuadros de una exposición y los colgáramos en un club? 
Pues el mismo resultado discordante que se obtiene en un museo.
 Asunto completamente diferente sería si un tema determinado, que resultara 
actual y significativo durante un mayor plazo de tiempo (hace ya mucho que el gra-
fismo, el cartelismo, la fotografía o el cine arrebataron a la pintura la temática tempo-
ral que rápidamente pierde actualidad ), fuera desarrollado por un ciclo de frescos. 
Naturalmente, el fresco no debe convertirse en un fenómeno general o universal, 
porque sólo puede tratar determinados temas, puede ser emplazado en lugares muy 
concretos (frecuentados de manera masiva) y es importante sólo en etapas de tran-
sición. Es necesario observar que a las variantes artísticas productivas y de gran per-
feccionamiento técnico les exigimos una gran planificación, una buena organización 
y el tratamiento más amplio y actual de aquellos temas que más nos afectan o inte-
resan. Por sus propias características, el fresco se encuentra mucho más próximo a 
estas exigencias, y el artista que trabaja sobre él puede pasar a una variante artística 
más técnica con mayor facilidad y rapidez que el pintor de caballete. He aquí la ra-
zón por la cual, si bien en la actualidad no existe una absoluta necesidad de adoptar 
unas variantes artísticas de mayor complejidad técnica, tenemos que recordar que 
esa transición no tardará en llegar y, por tanto, debemos ir preparando para ello a 
nuestros artistas. Desde este punto de vista, es importante que la transición hacia el 
empleo del fresco exija del artista una nueva organización de su trabajo, una mayor 
intensidad, pues la ejecución de un fresco, por sus propias características técnicas, 
exige una mayor celeridad. El fresquista, además, no se va a limitar a ofrecer su mer-
cancía a un mercado invisible, sino que se consagrará a un colectivo concreto de 
consumidores, cuyas exigencias debe conocer, y realizará sus obras respondien-
do a encargos concretos y a unos emplazamientos muy determinados. Además, 
su obra artística pasará a formar parte orgánica de la vida cotidiana y, en particular, 
de la arquitectura. 

Por falta de espacio no puedo detenerme en todas las consideraciones que exis-
ten a favor de la generalización del fresco como una variante artística acorde con 
nuestro tiempo; por eso, y como conclusión, me limitaré a señalar sólo la más im-
portante.
 En los últimos tiempos se viene planteando activamente la cuestión de la nece-
sidad de establecer conexiones con la aldea, de modificar y reorganizar la vida cul-
tural de los núcleos rurales. Si aplicamos esto al campo artístico, tenemos que decir 
que en nuestras aldeas apenas existe constancia alguna de las artes figurativas, 
a excepción de la pintura mural y la iconografía en las iglesias. Con estos frescos e 
iconos, la nobleza rural y el zarismo autócrata —a través de la iglesia—  organizaron 
y moldearon las mentes del campesinado en la dirección que a ellos les interesaba.
 Partiendo de esto, es necesario decir que la pintura mural aldeana quizá sea más 
importante que la exposición que pueda organizar allí cualquier artista.
 Si nosotros cogemos cualquier club rural y lo cubrimos con unos frescos que 
ofrezcan el necesario contenido de una forma expresiva, precisa y lacónica, el cam-
pesino que los contemple de manera constante se irá dejando penetrar cada vez 
más por las ideas o los mensajes allí expuestos. En esta cuestión necesitamos, una 
vez más, de experiencia. Es necesario concentrar unos cuantos frescos —significati-
vos, interesantes y fuertemente movilizadores—  en el centro de alguna ciudad que 
sea cabeza de un distrito provincial importante y estudiar la influencia que este tipo 
de arte figurativo puede ejercer en la mentalidad y en la vida cotidiana de la pobla-
ción campesina que vive en sus alrededores.

Publicación original en ruso: Mijáilov, A., “Pochemú nam nuzhná freska”, Vechérniaya Moskvá, nº 121 (30 mayo 
1929). Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und 
Sozialistischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Co-
lonia: DuMont, 1979, pp. 473-474.
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

La pintura monumental soviética
1929

D47
F. Neveshin, D. Mirlas 
La negación del arte como factor social y necesario sucedió y sucede en tiempos de 
decadencia o desintegración de una sociedad o una clase concreta. Este fenómeno, 
con todos sus matices propios, se puede observar con suficiente claridad en toda la 
cultura del Occidente burgués de antes de la guerra y también en la del momento 
actual. Toda esa carrera de innumerables “ismos”, el despertar del urbanismo de post-
guerra, el extremo aislamiento del artista respecto de la sociedad, este encierro del 
arte en sí mismo, el continuo vagabundeo en torno a mil especulaciones estéticas con 
el objetivo de satisfacer el deleite individual, este culto de la personalidad única, esos 
matices formales y —como culminación de toda este desbarajuste abigarrado— esa 
entronización de la máquina en calidad de ideal absoluto, ¿acaso no hablan elocuen-
temente del moho que florece en el pantano de allende nuestras fronteras?
 Y todo esto se está infiltrando en nuestra dirección; todo esto, disfrazado bajo dis-
tintas salsas, está rezumando hacia nosotros por muy diversas hendiduras y subvirtien-
do a nuestra juventud soviética. Desgraciadamente, más de una hornada de artistas 
soviéticos ha sido educada, y sigue aún educándose, en esas enseñanzas y, en con-
secuencia, el papel del arte, como coadyuvante en la organización de la voluntad, la 
ideología y las aspiraciones generales de la clase dominante, retrocede a menudo a 
una posición secundaria, cuando no se olvida por completo.
 Tomemos como ejemplo nuestra arquitectura. En ese afán por asimilar la técnica 
de Occidente, a veces importamos también, mezclados con esos conocimientos y 
directrices técnicas, orientaciones ideológicas propias de la burguesía. 
 Necesitamos mantener una actitud crítica frente al racionalismo artístico: no po-
demos olvidar que ese racionalismo en la construcción de edificios de uso colectivo 
en las condiciones del Occidente burgués resulta útil, ante todo, para la burguesía. Es 
evidente que el ciudadano Ford no se encuentra precisamente entre quienes conside-
ran que la arquitectura, como una más de las artes espaciales, influye con sus formas 
en la organización del modo de vida del proletariado.
 Erigiendo rascacielos para los explotados, los millonarios occidentales están cons-
truyendo para sí mismos grandes mansiones y villas, que en nada se parecen a esos 
rascacielos y mucho menos responden a los planteamientos del ya mencionado espí-
ritu racionalizador fordiano. 
 En sus creaciones artísticas, cada clase social confirma sus ideas y emociones, se 
afirma a sí misma. Sin embargo, nuestros arquitectos y sus correligionarios, tan pre-
ocupados por el estado de la cultura del proletariado, no hacen más que importar, sin 
ningún tipo de crítica, la ideología y los gustos de los burgueses europeos y norte-
americanos. Una estética completamente ajena a la clase trabajadora se está infiltran-
do subrepticiamente entre nosotros con la inestimable ayuda de nuestros elementos 
constructivistas y racionalistas soviéticos.
 Nosotros exigimos que, al proyectar un club, un barrio de viviendas o un edificio 
de uso comunal o gubernamental, el arquitecto soviético, además de preocuparse por 
una minimización de gastos, el ahorro racional de materiales y demás, no se olvide de 
la formalización artística del edificio, utilizando para ello los elementos y las formas ar-
tísticas y arquitectónicas que han crecido de manera orgánica sobre el suelo de nues-
tra realidad soviética, alcanzando los mismos logros protagonizados por las demás 
variantes de nuestro arte figurativo: el fresco, la pintura de caballete o la escultura. 
Naturalmente, no estamos hablando aquí de “la mecánica  asignación de un elemento 
arquitectónico” que quede bonito, sino de la formalización artística orgánica de una 
idea ya latente en el instante mismo de la planificación técnica y constructiva de ese 
edificio. 
 Tenemos que conseguir de una vez por todas que los problemas del arte proletario 
de masas se resuelvan con la crítica y la activa participación de las propias masas, y no 
sean solventados respondiendo al exclusivo gusto de la oligarquía burocrática, cuya 
complacencia ha hecho posible en parte que en nuestro arte estén creciendo flores de 
una perniciosa perturbación estética.
 Y si pasamos a otras disciplinas artísticas, vemos que también aquí resuenan esas 
voces que, siguiendo el guión escrito por una ideología extranjerizante, proclaman lo 
inútil y superfluo que resulta el arte figurativo para la cultura proletaria.
 Recientemente, en las páginas del diario Vechérniaya Moskvá, hemos visto cómo 
el camarada Mijáilov se esforzaba por defender el fresco soviético en calidad, natu-
ralmente, de una forma transitoria de nuestro arte figurativo. Estamos sorprendidos 
por este relampagueante cambio de opinión de Mijáilov y sus correligionarios, por la 
circunstancialidad y la “transitoriedad” de sus directrices ideológicas principales. Pido 
perdón, ¿pero acaso no eran ellos quienes hace bien poco escribían una especie de 
panegírico fúnebre por la “pintura aún insepulta”?... Y de pronto este cambio tan ines-
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perado: “¡Vale, de acuerdo! ¡Resucitemos el fresco por un rato!”. Al parecer, nunca se 
habían dado cuenta de que los jóvenes pintores soviéticos siempre “se sintieron” y “se 
sentían” atraídos por la pintura monumental, pero bien, visto ya el dato, de acuerdo, 
démosle una moratoria al fresco, a la pintura mural.
 Según Mijáilov y sus compañeros de armas, el arte proletario del futuro será la-
cónico, no empleará demasiado tiempo en particularidades y se limitará a organizar 
rápidamente la ideología y la forma de vida de los trabajadores, pero así, como de 
pasada, como hacen ya el cine y la fotografía. Por cuestiones técnicas aún no hemos 
conseguido este arte del futuro, así que, mientras tanto, contentémonos con las “vie-
jas mulas”, es decir, con el fresco y la pintura de caballete. En vista de la “extrema 
volatilidad” de las consideraciones de Mijáilov hay que admitir que con esa cambiante 
visión del mundo sólo el cine puede ponerse a su altura. ¿Y qué ocurrirá, si en verdad 
todos vamos a cambiar a esa misma velocidad e impetuosidad y del marxismo que 
marcan los Mijáilov de turno no nos queda nada? Cierto es que la pintura monumental 
que ahora indulta, posee, según sus palabras, ciertos antecedentes que la avalan de 
cara a su pervivencia en el futuro, en cambio otros ya no son tan compatibles con la 
cultura en ciernes. Por ejemplo, para descontento de Mijaílov, la pintura monumental 
no puede trasladarse de sitio, ni tampoco representar esos momentos aislados y ca-
suales de la vida. Nosotros pensamos precisamente lo contrario, que eso no supone 
una deficiencia, sino una ventaja del fresco; que esa forma artística está en situación 
de atrapar una imagen artística de síntesis de manera más amplia y completa y, por 
tanto, de seguir siendo actual durante muchos más años. Que el fresco no sea móvil o 
trasladable también habla en su favor, ya que de esta manera siempre permanecerá en 
un lugar concreto, sin jugar a ese tuya y mía al que tanto juega su alabada fotografía, 
camarada Mijáilov, hasta el punto de que podemos aplicarle ese conocido refrán ruso: 
“cada barril tiene su tapa”.
 Pero que sea el propio lector, si así lo desea, quien se ponga al tanto de las “novísi-
mas” opiniones de Mijáilov, mientras nosotros tratamos de aclarar por qué los jóvenes 
artistas se han entusiasmado tanto por el fresco. Antes de nada, debemos advertir de 
que en nuestro tren no hay sitio para “entusiastas” ni para “marxistas del foxtrot”, para 
los que una máquina y un ser humano tienen el mismo valor. Los primeros artistas-
monumentalistas que se declararon como tales ante la opinión pública soviética, no 
se “entusiasmaron” por el fresco por esa absurda pretensión de estar a la moda o ese 
deseo tan extendido de restaurar el pasado, sino ante todo por su afán de ser cohe-
rentes y útiles a nuestra realidad soviética, por ese deseo febril de ir al paso con el 
proletariado, de convertirse en guías y asistentes de todos en los inicios de la cons-
trucción de un nuevo modo de vida. No fueron los ojos estáticos de los santos, que nos 
contemplan desde los muros eclesiales, los que nos “entusiasmaron”, sino la pintura 
monumental por sí misma, con sus recursos y capacidades artísticas.
 La diferencia entre nuestro modo de vida proletario y el burgués radica ante todo 
en la colectividad. Evidentemente, los cambios introducidos en las residencias comu-
nales, la construcción de enormes clubs laborales o de barrio y de grandes parques de 
ocio y cultura, etc., la aparición de un espectador organizado, que vive con las mismas 
aspiraciones generales, plantean al artista nuevos cometidos; y la pintura monumen-
tal, como una de las variantes del arte figurativo, puede y debe servir a esta necesi-
dad de organizar las emociones y voluntades proletarias, algo en lo que tiene valiosos 
precedentes. En primer lugar, la pintura monumental es, sin duda, un arte de masas, 
ya que por su propia naturaleza está programada para cubrir grandes superficies y 
ponerse al servicio de una masa colectiva y no de un espectador aislado y solitario. En 
segundo lugar, su composición no existe por sí misma, como ocurre con el cuadro de 
caballete, sino que necesita estar en plena armonía orgánica con la arquitectura que 
la alberga. Eso le obliga a que sus especiales elementos arquitectónicos deban ser 
extremamente claros y precisos. Esa buena y rigurosa organización de la pintura mo-
numental se transmite de manera natural al espectador, al mismo tiempo que obliga 
también al propio artista. En tercer lugar, la actitud y el ritmo internos de este tipo de 
pintura deben presentarse de forma condensada y resultar nobles y elevados, pues la 
nobleza de miras de la pintura monumental no se activa con cualquier hecho vital sin 
importancia, sino cuando aprehende todo un coágulo, una concentración de hechos, 
su síntesis, actuando entonces como un símbolo sintetizador de acontecimientos vita-
les aislados.
 Además, a la pintura monumental le son inherentes ciertas cualidades técnicas, 
que le han permitido conservar su actualidad a lo largo de un larguísimo período de 
tiempo. Por tanto, ha sido la suma de todas estas condiciones y cualidades la que ha 
impulsado a nuestros jóvenes artistas a interesarse por el fresco, por la pintura monu-
mental, ya que les proporciona un poderoso instrumento para desarrollar y elevar el 
nivel cultural de nuestro país. Naturalmente, como ocurre siempre y en todas partes, 
la juventud es muy propensa a cometer errores y faltas de bulto, debido en unos casos 
a su insuficiente preparación y en otros a determinadas influencias de esa herencia 
que ha recibido y recibe en el interior de su escuela artística; pero el camino elegido 
es correcto y la crítica marxista, la concepción proletaria del mundo y su relación con 
las masas obreras y campesinas le ayudarán a eliminar rápidamente estas deficiencias 
de juventud.
 Aprovecho la ocasión para comentar brevemente esta herencia cultural. Mijáilov 
y, y no sólo él por lo que parece, se ha creado la impresión de que otra causa de ese 
repentino entusiasmo juvenil por la pintura monumental pudiera ser la influencia que 
sobre los jóvenes artistas ejercen sus propios maestros; por ejemplo, Pável Kuznetsov, 
que, al dedicarse desde siempre a esta disciplina, ha orientado a sus discípulos en esa 
dirección. No vamos ahora a entrar a analizar la creatividad y la actividad docente de 
uno de nuestros mejores profesores, pero sí debemos decir que nunca se han visto los 
frescos de P. V. Kuznetsov materializados en muro alguno. La calificación de “al fresco” 

que se da a sus lienzos espero que se corrija pronto, pues se trata de un lapsus eviden-
te de catálogo. 
 Pero lo más importante es que los trabajos de la juventud de la AJRR, realizados 
en el club del VJUTEIN y en el club Dzerzhinski representan, sin discusión alguna, un 
fenómeno de gran significado social y cultural, aunque sólo sea por el simple hecho de 
que, en el momento de mayor entusiasmo de la juventud por el esteticismo formal y la 
pintura de caballete, un grupo de jóvenes artistas haya dejado a un lado el stankovis-
mo y se haya decidido a abrazar la pintura mural, sin que existiera ningún precedente 
en nuestro pasado reciente que le hubiera servido de ejemplo. A pesar de las chanzas 
de los amantes del “arte puro”, este grupo ha logrado, con su propia orientación ge-
neral y su capacidad de trabajo, hacerse un lugar en el panorama artístico del país y 
triunfar en la tarea de acercar el arte a los trabajadores, así como llamar la atención de 
la opinión pública, no a base de mucha cháchara, sino mediante  su estimable trabajo, 
aunque en sus comienzos quizá resultara demasiado timorato y adoleciera de grandes 
errores.
 Puede que esto sólo represente el humilde piar de un simple jilguero en  el panora-
ma de nuestra revolución cultural, pero ese jilguero de la AJRR es mil veces más acep-
table que la grulla incorpórea que nos proponen los formalistas o el propio camarada 
Mijáilov, ese miembro del grupo “Octubre”, ahora afectado por un nuevo arrebato de 
“filia fotocinematográfica”.
 Pero no ha sido un camino de rosas el de la juventud ajrovtsiana que ha avanzado 
junto a la AJR hasta convertirse en un eslabón más en la cadena que forman los traba-
jadores del arte soviéticos.
 La juventud de la AJR comprende perfectamente que no basta con transvasar el  
vino de un odre a otro, sino que, para conseguir los resultados deseados, resulta nece-
sario activar enérgicamente a la opinión pública y desarrollar una gran capacidad de 
trabajo, saber aprovechar de manera crítica la herencia cultural del pasado en benefi-
cio de la gran causa general del proletariado.
 El artista monumentalista, haciendo uso de la lengua de las masas y las formas ar-
tísticas, obliga a los muros patrios a que hablen de nuestro duro pasado y desplieguen 
sobre ellos la historia de las gloriosas hazañas protagonizadas recientemente por las 
masas obreras.
 El artista desarrolla, en imágenes y con una gran labor de síntesis, nuestra cons-
trucción del socialismo y la solidaridad internacional de la clase obrera. Aunque tam-
poco podemos excluir del campo de acción de la pintura monumental su intento de 
representar con imágenes entusiastas ese futuro, el mejor futuro posible, por el que 
nosotros tenemos que luchar con tesón y abnegación.
 Así es como concebimos nosotros el cometido de la pintura monumental, ese cam-
po de actividad que, unido a los de las demás disciplinas artísticas, deberá contribuir 
al impulso general de la construcción mundial del socialismo. 
Publicación original en ruso: Neveshin, F. y D. Mirlas, “Sovétskaya monumentalnaya zhívopis”, Iskusstvo v massy 
(Moscú, abril-mayo 1929), pp. 11-15. Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwis-
chen Revolutionskunst und Sozialistischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowje-
tunion von 1917 bis 1934. Colonia: DuMont, 1979, pp. 474-475.
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

En la fábrica
1929

D48
D. Mirlas
En Dniepropetrovsk

Hace tiempo que sabía, y comprendía, y sentía que también hay que saber representar 
a los obreros, ¿pero qué significa esto en realidad? Mi primera sensación fue de tor-
peza. No sabía cómo comportarme, qué mirar, qué dibujar. Todas las instrucciones de 
Moscú, de las que poco me acordaba ya antes, se me habían olvidado por completo. 
Algo habitual. Comencé en el taller de fabricación de tubos metálicos pintando una 
máquina de laminación con su mecanismo de avance de suministro. A su lado per-
manecía de pie un obrero, que introducía los lingotes de hierro en la máquina. Era la 
única persona que ayudaba a la máquina y estaba muy compenetrado con ella. Así que 
empecé a dibujar. Uno de los obreros, interesado en lo que yo estaba dibujando, me 
advirtió en seguida que aquel mecanismo de alimentación era un modelo antiguo y 
que en el nuevo, por lo general, ningún obrero tenía que meter o embocar los lingotes.  
Así que me pidió que no dibujara aquella máquina para “el periódico”. Confundido, 
dejé de pintar y comencé a pasearme de nuevo por los talleres. 

Allí no había modo, ni real ni imaginario, de diferenciar lo nuevo de lo viejo, como 
solían hacer, por ejemplo, los camaradas en la Dirección Estatal para la Construcción 
de la Central Hidroeléctrica del Dniéper o en los grandes sovjóses estatales. Allí todas 
las máquinas, salvo unas pocas, eran viejas, y algunas ya inútiles del todo para el tra-
bajo. Existen unos altos hornos que no funcionan, pero han comenzado a utilizar de 
manera más racional la antigua maquinaria, etc.

Lo que más me sorprendió en aquella fábrica fue el ambiente particularmente di-
ligente que se observaba en el trabajo. Es necesario aumentar el número de coladas 
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en los altos hornos, incrementar tanto la calidad como el volumen de cada colada. Se 
ve a menudo cómo el maestro y el obrero miran con cara de preocupación la pizarra 
donde aparecen anotadas las cifras de algunas coladas. El obrero trabaja en tensión: 
siente y sabe que es necesario avanzar con el trabajo, para así conseguir unas cifras 
récord de producción. Pero él va retrasado, la brigada va retrasada y la producción se 
va ralentizando. Forzando al máximo sus esfuerzos, los obreros vuelcan dos planchas 
a la vez, en vez de una, dejando libre el lecho para la próxima colada.

En nuestro país aún se representa muy poco al obrero en su trabajo, cuando en 
realidad su labor da mucho juego. Es un tema no menos grandioso que el de la crea-
ción del mundo de la antigua Biblia. En su obra, los artistas del pasado supieron dar 
una imagen de realismo palpable e inquietante a esta imaginaria creación del mundo, 
mientras que el real y verdadero creador de las cosas —el trabajo del hombre, el traba-
jo del obrero— era completamente ignorado por ellos. 

Sin embargo, este trabajo debe promoverse ahora, su sentido y toda su omnipo-
tente fuerza creadora debe encontrar por fin su reflejo en los trabajos de los artistas. 

Con estos pensamientos observaba yo el duro trabajo de los obreros de los altos 
hornos mientras dibujaba mis esbozos. Mis ojos y mi mano apenas podían seguir los 
variados, rápidos y enérgicos movimientos del obrero. Tras dos semanas de dibujar 
bosquejos comencé a comprender qué necesario es realizarlos delante del hombre 
en acción. En la escuela sólo nos acostumbramos a hacerlos a partir de movimientos 
congelados y anquilosados.

Una breve estancia en la fábrica ejerce incluso una acción reconfortante sobre la 
psique del artista, que todavía arrastra en su arte algo de las penurias y enfermedades 
artísticas de todo tipo causadas por las influencias burguesas. A esta especie de re-
paración hay que darle un carácter de promesa constante del artista ante el obrero, el 
trabajador campesino y ante toda la sociedad soviética y, de esta manera, convertir al 
artista en un auténtico agitador y propagandista del gran régimen socialista.

Publicación original en ruso: D. Mirlas, D. “Na zavode”, Iskusstvo v massy, nº 5-6 (1929), pp. 16-17. Para la traducción 
alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozialistischen Realismus: 
Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: DuMont, 1979, pp. 
420-421.
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Por nuevos métodos de trabajo
1930

D49
Brigada de Choque de la AJR (Sovjós cerealista nº 2)
Rógov, Merkúlov, Tsamaya, Visotski y Meretski
La experiencia de trabajo de la brigada de choque de los omajrovtsianos1 en el sovjós 
cerealista nº 2 merece que se le preste la suficiente atención. Es necesario que cada 
brigada de artistas y cada pintor por separado que se inmiscuya en la lucha por la 
construcción socialista, por la consecución del plan industrial y financiero, abandone 
el papel de observador y “retratista” y se convierta en un activo constructor de vida.
 Ese es el camino para una fructífera búsqueda creativa de los elementos del estilo 
proletario en el arte.
 A día de hoy el plan de las grandes obras socialistas —el quinquenio— no alcanza 
al artista. Recalentado por una inspiración ocasional de “encargo a encargo”, “crea”, 
completamente aislado de la vida que transcurre a su alrededor.
 Las exposiciones son una muestra abigarrada de obras sin relación aparente con la 
realidad. Raramente se encuentran telas que representen nuestros lugares de trabajo 
y, en comparación con el tempestuoso movimiento de la realidad, parecen sacadas de 
un archivo, como una ilustración de aquellos tiempos infames de las artes espaciales.
 Es absolutamente evidente que esta situación no puede continuar: son necesarios 
nuevos temas y nuevos métodos de trabajo.
 Nuestro grupo, formado por miembros de la Sociedad de Artistas Moscovitas, inte-
grado por estudiantes de los cursos intermedios de la AJR, era plenamente consciente 
de esta situación y lo veía todo de una manera clara y precisa. En febrero de este año 
planteamos en nuestra célula del Komsomol unos cursos para la organización de la 
primera brigada de choque de la OMAJR .
 El objetivo de la organización de la brigada consistía en realizar una serie de cua-
dros y bocetos sencillos y reales, que representaran uno de los sectores más activos 
y combativos del frente agrícola: un sovjós modelo, mecanizado, y la presentación de 
sus logros con los medios del arte figurativo, para que las masas pudieran ponerse al 
corriente de los colosales logros y avances del sector agrícola de nuestra Unión Sovié-
tica, que muchos de nuestros artistas sólo conocen vagamente.
 Los puntos fundamentales del plan de trabajo establecido por la primera brigada 
de choque eran los siguientes:
 -El deseo de representar el sovjós no con unos cuadros perfectamente terminados 
y sin apenas relación entre sí, sino mediante una serie de bocetos y telas bosquejadas, 
realizadas en un orden preestablecido de antemano, que desarrollaran la vida del so-
vjós en sus aspectos temáticos más significativos. En definitiva, no se trataría de una 
serie de cuadros de caballete ejecutados de manera individual, sino de todo un con-
junto de trabajos realizados por un colectivo sobre un tema único y común para todos.

 - La asunción de una especie de patrocinio figurativo sobre el sovjós en el campo 
de la formalización y el ejercicio de una influencia artística en el marco de los trabajos 
que realizaba el sovjós.
 - El deseo de los jóvenes que integrábamos la brigada de continuar nuestros estu-
dios “cociéndonos” directamente en el caldo de los procesos productivos, con la pre-
tensión de convertirnos en artistas activos, en verdaderos combatientes en el frente 
de la construcción socialista.
 El Servicio de las brigadas de choque de la AJR, con la participación directa de la 
célula del VLKSM2 del Zernotrest3, firmó un acuerdo de colaboración con el Zernotrest.
 Se estudió y aprobó el plan de trabajo de la brigada, según el cual en el plazo de cin-
co meses debería completarse una exposición de cien cuadros bosquejados y otros 
tantos bocetos bajo las siguientes condiciones:
 -Toda la producción artística de la brigada quedaría en propiedad del Zernotrest.
 - Los autores de las obras no recibirían ninguna remuneración asociada directa-
mente a su trabajo.
 - Durante esos cinco meses, la brigada recibiría una retribución mínima, suficiente 
para vivir en el sovjós.
 - La brigada estaría compuesta por cinco personas y todo el material necesario para 
su trabajo correría a cargo de la AJR y el Zernotrest.
 Una vez firmado el acuerdo y, después de que el Servicio de Brigadas de Choque 
de la AJR nos entregara el plan de trabajo, nuestra brigada partió el 8 de mayo para el 
Sovjós cerealístico nº 2 en el Cáucaso Norte.
 La brigada encontró al llegar una actitud de desconfianza y recelo por parte de la 
Administración del sovjós, algo que se explica fácilmente por la enorme cantidad de 
“inspectores”, “investigadores” y “observadores” que visitan el sovjós a lo largo del 
año.
 Ese mismo día se confeccionó el plan diario del primer mes de trabajo. La jornada 
laboral sería de ocho horas, dos de las cuales estarían empleadas en participar en 
las labores generales y comunales del sovjós. Nada más empezar con los bocetos y 
el estudio del sovjós, se estableció un estrecho contacto con el comité obrero y la 
célula del Komsomol del sovjós. La primera conferencia productiva que llevó a cabo 
la brigada se realizó en los tiempos y el ritmo de vida que marcaba el ciclo productivo 
del sovjós. Muy rápidamente se establecieron unas relaciones de producción de lo 
más cómodas e interesantes entre los artistas y el colectivo de trabajadores del sovjós, 
que parecían reflejar de manera brillante y sobresaliente el futuro del arte soviético. El 
trabajo del artista era silencioso y casi invisible, pero los obreros lo ponían a la misma 
altura de cualquier otro trabajo que se llevara a cabo en el sovjós. El tractorista araba el 
campo con su tractor el campo. El artista montaba su caballete y elaboraba la revista 
mural. Todos los trabajos estaban conectados entre sí y eran igualmente valiosos. Tan-
to más, cuanto que los jóvenes de nuestro grupo dejaban gustosamente sus pinceles 
a un lado para realizar los trabajos habituales del sovjós. Y todo esto junto — nuestra 
integración en la vida del sovjós, nuestra lucha por el plan de producción con la he-
rramienta de las artes figurativas, la participación activa en el trabajo productivo y el 
trabajo en el periódico mural- todo esto resultó ser el mejor hallazgo, el método más 
seguro para el descubrimiento de las formas artísticas que más nos convenían.
 No hubiéramos tenido razón de quejarnos, en el caso de que no nos hubieran com-
prendido o valorado positivamente. Pero lo cierto es que nos comprendieron. Le  da-
mos la palabra a los documentos.

VALORACIÓN DEL COMITÉ DE DISTRITO DE LA VLKSM SOBRE EL TRABAJO DE LA BRI-
GADA DE ARTISTAS DE LA AJR EN EL SOVJÓS CEREALISTA Nº 2
 La brigada de la AJR que trabajó en el sovjós nº 2 desde mayo hasta el 10 de sep-
tiembre de 1930 ha prestado una gran ayuda a nuestra célula de las Juventudes Comu-
nistas (Komsomol):
 1) Animó el proceso de elaboración del periódico mural del sovjós.
 2) Trabajó en el distrito para el montaje y la decoración de los kioskos culturales.
 3) Realizó durante este período el montaje y la decoración de las competiciones de 
emulación socialista y trabajo ejemplar entre distritos (diagramas, carteles, consignas)
 4) Tuvo una gran participación en la preparación de la campaña de recolección de 
la cosecha, así como en la decoración artística de las conferencias productivas del 
sovjós, la fiesta de fin de curso de la escuela técnica superior, en la formalización del 
periódico mural de dicha escuela, etc.
 5) La brigada organizó una exposición artística con sus trabajos figurativos, que 
tuvo una gran acogida por el colectivo del sovjós y provocó un debate muy vivo.
 El Comité de Distrito de la VLKSM da la máxima valoración a la brigada y considera 
que son muy útiles y necesarias las misiones de las brigadas de artistas en los sovjoses 
para la realización de sus trabajos artísticos.

VALORACIÓN DE LA SECCIÓN EXPERIMENTAL DEL SOVJÓS CEREALÍSTICO 
 La brigada de artistas de la AJR, que ha trabajado en el territorio del Sovjós cerea-
lístico nº 2, ha realizado una gran labor en la organización de la exposición, promovida 
por la Sección experimental del Sovjós cerealístico nº 2 (realizaron 40 diagramas y se 
responsabilizaron de la decoración artística de la exposición).
 Hicieron su trabajo con gran precisión, cuidado y conocimiento de lo que se traían 
entre manos.
 A pesar del poco tiempo que se dispuso para su preparación, la exposición resultó 
muy interesante y dio la impresión de estar perfectamente organizada.  Gracias a esta 
exposición, numerosas excursiones de obreros, especialistas y visitantes extranjeros 
tuvieron oportunidad de comprobar de manera práctica qué es un sovjós y cómo fun-
ciona este gran tipo de explotación agrícola socialista.
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ANOTACIONES EN EL LIBRO DE OPINIONES SOBRE LA EXPOSICIÓN 
 “La exposición es muy interesante, porque no representa algo abstracto, sino real, 
algo que le resulta próximo y comprensible al espectador. En general, la impresión 
que se tiene de la exposición es buena: es necesario un estímulo universal para darle 
un formato artístico a todas las variantes de la construcción socialista (quiero decir, la 
necesidad de representar no sólo la realidad del sovjós ni de todo el sector agrícola, 
sino también la realidad de las fábricas, de las plantas industriales, etc.). Así tendremos 
en verdad una pintura proletaria”. 
 […]
 “Recomiendo seguir ilustrando a las masas con exposiciones como esta. Sí, resulta 
agradable contemplar nuestros logros; incluso nos sube la moral”.
 […]
 “El trabajo que aparece en la exposición, en mi opinión, es valioso porque represen-
ta todos los procesos de nuestro trabajo. De lo visto se colige que los artistas no han 
perdido el tiempo y que han estudiado todos los tipos de sovjoses y los trabajos que 
se desarrollan en ellos”. 

 El 7 de noviembre, con motivo del XIV Aniversario de la Revolución de Octubre, la 
brigada montó una exposición de sus trabajos en el Club Obrero de unas de las gran-
des fábricas de Moscú, a fin de que la crítica de las masas obreras también manifestara 
su opinión sobre la futura reorganización del trabajo artístico, sobre la base de la expe-
riencia cosechada por nuestra brigada.
 Allí, en el sovjós, comprendimos que el artista-combatiente sólo puede realizar su 
cometido introduciéndose en los ritmos de la construcción, asimilando los métodos 
de trabajo de ese ejército de millones de personas, entusiastas de la obra socialista, 
cuyos logros y creaciones deben constituir el gran tema de nuestro trabajo. Por esta 
razón, dejamos para su discusión las consignas siguientes, que son como las conclu-
siones de nuestra experiencia:
 -Un conjunto de trabajos realizados de manera planificada y sobre un único tema 
en lugar de la obra ocasional y por separado. Un colectivo organizado —una brigada 
de artistas— en lugar de un artista trabajando en solitario.
 -La celebración de exposiciones que reflejen a los sectores combativos de la cons-
trucción socialista, llevadas a cabo por un colectivo sobre la base de un plan preciso y 
ofrecidas al público de manera itinerante.

1. Miembros de la OMAJR, Asociación de los Jóvenes de la AJR [N. del T.].
2. Unión Juvenil Comunista Leninista de la URSS [N. del T.].
3. Unión Estatal de Explotaciones Agrícolas Cerealistas Soviéticas, activa entre 1928 y 1931 [N. del T.].

Publicación original en ruso: Brigada de Choque de la AJR (Sovjós cerealista nº 2)
Rógov, Merkúlov, Tsamaya, Visotsky y Meretsky, “Za nóviye métody raboti”, Iskusstvo v massy, nº 10-11 (octubre-
noviembre 1930), pp. 36-37. Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen 
Revolutionskunst und Sozialistischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion 
von 1917 bis 1934. Colonia: DuMont, 1979, pp. 422-424.
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Sobre la próxima exposición ruso-
soviética del grupo OCTUBRE en Berlín 
El artista se convierte en trabajador industrial. 
Conversaciones con dos miembros 
del grupo OCTUBRE
1930

D50
Durus, A. I. Gutnov y F. Tagirov
Un nuevo tipo de artista – Del atelier a los centros de producción

Dos artistas rusos, Gutnov y Tagirov, miembros del grupo OKTYABR, están casualmen-
te en Berlín. D(urus), nuestro colaborador, ha conseguido hablar con ellos con motivo 
de la exposición que se va a inaugurar en breve.

El artista se convierte en miembro de la clase trabajadora.
Gutnov y Tagirov explicaron, entre otras cosas, lo siguiente: en la Rusia soviética ha 

surgido un tipo de artista enteramente nuevo. Gran parte de nuestros artistas han de-
jado de trabajar en el espacio vacío de los “ateliers” como trabajadores “intelectuales” 
ajenos al mundo. El atelier del artista se ve reemplazado por la fábrica y el taller. El artis-
ta se ha convertido en un trabajador industrial que trabaja en el centro de producción 
con el resto de los trabajadores industriales.  

El arte ya no se sustenta en sus antiguos fundamentos artesanales sino en la base 
económica, técnica y psicológica del centro de producción socialista. ¿El artista in-
dividualista? La figura del anarquista artístico pequeñoburgués, lleno de arrogancia 
por practicar un arte supuestamente “puro” suspendido en las nubes, está muriendo 
poco a poco entre nosotros. Como resultado de su participación en la producción ma-
terial deja de ser un individualista pequeñoburgués, un anarquista pequeñoburgués. 
Ha incorporado la psicología colectiva del proletariado revolucionario. El colectivo de 

su centro de producción trabaja también en sus obras de arte, como ocurre, p. ej., 
cuando se planifica un club con la participación crítica de los trabajadores. Quien en-
carga un proyecto al artista ya no es un mecenas, sino el centro de producción. Los 
trabajadores corrigen los esbozos del artista. El trabajo conjunto del artista con las 
masas del proletariado industrial ha ejercido una influencia revolucionaria en la parte 
más importante del arte soviético.

Un principio importante de OKTYABR, el grupo revolucionario más avanzado de 
artistas proletarios de la URSS, consiste en que el artista debe servir al modo de vida 
socialista, al desarrollo socialista, a la lucha del proletariado ruso en el frente económi-
co, político y cultural. El artista debe trabajar bien de forma colectivo-industrial, bien 
como agitador y propagandista. En el grupo OKTYABR sólo seis artistas crean todavía 
en el atelier, mientras que 240 artistas ya están vinculados al trabajo en las fábricas y 
en los centros de producción.     

El artista no debe preocuparse por la manifestación de su personalidad artística, 
sino que debe centrarse básicamente en contribuir a la mejora de las condiciones 
de vida de la clase obrera. Un arte que no desafía a ningún enemigo de clase, que no 
tiene como objeto la transformación de las formas de vida (como método ideológico 
y colectivo-industrial de la producción), es un arte inservible, un arte inútil desde un 
punto de vista social. En la época de la industrialización y colectivización el artista 
debe deshacerse de todas las peculiaridades “estéticas” personales, debe dedicar 
toda su energía a las tareas colectivas de la nueva sociedad, especialmente en las 
fábricas y centros industriales.

La masa como artista
¡¿La nueva actitud frente a la pintura?! En nuestra opinión, la pintura ya no basta para 
cumplir con las inmensas tareas que tenemos que llevar a cabo en el marco del Plan 
Quinquenal. En lugar del artista individual, cada vez más aparece en escena la masa 
como artista (también hay intentos semejantes en Alemania antes de la toma del po-
der: trabajadores dibujantes que colaboran como corresponsales, la masa como confi-
guradora revolucionaria de calles enteras con carteles, pancartas y banderas rojas con 
motivo de celebraciones revolucionarias masivas, las tropas agiptprop, la aportación 
de una tipografía iconográfica a los periódicos de las fábricas por parte de camaradas 
anónimos, nota de la redacción).

En nuestro arte para las masas no tomamos como referencia, en primera instancia, 
los estratos sociales atrasados del ‘campesinado’ sino los estratos más avanzados del 
proletariado industrial que progresan en la realización del Plan Quinquenal (por su-
puesto, se tendrán en gran consideración las necesidades especiales del mundo rural. 
No somos unos fantasiosos).

La lucha por la nueva vida, por el nuevo ser humano, es el objetivo principal de los 
artistas más avanzados de la Unión Soviética, que realmente pueden calificarse de 
revolucionarios culturales. Ahora bien, la cultura proletaria no surge a través de un 
grupo de artistas sino a través de la lucha ideológica de todos los grupos entre sí y, 
sobre todo, a través de los estratos del propio proletariado, que son autónomos desde 
un punto de vista artístico. A través de la aportación de los trabajadores dibujantes, de 
los trabajadores fotógrafos, a través de la actividad de las tropas agitprop (TRAM), etc.

A. I. Gutnov, secretario de OKTYABR, montó la exposición que se mostró en Berlín, dio 
conferencias allí y trabajó en aquella época junto con John Heartfield para las eleccio-
nes presidenciales. 

Publicación original: “Zur bervorstehenden Sowjetrussischen Ausstellung der Gruppe OKTJABR”, Rote Fahne (Ber-
lín, 19 septiembre 1930). Entrevista de D[urus] con A. I. Gutnov y F. Tagirov. Reeditado en Gassner, Hubertus y 
Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozialistischen Realismus: Dokumente und Kommentare. 
Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: DuMont, 1979, pp. 189-190.
Traducción del texto original alemán de Elena Sánchez Vigil.

El diseño de carteles requiere 
aprendizaje
1931

D51
Dmitri Moor
El grafismo es un nuevo tipo de arte, un nuevo material (medio de producción) 
artístico, una nueva frontera en este mundo partido por la mitad, algo así como lo 
que representa en la economía el motor de combustión interna (tractor) y el turbo-
generador. Hemos pasado a un nuevo tipo de arte de masas, a unos nuevos tiem-
pos creativos para las masas y con las masas. Muchas variantes artísticas, al mismo 
nivel que el arte gráfico, han sido eliminadas. 

El arte feudal definió la originalidad, la pieza única. El arte burgués dio el salto 
hacia la pluralidad. Ahora nosotros debemos pasar a las masas, y eso es el tractor, 
el motor, el turbogenerador y, también, las artes gráficas. La producción, y no la 
reproducción, del arte gráfico. El grafismo es una identidad colectiva, un estándar 
único e igual para todos.

Los materiales del artista gráfico son las máquinas y las tintas de imprenta. Ahí 
radica la diferencia entre los ejemplares únicos de museo, las obras plurales de la pe-
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queña burguesía y el arte de masas. El artista gráfico es un creador respecto al pro-
pio material. El creador es una creación de la colectividad, que se encuentra bajo su 
influencia, que ve con sus propios ojos, y si el trabajo del creador supera el instante 
de síntesis, es decir, el momento de la victoria de su clase, entonces es reconocido 
y aprobado, y si trabaja durante un período de lucha y enfrentamiento, entonces es 
apoyado por la vanguardia de su clase. Su camino es la vía de la lucha —el creador 
junto a su clase—, una lucha apasionadamente tensa y laboriosa.

El creador debe ser un maestro, pues sin maestría no puede haber obra artística. 
Pero incluso en su maestría mantiene la tensión. Valentía y honor, como dijo Stalin, 
eso es la creación. Las palabras parecen viejas, pero en su significado se ha instala-
do como una acepción nueva. Cuando el maestro obrero produce una cosa es sólo 
un obrero. Pero cuando el obrero produce en tensión dos cosas idénticas, y en las 
mismas condiciones objetivas, entonces se trata de un creador del socialismo, forma 
parte de la masa creadora. La cantidad se transforma en calidad. Pero también la 
calidad debe transformarse en cantidad. Ahí radica nuestra tarea histórica, ahí reside 
la fuerza de las artes gráficas.

Realismo
Aclaremos ahora los conceptos de tema, contenido, asunto, forma y realismo. Viene 
a ser como el umbral donde siempre solemos tropezar. Aclarar estos conceptos es 
absolutamente necesario. Si no los estableciéramos, no podríamos realizar un cartel 
de manera consciente y sensata, porque se produciría un terrible embrollo en los 
cometidos y en los conceptos, entre el artista y el redactor.

Comenzaré con una anécdota. Súrikov pintó “La boyarda Morózova” después de 
ver un cuervo negro sobre la blanca nieve. ¿Qué significado tuvo esa anécdota para 
el artista? Su pensamiento fue el siguiente: si eres un artista, debes ser capaz de 
pintar grandes obras basándote en simples impresiones visuales. Sobra afirmar que 
Súrikov —un hombre de estirpe siberiana, con un carácter firme y vigoroso, en la 
época en que la burguesía luchaba por un parlamento, la pequeña burguesía por 
hacerse un lugar bajo el sol y el movimiento sectario campesino también por ese 
mismo objetivo— tomó la Santa Rusia y la representó simbólicamente en el persona-
je de la boyarda. La sal de la anécdota no está en el cuervo, pero había que contar su 
impresión emotiva, porque eso es muy importante. El cuervo es una emoción, y esa 
es la razón por la que muchos artistas polemizan sobre esta anécdota. La emoción 
libre es como una consigna de estos artistas, pero esa “emoción libre” surgió de las 
presunciones de un encargo clasista, el encargo artístico de otra clase social.

El encargo clasista es algo extraordinariamente importante: la temática de la vida 
provoca la emoción del artista. Aquí el cuervo comienza a adquirir, junto con la emo-
ción, un carácter clasista y la anécdota termina revistiéndose también de un matiz 
clasista.

Luego el autor lleva a cabo una selección de medios y recursos: lineales, espacio-
volumétricos y de luz. Los materializa en una imagen, los aúna y representa toda esa 
suma del proceso creativo en un solo plano visual. El resultado es una obra pictórica 
que responde a las exigencias reales de una clase y que organiza de manera real la 
emoción del espectador, de aquel espectador al que haya que organizar. También 
el comerciante Tretyakov, él en primer lugar, organiza su emoción bajo estos pará-
metros, y su emoción viene expresada plenamente en la suma real que paga por esa 
obra de arte, surgida, como ya hemos visto, de la emoción que sintió Súrikov al ver 
un cuervo sobre la nieve.

En la exposición de carteles gráficos en el KOR (Club de la Revolución de Octubre) 
se mostró una reproducción de la “Venus” de Tiziano. Tengo en mi poder algunas 
encuestas que cumplimentaron varios asistentes a la exposición. He aquí alguna de 
ellas: “¿Esta mujer no encontró nada mejor que hacer, que desnudarse y contem-
plarse en el espejo?”. Esa era la observación de una obrera. Aquí tenemos otra: “Una 
mujer desnuda se mira al espejo. Y esa imagen van y la imprimen en nuestro país, en 
la URSS, y la cuelgan en una exposición pública… ¡con el riesgo de que la puedan ver 
nuestros adolescentes!”. Pues bien, estas dos opiniones someten a crítica la realidad 
de Tiziano. Por un lado, la mujer protesta contra la imagen que se da de las féminas, 
como un complemento más del lecho del varón. Es la queja de una mujer que no 
quiere ir por el mundo ni como una Virgen María ni como la prostituta María Magda-
lena, es decir, la protesta igualitaria de una mujer trabajadora. El que crea que aquí 
se habla de moral no ha comprendido nada: es una protesta racional, y con todas 
las de la ley. Esta obra resulta irreal para una mujer auténtica que vive y construye su 
propia vida, su propia época.

Sin embargo Tiziano también fue realista en su tiempo, incluso demasiado realis-
ta. Tratemos de sacar de aquí algunas conclusiones.

El realismo artístico y figurativo es uno de los métodos utilizados en la lucha de 
clases para organizar —racionalmente, con un fin preconcebido y con la ayuda de 
una trabajada emoción de clase— a sus propios activistas, que es interpretado por 
el conocimiento de clase del artista, quien, mediante una selección de medios y 
recursos (lineales, espacio-volumétricos y lumínicos), los compone en una expresión 
figurativa de su propia cosecha y los emplaza activamente en un único plano visual 
para que sean susceptibles de ser comprendidos por los miembros de su clase y 
provocar su reacción.

Cada tiempo tiene su propio y clasista orden de operaciones, su propia selec-
ción de medios, su propia composición, su propia luz y sus propias emociones. 
Cada tiempo tiene su propia realidad. En relación con el realismo, el naturalismo 
es algo no artístico, de carácter combinatorio. Porque en el naturalismo no existe 
proceso creativo.

Es imposible pintar una obra artística de clase sin organizar previamente el pro-
pio campo de emociones en una determinada dirección ideológica. De manera que, 

para el artista, el principal problema consiste en organizar su propia emoción en 
clave de clase. Entonces, y sólo entonces, su emoción es libre.

Contenido, tema y asunto
El contenido es el movimiento de la clase en lucha, el movimiento de la parte ha-
cia el todo, el proceso de la vida activa. El contenido es la lucha de clases y esto 
hay que imaginarlo con precisión. El deber de clase es la orden que recibe el artista 
para, haciendo uso de los recursos artísticos, provocar, intensificar y dirigir las 
emociones y la voluntad del espectador en una dirección determinada. Si la or-
den de clase es un conjunto determinado de temas que la clase social le presenta 
y al que el artista debe responder activamente con los recursos de su producción 
artística —que es la que revela el contenido a través de la forma—, el tema es un 
conjunto de conceptos políticos que es necesario revelar a una clase social en un 
determinado lapso de tiempo.

El asunto es el desarrollo de los posibles encontronazos que se producen en 
relación con el tema: una situación cambiante, siempre en dependencia de aque-
llas relaciones que se revelan en el tema. En un tema existe una cantidad ilimitada 
de asuntos. Para el cartel, el contenido es la lucha de clases y, a partir de aquí, una 
vez definido el tema, es necesario revelar los detalles de aquellos procesos que se 
precisan para su materialización en imágenes. El redactor debe determinar con toda 
precisión estos procesos y aclarar todos sus detalles al artista. Desgraciadamente, 
es frecuente que los redactores no aclaren nada al artista, porque ni ellos mismos 
comprenden qué contenido se ha establecido para un determinado cartel. Es fre-
cuente que yo, al recibir el encargo de un cartel, no comprenda lo que los redactores 
entienden por ”contenido”; sin embargo, es fundamental que estos procesos sean 
explicados a los redactores con toda precisión.

El tema es la tarea política del día, por lo que se colige que debe haber un cono-
cimiento exacto y profundo de esas tareas políticas del momento. 

El asunto es la consigna, el mensaje preciso, por tanto resulta obvio que es im-
prescindible una determinación exacta de los límites de actuación de la consigna y 
su emplazamiento concreto en el tema. 

¿Qué es la forma del cartel?
La definición más completa de la forma cartelística es la siguiente: la forma temática 
de masas más racionalmente orientada y lacónica posible, que tenga como obje-
tivo organizar la emotividad de las masas y, consiguientemente, su voluntad de 
acción en la dirección que marca la orden del día de una clase social, transmitida 
por la unidad de fondo, la temática de color, el laconismo cromático y el grafismo 
de la ejecución, realizada teniendo en cuenta el material gráfico e impresa en papel.

En realidad, el cartel y la estampa (grabado) popular se diferencian sólo en su 
distancia focal de visualización. Una calle genera un determinado cartel, un club —
un espacio reducido—, otra forma cartelística distinta, con una distancia focal más 
reducida, para que pueda ser contemplado desde más cerca. La estampa también 
exige una percepción más prolongada.

La tercera diferencia de la estampa es que está expuesta durante más tiempo 
y, consiguientemente, es más neutral en su expresividad. En todo lo demás, la di-
ferencia entre estampa y cartel es prácticamente nula, porque ambas son formas 
cartelísticas.

El cartel occidental
Desde el año de su nacimiento oficial —es decir, desde 1856, si obviamos la historia 
verdadera y establecemos esa fecha concreta por ser el año en que se comenzó a 
aplicar la turmalina negra a las artes gráficas—, la forma gráfica o cartelística se ha 
ido desarrollando de la siguiente manera. Los primeros carteles fueron producto di-
recto de la pintura de caballete, y desde ahí, poco a poco, derivaron en unos dibujos 
ilustrados de tipo periodístico, muy característicos en la pintura de aquellos años. 
Desde el punto de vista compositivo, estos dibujos no derivaron aún en el cartel y 
se caracterizaron especialmente por las grandes superficies de manchado, algo que 
resultaba imprescindible para ser percibidos en la calle, su teórico destino. 

A menudo la proporción existente entre pintura y dibujo era completamente ca-
sual. En particular, esta variante de dibujo de “semicaballete” alcanzó su máxima y 
extrema expresividad en los carteles decorativos de habitación de Matisse y los di-
bujos del inglés Aubrey Beardsley, que ya utilizaban el color en el sentido literal que 
le damos hoy. Todo esto fue asimilado y lanzado a la calle por el dibujante, ilustrador 
de libros y cartelista norteamericano Willian Bradley con un considerable incremen-
to de la intensidad cromática en sus escalas más sencillas. En sus carteles, además 
de los negros y grises, utilizaba colores lilas, amarillentos, verdosos y otros tonos 
diferentes, que iluminaban con más intensidad la línea gráfica del dibujo. Vemos ya 
cómo el dibujo se cubría con una determinada cantidad de color. El cartel primero 
se aleja del color, luego da color y, finalmente, lo iluminan retroactivamente con el 
dibujo de carácter gráfico. Las cualidades cromáticas comienzan a predominar en él, 
y el color se convierte en el principio rector de la construcción formal del cartel. Pero 
este cartel aún no es un cartel actual. El gusto exquisito de aquel tiempo no permitía 
apartarse demasiado de la ilustración gráfica para libros. Por mucho que Bradley se 
afanara en huir de ese tratamiento formal, siempre terminaba regresando a la forma 
propia de la ilustración para libros.

En el famoso cartel del alemán Bernhard, el anuncio de los zapatos Stiller, esa 
forma gráfica-libresca se presenta aún más acentuada. Este cartel es prácticamente 
una viñeta, y da por supuesto que irá acompañado de un texto al pie. Es una viñe-
ta aumentada cien veces. El gusto libresco y periodístico mantiene preso al cartel 
durante bastante tiempo. Desde el punto de vista textual, la viñeta, la portadilla o 
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el schmutztitul, son señas de identidad específicas del cartel burgués, tanto o más 
que el azar o la casualidad en el tratamiento del asunto cartelístico. Pero ni el tema ni 
el asunto son elementos demasiados significativos en el cartel burgués, de ahí que 
esos carteles se vean obligados literalmente a gritar, a chillar sin limitación alguna. 
De hecho, muchos historiadores del cartelismo consideran ese “grito” como la esen-
cia misma del cartel, lo que, a todas luces, es un error. La tan cacareada vocinglería 
del cartel burgués es, la mayoría de las veces, un simple truco. Cuando nos hablan 
de la estridencia del cartel burgués, de su gran capacidad decorativa y todo lo de-
más, yo entiendo que se trata de una consecuencia del escaso interés temático del 
cartel en cuestión. En el cartel burgués, el truco está llevado hasta tal extremo que 
no se hace sin más, por el truco en sí mismo, sino que siempre es como un contra-
punto a esa carencia temática.

Todas estas cualidades influyen poderosamente en nuestro cartel revolucionario 
y sería deseable que lo protegiéramos de esta mala influencia del cartelismo bur-
gués de la Europa Occidental. Hace tiempo me formularon la siguiente pregunta: 
“¿Por qué no adopta usted el tratamiento formal del cartel de la Europa Occidental? 
Podría apropiarse y aplicar esas formas tan vistosas, adaptándolas al contenido que 
usted quiera darles”. Es evidente, que si nosotros adoptamos el tratamiento formal 
del cartel europeo, terminaremos por importar también su propio contenido, pues 
el contenido reposa o encuentra refugio en la forma, y viceversa: la forma se corres-
ponde con su contenido. En esta cuestión nos encontramos en una tesitura difícil, 
esa compleja responsabilidad que tiene el artista revolucionario de no caer en la 
provocación con la que muchos le tientan.

El cartel aguamelado
La forma cartelística rusa, tomada prestada del cartelismo burgués, pasó al tipo 
portátil o móvil del dibujo mediante un naturalismo primitivo de mal gusto, que en 
parte fue alentado desde arriba, hasta terminar convirtiéndose en estampas o en el 
lubok 1 aguamelado. Su origen está en aquellas representaciones, que ni el obrero 
normal ni, en particular, el “noble mujik [campesino] ruso”, comprendían en absolu-
to, a excepción de su naturalismo primitivo. En eso sí se puede hablar de naturalismo, 
porque el resultado en todo caso fue una especie de “estilización naturalista”. Esta 
“estilización subnaturalista” fue adoptada luego al completo por nuestros carteles 
cooperativos, que aún no habían logrado encontrar un tratamiento formal propio y 
auténtico. De ellos se puede hacer el mismo comentario que un lector hizo en cierta 
ocasión en la revista Krokodil: “Es algo que da grima, pero es cooperativo”. En ver-
dad, lo de “cooperativo” se quedaba en un adjetivo calificativo de mera formalidad.

En los últimos tiempos se ha desarrollado también un cartel “campesino”. A veces 
este tipo de cartel no se diferencia en nada de la estampa o el lubok aguamelado. 
Uno y otro presentan el mismo tratamiento formal. Yo creo que ese hecho habla de 
una incapacidad, cuando no de una desdeñosa mala voluntad, de aprender en serio 
las formas que influyen en un procedimiento artístico determinado. Con esta actitud 
hay que acabar definitivamente. Ejemplos de este tipo de cartelismo son los carteles 
Un acuerdo oportuno en el koljós… o Daremos a la industria la materia prima que 
necesita.

La influencia del cartel burgués
En la Comisión científico-técnica (HTK) del Instituto de Artes Gráficas hemos estudia-
do largamente el problema de la letra o el texto en el cartel y, al final, hemos llegado a 
la conclusión de que, cuando comienza a transformarse en imagen y funciona como 
tal, la letra se degrada en su esencia y transmite al cartel un carácter exclusivamente 
publicitario.

Existen una serie de carteles, en los que el texto se comporta como una especie 
de “suelo” sobre el que caminar, donde las mismas letras representan un objeto o un 
espacio y no ejercen su función innata de signo, sino que parecen adoptar la función 
de imagen. Pues bien, esos carteles de los que hablamos tienen un carácter mera-
mente publicitario y, por tanto, están privados de cualquier esencia revolucionaria. 
Tengo en mente, y supongo que ustedes también, aquel famoso cartel electoral: 
¡Todos a la reelección de los soviets!. En él, tres letras rusas ( , C y E) son alzadas por 
tres brazos y constituyen por sí mismas una especie de imagen: el cartel está bien y 
se asimila fácilmente, pero en el fondo parece un anuncio publicitario del Móssoviet 
(Consejo Municipal de Moscú), sin que el Móssoviet, todo hay que decirlo, tenga 
nada que pintar en ese cartel. Yo creo que todos estamos de acuerdo en considerar 
que la introducción de esas letras es un acto de violencia sobre la forma cartelística, 
un indicio del cartelismo burgués y que esa influencia hay que evitarla con todas 
nuestras fuerzas […]. Pero la letra degrada y echa a perder la atención del especta-
dor, porque ese mismo cartel, sin letras, deja de “hacer ruido”, renuncia a reclamar la 
atención de un posible espectador. Resumiendo, la presencia del texto en un cartel 
es un problema, aunque se trate de pocas letras. Pero su presencia es necesaria, ya 
que el cartel se interpreta como un sistema complejo.

Carteles con truco
Por lo general, cuando se hace algún truco en un cartel es porque su temática resulta 
insuficiente. Hay que llamar la atención del ser humano que transita, hay que atraer 
su mirada y, como el tema del cartel es insignificante, la solución es introducir algún 
truco. El truco es como un personaje callejero y, cuando se aplica al cartel, es como 
si un vagabundo te gritara en mitad de la noche: “¡Por favor, tenga usted la bon-
dad!...”. Sólo que el cartel suele decir: “¡Mírame a los ojos y respóndeme con since-
ridad!”. Un ejemplo típico de la estupidez tramposa es el cartel que aquí aportamos 
(vean el dibujo). Pues bien, un cartel de este tipo está condenado, porque se basa 
en una estructura engañosa, de truco, y eso a pesar de que tiene un contenido de lo 

más profundo y actual: la protesta contra el desacuerdo nacional. A veces el artista  
se muestra tan inmaduro emocionalmente, tan brutalmente clasista, que se pue-
de permitir una ignominia de este calibre. Conclusión: el empleo de trucos castra 
por sí mismo el contenido de un cartel y, por consiguiente, su práctica debe ser 
totalmente erradicada. La solución es darle cancha, campo y espacio al creador, 
al artista figurativo: esa es la dirección hacia la que tenemos que dirigir nuestros 
esfuerzos, la solución que debemos encontrar para nuestro cartel. 

El truco y la sustitución del material
Luego le llega el turno al truco y a la sustitución del material por un material ajeno 
y extraño en  beneficio del propio truco. Por ejemplo, ¿De quién son estos 549 mil? 
¡Comprobad vuestros billetes (de lotería)? La manga está formada por billetes de la 
lotería “El quinquenio en cuatro años”. El quinquenio está representado con la cifra 
“5”, sobre la que, como si se tratara de una bombonera, se ha representado la ima-
gen de un solar en obras. Aquí, el concepto “quinquenio” emigra a una cifra, la cifra 
a una imagen y, en esa imagen, aparece una imagen visual. Naturalmente, todo esto 
termina engendrando un verdadero lío, un enorme “potaje”, que no viene a cuento 
ni dice nada. Otra ridícula y extraña patraña resulta también esa sustitución de una 
correa de transmisión por una cadena de títulos y obligaciones de préstamos: aquí 
los materiales empleados son tan distintos desde un punto de vista funcional que lo 
único que provocan son asociaciones mentales de lo más desagradables.

La influencia del dibujo gráfico en la prensa
Un buen número de “carteles” patrios se han dejado influir por la ilustración periodís-
tica y remedan los dibujos de libros, revistas y periódicos casi íntegramente, con la 
salvedad de que los suelen colorear ligeramente.
La significación cromática se subvierte, como se pierde también la impresión ge-
neral que genera la superficie gráfica y, en consecuencia, se pervierten igualmente 
el plan y el período temporal de contemplación de la obra cartelística. Y todo esto 
indica con claridad que lo que tenemos enfrente no es propiamente un cartel.  Re-
producimos aquí algunos ejemplos, que demuestran con toda claridad que las ca-
racterísticas y particularidades de estos trabajos no son las propias del cartelismo.

La sobrecarga textual 
El siguiente cartel que vamos a estudiar está sobrecargado de letras e imágenes. 
Padece de un defecto que llamamos sobrecarga textual. Este fenómeno consiste 
en descargar sobre los espectadores una gran masa de conceptos, todos los que el 
redactor se haya empeñado en transmitir. El espectador naufraga en un gran cúmulo 
de imágenes y el resultado es esa enorme confusión, que resulta tan impropia de un 
tratamiento compositivo acertado.

Ruego a los camaradas que me estén leyendo que consideren los que les digo, 
contemplen un cartel de ese tipo y saquen sus propias conclusiones. Por ejemplo, el 
cartel titulado ¡Por la revolución cultural!. Aquí aparece esa frase y, luego, esta otra: 
¡Guerra  a los soldados imperialistas!. Y más adelante, todo un relato sobre el asunto, 
en lugar de exposición breve y clara. Y no falta ni la coletilla: Con hierro incandescen-
te. Es evidente que aquí hay demasiado texto. La regla general es que, en los carteles 
instructivos, el texto no debe ocupar más del 50 por ciento del espacio disponible 
y, si se trata de un cartel de agitación, nunca más de un tercio. Tampoco creo que 
haya que añadir que es del todo contraproductivo sustituir una sencilla consigna 
por toda una frase emplazada en cuatro niveles: pueden estar seguros de que el 
espectador nunca leerá esa frase. Esta cuestión es de gran importancia, sobre todo 
para los encargados de redactar el texto: aquí la responsabilidad es del redactor, no 
del artista cartelista. 

El problema del cartel
Cuando vamos a hacer un cartel, uno de los primeros problemas que tenemos que 
considerar es la coordinación del tiempo, el espacio y la luz en el plano de la hoja. 
Si el tratamiento formal en un cuadro exige una unidad en esas relaciones, algo que 
conforma la esencia artística del plano, en el arte gráfico, mucho más contemporá-
neo, dinámico y comprensivo, esa trinidad se rompe. Un ejemplo: podemos conside-
rar como una obra gráfico-artística ese cartel en el que un miembro de la comuna pa-
risina entrega su estandarte de combate a un obrero de la URSS, y eso aunque aquí la 
unidad temporal haya sido completamente violada. También podemos catalogar de 
obra artística un cartel que una, en el espacio de una mera hoja, los acontecimientos 
revolucionarios de China, las barricadas de los obreros alemanes y la construcción 
del socialismo en la URSS, aunque aquí la unidad espacial también haya sido violada. 

 Esta maldita trinidad es como una cárcel para el cartel: es una pesada heren-
cia del “zarismo”,  con la que hay acabar de una vez. Esa herencia, junto con la 
tendencia naturalista, nos tiene cercados por todos lados. Esa trinidad nos obliga 
al naturalismo y al atematismo del color como máxima manifestación de calidad y 
“espíritu” artístico.  Hay que luchar contra estas dos ataduras y tratarlas y estudiarlas 
cuidadosamente. 

Si por composición cromática entendemos tan sólo la transición de un color a 
otro, la fijación o agrupación artística del color en el plano o ese cuidado que hay 
que poner en que una mancha blanca no coincida casualmente con otra mancha del 
mismo color, o una amarilla con otra amarilla, el cartel aún no habrá cumplido con su 
objetivo. Sólo cuando el color empiece a mostrarse como un principio tanto temá-
tico como espacial y figurativo, será cuando la composición cromática comience a 
ayudar en el esclarecimiento de la estructura del cartel y a jugar un papel importante 
en él. Propongo como ejemplo ese fallido cartel titulado: ¡El kulak, fuera del sovjós!. 
Aquí el puño rojo del obrero golpea al kulak, su enemigo de clase. Pero en realidad, 
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¿cuál es el resultado? Pues que el puño del obrero (elemento temático) está pintado 
en rojo, y al mismo tiempo en la camisa del kulak aparece un pequeño motivo (ele-
mento atemático) también en rojo. Pues bien, el resultado es el desasosiego que 
genera el que un elemento temático se conjugue con otro —el color rojo en la camisa 
del kulak— completamente antitemático. 

Hace poco uno de los estudiantes más dotados del Instituto de Artes Gráficas 
compuso una estampa o grabado de base temática y he aquí lo que resultó. En este 
trabajo, la temática del color juega un gran papel. El asunto del grabado es el si-
guiente: un recluta marcha a la guerra y termina en las filas del Ejército Rojo; de allí 
sale con una cierta instrucción, regresa a su aldea y organiza un koljós. El tema se 
desarrolla sobre la base del color: el negro y el verde van perdiendo relevancia, al 
mismo tiempo que la va cobrando el color rojo. Pues bien, un obrero, al contemplar 
el grabado, formuló esta pregunta: “¿Por qué el soldado lleva botas rojas?”. En el gra-
bado, el color se propone como tema y la estética comienza a desarrollarse en tonos 
cada vez más claros, de manera que cuando le llega el turno a las botas, y se pintan 
en rojo por razones estéticas, ese color, además de resaltar el punto de contacto 
entre el rojo y el negro, resulta tan chillón que hiere la vista. Si el obrero percibió ese 
detalle es porque, aun comprendiendo perfectamente el papel temático que jugaba 
allí el color, aun captando que en la temática cromática el rojo simboliza la fuerza y la 
convicción, aquel rojo violaba la armonía cromática del desarrollo gráfico.

El problema de la destrucción del tematismo cromático, por una parte, y la cons-
trucción de la trinidad de elementos, por otra, constituyen dos de los problemas más 
difíciles de resolver en el cartel moderno.

Una segunda cuestión importantísima en el cartel es el color y, en particular, la 
temática del color. El tematismo cromático: he aquí el segundo gran problema del 
cartel moderno.

La selección de medios (recursos)
La adecuada selección de medios y recursos es otra cuestión importante en el pro-
ceso de elaboración de un cartel. Estamos ante uno de los momentos artísticos más 
decisivos, un momento que determina la calidad artística del cartelista. Me refiero al 
ejercicio de elegir los medios y recursos que se deben utilizar y su interrelación con 
los temas decididos. En el cartel que les propongo analizar, un pionero —tratado de 
forma realista— porta un estandarte gráfico plano, en el que se ha insertado un texto 
gráfico. Con la pierna, el pionero aparta a un kulak —representado  también de ma-
nera naturalista— hacia un extremo del cartel. Además el pionero sopla de manera 
gráfica en una trompeta, también tratada gráficamente. Es evidente que este cartel 
despierta todo tipo de dudas en su mera variante formal. Por ejemplo, ¿por qué un 
kulak adulto es representado en menor tamaño que un pionero, un simple niño? O… 
¿por qué el estandarte está en el plano de la hoja, mientras que el pionero que lo 
porta se levanta impetuosamente, rompiendo esa planitud?  Etc., etc.

Es evidente que un tema así, con esa disparidad de recursos, con un pionero y 
un kulak adulto representados de manera naturalista, no resulta demasiado real. El 
tema debería haberse estructurado como un cuadro pictórico con el motivo siguien-
te: cerca de una taberna —por ejemplo— hay un kulak lanzando juramentos en el 
momento en que por la calle pasan unos pioneros con sus banderas y estandartes 
en las manos, o, siguiendo el argumento anterior, uno de los pioneros aparta con la 
pierna al kulak. Pero el tratamiento formal debería haber sido otro, completamente 
distinto: el artista estaba obligado a utilizar únicamente recursos gráficos, donde los 
elementos tiempo, espacio e iluminación perdieran fuerza y no violaran la percep-
ción única e integral de la idea que quiere transmitir el cartel. Otro ejemplo (vean el 
dibujo): ¡Conviértete en un constructor consciente del socialismo!. Por un lado, un 
grabado popular y, por el otro, una consigna representada de manera gráfica, que 
surca un cielo estilizado y naturalista. Una auténtica ruina, una total disgregación de 
los recursos empleados.

La selección óptima de recursos es un momento creativo extraordinariamente 
importante, que indefectiblemente debe ser respetado en nuestro cartelismo sovié-
tico. Y debemos hacer esa selección con ascetismo, aunque corramos el riesgo de 
que el cartel resulte un tanto seco. Una selección acertada de recursos es garantía 
de una auténtica obra artística.

La acción es nuestra consigna
Los fundamentos de la existencia formal de nuestro cartel derivan de una orden de 
clase. Es necesario que un arte clasista plenamente consciente y amateur arrastre 
consigo a las masas. Este arte tiene una significación de gran trascendencia, porque 
es el arte de la hegemonía, el arte del proletariado, y esto es importante que lo com-
prendamos a la hora de elaborar cualquier cartel, ya sea campesino, cooperativo o 
de cualquier otro tipo.

Lo más importante de todo es el activismo del cartel y el activismo político des-
cansa en las masas clasistas. En este sentido, ni el naturalismo ni el simbolismo son 
fórmulas artísticas movilizadoras, de ahí que ni uno ni otro tengan nada que hacer en 
nuestra actividad cartelística.

Cuando alguien dice que está a favor del realismo está considerando que el natu-
ralismo no es una manifestación artística, sino combinatoria. También el simbolismo 
es una manifestación combinatoria, pues no crea nuevas formas, sino que combina 
aquellas que ha recibido en herencia del pasado. Y, naturalmente, el cometido del 
arte no consiste en eso. La lucha por la paz, por su materialización en cualquier tipo 
de relaciones recíprocas que se mantengan: he aquí el verdadero objetivo del arte 
y, como una de sus variantes, también de la actividad cartelística. Yo creo que el 
cartelismo es un gran arte, porque ya no es aquella actividad aplicada a la que está-
bamos acostumbrados. Por eso el naturalismo y el simbolismo excluyen el realismo, 

porque son estilos irreales, porque carecen de una acción, de una actividad real, ya 
que cualquier realidad produce una extraordinaria movilización. De ahí que una obra 
artística sólo se pueda generar a través del proceso que marca la vida real. 
NOTA: El autor del artículo, el camarada Moor, y la redacción advierten contra la 
dificultad de comprender algunas opiniones y preferencias formales recogidas 
en este artículo. Las cuestiones relativas a las decisiones formales no pueden ser 
interpretadas de manera objetiva; siempre están asociadas al propósito ideológi-
co de quien las interpreta.

1. Pliego suelto impreso, en el que, en grafismos narrativos simples, se presentan historias de inspiración literaria, 
religiosa o popular. Pueden considerarse antecesores del cómic moderno. Surgidos en el siglo XVII, se vendían 
en los mercados hasta la década de 1950 [N. del T.]. Cf. el texto Inventiva en el cartelismo, de N. Tarabukin, D34 
de esta sección documental.

Publicación original en ruso: Moor, Dmitri, “Oformléniyu plakata nado uchítsia”, Brigada judózhnikov, nº 4 (1931), pp. 
10-16. Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und So-
zialistischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: 
DuMont, 1979, pp. 430-440.

Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Qué contiene y cómo se cumple la 
decisión del Estado Mayor de Lenin. 
Resolución del Comité Central del 
VKPb sobre la agitación y propaganda 
políticas por medio de carteles 
artísticos.
1931

D52
§ 1.- El Comité Central  constata la relación inadmisible y escandalosa que diver-
sas editoriales —la Editorial Estatal (GOSIZDAT-GIZ) hasta su unión,  la Editorial 
Estatal de Artes Plásticas (IZOGIZ), la Editorial Estatal del Mundo Rural (SELJOZ-
GIZ), la Editorial de la Asociación de Artistas de la Revolución ( JR), la Editorial 
Central de la Unión y la Editorial Estatal de Literatura sobre Temas Laborales 
(GOSTRUDIZDAT)— mantienen en el campo del cartelismo político, lo que ha lle-
vado a la edición de una cantidad significativa de cuadros y carteles con marcado 
cariz antisoviético.
  La resolución del Comité Central del Partido Comunista (bolchevique) de la URSS 
sobre carteles y cuadros artísticos propagandísticos de difusión masiva, tras cons-
tatar la escandalosa situación en la que se encuentra la actividad cartelística, pro-
nuncia de hecho una sentencia condenatoria sobre la situación actual de las artes 
espaciales.  Estas artes muestran un retraso inadmisible en el proceso general de la 
construcción socialista, siguen sin convertirse en armas políticas del proletariado en 
la lucha de clases y mantienen a duras penas el ritmo que marca la vida en general. 
Pero la Resolución del Comité Central no se limita sólo a constatar el hecho evidente 
de este retraso inadmisible, sino que contiene también unas directivas políticas de 
la mayor importancia, llamadas a convertirse en directivas artísticas básicas para 
todos los trabajadores en el campo de las Artes Espaciales.
 El arte debe ser de masas. El Comité Central se refiere ante todo a aquellas varian-
tes de las artes espaciales, que por su misma naturaleza, están llamadas a dirigirse a 
millones y millones de trabajadores. El cartel y la imagen artística impresa de masas 
penetran en todos los rincones de la vida social y representan un medio  modélico 
e insustituible para la reeducación ideológica de amplísimas masas de población.  
El Partido no puede desdeñar esta arma masiva de influencia, sobre todo cuando 
demasiado a menudo se encuentra en las manos neutrales o enemigas de personas 
acomodaticias y mezquinas.
 El Partido ha planteado ampliamente y con valentía la cuestión del cartelismo y la 
presentación artística de las campañas políticas y las celebraciones populares, por-
que es justo en ese campo donde el arte figurativo profesional se dirige a millones 
de personas. El arte siempre debe tener en cuenta a los obreros y los campesinos.  
Sólo cumpliendo esta directiva artística del camarada Lenin conseguirá el arte no 
falsear y traicionar la realidad, llegar al corazón y a la conciencia de millones de per-
sonas y convertirse en un arma poderosísima para la reconstrucción del hombre, su 
ideología, su economía y su modo de vida.
 El arte debe estar cargado de contenido político e ideológico. Debe convertirse 
en un arma política y productiva en las manos de la clase obrera. La agitación polí-
tica de actualidad no sólo no devalúa la calidad de la producción artística, sino que 
incrementa su capacidad de acción, su fuerza e influencia.
 Cada cartel debe representar un golpe contra el enemigo, debe ser capaz de 
descubrir y valorar la realidad, además de inmiscuirse en la vida real y diaria, a fin de 
cambiarla de manera efectiva y a favor de los intereses de la revolución proletaria.  
 El arte no puede ser neutral, apolítico, abstracto y autosuficiente. Y mucho me-
nos el cartelismo,  la más vanguardista y de choque de entre todas las actividades 
artísticas.  Una temática actual y el cumplimiento de los objetivos políticos y pro-
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ductivos concretos y del momento dan sentido real a la existencia de la actividad 
cartelística. El progresismo y vanguardismo de ideas, el contenido político y la satu-
ración ideológica de las artes espaciales configuran la segunda directiva del Partido 
en el mundo de la creación artística.
 Todos los colectivos artísticos deben asimilar estas directivas creativas, esta lec-
ción metodológica que le da el Partido. La resolución del Comité Central  debe con-
vertirse en punto de partida para la iniciativa creativa, el entusiasmo ideológico y 
la lucha social de los artistas.  Quien no comprenda esta lección estará condenado 
a una lamentable vida vegetativa, a enterrarse en vida. Y quien la comprenda deberá 
comenzar a trabajar seria e intensamente en el rearme ideológico, unirse estrecha-
mente a la actividad social de millones de personas y convertirse en un combatien-
te político de la clase obrera. Nuestro país está redoblando sus ímprobos esfuerzos 
para realizar el plan de construcción del socialismo. Los artistas deben crear un arte 
activo, de clase y de partido, un arte de lucha a favor del quinquenio, de la línea ge-
neral del partido, de la consecución de los objetivos concretos de la construcción 
socialista. 
 
§ 2.- El Comité Central considera completamente insatisfactorio el control ejer-
cido por la Dirección General para asuntos de producción literaria y editorial 
(GLAVLIT) sobre la actividad pictórica y cartelística y señala el incumplimiento 
por parte del GLAVLIT de la resolución del Comité Central de 3 de septiembre de 
1930, en la parte correspondiente a la dirección sistemática de los delegados de-
signados con carácter especial.

§ 3.- Instar al Comité Central de Control (RKK) y a la Inspección Obrera y Cam-
pesina (RKI) a investigar la edición y publicación de carteles y cuadros artísticos 
políticamente nocivos y a exigir responsabilidades a sus concretos culpables. En 
relación con la unificación de toda la gestión de la actividad pictórica y cartelís-
tica en el seno de la Editorial Estatal de Arte (IZOGIZ) y la incorporación a ella de 
varias entidades editoriales,  instar al Comité Central de Control y a la Inspección 
Obrera y Campesina a que procedan a una limpieza ideológica del personal de la 
Editorial Estatal de Arte.
 La Comisión mixta  del Comité Central de Control y de la Inspección Obrera y 
Campesina ha comenzado a trabajar en la limpieza ideológica del personal de la 
Editorial Estatal de Arte bajo la dirección del camarada Stepánov (Vicepresidente 
de la Comisión Central para la Limpieza del Aparato de la Federación Soviética Rusa 
de Repúblicas Socialistas (RSFSR). Forman parte de esta Comisión: los camaradas 
Ojotin (del Comité Local de Impresores) y Malkin (de la IZOGIZ), además de los ca-
maradas Antóshechkin y Skubeda (trabajadores de la tipografía “El Proletario Rojo”).
 La Comisión convocó una asamblea general del personal de la IZOGIZ, donde 
puso en conocimiento las tareas de limpieza ideológica que tenía encomendadas. 
Con el fin de terminar su trabajo en el plazo de mes y medio, la Comisión escucha 
sucesivamente los informes que le presentan todas las unidades y secciones de la 
editorial, al mismo tiempo que ha puesto en marcha unas brigadas de trabajo para la 
investigación de aquellas. Se han designado cuatro brigadas. La primera ha asumido 
la investigación del sector productivo y trabaja bajo la dirección de los miembros de 
la comisión, designados por la tipografía “El Proletario Rojo”. La segunda brigada se 
ocupa del análisis del trabajo realizado por las unidades de redacción y agitación 
política de masas, así como por la unidad de cuadros directivos. Esta brigada trabaja 
bajo la dirección del camarada Shvarts (inspector del Comité de Observación de la 
Inspección Obrera y Campesina- HK PK ). Las Secciones de gestión económica y 
administrativa y de planificación económica son investigadas por la brigada dirigida 
por el camarada Viúguin (NK RKI). La cuarta brigada se encarga de investigar el tra-
bajo de las secciones de trabajo escultórico y gráfico y de la oficina de museos (la 
dirige el camarada Taler, del NK RKI).  
 A su vez, las organizaciones sociales y de partido de la IZOGIZ han designado a 
treinta camaradas para ayudar a la Comisión en su trabajo. Una aportación de perso-
nal similar harán las empresas poligráficas que están relacionadas con el trabajo de 
la IZOGIZ.

§ 4.- Transferir la gestión y dirección de la producción pictórica y cartelística de 
masas al Departamento de Agitación Política y Campañas de Masas del Comité 
Central, instarle a que elabore una serie de medidas dirigidas a la mejora de la 
gestión y organización de la agitación política pictórico-cartelística.   
 Proponer a los comités territoriales y regionales y a los Comités Centrales de 
los partidos comunistas nacionales de aquellos lugares donde se lleve a cabo la 
edición y publicación de cuadros y carteles que lleven a cabo a través de los de-
partamentos de agitación política una inspección del estado de la producción 
pictórico-cartelística y que transfieran este asunto a las secciones de agitación 
política de masas.
 Entre estas medidas urgentes que hay que adoptar se señala la reubicación en 
Moscú de una única Escuela Artística Superior, de la que en su tiempo se despo-
seyó a la capital con el traslado del VJUTEIN (Instituto Superior de Arte y Técnica) a 
Leningrado.
 Los cuadros del partido que, en calidad de redactores, se dediquen  al trabajo de 
la producción pictórica y cartelística de agitación política de masas se prepararán en 
el Instituto de Periodismo de Moscú, donde se constituirán las cátedras correspon-
dientes.
 Relacionada con estas medidas está la resolución para la creación de una base o 
estructura poligráfica, que estará especialmente capacitada para el diseño y la rea-
lización de cuadros y carteles de agitación política, así como la construcción de una 

gran fábrica de pintura, lo suficientemente dotada de medios técnicos y producti-
vos, como para liberar al país de la obligada importación de pintura extranjera y para 
cubrir las necesidades de los trabajadores artísticos y las necesidades poligráficas 
de las editoriales nacionales.

§ 5.- Obligar al Departamento de Cultura y Propaganda del Comité Central, en 
colaboración conjunta con la Sección de Agitación y Campañas de Masas y de la 
Unión de Editoriales Estatales (OGIZ), a dotar en el plazo de dos décadas a este 
sector del trabajo ideológico del personal y los cuadros dirigente que necesiten.
 
§ 6.- Obligar a la prensa diaria a organizar y llevar a cabo un control y un análisis 
sistemáticos de la producción pictórico-cartelística que editen y publiquen.
 Los mencionados departamentos y secciones del Comité Central del Partido Co-
munista (bolchevique) de la URSS han adoptado una serie de medidas para determi-
nar las necesidades que la IZOGIZ tiene en cuestión de personal y de selección de 
trabajadores cualificados adecuados. 
 La sección de agitación política de masas de la IZOGIZ ha comenzado a sumi-
nistrar las consignas y referencias políticas  de su nueva producción a las distintas 
redacciones de la prensa escrita. En primer lugar,  ha remitido la relación de mensa-
jes y consignas que aparecerán en los carteles producidos por la IZOGIZ con motivo 
de la fiesta del 1º de mayo a los siguientes periódicos: Pravda, Rabóchaya Moskvá, 
Vechérniaya Moskvá, Sovétskoye Iskusstvo, Literatúrnaya Gazeta, Za industrializátsiu 
e Izvéstiya.  SIN EMBARGO, ESTAS RECENSIONES AÚN NO HAN SIDO PUBLICA-
DAS. ¡LA PRENSA NO PONE LA ATENCIÓN DEBIDA EN LA OBLIGACIONES QUE 
SOBRE ELLA HA DEPOSITADO EL COMITÉ CENTRAL!

§ 6.-  Instar a la sección de Artes Plásticas de la KomAkademia (Academia Co-
munista, adscrita al Comité Central del Partido Comunista (bolchevique) de la 
URSS), de la RABIS (Unión Panrusa de Trabajadores del Arte) y a la Dirección Ge-
neral para Asuntos Artísticos a que colaboren entre sí de manera efectiva en el 
campo de la producción pictórico-cartelística. Organizar una Sociedad especial 
de Artistas del Cartel para incrementar la calidad artística e ideológica de los 
cuadros y carteles destinados a la agitación política de masas, así como a utilizar 
en calidad de oyentes o consultores políticos  a las instituciones que aglutinan al 
profesorado cualificado en la materia.
 La Sección de Artes Plásticas de la Academia Comunista participa en la comisión 
creada por el Departamento de Agitación Política de Masas del Comité Central del 
Partido Comunista (bolchevique) de la URSS para la ejecución de lo dispuesto en la 
Resolución del Comité Central relativa al cartelismo político, dedicándose en con-
creto a la organización de la Sociedad de Artistas del Cartel.
 Todos los aspirantes de la Sección están adscritos a la IZOGIZ (incluyendo a dos 
de ellos, que se adscriben a la Sección de Cartelismo) y regularmente, dos veces 
cada cinco días, visitan la editorial para labores de consulta y de dirección artística 
e ideológica. El representante de la Sección de Artes Plásticas de la Academia Co-
munista es incorporado al personal que integra el consejo obrero de redacción de la 
IZOGIZ. 
 Además, la Sección organizó en la Academia Comunista una serie de debates, 
dedicados a la resolución del Comité Central.
 
§ 8.- Organizar en el seno de la IZOGIZ un Consejo obrero de representantes de las 
empresas más importantes de Moscú; establecer el orden de un estudio o debate 
previo en dichas empresas de los planes de la IZOGIZ, fomentando la participa-
ción de obreros y obreras en la determinación de los temas y en el estudio de los 
bocetos, así como en el examen de la producción pictórico-cartelística ya prepa-
rada por la vía de organizar exposiciones móviles, etc.
 El 5 de abril se celebró la primera sesión del consejo obrero artístico-político, 
adscrito a la IZOGIZ. En esta reunión participaron representantes de la fábrica Dina-
mo (camarada Kozin), de la Elektrozavod (camarada Kaplún), de la AMO (camarada 
Malishkin), del Primera Tipografía Modelo (camarada Leóntiev), de la fábrica Ílich (ca-
marada Fiódorov), de la Escuela Superior Koljosiana (camarada Petrov) y de otras 
empresas más, así como varios obreros de organismo de formación política.
 La reunión, en la que también participó casi al completo la plantilla de redactores 
obreros de la IZOGIZ, pasó rápidamente al trabajo práctico, es decir, al estudio y 
debate de varios carteles concretos, aprobado ya para ser imprimidos en la IZOGIZ.
 Se presentaron 22 carteles: ocho de ellos de temática internacional, siete de te-
mática agrícola, otros siete de temática industrial, 1 de carácter antirreligioso y dos 
relacionados con las organizaciones juveniles de pioneros.
 Casi todos los carteles, salvo escasas excepciones, fueron sometidos a una crítica 
severa por parte de la mayoría de los presentes. Se hizo hincapié en la poca origi-
nalidad en su ejecución (cartel de B. Yefímov ¿Quién prepara al combatiente?), en 
un exceso de exotismo inexpresivo (cartel La lucha revolucionaria en la India), en la 
ignorancia del proceso productivo (cartel propagandístico del sistema métrico), en 
una deficiente orientación (propaganda relativa a los sueños), en un excesivo esque-
matismo de las imágenes (el cartel Los trabajadores del koljós parecen obreros), en 
el quietismo y una teatralidad inmóvil (Conseguimos los objetivos del quinquenio en 
el sector del petróleo). Sólo un cartel obtuvo una aprobación general (El camino del 
socialdemócrata, de Kukryniksi1).
 En total, el consejo obrero de redacción desechó el 50% de la producción analiza-
da (11 carteles). Fueron aprobados tan sólo dos carteles y se decidió la reelaboración 
de otros ocho. A propuesta de uno de los participantes en la reunión, el camarada 
Kozin (obrero de la fábrica “Dinamo”), se decidió elaborar un nuevo cartel para la 
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propaganda relativa al sistema métrico, donde por un lado apareciera un viejo obre-
ro trabajando con pulgadas y, por otro, un obrero joven que ya dominara el sistema 
métrico. 
 Al final de la sesión, el consejo obrero de redacción analizó la cuestión de  la im-
presión masiva del cuadro del artista Pajómov El Fusilamiento del Lena por la Edito-
rial Estatal de Arte de Leningrado (LENINIZOGIZ), adoptando la decisión de retirarlo 
de la circulación por no representar adecuadamente el aspecto social-clasista de la 
tragedia ocurrida en el Lena2. 
 El Consejo calificó de éxitos notorios los dos carteles editados por la IZOGIZ: 
¡Dominamos la técnica!, una obra del artista Deineka y La URSS: brigada de choque, 
obra del artista Klutsis. 

§ 9.- Concentrar en la IZOGIZ la publicación de toda la producción pictórico- car-
telística de carácter masivo.
 A la IZOGIZ se ha cedido la publicación de todos los carteles editados por el Co-
misariado Popular de Salud Pública y la Unión Central. Ya antes, por encargo del 
Sóviet Supremo de Economía Popular (VSNJ), la IZOGIZ se había hecho cargo de 
la publicación de los carteles, que antes editaban diversas editoriales. Una serie de 
pequeñas editoriales (la de la Unión de Artistas Realistas –OJR-, la de la Sociedad 
de Artistas Moscovitas  -OMJ- y varias editoriales provinciales) están suprimiendo 
actualmente sus tareas de impresión y edición de carteles y entregando sus carpetas 
de pedidos y carteras de redacción a la IZOGIZ.

PRIMERA CONFERENCIA SOBRE UN TEMA PRIMORDIAL
Ponencia de D. Moor sobre Cartelismo en la Casa de la Prensa, el 6 de marzo.

 Nuestra tarea consiste en encontrar grandes formas y modelos artísticos  para el 
cartelismo revolucionario. 
 La masiva y total permeabilidad, la movilidad  y el tipo del material: todos estos 
son factores que determinan el éxito de un cartel. 
 “No hay que infravalorar el póster o el cartel.  No se trata de una reproducción 
—afirma el camarada Moor—, sino de un producto del arte poligráfico: ahí tienen un 
lema para el desarrollo de la forma o el modelo cartelístico”.
 El camarada Moor hace una tipología del cartel desde el punto de vista de la for-
ma, distinguiendo los siguientes grupos: el cartel propiamente dicho, la estampa o 
grabado, el diagrama, el cuadro científico y el anuncio publicitario.
 Desde el punto de vista temático, el camarada Moor distingue los distintos tipos 
de cartel: el documental, el histórico-vivencial, el narrativo y el serial. El camarada 
Moor ilustra con ejemplos evidentes la desafortunada utilización de la forma cartelís-
tica, mostrando algunos modelos de carteles excesivamente sobrecargados, “carte-
les que contienen de todo lo que les echen, como el salchichón, pero que no gustan 
a nadie”.
 El cartel documental y cartel histórico-vivencial exige ante todo una unidad de 
mancha y una elección cuidadosa y rigurosa de los detalles sobrios y de impacto.
 El cartel narrativo se construye muchas veces sobre oposiciones, sobre la base 
del contraste. En él juega un gran papel la luz, que debe ayudar a la comprensión 
general del cartel y no ocultar su sentido. A este tipo pertenecen los carteles de cam-
paña, los carteles escolares, los instructivos, los de protección laboral, etc. En ellos el 
texto también deber ser muy reducido y selectivo, sin ocupar nunca más de la mitad 
de la superficie del cartel. El camarada Moor no recomienda seleccionar el texto con 
un tipo de letra pequeño, situarlo en una columna de más de ocho cuadrículas  o 
añadirle adorno alguno.  Sin embargo sí aconseja utilizar tinta china para presentar 
“la imagen, los detalles”.
 Un nuevo tipo de cartel es el cartel serial. Resulta imposible representar y de-
sarrollar los grandes temas de la construcción socialista en uno o dos carteles. Es 
necesario mostrarlos progresivamente y por orden en una serie completa de dibujos 
en torno a un  tema central, tópico o lema.

1. Kukryniksi: Mijaíl Kupriyánov, Porfíri Krylov y Nikolái Sokolov, tres dibujantes gráficos, discípulos de VJUTEMAS 
y autores de famosas ilustraciones y caricaturas en periódicos, revistas y libros [N. del Ed.]

2. Tragedia obrera ocurrida en Siberia, junto al río Lena, en abril de 1912. Los buscadores de oro de la región 
iniciaron una serie de protestas contra los abusos de la administración zarista en el territorio. La protesta fue 
duramente reprimida [N. del T.].

Publicación original en ruso: “Chto znamenúyet i kak vypolniáyetsia reshéniye léninskogo shtaba? Postanovléniye TSK 
VKP(b) o plakatno-kartínnoi aguitátsii i propagande, Brigada judózhnikov, nº 2-3 (1931), pp. 1-3. Para la traducción alema-
na cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozialistischen Realismus: Dokumente 
und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: DuMont, 1979, pp. 434-435.

Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Sobre la reestructuración de las 
organizaciones literarias y artísticas
1932

D53
Decreto del Buró Político del Comité Central del Partido Comunista (bolchevique) 
de la URSS 

1. El Comité Central constata que, durante los últimos años, sobre la base de los consi-
derables éxitos de la construcción socialista, se ha alcanzado un gran desarrollo, tanto 
cuantitativo como cualitativo, de la literatura y el arte. 
Hace algunos años, la literatura todavía experimentaba una considerable influencia 
de elementos ajenos, reavivados particularmente en los primeros años de la NEP, y los 
cuadros literarios proletarios todavía eran débiles; en esos momentos, el Partido ayu-
daba por todos los medios posibles a la creación y consolidación de organizaciones 
proletarias especiales en el dominio de la literatura y el arte con el fin de consolidar las 
posiciones de los escritores y trabajadores del arte proletarios. 
En el presente, cuando ya han logrado desarrollarse cuadros de la literatura y el arte 
proletarios y han surgido nuevos escritores y artistas de las fábricas y koljóses,  los 
marcos de las organizaciones artísticas y literarias proletarias existentes (VOAPP, RAPP, 
RAPM y otras) se vuelven estrechos y frenan el serio despliegue de la creación artística. 
Esta circunstancia crea el peligro de que esas organizaciones se conviertan, de medios 
para la mayor movilización de los escritores y artistas soviéticos en torno a las tareas 
de la construcción socialista, en medios para el cultivo del aislamiento en cenáculos y 
para la desvinculación de las tareas políticas de la actualidad, así como de los impor-
tantes grupos de escritores y artistas que simpatizan con la construcción socialista. 
De ahí la necesidad de la correspondiente reestructuración de las organizaciones lite-
rarias y artísticas y la ampliación de la base de su trabajo. 
Partiendo de eso, el Comité Central del Partido Comunista (bolchevique) de la URSS  
decreta: 
1) poner fin a la Asociación de Escritores Proletarios (VOAPP, RAPP); 
2) unir a todos los escritores que apoyan la plataforma del poder soviético y aspiran a 
participar en la construcción socialista en una sola unión de escritores soviéticos con 
un núcleo comunista en ella;
3) efectuar un cambio análogo en el terreno de las otras ramas del arte; 
4) encomendar al Buró de Organización la elaboración de las medidas prácticas para 
el cumplimiento de esta resolución. 

Este decreto, aprobado el 23 de abril de 1932, supuso la culminación de una serie de 
medidas que habían limitado la independencia de los artistas (por ejemplo, los decretos 
“Sobre la política del Partido en el ámbito de la literatura artística”, de 1925, y “Sobre la 
producción de imágenes de carteles”, de 1931). Antes de la aprobación del decreto de 
1932, hubo intentos de consolidar a los artistas a través del establecimiento de socieda-
des que aglutinaban a varios grupos, como Vsekojudózhnik [Vserossiyski Soyuz Koope-
rativnyj Továrischestv Rabótnikov Izobrazítelnogo Iskusstva, Unión Panrusa de Agrupa-
ciones de Colectivos de Trabajadores de las Artes Visuales] en 1929, FOSJ [Federación 
de Asociaciones de Artistas Soviéticos] en 1930  y RAPJ [Asociación Rusa de Artistas 
Proletarios] en 1931 [ver nº 1 de la “Declaración” de Octubre, en la sección documental 
de este catálogo], pero dichas organizaciones habían conservado cierta independencia 
de la maquinaria política. El resultado directo del decreto de 1932 fue disolver todos los 
grupos artísticos oficiales inmediatamente; y, aunque la propuesta Unión de Artistas 
Soviéticos (es decir, Soyúz Judózhnikov SSSR,  SJ-SSSR , Unión de Artistas de la URSS) 
no se convocó hasta 1957, se organizó un comité especial en 1936 para que se hiciera 
cargo de todos los asuntos relativos al arte, excepto los relativos a la arquitectura y al 
cine: Komitét po delám iskusstv pri Sovete minístrov SSSR [Comité de asuntos artísticos 
adjunto al consejo de ministros de la URSS]; a su vez, el decreto preparó el terreno para 
una defensa concluyente del realismo socialista en el Primer Congreso de Escritores 
Soviéticos de la URSS en 1934. Pueden consultarse más detalles en Matsa, Iván et al., 
Sovétskoye iskusstvo za 15 let. Moscú; Leningrado, 1933, pp. 645-51. 

J. B.

Publicación original en ruso: O Perestroike literaturno-judózhestvennyj organizatsi, panfleto independiente editado 
por el VKP(b), 23 abril 1932. Recogido en Matsa, Iván et al., Sovétskoye iskusstvo za 15 let. Moscú; Leningrado, 1933, 
pp. 644-645 y posteriormente en Gronski, I. M. y V. N. Perelman (comps.), Assotsiátsiya Judózhnikov Revoliutsiónnoi 
Rossii. Moscú, 1973.
La nota de John Bowlt procede de Bowlt, John E. (ed. y trad.), Russian Art of the Avant-Garde: Theory and Criticism 
1902-1934. Londres: Thames & Hudson, 1988, ed. rev. y ampl., pp. 288-290 (Traducción del inglés de Paloma Farré).
Traducción del texto original ruso de Desiderio Navarro.
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Intervenciones del I Congreso de 
Escritores Soviéticos de la URSS 
Fragmentos
1934

D54
Discurso del Secretario del Comité Central del Partido Comunista (bolchevique) 
de la URSS, A. Zhdánov

Camaradas, en nombre del Comité Central del Partido Comunista (bolchevique) 
[VKP(b)] y del Consejo de Comisarios del Pueblo [SOVNARKOM, SNK] de la Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas, permítanme transmitir al primer congreso de 
los escritores soviéticos y, en su persona, a todos los escritores de nuestra Unión 
Soviética, encabezados por el gran escritor proletario Alexéi Maksímovich Gorki, un 
caluroso saludo bolchevique (Grandes aplausos).

Camaradas, su congreso se reúne cuando ya se han superado las dificultades fun-
damentales que había ante nosotros en el camino de la construcción socialista,  en 
un momento en que nuestro país ha terminado de sentar las bases de la economía 
socialista, lo cual está ligado a la victoria de la política de industrialización y cons-
trucción de sovjóses y koljóses.

Su congreso se reúne en un período en que, bajo la dirección del Partido Comunista, 
bajo la genial conducción de nuestro gran líder y maestro, el camarada Stalin (Gran-
des aplausos), en nuestro país ha vencido irrevocable y definitivamente el régimen 
socialista. Yendo consecutivamente de etapa en etapa, de victoria en victoria, del 
fuego de la guerra civil al período de reconstrucción y del período de reconstrucción 
a la reconstrucción socialista de toda la economía del país, nuestro Partido condujo 
el país a la victoria sobre los elementos capitalistas, desalojándolos de todas las es-
feras de la economía del país.

[…]

Tenemos en las manos un arma fiel para superar todas las dificultades que hay en 
nuestro camino. Esa arma es la gran e invencible doctrina de Marx-Engels-Lenin-
Stalin, materializada en la vida de nuestro Partido y nuestros soviets.

La gran bandera de Marx-Engels-Lenin-Stalin ha vencido. Precisamente a la victoria 
de esa bandera debemos que aquí se haya reunido el primer congreso de escritores 
soviéticos. Si no hubiera tenido lugar esa victoria, no tendría lugar su congreso. Un 
congreso como este no lo puede reunir nadie más que nosotros, los bolcheviques 
(Aplausos).

[…]

El camarada Stalin ha llamado a nuestros escritores ‘ingenieros de las almas huma-
nas’. ¿Qué significa eso? ¿Qué obligaciones les impone a ustedes ese título?

Eso significa, en primer lugar, conocer la vida, para saber representarla verazmente 
en las obras artísticas, no escolásticamente, no de una manera muerta, no simple-
mente como “realidad objetiva”, sino en su desarrollo revolucionario.

Al hacerlo, la veracidad y el carácter históricamente concreto de la representación 
artística deben combinarse con la tarea de la transformación y educación ideológica 
de la gente trabajadora en el espíritu del socialismo. Ese método de literatura artísti-
ca y de crítica literaria es lo que llamamos método del realismo socialista.

[…]

Ser ingeniero de almas humanas significa pisar con firmeza sobre el terreno de la 
vida real. Y eso, a su vez, significa una ruptura con el romanticismo de viejo cuño, 
con el romanticismo que representaba una vida inexistente y a héroes inexistentes, 
trasladando al lector de las contradicciones y opresiones de la vida a un mundo de lo 
irrealizable, a un mundo de utopías. A nuestra literatura, que se asienta sobre una fir-
me base materialista, no puede serle ajeno lo romántico, pero lo romántico de nuevo 
cuño, lo romántico revolucionario. Decimos que el realismo socialista es el método 
fundamental de la literatura artística y la crítica literaria soviéticas, y eso presupone 
que el romanticismo revolucionario debe entrar en la creación literaria como una 
parte constitutiva, porque toda la vida de nuestro Partido, toda la vida de la clase 
obrera y su lucha consisten en una combinación del más severo, del más sensato 
trabajo práctico con un supremo heroísmo y grandiosas perspectivas. Nuestro Par-
tido siempre ha sido fuerte por el hecho de que unió y une una especial diligencia y 
espíritu práctico a una amplia perspectiva, con una constante aspiración de avanzar, 
con la lucha por la construcción de la sociedad comunista. La literatura soviética 
debe saber mostrar a nuestros héroes, debe saber echar una ojeada a nuestro maña-
na. Eso no será una utopía, porque nuestro mañana se prepara ya hoy mediante un 
trabajo consciente planificado.

[…]

¡Creen obras de elevada maestría, de alto contenido ideológico y artístico!

¡Sean activísimos organizadores de la transformación de la conciencia de las gentes 
en el espíritu del socialismo!

¡Estén en las posiciones de avanzada de los combatientes por la sociedad socialista 
sin clases! (Grandes aplausos).

Discurso de  A. M. Gorki

Todos nosotros —literatos, obreros de las fábricas, koljosianos— todavía seguimos 
trabajando mal y ni siquiera podemos asimilar plenamente todo lo creado por noso-
tros y para nosotros. Nuestra masa trabajadora todavía no entiende bien que trabaja 
sólo para sí, para su propio provecho. Esa conciencia  arde débilmente por doquier; 
sin embargo, todavía no se ha inflamado como un fuego poderoso y alegre. Pero 
nada puede inflamarse antes de alcanzar determinada temperatura, y nunca nadie 
supo elevar tan espléndidamente la temperatura de la energía laboral como sabe 
hacerlo el Partido, organizado por el genio de Vladímir Lenin, y  el líder actual de ese 
Partido.

Como héroe fundamental de nuestros libros debemos escoger el trabajo, es decir, 
al hombre organizado por los procesos del trabajo, que en nuestro país está arma-
do de todo el poder de la técnica contemporánea; al hombre que, a su vez, hace 
el trabajo más fácil, productivo, elevándolo al nivel de arte. Debemos aprender a 
entender el trabajo como creación. Creación es un concepto que nosotros, los li-
teratos, utilizamos demasiado a menudo, es poco probable que  teniendo derecho 
a ello. Creación es el grado de tensión del trabajo de la memoria, por el que esta, 
veloz,  extrae de la reserva de conocimientos e impresiones los hechos, cuadros y 
detalles más prominentes y característicos, y los introduce en las palabras más pre-
cisas, vivas, comprensibles para todos. Nuestra literatura joven no puede jactarse de 
esa cualidad. La reserva de impresiones, el volumen de conocimientos de nuestros 
literatos, no es grande, y no se percibe una especial preocupación por ampliarlos y 
profundizar en ellos.

Discurso de I. Grabar

Camaradas, nosotros, los trabajadores de las artes plásticas, hemos venido aquí 
para, en nombre de todo el ejército del frente de la plástica, transmitir al congreso 
nuestro caluroso saludo proletario (Grandes aplausos).

Camaradas, no hay dominios más cercanos entre sí que la literatura soviética y las ar-
tes plásticas soviéticas. Camaradas escritores, ustedes representan la vida tal como 
la ven, la entienden y la sienten, y así la representamos nosotros. Ustedes utilizan el 
método del realismo socialista, y  también nosotros utilizamos ese método, el más 
probado y el mejor de los métodos existentes.

No necesito recordarles que somos no sólo ilustradores de sus libros, sino también 
sus compañeros de lucha. Nosotros, junto con ustedes, batimos, estamos batiendo 
y batiremos a nuestro común enemigo de clase (Aplausos). Nosotros y ustedes tene-
mos la misma aspiración de clase. Tenemos un pasado común, un presente común 
y un futuro común.

En el pasado lejano no vale la pena detenerse. Es bastante  triste. No había entonces 
esta concentración en el objetivo socialista que apareció sólo con la revolución, que 
es la única que eleva a verdaderas hazañas.

Pero incluso en el pasado no lejano, ya en los primeros años de la revolución, no 
todo se arregló de golpe. Nuestras filas eran exiguas. Lenta, pero fielmente, comen-
zaron a engrosarse a medida que empezaron a verse éxitos decisivos en el frente de 
la construcción socialista, y, al aumentar paulatinamente, esas filas cobraron una 
fuerza imponente.

Camaradas escritores, nosotros y ustedes tenemos una fecha memorable común: 
es la fecha del 23 de abril de 1932, el día en que se reconoció el hecho de nuestra 
inclusión en la gran construcción erigida por nuestro Partido, el hecho de nuestra 
inclusión sin reservas en ella. Con ello el Partido nos ha dispensado una elevada 
confianza y un alto honor.

Camaradas, hasta ahora todavía no hemos sido plenamente dignos de esa confianza 
y ese honor, pero  hemos venido aquí para  hacer el solemne juramento de que nos 
haremos dignos de esa confianza y ese honor en el futuro más cercano.

Camaradas, hemos escuchado atentamente todo lo que ha ocurrido entre estas pa-
redes durante las últimas semanas. Hemos escuchado cómo muchos de ustedes 
decían que este congreso les había enseñado mucho. Camaradas, este congreso 
también a nosotros nos ha enseñado mucho. Esperamos utilizar su experiencia y sus 
ideas expresadas aquí en nuestro congreso, que se celebrará en un futuro no lejano: 
en el congreso de los trabajadores de las artes plásticas (Aplausos).

Pero ahora permítanme decirles que su congreso ya ahora ha redoblado nuestra fe 
en la cercanía de la victoria definitiva del socialismo; que este congreso ha triplicado 
nuestra fe y nuestra voluntad de entregar nuestro lápiz, nuestro cincel, al gran crea-
dor del socialismo y de la sociedad sin clases: al poderoso partido de Lenin y a su 
líder, el camarada Stalin (Aplausos).
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Camaradas, en señal de esa voluntad nuestra, permítanme regalarle al congreso un 
retrato de nuestro líder, obra de uno de los representantes de la juventud artística, el 
camarada Malkov (Aplausos prolongados).

La Unión de Escritores Soviéticos, fundada en 1932, organizó su primer congreso en 
Moscú del 17 de agosto al 2 de septiembre de 1934. El acta se publicó como Pérvyi Vses-
oyúznyi syezd sovetskij pisátelei 1934. Stenografícheskii otchiót1. Este congreso, bajo la 
presidencia de Maxím Gorki, desempeñó un papel fundamental en la historia de la cultu-
ra soviética, no solo porque constituyó un admirable símbolo de solidaridad (estuvieron 
presentes casi 600 delegados de casi 50 nacionalidades soviéticas), sino porque tam-
bién defendía el realismo socialista como el único medio artístico viable para la literatura 
y el arte soviéticos. A lo largo de la década de 1920, las ideas del realismo, y más especí-
ficamente del realismo heroico, habían sido defendidas por los dirigentes del Partido así 
como por un número de escritores y artistas soviéticos (estos últimos especialmente en 
el contexto de la AJRR. A pesar de que el término ”realismo socialista” fue acuñado en la 
primavera de 1932, la imprecisión de su significado era patente, tal y como, por ejemplo, 
señaló Lunacharski: “El realismo socialista posee un programa extenso; abarca muchos 
métodos distintos —los que ya poseemos y los que seguimos adquiriendo”2. El congreso 
de 1934, en particular en las personas de Gorki y Andréi Zhdánov, trataba de explicar 
el concepto de realismo socialista y de potenciar principios como la tipicidad, el opti-
mismo, el “romanticismo revolucionario”, la “realidad en su desarrollo revolucionario”, 
como principios fundamentales para entender la nueva doctrina. De hecho, en literatura, 
Gorki era considerado el fundador del realismo socialista, puesto que estas cualidades se 
identificaban con gran parte de su obra, en particular con sus obras de teatro y su famosa 
novela Mat [La madre] (1906). En el ámbito de las artes plásticas no había ningún precur-
sor de la talla de Gorki, a pesar de que el potentísimo movimiento realista de la segunda 
mitad del siglo XIX proporcionó una base tradicional sólida, y los realistas posteriores 
como Abram Arjípov y Nikolái Kasatkin actuaron como vínculos vitales entre los períodos 
anterior y posterior a la Revolución. Aunque, por supuesto, el congreso estaba dedicado 
especialmente a la literatura, sus principios generales se podían aplicar a todas las artes 
soviéticas, en especial a las artes plásticas. Ígor Grabar, en su día miembro secundario 
de la revista Mundo del Arte y nunca un artista radical, lo dejó patente en su discurso; no 
solo aceptó la jurisdicción del Partido en asuntos artísticos, sino que su calificación del 
“pasado lejano” como “funesto” se hacía eco de la condena que hacía Gorki del período 
de 1907-17 como la “década más deplorable y vergonzosa de la historia de la intelligentsia 
rusa”3. Grabar, que ya era un Trabajador Artístico Honorífico y famoso por sus diversos 
cuadros de Lenin, fue el único artista profesional que intervino en el congreso. Sin em-
bargo, algunos de los oradores literarios habían estado en contacto con las fuerzas más 
progresistas del arte ruso y soviético. Por ejemplo, Víktor Shklovski y Serguéi Tretyakov, 
anteriormente vinculados a Lef y a los constructivistas, intervinieron considerablemente 
en el congreso, a pesar de que Shklovski rápidamente criticó sus antiguas tendencias 
artísticas: “nosotros, antiguos miembros de Lef, tomamos lo provechoso de la vida cre-
yendo que era estético;  nosotros los constructivistas creamos una construcción que 
demostró ser no constructiva... “4. Artistas de la talla de Filónov, Malévich y Tatlin, por su-
puesto no estuvieron presentes en el congreso. Lo que se hizo incuestionable era hasta 
qué punto la política artística de la Unión Soviética dependía de la maquinaria política, 
un hecho expresado explícita e implícitamente en uno de los discursos inaugurales de 
Andréi Zhdánov, por entonces secretario del Partido Comunista de la URSS. A pesar de 
que el propio Stalin no intervino en el congreso, todos los discursos estaban sembrados 
de numerosas referencias a su liderazgo, y las referencias oficiales a Stalin y al mariscal 
Voroshílov que clausuraron el congreso indicaban el poder que ya ejercía la jerarquía 
gubernamental en los ámbitos del arte y la literatura. El efecto que tuvo el congreso en 
la evolución del arte soviético fue decisivo. La ratificación del realismo socialista como 
el único estilo artístico aceptable en una sociedad socialista y, por consiguiente, como 
estilo internacional, junto a los varios decretos ulteriores que trataban de abolir el “for-
malismo” en las artes, derivó de forma inmediata en una aplicación exclusiva en la URSS; 
y a pesar de que esto derivó, a su vez, en una estandarización de la forma y el contenido, 
no cabe duda de que los retratos de las celebridades oficiales, los paisajes agrícolas 
colectivos e industriales, las escenas del Ejército Rojo y la Marina enseguida penetra-
ron y alcanzaron una popularidad perdurable entre las masas. A veces se establece un 
paralelismo entre el realismo socialista soviético y el realismo social americano de las 
décadas de 1930 y 1940. Aunque hay similitudes en el método, debería recordarse que, 
por ejemplo, las escenas urbanas de Philip Evergood o Louis Lozowick eran mucho más 
“reales” que las de sus homólogos soviéticos, es decir, trataban una escena determinada 
en un momento determinado y no con una realidad potencial, con lo que Zhdánov lla-
mó “romanticismo revolucionario’’. Fue precisamente esta cualidad la que infirió cierto 
vigor e imaginación a la obra soviética de la década de 1930, evidente, por ejemplo, en 
la escenas de fábricas en construcción, de recolección, de astilleros, es decir, escenas 
optimistas que contenían un “atisbo del mañana” (Zhdánov). Desafortunadamente, el 
período de posguerra ha sido testigo de una adulteración de los principios socialistas 
originales —el romanticismo revolucionario a menudo ha sido reemplazado por el sen-
timentalismo, el optimismo por una fantasía manifiesta—y pocas obras modernas que 
emplearon este lenguaje siguen manteniendo la intensidad y la firmeza de la obra realista 
socialista inicial.

En el congreso tuvieron lugar 26 sesiones distintas dedicadas a varias áreas de in-
terés, y hubo por lo menos 300 intervenciones habladas. Entre los oradores soviéticos 
figuraban muchos nombres famosos, como Isaak Babel, Demián Bednyi, Kornéi Chuko-
vsky, llyá Erenburg, Konstantín Fedin, Fiódor Gladkov, Vera Ínber, Borís Pasternak, Ma-
rietta Shaginyán y Aleksandr Taírov. Asimismo, hubo 41 participantes no soviéticos, entre 
los que se encontraban Louis Aragon, Robert Gessner, André Malraux, Klaus Mann, Karl 
Radek, Ernst Toller y Amabel Williams-Ellis.

Los textos completos de las piezas anteriores se publicaron en la colección de infor-
mes, discursos y resoluciones titulada Pérvyi Vsesoyúznyi syezd sovetskij pisátelei 1934. 
Stenografícheskii otchiót, y las traducciones corresponden a las pp. 2-5, 13-14, 545-46 y 

716 respectivamente. Hay una versión del acta en traducción inglesa, Problems of Soviet 
Literature. Nueva York, 1935; a pesar de estar muy resumido, contiene los textos comple-
tos de los discursos de Zhdánov y Gorki, así como los de Karl Radek ,“La literatura mundial 
contemporánea y las tareas del arte proletario”  y  Nikolái Bujárin “La poesía, la poética y 
los problemas de la poesía en la URSS”5.
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Debate de la Comisión Artística de 
la Cooperativa Panrusa de Artistas 
Vsekojudózhnik sobre el cuadro Lo 
viejo y lo nuevo de Solomón Nikrítin
10 abril 1935

D55
En la sesión de la Comisión Artística de la Cooperativa Panrusa de Artistas (Vseko-
judózhnik) del 10 de abril de 1935 se debatió sobre el cuadro Lo viejo y lo nuevo de 
Solomón Nikrítin.

Todos los participantes en el debate, a excepción del crítico Osip Beskin, eran tam-
bién pintores. Presidía la sesión Yuvenál Slavinski, director de Vsekojudózhnik.

El artista fue invitado a intervenir en la disputa en torno a su obra. Cito a continuación 
el texto de la discusión1:

Nikrítin: El cuadro se titula Lo viejo y lo nuevo. Es un retrato de grupo. Por favor, per-
mítanme leer en voz alta las explicaciones adicionales que tengo que ofrecer. (Lee). 
Quisiera comentarles cómo surgió este cuadro y el modo en que trabajé en él.
Todas las figuras y la situación están basadas en la observación personal, en sujetos 
que he visto. Al anciano lo pinté en el Mercado Yaroslav. El chico y la chica son ami-
gos míos, trabajadores en la construcción del Metro. La Venus es conocida. Capté y 
observé esa situación en festejos populares, en las montañas Lenin, en el Parque de 
Cultura y Ocio, en las zonas de construcción del Metro y en las estaciones de Moscú.
Lo que he pintado aquí son unos hechos, una realidad y una verdad. La postura de 
cada figura se pintó en base al boceto de una persona determinada, captada en el 
momento de una situación real, concreta. Así, por ejemplo, dibujé la figura de la chi-
ca en Vozdvízhenka2. Estaba de pie en lo alto de un montón de arena, exactamente 
en la postura en la que aparece en el cuadro. Estaba dirigiendo los cajones de arena…
Estos son los hechos; en este caso, mi inventiva no ha añadido nada, no ha exage-
rado nada, no ha suavizado nada, no ha simbolizado nada: todo esto lo vi con mis 
propios ojos, y así era, de modo que todas las figuras del cuadro tienen un origen: el 
chico, la chica, el anciano, la Venus, el cielo tormentoso y la tierra. Deseaba captar la 
situación histórica de su mutua interpelación tal y como la vi, y por eso lo he denomi-
nado retrato de grupo, un retrato histórico... El grupo al completo está cohesionado 
por la uniformidad del paisaje y por la relación con su entorno.
Es el mundo de lo viejo y lo nuevo visto desde dentro. Lo viejo no está captado a 
través de sus rasgos externos, sino por medio de su más íntima y profunda idea de 
desunión ético-social, de desapego del mundo. Y así, lo viejo resultó ser pequeño, 
desvalido, simple y tedioso... De este modo, en mi interior crecieron la Venus y el an-
ciano, frente a los cuales se ha situado la nueva Venus, tal y como aparece reprodu-
cida aquí, y el joven lleno de determinación, energía, disciplina e intuición general.
Esto en cuanto a la descripción del llamado aspecto “literario”. Un comentario más 
acerca de la pintura. Quise y tuve que partir de las características pictóricas de las 
personas. El conflicto del tema lo he resuelto mediante un conflicto de estilo pictó-
rico.
Este es mi cuadro Lo viejo y lo nuevo. Estos son algunos dibujos y estudios de la eta-
pa en que dibujé los bocetos preliminares. No tengo nada más que añadir.
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Slavinski: ¿Alguna pregunta al artista?

Lejt: ¿Cree que es un cuadro realista? En ese caso, explique la figura del joven. ¿Qué 
está haciendo y sobre qué se apoya? ¿Ese movimiento está justificado o hay otros 
principios que hacen factible esa postura?

Nikrítin: Entiendo la realidad de mi composición y creo que es objetiva. Ese joven...

Lejt: ¡El joven está cayendo, en mi opinión!

Nikrítin: Ese joven y sus camaradas me visitaban a menudo. Y en una ocasión, en el 
transcurso de una larga e interesante conversación, se giró con rapidez y empezó 
a buscar una ciudad en el globo terráqueo. Sentí que en ese gesto radicaba la ex-
presión auténtica del carácter de la juventud contemporánea. Así es cómo nació la 
figura del joven. Quise que “volara”. No quise que estuviera quieto, sino totalmente 
en movimiento.

Deineka: ¿Por qué está la esfera en una posición tan extraña?

Nikrítin: Me han planteado muchas preguntas acerca de esa esfera. [...] Debo admitir 
sin reservas que no me había parado a pensarlo. No había imaginado que surgirían 
estas asociaciones de índole erótica. Las impresiones recogidas cuando el cuadro se 
expuso en mi sala demuestran que, ciertamente, no todo el mundo hizo esta asocia-
ción de ideas. Desde el punto de vista de la composición, la esfera se ha colocado ahí 
en función de su vínculo con la figura. Era importante, en mi opinión, dar a la figura 
un punto de arranque para ensalzar su dinámica, el movimiento que se inicia en una 
esquina y que envuelve el cuadro entero. Después de todo, estas dos figuras ocupan 
en el cuadro la posición central dominante y, de forma espontánea, la esfera y las 
manos acabaron y no en otro lugar.

Bogorodski: Cuando pintaba el cuadro ¿pensaba en la gente a la que iba dirigido, la 
que contemplaría su obra?

Nikrítin: Debo decir que no sólo pensé en esa gente, sino que decidí su aspecto ac-
tual junto con los camaradas a los que pinté. Únicamente después de estas reflexio-
nes emprendí el trabajo con convicción. Fedya (a Bogorodski), estoy convencido de 
que llegará el día en que resultará muy fácil contemplar este cuadro, si es que aún 
no ha llegado. Como prueba de ello debo citar el hecho de que a los camaradas a 
los que mostré el cuadro, compartían mi opinión. Les pareció que la edad, así como 
la juventud, originan una mezcla de pensamientos muy interesante. Creo que estas 
ideas llegarán a la gran mayoría de los espectadores.

Grigóriev: Camaradas, no perderé el tiempo con este asunto. Si el artista dice que es 
una representación de nuestra época, entonces creo que es una difamación. Cuan-
do yo era estudiante, teníamos un compañero que se llamaba Sávichev. A veces 
urdía algo completamente ininteligible y lo describía en broma como “Siete Tumbas 
o un Ojo Problemático”. Considero que el cuadro aquí presente es “Siete Tumbas o 
un Ojo Problemático”.

A. Guerásimov: Mientras el artista hablaba del cuadro, me han quedado claras dos 
cosas. La primera ha sido que, a juzgar por el tono de su discurso y el aspecto del 
cuadro, el pintor es un mártir de su obra, alguien que deseaba crear algo con toda el 
alma. He sentido verdadera lástima por él, porque en esta ocasión el resultado de un 
proceso tan lacerante no merece siquiera que se le preste atención. Pero después, 
cuando ha seguido hablando, he resuelto otra cosa. Este tipo de artista fue muy co-
mún en otra época. Es una de esas personas que quieren hablar a toda costa sobre 
ellas mismas. ¡Tenemos que creerle cuando dice que no había pensado, ni por un ins-
tante, que nadie le preguntaría por la esfera! Imagínense, todos los camaradas que le 
visitaron eran unos inocentes angelitos, ninguno de ellos tenía más de cinco años...
Se trata de un artista indeseable. [...] En mi opinión, el cuadro debería retirarse. No 
se deberían oír más discusiones sobre él. ¡Miren este dibujo de la cabeza del joven! 
Están ante un gladiador que es una mala copia de un modelo antiguo...

Sokolov-Skalyá: Cuando Nikrítin estaba hablando, ciertamente daba la impresión de 
ser sincero, de que está sufriendo por amor al arte. ¡Qué hombre tan peculiar! ¡Y 
qué individualista tan tremebundo! Camaradas, a veces leemos catálogos de expo-
siciones extranjeras, especialmente de Italia; allí hay cosas como esta. No creo que 
el cuadro se concibiera con dedicación y esfuerzo, como debería ser la obra de un 
verdadero artista. La veo como una obra ecléctica que procede de otras fuentes, 
concretamente de los eclécticos Fascistas italianos.
Respecto a la esfera, tal vez alguien recordará el comportamiento del Camarada Nik-
rítin hace aproximadamente tres años, cuando sacó una simple esfera de su bolsillo 
y aseguró que en esa esfera residía el arte, que era el centro del universo, que lo 
reflejaba todo, lo absorbía todo en su interior y que, de la misma forma, el artista 
tenía que ser una esfera que absorbiera el mundo en su interior. Y de entre todas las 
cosas, Nikrítin sitúa el “centro del mundo“ en esa particular postura ante la chica que 
está construyendo el Metro...

Beskin: He tenido la oportunidad de contemplar muchísimos cuadros, no con con el 
mismo tema, pero del mismo tipo. [...]

Se trata de un cuadro erótico, profundamente patológico... Observen la composi-
ción general. ¿Por qué nuestra atención se detiene en la esfera? Es la forma de expre-
sión más vulgar que existe. ¡Sólo hay que observar el modo en que el trabajador del 
Metro insta a la Venus y el tratamiento moderno de la mano! Aquí, cada detalle, inclu-
so la ropa de trabajo de la trabajadora del Metro, tiene un tratamiento erótico. Nadie 
me convencerá de que el problema se limita a una esfera. Observen a este “joven de 
nuestro país”. Ofende. No es más que fisiología. Hay un eros en el que hay tensión 
y salud. Este eros, sin embargo, se revuelca en la suciedad y necesita al anciano... 
Tengo la impresión de que un hombre que llega a tal extremo debe sentirse solo en 
la época actual. ¡Qué horrible pesadilla! Algo así únicamente lo puede resistir un ser 
solitario que no comprende al joven actual, que no percibe nada en absoluto, y que 
sólo vive para sus propias ideas. Si aquí tuviéramos que votar por lo viejo o lo nuevo, 
me decidiría por lo viejo, por la Venus, si fuera necesario. Ella es de carne y hueso, 
y es genuina y saludable… Este cuadro no sólo debería ser rechazado; deberíamos 
protestar en su contra. Después de contemplar una obra así, uno siente horror por 
estar vivo durante un mes, a pesar del regocijo de nuestras vidas. (Aplausos)

Mashkóvtsev: Creo que no deberíamos hablar únicamente de esta creación. Para 
nosotros, la ayuda mutua es verdaderamente esencial. Por el contrario, deberíamos 
tratar de influir en el pintor que creó esta obra y hablar más de él, precisamente 
porque él la defiende.
El camarada Nikrítin me parece más importante que el propio cuadro. Hoy hemos 
opinado sobre un número considerable de pintores y nos hemos formado una idea 
clara —a través de sus creaciones— acerca de los propios autores como seres hu-
manos y artistas soviéticos… Podemos descomponer estas producciones, pero el 
hombre permanece, sus apegos y odios, y sus creencias. Por lo tanto, debemos in-
fluir y persuadir.
Imaginen por un momento que esta obra la hubiera pintado un sencillo y verdadero 
Komsomol [Joven Comunista]. ¿Sería capaz de hacerla? ¿Sería capaz un hombre del 
Partido y un comunista de crear un cuadro así, y lo haría? No recuerdo que un solo 
atisbo de esta tendencia se haya producido entre los camaradas del ´Partido, ya que, 
por mucho temperamento y pasiones que hayan expresado, después de todo, lo que 
queda es el pensamiento y la voluntad... Sería deseable que los artistas, miembros 
del Partido, comunistas, marxistas, aquí presentes, hablaran un poco de la enorme 
trascendencia que posee el mundo de este artista, porque normalmente no habla-
mos de ello, sino que centramos nuestra atención en el cuadro. En mi opinión, lo 
que tenemos aquí es una catástrofe... No cabe la menor duda de que el elemento 
erótico en el socialismo será grandioso por saludable y genuino. Después de todo, 
no podemos pretender no ser hombres de carne y hueso... Pero este cuadro es tre-
mebundo...

Lejt: Camaradas, tenemos aquí un ejemplo de las obras sobre las que nos había ad-
vertido Pravda. Hay que desenmascarar esta obra como inadmisible. Si el artista fue-
ra un inculto podríamos pensar que se había convertido en alguien tan introvertido 
que podría haber pintado este cuadro fuera del mundo. Sin embargo, lee mucho: 
desafortunadamente no lo que debe... Lo que contemplamos aquí es una calumnia... 
Es un ataque a la conciencia de clase, hostil al poder soviético. El cuadro debe reti-
rarse y se deben adoptar las medidas organizativas apropiadas.

Bubnova: No me inquieta el cuadro, que se puede destruir. Lo tremendo es que los 
trabajadores del Metro, sus amigos, han estado bajo su influencia. A ellos les gusta 
el cuadro...
Slavinski: ¿El autor desea añadir algo?

Nikrítin: Si el jurado está dispuesto a escuchar.

Schiókotov : Discúlpeme, desearía preguntar si ha comprendido la impresión que ha 
causado su cuadro. Ni una sola voz se ha alzado en su favor, nadie que desee suavizar 
el veredicto. ¿Siente algún respeto por la actitud que ha manifestado esta numerosa 
asamblea de notables líderes de nuestra profesión de pintores?...

Nikrítin: Nikolái Mijáilovich ha hecho una observación muy oportuna. Sólo pretendía 
replicar en este sentido.
Estoy consternado por la invectiva (no se me ocurre otro modo de describirlo) que 
he oído de labios de Olga Nikoláyevna [Bubnova] y de Frídrij Kárlovich. En mi opinión 
son arrebatos irresponsables, atroces. Así me siento, y en la medida en que se me 
permita pronunciarme, así lo expreso. ¿Cómo me tomo estas críticas? Igual que la 
valoración del resto de creaciones que se han mostrado aquí. Tengo la impresión, y 
lo digo con franqueza y honestidad, de que todo lo mostrado aquí hoy y por última 
vez no tiene relación alguna con la pintura soviética. Estas obras siguen la línea de 
la mínima resistencia intelectual. (Confieso lo que pienso; tal vez hoy sea el último 
día que hable.)
Lo que busco es crear un gran estilo socialista, versátil, filosófico. Estoy convencido 
que voy por buen camino. El tiempo nos juzgará. Creo que dentro de tan sólo dos o 
tres años, los hombres hablarán de otro modo y reclamarán cosas muy complicadas, 
en verdad realistas y contemporáneas, y no fotografías como las que evaluaron ayer.

Slavinski: ¿Está de acuerdo en que el cuadro sea rechazado? Lo manifestado aquí por 
todos los miembros de la comisión debe considerarse la opinión de nuestro público 
artístico. Me gustaría expresar mi más profundo pesar de que estos criterios no ha-
yan penetrado en la conciencia del testarudo pintor.
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He intentado reproducir con la mayor fidelidad posible el contenido original de esta 
cinta, y sólo he omitido las repeticiones. Me pareció que debía presentar aquí con 
todo detalle está escena intensamente dramática, ya que la considero extraordina-
riamente ilustrativa de la falta de imparcialidad política  con la que el arte es juzgado 
hoy en la URSS. 

1. Lo que sigue es el resumen del debate que tuvo lugar en la sesión de la Comisión Artística de la Cooperativa 
Panrusa de Artistas (Vsekojudózhnik) del 10 de abril de 1935 sobre el cuadro Lo viejo y lo nuevo de Solomón 
Nikrítin.  A inicios de los años 20 Nikrítin formaba parte del grupo Metod (Proyeccionistas), y desde 1931 era 
miembro de la IZOBRIGADA (Brigada de Artistas) [N. de Gassner/Gillen].

2. Nombre de una calle de Moscú [N. del Ed.].

Publicado originalmente en inglés: London, Kurt, “The Beaux-Arts”, en The Seven Soviet Arts. Londres: Faber and 
Faber, 1937, ed. rev.; reimpr: Westport, CT: Greenwood Press, 1988, pp. 223-230. Traducción del texto inglés de 
Paloma Farré.
Para la traducción alemana cf. Gassner, Hubertus y Eckhardt Gillen (eds.), Zwischen Revolutionskunst und Sozia-
listischen Realismus: Dokumente und Kommentare. Kunstdebatten in der Sowjetunion von 1917 bis 1934. Colonia: 
DuMont, 1979, pp. 508-512, texto del que procede la anotación (Traducción del alemán de Elena Sánchez Vigil).
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El arte de nuestros días
1918

D56
Libremente y sobre lo libre queremos hablar hoy, en el día de la Unión de 
Trabajadores del Arte, en el día de la fiesta del arte. Vistamos entonces nuestras almas 
con galas festivas y pasemos este día alegre y agradablemente. No vamos a renegar 
hoy, ni tampoco a reírnos malévolamente de esos viejecitos con togas deshilachadas 
que de manera pomposa se hacen llamar “profesores”. Tendámosles mentalmente, 
pues, nuestra mano y apretemos con fuerza las suyas, pues estos viejos y pesados 
sueños son las mortecinas páginas de los libros del pasado. Mejor, olvidemos eso. A 
nosotros, que tenemos nuestros pensamientos en los días futuros, no nos resultan es-
pantosos esos sueños tan pesados. Porque somos jóvenes, como la primavera, como 
nuestra libertad. Ahora, somos libres en el arte, libres no sólo en el exterior, de forma 
aparente, sin las protestas torcidas de los días pasados, cuando, con las caras ma-
quilladas y las muecas de un payaso, gozábamos interiormente de los males del arte. 
No, ahora vemos la libertad, es nuestra y por eso creo profundamente en el gran arte 
de nuestros días. El hermoso arte de la contemporaneidad: es lo más juvenil, limpio y 
hermoso que personificamos en él. 
 ¿Quién se queda al margen de nuestros días? ¿Quién los vive con indiferencia? Los 
brillantes avances, los saltos titánicos del proletariado son como el sol: ¡cómo nos 
gustaría dibujar miles de piedras preciosas multicolores y tallar en ellas esta lucha 
heroica de las masas proletarias! ¡Qué triste parecía el artista en aquellos días grises y 
prosaicos de la vida! ¿Cómo pudo él encarnar y representar a nuestro pueblo? Y hablo 
de pueblo, pues el artista es sólo un miembro más de ese pueblo. ¡Y qué orgullosos de 
su propio pueblo deben sentirse los artistas de nuestros días al realizar su gran trabajo 
creativo! ¡Cómo nos gustaría hablar en términos luminosos del arte, de la belleza, de 
esa faceta de nuestra vida, cuando paseamos en sueños nuestra mirada por las líneas 
y colores bajo el ruido sordo de nuestro trabajo creativo, bajo el zumbido y los silbidos 
de las máquinas!
 El colectivo artístico debe hablar límpida e infantilmente, con colores, de sí mismos 
y plasmar sus sentimientos en los templos de la modernidad. Nuestros pensamientos 
deben ser claros, claros y hermosos. Deben ser brillantes y alegres, deslumbrantes de 
sol, como la libertad. ¡Que no encuentren mezquindad en ellos como en esa fotografía 
de la vida, gris y repelente, como una eterna rumia! ¡Da igual que, vistos así, de manera 
superficial, se muestren insolentes, parezcan inacabados o resulten incomprensibles! 
¡Que los gritos de las canciones, los colores y las líneas se alcen libremente desde 
el pincel y que a los pequeño-burgueses obtusos les parezcan absurdos! ¿Acaso es-
tán dotados para advertir ese baile festivo de colores que sale del pincel, esa esbelta 
retahíla de líneas que hablan de la belleza de las fábricas, del trabajo y la creación 
colectiva? Los cuadros de esta contemporaneidad son como un sueño, un claro y bri-
llante sueño infantil, que no tiene cabida en el marco de la realidad  Son cuentos, 
cuentos del proletariado que crea su propia vida resplandeciente. Contemplen con 
mirada penetrante el alma de esos cuadros y verán con qué claridad, con qué fuerza 
se representa en ellos todo lo que crea el proletariado. Hemos amado nuestros días 
y nuestro arte. Se trata de nuestra vida y del gran, poderoso y creativo comienzo de 
nuestro pueblo creador. [ ]
 Tenemos ante nosotros un enorme trabajo. Amistosamente, codo con codo, nos 
ponemos a la tarea y comenzamos a tejer el gran e invisible tapiz de nuestras obras so-
bre el fondo rojo de nuestros días. Grande, sonoro y brillante como el Sol y rojo como 
el vivo emblema de la lucha revolucionaria.
 ¡Gloria a los creadores del pasado, a aquellos artistas que, como etapas brillantes 
de aquel camino largo y gris del arte burgués, nos regalaron grandes ejemplares de 
belleza! ¡Gloria a esos profetas que, viviendo en un entorno gris y superficial, supieron 
vislumbrar los sueños diamantinos del futuro! No caerán en el olvido y nosotros aviva-
remos su fe aún con más resplandor con la luz única, enorme y resplandeciente de la 
libertad. Su fe es la nuestra. Olvidemos ese pasado gris y sirvamos gozosos a nuestro 
Arte, pues ¿qué puede ser más resplandeciente que la libertad y el arte libre?

Publicación original en ruso: Deineka, Aleksandr, “Iskusstvo náshij dniey”, Nash dien (19 agosto 1918), p. 12.
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Sobre la cuestión del arte monumental
1934

D57
En las primeras etapas de la construcción prácticamente no había que preocuparse 
por que la luz, la textura y la imagen tuvieran su sitio en la arquitectura. Los objetivos 
de la revolución cultural han obligado a los arquitectos a utilizar las imágenes como 
un elemento arquitectónico más. Pero se trata de un fenómeno muy reciente, de ahí 
que la pintura monumental soviética aún no ha podido desarrollar todas sus posibili-
dades. Con la excepción de los trabajos de Favorski y Bruni (Museo de Protección de 
la Maternidad y la Infancia) y los de un equipo aún joven (el club “Proletario”), prácti-
camente no existen frescos o pinturas murales soviéticas. Incluso aquellas que existen 
lucen la etiqueta de la casualidad, de la carencia de práctica previa. Así, en los frescos 
realizados por el Club Proletario es perfectamente visible el conflicto entre los elemen-
tos figurativos utilizados y la arquitectura circundante, y, por su parte, los frescos de 
Favorski-Bruni están en lugares absolutamente “casuales”. 
 Es cierto que han existido intentos previos en la elaboración de paneles, circuns-
critos a una obra arquitectónica concreta. Me estoy refiriendo, por ejemplo, a la deco-
ración de la cocina de la fábrica del barrio de Filí, llevada a cabo por un equipo bajo mi 
dirección, aunque hay que señalar que los paneles fueron realizados una vez acabada 
la construcción y sin la participación del arquitecto como un miembro más del equipo 
de decoración.  

La principal conclusión que se extrae al estudiar los frescos del Renacimiento y de 
la pintura mural religiosa rusa es la enorme adecuación orgánica de sus imágenes a la 
arquitectura. En todos los casos se aprecia que la representación plana o volumétrica 
contribuye a hacer explícito el entramado ideológico propio de cada obra arquitectó-
nica concreta. Partiendo de esa base, la arquitectura trató, además, de abordar otros 
objetivos artísticos, que contribuyeran a mostrar la cara ideológica o funcional de la 
obra arquitectónica.
 El pintor ayudaba a ampliar (tanto en profundidad como en altura) las escalas y 
dimensiones del interior arquitectónico mediante la representación de imágenes u 
otros elementos figurativos afines a ese tipo de arquitectura. Con ayuda del pintor, el 
arquitecto podía conseguir, por ejemplo, que, con un adecuado tratamiento de la luz, 
los edificios resultaran más suntuosos o grandiosos (en el caso de los palacios).
 Y si hablamos de la iconografía rusa o de la pintura mural religiosa, resulta eviden-
te que, además de una influencia puramente religiosa, confirmaban también por sí 
mismas la monumentalidad de la propia arquitectura: por ejemplo, la profundidad del 
fresco concuerda con el grosor de los muros   ¡Y de qué manera tan brillante los logros 
cromáticos de los frescos de Nóvgorod acentúan la riqueza y sonoridad de su soporte 
arquitectónico!
 Nuestra arquitectura se caracteriza, a lo largo de su historia, por una atracción muy 
especial hacia la formalización cromática. De ahí que resulte completamente lógico 
y explicable que nuestra opinión pública muestre un cierto ánimo de protesta contra 
esos intentos de implantar una especie de racionalismo cromático.
 En estos últimos años nuestra arquitectura se encuentra enfrentada a retos muy 
exigentes. Moscú se está convirtiendo en una especie de modelo de capital proletaria, 
y todos los edificios que se construyan de planta nueva deben ser particularmente 
hermosos. Esto ha obligado a los arquitectos a estudiar nuestra herencia cultural  y 
a comprender al fin que nuestra arquitectura tiene en sí misma un origen y una base 
estética más que significativa. Los arquitectos también han comprobado la necesidad 
de abordar la cuestión del fresco y la escultura como artes aplicadas a la propia arqui-
tectura. Y, en este sentido, algunos de nuestros grandes arquitectos están dando un 
ejemplo digno de elogio. Así, por ejemplo, el arquitecto y académico I. A. Fomin está 
trabajando y experimentando seriamente en su taller sobre la pintura mural; mientras, 
el académico A. V. Schúsev está decorando con paneles pictóricos el nuevo edificio 
del Comisariado del Pueblo para la Agricultura, etc. Además existe un grupo concreto 
de pintores que también se están encarando seriamente con esta cuestión.  En una 
palabra, que el problema de la aplicación de las artes figurativas a la arquitectura se ha 
convertido en un asunto de máxima actualidad. 
 El futuro trabajo conjunto del pintor y el arquitecto debe cristalizar y transcurrir de 
manera orgánica. En cualquier caso, el pintor deberá estar a la altura de los objetivos 
arquitectónicos de nuestra nueva sociedad, mientras que, durante la formalización del 
proyecto arquitectónico, el arquitecto deberá tener en cuenta todas las posibilidades 
de resolver las complejas tareas sociales que competen a la arquitectura y el conjunto 
de potencialidades que encierra la pintura y la representación de volúmenes escultó-
ricos. 
 Todo esto, naturalmente, plantea varias condiciones imprescindibles: la primera, 
que el pintor y el escultor estén familiarizados y tengan conocimientos de arquitectura 
y, en segundo lugar, que el arquitecto estudie en serio las leyes de la representación 
bidimensional. Yo, por ejemplo, con bastante frecuencia suelo recabar en mi trabajo 
los consejos de los arquitectos. El trabajo y las tareas que estamos encarando mis 
camaradas de equipo y yo nos obligan a mantener un intenso contacto laboral con 
los talleres o estudios arquitectónicos. Y, durante la elaboración de su proyecto, por 
variadas consideraciones de carácter social y espacial, el arquitecto también deberá 
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resolver con el pintor las distintas posibilidades concretas para lograr la solución más 
efectiva posible a todo el conjunto arquitectónico. 
 Los frescos, los paneles, la terminación en color y la textura de los muros son 
elementos artísticos que ofrecen unas enormes posibilidades de trabajo. Yo estoy con-
vencido de que, después de superar algunas dificultades técnicas, nosotros podremos 
y deberemos aplicar el fresco exterior a nuestra arquitectura. Por ejemplo, hay que dar 
una aplicación pictórica a las grandes superficies murales en las urbanizaciones obre-
ras, los muros cortafuegos, etc. Los clubs obreros, las bibliotecas y las salas deportivas 
necesitan que las imágenes pictóricas reflejen por mucho tiempo nuestros logros eco-
nómicos y culturales. Todas estas nuevas circunstancias plantean a los artistas un reto 
muy serio: la búsqueda experimental, en el laboratorio, de nuevos materiales para la 
pintura mural, que sean manejables, flexibles y los más idóneos para las necesidades 
constructivas de la arquitectura. Un reto que no sólo exige la asimilación técnica del 
fresco clásico, sino también la búsqueda y obtención de nuevos materiales: piedra 
coloreada, grafito, mayólica, etc., de manejo más fácil y libre y que den gran confianza 
tanto al pintor como al arquitecto. 
 Con la asimilación de las técnicas necesarias para la pintura mural (sobre 
todo manuales) se abrirán unos enormes horizontes artísticos. Así, por ejemplo, en la 
preparación formal de nuestras grandes festividades, muchas cuestiones quedarían 
resueltas total o parcialmente de manera capital. El dinero que ahora gastamos en pin-
tar a pincel un panel de una duración temporal más que limitada podría ser empleado 
de manera más seria y racional, por ejemplo en la realización de frescos exteriores con 
un material más estable y consistente. De esta manera también se incrementaría la 
responsabilidad del artista en la ejecución de su trabajo.

Publicación original en ruso: Deineka, Aleksandr, “K voprosu o monumentalnom iskusstve”, Iskusstvo, nº 4 (1934), 
pp. 2-5.
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Apunte autobiográfico
(1936)

D58
Nací en 1899, en Kursk. Crecí fuera de la ciudad, en un jardín, en un río, en los huertos. 
Mi familia nunca pudo ocuparse personalmente de mi educación: mi padre y mi ma-
dre se marchaban temprano al trabajo. De mi infancia recuerdo los prados con flores, 
el río donde comencé a nadar a partir de los tres años y el olor de los manzanos, los 
caballos y las palomas. Primero ir a la escuela y, después de las clases, otra vez al río, 
los amigos, las correrías por el jardín, las peleas. La vida en las afueras de la ciudad: 
gente menestral, directa, con reglas severas de comportamiento. Vagábamos por las 
aldeas, salíamos a pescar, a cazar. En la ciudad nos peleábamos con los niños de “cue-
llo blanco”, con los colegiales señoritos. En la escuela me gustaban las matemáticas, la 
cerrajería, pintaba. Quería ser ingeniero, pero en casa no había dinero. A los dieciséis 
años me fui a Járkov, a la Escuela de Arte. Desde ese momento comienzo a llevar una 
vida independiente. Mi padre era un obrero y no le gustaban demasiado los artistas, 
así que no me ayudaba económicamente. En aquella joven escuela de Járkov hubo un 
período de apasionamiento por los “ismos”: algo de impresionismo y mucho de sim-
bolismo de provincias, hasta llegar a Chiurliónis. Cancaneamos mucho, de aquí para 
allá, por esos “ismos”.  Estoy muy agradecido al profesor Péstrikov por su método de 
adiestramiento, severo y consecuente, en el dibujo clásico.

En Járkov, en febrero de 1917, con aire festivo desarmaron a los municipales. Las es-
cuelas cerraron sus clases. Comencé a vagar por las ciudades y los poblados. Me fami-
liaricé con la literatura política, los programas del partido, con soldados y oficiales. En 
esta época, en lo artístico, se escuchaban los últimos ecos de los “ismos” pre-revolucio-
narios. En 1918 regresé a Kursk. Los trabajos preparativos para celebrar el I Aniversario 
de la Revolución de Octubre. Mis primeras experiencias en trabajos monumentales. Tra-
bajo en el Departamento de Instrucción Pública [Gubnarobraz] como instructor, recorro 
las provincias. Los alemanes invaden Ucrania. Se siente el frente demasiado cerca. En 
Kursk me intereso por las corrientes artísticas de izquierdas de Leningrado. Doy mis 
primeros pasos en el cubismo, tan sugestivo.

Ofensiva de Denikin. Trabajo en la ROSTA [Agencia Oficial de Telégrafos Rusa] de 
Kursk, participo en enérgicas campañas de choque tanto en la ciudad como en el frente. 
En general, 1919-20 fueron años de rabiosa tensión y de carreras en el trabajo. Trabajá-
bamos días enteros y sin apenas celebrar asambleas en este flagelo artístico que alum-
bró la Asociación Rusa de Artistas Proletarios (AJRR).

En 1920 me desmovilizan del ejército y me mandan comisionado para estudiar en la 
Facultad de Poligrafía de los VJUTEMAS de Moscú. Aquí me concentro en recoger ma-
terial de laboratorio para los ensayos de programas. El lío de los programas por un lado 
y el estudio artístico por otro: estudiábamos a nuestro aire, en la biblioteca, los museos, 
las exposiciones, en las polémicas artísticas con Mayakovski y Cherepnín. Estudio con 
V. A. Favorski. A pesar de cierto carácter salvaje de la Facultad durante mi período de 
aprendizaje, y del frío y el hambre que pasábamos, allí se trabajaba muy en serio sobre 
la forma y la composición artísticas. Al mismo tiempo trabajábamos en la producción: 
en las tipografías y en la revista Bezbózhnik u stanká1, donde comencé a trabajar en serio 
como artista gráfico en prensa. 

En el año 1924 organizamos una gran exposición-debate. Los expositores éramos 
alumnos de los VJUTEMAS, discípulos de una escuela superior revolucionaria. Yo expon-
go un óleo —Futból2— y una serie de dibujos publicados en revistas.

En 1925, un grupo de pintores y dibujantes de esta exposición-debate (allí había 
pintores, decoradores, artistas textiles) creamos la Asociación de Pintores de Caballe-
te (OST), en la que entran algunos pintores de la vieja generación (Altman, Ánnenkov, 
Shtérenberg. A excepción de Shtérenberg, que presidía la Sociedad, los demás ar-
tistas veteranos no llegan a adherirse a la Asociación. La OST era una organización 
juvenil claramente contrapuesta a la Asociación de Artistas de la Rusia Revolucionaria 
(AJRR), aunque el aprendizaje y los conocimientos de la práctica artística unían coyun-
turalmente a muchos pintores de los dos grupos. La AJRR se basaba en la práctica pic-
tórica pre-revolucionaria. Nosotros, la juventud, comenzábamos a pintar sobre tierra 
virgen. Trabajo para las revistas Prozhéctor y U stanká3 y en varios periódicos. Luego 
viajo a la cuenca del Don y regreso con material. En la primera exposición de la OST 
presenté trabajos de gran tamaño, Mineros, al año siguiente Construyendo nuevos 
talleres (Galería Tretyakov)4. En los años 1927-28, Trabajadoras textiles (Museo Estatal 
Ruso)5, La defensa de Petrogrado (Museo Central de las Fuerzas Armadas de la URSS)6. 
En 1928 abandono la OST por discrepancias con sus dirigentes en cuestiones relacio-
nadas con las artes productivas (en la OST se advertía una hipertrofia de la pintura de 
caballete, del cartel y el dibujo gráfico: su papel era prácticamente nulo). Luego la OST 
se fraccionó entre productivistas y puristas. Después fundamos el grupo Octubre. En 
la única exposición del grupo expuse varios carteles gráficos y un lienzo monumen-
tal, Alma. Continuo trabajando para la prensa. Ilustro El fuego de Henri Barbusse7 y 
edito una serie de libritos infantiles (El primero de mayo8, Barullo9, Entre las nubes10, 
“El desfile del Ejército Rojo11, etc.). Realizo una serie de carteles y participo en varias 
exposiciones de pintura, dibujo y cartelismo en Moscú y en establecimientos artísticos 
ambulantes por toda la URSS. 

También expongo carteles, dibujos y óleos en el extranjero (Alemania, Grecia, Aus-
tria, Suecia, Francia, Suiza, Italia y América).

Durante los años 1930-31 trabajo en la Editorial Estatal de Arte (IZOGIZ) como con-
sultor en temas de cartelismo: lo consideraba como un trabajo social12. Luego dirigí la 
Cátedra de Dibujo en el Instituto de Poligrafía. Fue un período triste, penoso, agotado 
por las innumerables reuniones de trabajo que celebrábamos por cientos de motivos, 
que absorbían la mayor parte de mi tiempo y me impedían trabajar. 

A partir del 23 de abril de 1932 se inició para mí un período de transición, en el sentido 
de que ya no estaba tan seguro de mí mismo como antes, en el que me dediqué a reto-
car algunos trabajos ya hechos y a probar, a controlar más mi trabajo.

El viaje que hice al extranjero en 1935, por Francia, Italia y América, me hizo ver que yo 
era menos “occidentalista” que muchos artistas de la escuela moscovita. 

Para terminar añadiré, que el arte es un duro frente de guerra, tanto más duro porque 
hay que luchar contra sí mismo, pasar de corrido sobre las lecciones y sermones de los 
críticos profesionales y enfrentarse a las exigencias de cualquier cliente público, que 
con sus gustos sustituye demandas sanas y racionales por tejemanejes dirigidos al gran 
público. 

Trabajar es un asunto difícil, pero yo nunca entendí el trabajo artístico como  algo fá-
cil, porque el bienestar cotidiano, disponer de un cómodo taller y los ejercicios iniciales 
sobre un lienzo aún no dan derecho al título de “artista”. 

1.  [CAT. 79-80].
2.  [CAT. 43].
3.  [CAT. 106-107, 78].
4.  [CAT. 116].
5.  [CAT. 125].
6.  [CAT. 131].
7.  [CAT. 92].
8.  [CAT. 93].
9.  [CAT. 97].
10.  [CAT. 96].
11.  [CAT. 99].
12.  [CAT. 113, 152, 155, 159, 165, 191, 205].

Publicación original en ruso: Deineka, Aleksandr, “Avtobiografícheski ócherk” (1936), recogido en V. P. SYSÓYEV, (ed. 
e introd.), Aleksandr Deineka. Zhiz’, iskusstvo, vrémia: literaturno-judózhestvennoye nasledie. Leningrado, 1974, pp. 
48-51, e ID., Aleksandr Deineka. Moscú: Izobrazítelnoye iskusstvo, 1989, vol. 2.
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.
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  Para ustedes, 
                                  que son 
                                                 personas sanas y diestras,
 el poeta
                           lamió 
                los salivazos del tísico
                                                                        con la áspera lengua del cartel.
 
  V. Mayakovski

Fundación Juan March



 Por los montones de nieve, con un frío glaciar, vestido con una roñosa zamarra de 
piel de cordero y unas enormes botas militares, yo, como muchos otros, me pateé 
Ucrania, y luego la República Soviética Federativa Socialista Rusa (RSFSR) con los ver-
sos de La marcha de la izquierda de Mayakovski sonando en mis oídos. De memoria, 
sin ver los modelos, nosotros, aún unos mocosos, hicimos en provincias unos dibujos 
para las “ventanas de la ROSTA”1, con pies de texto extraídos del poema de Mayakovski. 
Casi de manera subconsciente, pero con un gran ardor guerrero, en los años 1919-20, 
en un trabajo para esa misma publicación, repasamos nuestra experiencia estética, 
que aunque aún reducida, ya se nos había indigestado un poco. La forma llamativa 
de los versos, cortos y precisos, exigía idéntico laconismo en las ilustraciones. Fue así 
como nació una estética completamente nueva.
 Esas fueron las primeras influencias de Mayakovski en nuestra formación artística 
de provincias.
 Tan patente era el influjo que Mayakovski ejercía sobre mí que en cierta ocasión, 
armándome de valor, por primera vez en mi vida me atreví a intervenir desde una tribu-
na, recitando unos versos suyos ante un auditorio de soldados del Ejército Rojo. De la 
emoción se me quedó la garganta seca y, aunque a veces perdía la voz, hice de tripas 
corazón y terminé de recitar la Marcha izquierdista bajo una salva de aplausos amisto-
sos. Así fue cómo Mayakovski me obligó a ejercer de orador: hasta tal punto ardían sus 
versos, impeliendo a ofrecérselos a las masas. La primera vez que vi a Mayakovski fue 
en Moscú, en la plaza Sverdlov. Alto y delgado, enfundado en un traje bastante ajado, 
estaba de pie, acodado sobre la valla de un parterre, en esa pose tan típica en él que 
llegó a hacerse “clásica”. Me pareció muy nervioso, serio y concentrado en sí mismo, 
como un deportista al final de su entrenamiento. 
 Y aunque luego, durante su intervención, ya me pareció más relajado, con gestos 
más amplios, mejor vestido, sintiéndose en la tribuna como en casa,  yo sigo estando 
convencido de que su estado interior, a pesar de su tranquila apariencia externa, siem-
pre era así de tenso y nervioso, como aquella primera vez que le vi en 1920. Más de una 
vez advertí su nerviosismo antes de intervenir en la tribuna. Sólo su enorme voluntad y 
la fe en la honestidad de su labor le transformaban en una persona fuerte y firme en la 
tribuna. Muchos años después, en cierta ocasión, cuando yo estaba trabajando sobre 
la escenografía de una de sus obras teatrales, le mostré desde un balcón del cuarto 
piso del teatro una variante de iluminación del decorado instalado en el escenario. Le 
pedí que hiciera lo que yo, que se acercara y que se doblara sobre la barrera. Entonces 
él me respondió con humildad: 
 “No, no me voy a acercar a la barrera, porque tengo miedo de las alturas. Sin em-
bargo, cuando vuelo, me olvido de ese temor”.
 Cuando era necesario, superaba sus debilidades humanas con un ejercicio de vo-
luntad que era, en mi opinión, no sólo una cualidad personal, sino también un espíritu 
de voluntad de clase, que le exigía esta u otra decisión.

 Mis recuerdos sobre los primeros encuentros con Vladímir Vladímirovich están es-
trechamente asociados a los VJUTEMAS, donde yo fui a estudiar. Él acudía con fre-
cuencia a los Talleres. Al parecer, dos rasgos permanentes suyos fueron el deseo de 
trabar amistad con la juventud y el interés por las artes figurativas. En los años 20 
también él solía pintar con frecuencia. 
 En esos años, los VJUTEMAS representaban un fenómeno muy particular. Sus clases 
estaban llenas de jóvenes con ropas casi militares que venían del frente: se bajaban 
directamente de los vagones de transporte militar para coger el pincel y la arcilla en 
las aulas. Eran jóvenes sin formación ni tradición artística, claramente opuestos a lo 
académico y a la pintura del viejo estilo. Gente con experiencia, moderna en su forma 
de pensar y muy atraídos por el estudio de las artes. A pesar del frío y la deficiente 
alimentación, formaban un auditorio muy vivo, amante de la vida y tenaz en su deseo 
de ver y conocer cuanto más mejor.
 Nuestro profesorado –circunstancial y en su mayoría de gustos formalistas (“opor-
tunistas políticos”)– se mantenía alejado de la política, experimentaba con lo abstracto 
y a menudo no gozaba de ascendiente ni autoridad sobre los alumnos.
 En esos años era bastante frecuente ver un tropel de alumnos de los VJUTEMAS 
en el Museo Politécnico, en la Universidad de Moscú, en el teatro, en las conferencias 
y encuentros literarios. En el fabuloso gimnasio de los VJUTEMAS se solían organizar 
veladas estudiantiles, donde acudían escritores y artistas: por ejemplo, Lunacharski 
estuvo allí una vez. 
 Recuerdo una velada poética, en la que la mayoría de los participantes eran poetas 
“de izquierdas”. Uno tras otro abandonaban la tribuna bajo los silbidos del auditorio. El 
último en subir, con menos seguridad de la habitual, fue Mayakovski, que fue recibido 
con ímpetu, con buena predisposición y gran entusiasmo. Entre los izquierdistas y los 
“izquierdistas”, Vladímir Vladímirovich, en contraposición de aquellos que hacían gala 
de una gran extravagancia y un formalismo interior más que vacío, nos habló de lo 
insustancial y de lo necesario.
 Era un hombre que se asía con una destreza sorprendente a lo más típico y nece-
sario. Sabía encontrar las palabras más actuales, de aquí que, pasados los años, siga 
pareciendo igual de firme y convincente. ¡Y cómo suena! Su orientación de clase, ha-
cia las masas, le ayudaba y daba fuerzas incluso para complementar las búsquedas de 
laboratorio con contenidos vivos y beligerantes. 
 Ilustrar a Mayakovski es tarea difícil. El fracaso de la mayoría de las ilustraciones 
sobre sus textos quizá se explique por el hecho de que nosotros comprendemos la 
ilustración de un modo muy primitivo: arrancamos un trozo de texto y tratamos de 
reflejarlo por completo en imágenes. Al parecer, la ilustración de un texto de Mayako-
vski debe apoyarse en toda esa masa de imágenes que rezuma su poesía. También es 
lamentable lo poco que le han ilustrado. Y eso pende como una deuda insatisfecha 
sobre la conciencia de los pintores.

 Es absurdo esperar algo de una persona que repite…

 “¡Odio
                    Todo tipo de carroña!
  ¡Adoro
                       Cualquier tipo de vida!”

  de una persona que ha creado una nueva era literaria y que, además,
 
 “lamía
                        los escupitajos de los tísicos
       con la áspera lengua del cartel”

siente una ternura especial por el arte galante y museístico.
 ¡Con qué indisimulada aversión, con qué compasión nos miraba a mí y al pintor 
Nisski, cuando los dos, en el taller de accesorios teatrales, adornábamos con rosas la 
seda que tapizaba unos sillones Luis XIV!
 Sin embargo, ¡cómo perdían el tiempo  los “oportunistas” que intervenían en contra 
del arte figurativo invocando y citando en su provecho a Mayakovski! Si se olvidan sus 
declaraciones expresas sobre la “amnistía a Rembrandt”, sabiendo cómo amaba el 
arte, conociendo el gran gusto plástico que poseía y con qué realismo representaba la 
vida cotidiana, resulta más que obvio lo arbitrarias que eran aquellas invocaciones.
 Mayakovski fue el artista que mejor comprendió que la fotografía nunca podría 
sustituir al arte, además de ser un firme defensor del cartelismo y del dibujo gráfico 
crítico y cáustico. Enemigo del eclecticismo, encontrando siempre soluciones nuevas, 
fue quien definió el aspecto formal del cartel soviético y revolucionario, del dibujo 
satírico, del arte de los nuevos objetos. Vladímir Vladimírovich, al contrario que a otros 
miembros del grupo LEF, nunca tuvo una actitud desdeñosa hacia cualquier “forma 
artesanal de representación”, entre ellas el dibujo y la caricatura. Cuando trabajába-
mos juntos en las revistas Smena y Dayósh!, más de una vez me hizo ver la solución 
figurativa correcta con aquellas lacónicas observaciones suyas. 
 Mayakovski tenía una especial agudeza para percibir los derroteros del futuro. En 
este sentido, no fue casual que me apoyara en la polémica que sostuve en su momen-
to con un “oportunista” que se había pegado como una lapa a él y que pontificaba 
sobre la hegemonía de la fotografía, cuando yo argumentaba que sí, que se puede 
fotografiar un edificio ya construido, pero que una “Leika” nunca podría reflejar ni pro-
yectar una futura manzana de edificios.

 En el año 1921, en el circo del Bulevar Tsvetnói, se estaba preparando la puesta en 
escena de Misterio bufo, concebida como un gran espectáculo con la participación 
de los propios espectadores. Unos camaradas y yo estábamos colgando unos carteles 
en el hall y en los pasillos siguiendo el plan establecido por Mayakovski. Por entonces,  
solía hablar con nosotros, con los estudiantes, sobre el arte del futuro, sobre la pre-
sentación formal de los espectáculos, donde todas las variantes artísticas –desde la 
interpretación teatral hasta la arquitectura o la pintura– deberían cooperar para crear 
un espectáculo como un todo orgánico y eficiente.
 Luego escribiría unos anuncios breves en cuartetas para carteles destinados a 
quioscos comerciales, donde trataba de crear un conjunto con elementos arquitectó-
nicos y unos “adornos” constituidos básicamente con eslóganes. 
 Mayakovski fue un artista asociado indisolublemente a la ciudad. Le encantaban 
las ciudades vivas, activas y obreras. Era un firme partidario de los primeros brotes de 
la nueva forma de vida socialista, de la aparición de nuevos productos y objetos de 
consumo, de las relaciones que mantenían entre sí, de su síntesis. 
 Sorprendía el celo y la perseverancia con la que avanzaba hacia el objetivo que se 
había marcado. Muchos restañaban los dientes con tan sólo escuchar el nombre de 
Mayakovski. En la apertura de su exposición conmemorativa, 20 años de trabajo, llamó 
mucho la atención la ausencia de una pléyade de corifeos literarios. Al principio esto 
afectó un poco al humilde (lo era de hecho) poeta-tribuno, pero luego, en la velada, la 
juventud, que había acudido en masa para honrar a su poeta preferido, le compensó 
con creces, aplaudiendo su discurso a rabiar.
 A diferencia de sus colegas parnasianos, Mayakovski creó su propia revista, se in-
teresaba por el más mínimo detalle cuando una editorial quería editar alguno de sus 
libros, se sentaba en la imprenta, incluso componía él mismo los tipos y las galeradas. 
Fue uno de los mejores artistas poligráficos del momento. La recopilación de su obra 
literaria, 13 años de trabajo, se imprimió en la tipografía de los VJUTEMAS. Yo dibujé 
para él la cubierta. Me salió una cubierta de lo más habitual, con un bonito recuadro y 
una estampilla ornamental, pero Vladímir Vladímirovich la miró un momento y la des-
echó al instante. Me dijo que quería una cubierta que pudiera verse de lejos y leerse 
con claridad. Así que la hizo él mismo. Sobre un fondo de color plano destacaban lacó-
nicamente tres palabras. El tipo grueso, la composición y las dimensiones de las letras 
lograron el efecto deseado. Fue una lección para mí y la enseñanza que pude sacar de 
aquello fue que la belleza de la cubierta de un libro depende sobre todo del tipo de 
letra que se emplee y no de esas bagatelas con que se adornan. A partir de entonces 
apliqué esa lección en mis cuadros: traté de dejar en ellos sólo lo más importante, bus-
cando formas sencillas y claras y dejando de lado un montón de detalles superfluos  

 Mayakovski pasó por Europa y América como un hombre nuevo, con una forma-
ción nueva, y como un representante del país de los soviets. En todos los sitios siguió 
siendo el mismo, como era en Moscú. Caminando por las avenidas de Nueva York he 
saludado a gentes que le recuerdan y le estiman. Después de escuchar los versos de 
un obrero norteamericano –que actuaba bajo un seudónimo muy rimbombante, pre-
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cedido por el prefijo “de”–, Mayakovski le recomendó amistosamente que actuara con 
su propio nombre y apellido y que nunca olvidara que, antes que nada, era un obrero. 
 Mayakovski fue un hombre armónico y de una pieza, de una honradez excepcional 
y una humildad y una agudeza admirables.  Más de una vez fui testigo de cómo se 
turbaba por una falta de tacto ajena.
 Con qué agitación me contó un simple comparsa teatral cómo, el día de su cum-
pleaños, Vladímir Vladímirovich, confundido y con una tos nerviosa, le llevó flores y le 
felicitó personalmente. Resulta vergonzoso que en nuestro medio sea tan difícil en-
contrar a alguien que, entre trabajo y trabajo, saque tiempo para tener alguna muestra 
de atención hacia una determinada persona. 
 Y eso que a Mayakovski trabajo no le faltaba. Pero sabía organizarse y organizarlo, 
y su efectividad y diligencia en el trabajo eran proverbiales, propiamente americanas. 
También era un señor de palabra. Si decía  que algo se conseguía, ese algo lo conse-
guía. Y si decía que algo se hacía, significaba que eso se hacía sin falta y en el plazo 
fijado.
 Se trabajaba muy bien con él. Su precisión y disciplina, y la gran atención que ponía 
en la organización del trabajo contribuían a ello. Cuando le encargaba a alguien una 
parte determinada del trabajo, le daba también la facultad de tomar decisiones, sin 
inmiscuirse en su autonomía ejecutiva. A veces incluso mostraba la mayor delicadeza 
o delegaba su total confianza en el integrante más gris del colectivo laboral. 
 Aunque discutía y polemizaba con ardor, Mayakovski, escuchaba como pocos las 
críticas que le hacían de fuera, completándolas con una porfiada autocrítica. Y ade-
más reconocía honestamente sus errores.
 Recuerdo una anécdota divertida. En cierta ocasión, los moradores de la residencia 
estudiantil de la calle Miasnítskaya, nº 21, claramente conchabados, ocuparon los bal-
cones para esperar a Vladímir Vladímirovich, que con cierta frecuencia acudía allí para 
visitar a su amigo Aséyev. En cuanto la alta figura de Vladímir Vladímirovich se agachó 
para pasar por la puerta y avanzó por el asfalto del patio, decenas de voces desde los 
balcones comenzaron a cantar al unísono un fragmento de Pequeña manzana:

  “Durante ciento cuarenta soles, el ocaso resplandeció en llamas.
                         En julio llegó deslizándose el verano”.

 Sorprendido y embarazado, Mayakovski prácticamente se zambulló de cabeza en 
el apartamento de Aséyev: el día antes había asegurado que ninguna de sus obras 
se podía versionar como letra para una canción de marcha o de desfile. Luego solía 
recordar divertido esta anécdota.
 La primera vez que vi a Mayakovski fue en el año 1920, hace ya veinte años. Ahora 
eso es historia. La juventud sabe de esos años por los libros y los museos.

 ¡Cómo recuerdo ahora aquellos tiempos! La residencia estudiantil, el frío, las obras 
de los abstractos en las paredes y, de repente, la noticia: “¡Lenin ha venido a vernos!”.
 En la habitación donde estaba Vladímir Ilich no cabíamos todos. Tampoco pude 
entrar yo, pero la conversación que se mantenía allá dentro se transmitía de boca en 
boca hasta llegar a los pasillos colindantes. Cuando Vladímir Ilich preguntó a su audi-
torio: “¿Y ustedes qué leen?”, algunos le recitaron versos de Mayakovski, como mues-
tra del gran poeta que era. 

Publicación original en ruso: Deineka, Aleksandr, “Vladímir Vladímirovich”, Iskusstvo, nº 3 (1940), pp. 50-52.
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

1. Como explica Christina Kiaer, “las famosas «ventanas de la ROSTA» [eran] carteles estarcidos de propaganda de 
la Guerra Civil, producidos por la Agencia Oficial de Telégrafos Rusa (ROSTA), que se exponían en los escaparates 
de las oficinas de telégrafos y en otros lugares”. Cf. el ensayo publicado en este catálogo [N. del Ed.].
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En primavera, cuando en las calvas sin nieve del parque comienza a brotar la hierba, 
los árboles llenos de yemas se tornan como pesados y comienzan a cubrirse de hojas 
lacadas y en la inmensidad del cielo se dibujan los ángulos que forman los gansos 
volando hacia el norte, yo veo la tierra de nuevo joven y fresca.
 Me gustan esos nuevos paisajes con un campo de fútbol verde y rectangular, con 
pistas rojas o negras de atletismo y las fachadas semicirculares de nuestros estadios. 
Amo la diversidad de colores de las camisetas deportivas, tanto las más severas, con 
su simpleza antigua, como las más modernas, de plástico.
 Mi trabajo artístico es de lo más amplio, tanto en forma como en temática, pero en 
todas las etapas de mi vida he sentido una tremenda atracción por el deporte, la salud 
y la plástica. Este pequeño comentario es una reflexión sobre el deporte en el arte.
 El deporte es un espectáculo muy atractivo. La palabra “indiferencia” aplicada a él 
resulta inaceptable. Yo disfruto al contemplar los movimientos libres, el ímpetu de los 
corredores, la elasticidad de los saltadores, lo pintoresco que resulta el contraste entre 
el azul del cielo y el verde de los campos de juego [...]
 ¡Qué sonoro y ruidoso se hace el silencio de un bosque, cuando por el sendero 
corre un grupo de deportistas!  Me gustan las inmensas extensiones invernales con 

sus mantos de gélida nieve, sus bosques lejanos y las figuras de los esquiadores des-
lizándose por las pendientes. El agua sobre la que se lanza en vertical el saltador de 
trampolín comienza a bullir, lanzando hacia arriba miles de alegres salpicaduras. Las 
calles de Moscú no parecen las mismas el día en que se corre la carrera de relevos. El 
deporte encierra dentro toda una variedad de sensaciones. Es lírico, es animoso. En él 
hay mucho optimismo. En él asoma la heroicidad. 
 En 1942 yo sentí el amor a la vida y a la juventud, cuando, entre las casas bombar-
deadas, en un pequeño estanque helado de Moscú, vi a unos niños jugando al hockey. 
El mismo amor que tenían mis amigos, cuando arriesgaban la vida esquiando por la 
retaguardia del enemigo invasor. 
 El deporte tiene una maravillosa peculiaridad: encaja perfectamente en los más va-
riados marcos artísticos. Como tema, nunca se agota, pues es democrático y popular. 
El deporte se instala en las formas monumentales de la pintura mural tan cómodamen-
te como en una página de periódico. 
 Una escultura de un parque con un tema deportivo resulta de una gran plasticidad. 
Incluso una estatuilla de mesa o de anaquel con un motivo deportivo alegra la vista. 
Hace unos días cocí la escultura en mayólica de un boxeador. El brillo del esmalte le 
dio de pronto un intenso efecto de cuerpo bañado en sudor y pude comprobar, una 
vez más, que en mi obra creativa el deporte esconde una gran cantidad de aciertos, 
de hermosas posibilidades, que él, el deporte, me descubre en cada partido, en cada 
competición, para millones de participantes y espectadores de todas las edades. Me 
alegro de vivir en un tiempo en que la novedad de los objetos y los fenómenos concibe 
nuevas formas, tan necesarias para el artista. 

Publicación original en ruso: Deineka, Aleksandr, “Iskusstvo i Sport”, Ogoniók, nº 28 (1946).
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.
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Ni la guerra civil, ni el barro de las trincheras y los convoyes de fallecidos por el tifus 
pudieron matar el amor del pueblo por el arte. En las plazas azotadas por las tormentas 
de nieve el viento hinchó los primeros paneles; se levantaron monumentos en memo-
ria de obreros y científicos, en honor del trabajo y la libertad. Hambre. Los hombres 
luchan en una terrible tensión por su vida y sus derechos.
 Año 1920. En los talleres artísticos de Moscú hace mucho frío. Se come mijo y vobla, 
un pescado del mar Caspio. La juventud polemiza y discute sobre el destino del arte 
del futuro. Se creen a pies juntillas las maravillas de los singulares “ismos”, las vanguar-
dias artísticas occidentales. En las clases, vierten arena y limaduras sobre los pinceles 
de pintura, colorean círculos y cuadrados, alabean todo tipo de volúmenes de hierro 
herrumbroso, que nada expresan, ni tienen aplicación alguna. ¿Una paradoja? Gran-
des paradojas de aquellos tiempos eran los retratos de tantas damas con sus vestidos 
de baile, la lírica escenificada en las señoriales quintas campestres. Pero los artistas 
también dibujaban carteles, realizaban escenografías para los espectáculos y fiestas 
populares, ilustraban nuevos libros con un contenido distinto. El arte encontró una 
lengua común con la Revolución. Una lengua que creaba una sensación de contempo-
raneidad, de una severa originalidad. Los tiempos y las formas artísticas se fundían en 
un todo. El pueblo anhelaba una nueva vida. He aquí la razón por la que en los períodos 
más duros de mi vida siempre he tratado de soñar cómo pintar mejor unos cuadros 
llenos de sol. ¡El sol brillaba tanto por su ausencia en aquellos años!... 

Nosotros comprendíamos ya entonces que el arte auténtico no es placer ni 
satisfacción, sino pura necesidad. He recordado esos lejanos años mientras reflexio-
naba sobre la relación entre el arte y la historia de mi país, la que él ha engendra-
do, porque no existe el arte fuera de su propio tiempo, incluso cuando interpreta los 
acontecimientos que ocurrieron hace siglos. Fuera de su relación con nuestra realidad 
concreta sería imposible apreciar muchas de las grandes obras artísticas surgidas en 
el entorno soviético. La pintura soviética ha recorrido un gran camino. Un camino mar-
cado por una lucha continua en favor del realismo artístico. Algunos cuadros se han 
constituido en evidentes jalones en el proceso de implantación de un nuevo método. 
Para los artistas con convicciones de grupo, el significado de estos cuadros quizá sea 
discutible, pero desde el punto de vista del arte de nuestro tiempo estas obras resultan 
imprescindibles, de la misma manera que el arte francés no puede prescindir de Cour-
bet, Manet o Matisse. Hay tradiciones muy estables y persistentes, por eso algunos de 
nuestros pintores, quizá más de los necesarios, se han mantenido en las tradiciones 
pictóricas de Konstantín Koróvin o Vladímir Mayakovski, de la misma manera que en 
Occidente existen pintores que aún son prisioneros del cubismo o del cézannismo. Por 
el contrario, es una pena que la grandeza de la obra pictórica de Ivánov y Súrikov no 
haya sido capaz de inspirar a nuestra nueva generación de artistas. 

El realismo es social por su propia naturaleza. No hace falta devanarse los 
sesos para comprender con quién simpatizaba Repin, cuando pintó su Cosacos za-
porogos1 escribiendo una carta al sultán turco. Las simpatías del pintor Iogansón son 
perfectamente visibles en su obra En la vieja fábrica de los Urales. ¿Pero acaso no son 
casos similares los de los norteamericanos Tomas Benton o Jack London? El realismo 
determina una relación activa con el arte.
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 La lucha por la temática socialista es típica en los artistas soviéticos. En los años de 
la Gran Guerra Patria, la pintura es testigo de una tensión especial en este proceso de 
lucha. Durante la postguerra, especialmente en los primeros años, varias corrientes 
pictóricas que no se sentían continuadoras del realismo socialista fueron calificadas 
de “secundarias”. La atracción por la pomposidad de los desfiles, que, por principio, 
en la pintura carece de grandeza monumental y sencillez democrática, no ha dado 
obras importantes ni influyentes, y lo mismo se puede decir de esa afición por el mo-
ralismo costumbrista al que se han entregado otros artistas. Careciendo de cualquier 
pretensión de revelar la profunda naturaleza de los acontecimientos mundanos, los 
cuadros de esas dos tendencias se quedan en meros documentos de autor de un 
suceso concreto. 
 Es difícil, además de poco conveniente, que la trayectoria del realismo pictórico 
resulte fácil. En los años veinte, el pintor Malévich agotó rápidamente las potencialida-
des de su método artístico al pintar a pincel un cuadrado negro. ¿Fue el suprematismo 
algo realmente nuevo en la práctica artística? No: fue simplemente un fenómeno, una 
especie de decorativismo geométrico, que curiosamente se ha manifestado con ex-
traordinaria regularidad en ciertas etapas de desarrollo de muchos y diversos pueblos. 
Quizá el suprematismo le recordara a Corbusier la sencillez de las formas arquitectóni-
cas. Muchas búsquedas artísticas modernas en el campo de la escultura de Occidente 
no pueden negar su parentesco con la antigua escultura polinesia… 
 La revolución es demasiado actual y dinámica para hacer uso del estatismo arcaico 
y la estética ecléctica. Por eso en estos años el recurso artístico más activo y poderoso 
ha sido el cartelismo combativo en sus muy distintas variantes: una invención de los 
pintores Moor y Cherémnij o del propio poeta Mayakovski. También han tenido lugar 
las primeras experimentaciones en la trayectoria creativa de la propaganda monumen-
tal, apareciendo las primeras esculturas que siguen esta corriente artística. En estos 
años, el pintor Grékov ha realizado una serie de cuadros en los que trata de representar 
lo que ocurrió realmente en nuestra guerra civil o el comportamiento heroico del I Ejér-
cito de Caballería. Con estas obras la pintura ocupa el lugar que se merece en nuestro 
joven Estado proletario y campesino. Petrov-Vodkin da un gran salto artístico con su 
obra La muerte del comisario popular. Algunos pintores se esfuerzan denodadamente 
en buscar un modelo plástico de nuestra Revolución.

 En nuestro país incluso viejas palabras adquieren un sentido nuevo. Algo 
parecido está ocurriendo con la palabra “arte”. El tema prerrevolucionario del cuadro 
de Iogansón, En la vieja fábrica de los Urales, resulta consonante con nuestros nuevos 
tiempos. En Pan la noción de trabajo de Yablónskaya encuentra una expresión artística 
de gran amplitud. Aparecen nuevos paisajes, tanto por sus cualidades pictóricas e 
innovaciones compositivas como por la misma novedad que supuso la aparición del 
mar de Ríbinsk. Nuestros pintores alcanzan una gran sencillez pictórica y expresivi-
dad compositiva en los retratos de personajes soviéticos: La Presidenta de Riashky, El 
Académico I. P. Pávlov de Nésterov, Padre e hijo de Korin. Estos retratos son suficien-
tes para comprender lo diferentes que son las experimentaciones pictóricas en cada 
cuadro, los  distintos procedimientos que utilizan para desvelar la esencia espiritual de 
cada individuo y sus relaciones en las complejas colisiones sociales de clase.
 El arte en sus distintas formas originales trata los problemas sociales actuales y los 
nuevos elementos de progreso en la vida cotidiana. Lo típico y comprensible en una 
manera pictórica libre es lo que representa Serguéi Guerásimov en su Fiesta del koljós, 
Pímenov en sus mujeres trabajadoras y el maravilloso pintor Konchalovski en sus fabu-
losas flores y naturalezas muertas. Como resultado de estas amplias generalizaciones 
compositivas surgió mi cuadro, La madre. Pero, por muy particular e individual que 
fuera la manera de pintar de todos estos artistas, algo común les emparentaba, algo 
que siempre es intrínseco a la unidad de las cadenas. 

La sociedad soviética está invirtiendo mucho trabajo en la construcción de 
ciudades, edificios sociales, escuelas…  Y en todos estos emplazamientos se diseñan 
y dibujan frescos, pinturas murales y mosaicos en comunión con los elementos arqui-
tectónicos. Se cuentan por decenas los teatros y estaciones ferroviarias o metropolita-
nas en las que hemos trabajado Korin, yo  y otros muchos pintores, todos entusiastas 
de las formas monumentales de la pintura. Como en cualquier otra situación, en esta 
fase de búsqueda de nuevas soluciones a los problemas pictóricos también existen 
obras de escaso valor, pero también hay aciertos y avances y, lo que es aún más grato, 
logros en el campo del gran arte y no en el de la moda.
 El mundo va siendo conocido por el hombre con muchas cualidades nuevas. Pero 
todas estas etapas de conocimiento van de la mano del arte, un campo de la actividad 
humana que responde a nuestras exigencias de belleza. Y cuanta más gente acceda 
a esta belleza, tanto más valioso y familiar será el arte para la humanidad. El hombre 
vive de representaciones figurativas, de fantasías reales. Sin ellas resulta muy difícil 
imaginar el mañana, sin ellas el tiempo se vuelve impersonal.
 Al arte se le ha otorgado una maravillosa cualidad: la capacidad de resucitar el pa-
sado y recrear el futuro. Las obras de arte dan un nuevo sentido a nuestra existencia, 
pues enriquecen nuestro mundo cultural. El arte figurativo no sólo afecta al mundo 
visible. Lo visible nos conduce al mundo del pensamiento. El hombre posee algo que 
le obliga a respetar todo lo humano a través del arte. Rodeado de imágenes de su pro-
pia esencia, el ser humano se muestra majestuoso y benevolente. El fanatismo de los 
puritanos y los mahometanos con las imágenes es una prueba de su profundo respeto 
y veneración a la fuerza y la capacidad del arte. El nulo papel que ejerce una obra de 
arte que no es admirada es como el papel de un libro que no es leído. Una de las más 
terribles catástrofes del ser humano es su inutilidad social. Una de las tragedias del 
arte abstracto es que ha sido extraído del ámbito de las necesidades humanas. 
 Es difícil discutir sobre arte, a pesar de que las polémicas artísticas son el pan de 
cada día. En la exposición de mis obras se han entablado discusiones de gran voltaje. 

El libro de sugerencias es una muestra abigarrada de la diversidad de opiniones. Junto 
a palabras de profunda cordialidad figura por ejemplo esta lacónica anotación: “Ho-
rrible como artista y como persona”.  La curiosidad y el interés están en la naturaleza 
del hombre soviético. Una vez, en París, tuve ocasión de confirmar que, si bien noso-
tros conocemos el arte francés, los franceses ignoran por completo el nuestro. Pero 
nosotros nos somos picajosos. En el Museo de Arte Contemporáneo de Nueva York 
fui testigo de la perplejidad que sentían los espectadores normales ante los cuadros 
surrealistas. La mayor parte de las discusiones artísticas que se generan en torno a la 
pintura del grupo LEF no sobrepasan el marco de los círculos profesionales, mientras 
que el arte de Veronese, Velázquez, Súrikov o Manet traspasó las fronteras de los paí-
ses de los que eran originarios y se convirtió en un valor internacional. En él, en ese 
arte, se ha depositado algo tan extraordinario que no necesita de nociones geográfi-
cas de ningún tipo. El carácter tan convincente de este arte ha sido confirmado por el 
tiempo. El mecanismo del arte abstracto carece de contactos incluso con los artistas 
más cercanos a sus planteamientos. Se puede y debe pensar en las abstracciones de 
la realidad, pero el arte abstracto es una actividad demasiado personal e individualista. 
Extraído del ámbito de la psique humana, es imposible comprenderlo y sentirlo. Niega 
cualquier sentido y discernimiento y no despierta ninguna necesidad natural. 

En América vi un apartamento de estilo constructivista que habían reforma-
do imitando unas ruinas antiguas.  Aquí el estilo se ha convertido en moda. Pero creo 
que estamos de acuerdo en que las convicciones no se pueden construir sobre la base 
de una revista de modas. La moda no sólo es una creación de artistas comerciales, 
también son artistas los que intervienen en su producción, artistas que se consideran 
“puristas”. La moda es un fenómeno demasiado efímero como para construir sobre 
ella un fundamento vital. Tampoco ha sido nunca una base para el arte auténtico y 
la vida espiritual del pueblo. Hubo un tiempo en que los futuristas paseaban por las 
calles luciendo unas chaquetas amarillas. En su opinión, ellos y su arte epataban a la 
pequeña burguesía. Ahora los futuristas van vestidos con unos trajes elegantes, viven 
en modernos apartamentos y leen el New York Times, aunque no saben qué será de su 
arte dentro de un mes y quién lo querrá comprar. Eso al menos fue lo que sentí cuando 
una joven norteamericana me pidió que le hiciera un retrato. Yo le señalé un cuadro 
de Braque que colgaba de la pared y le pregunté: “¿Quiere algo así?”. “No, quiero que 
simplemente refleje mi rostro” —respondió ella. 
 Es difícil señalar las fronteras de lo finito: cuándo y cómo nace una obra artística y 
cuándo y cómo acabará su existencia. También resulta difícil explicar por qué un cua-
dro se convierte en una excelsa obra de arte y otro no, pues el engendramiento de una 
obra es algo misterioso, como el destino de una persona. Si no fuera así, se podrían 
crear talentos y obras de arte de modo planificado, según un reglamento. 
 El hombre es un ser social y esto determina en él un sentido colectivo del ritmo. 
Aunque no ha sido creado necesariamente para la felicidad, tiene, sin embargo, el 
derecho a su propio desarrollo armónico; y aunque no es necesariamente plástico, 
su percepción lo es claramente. Y si es capaz de justificar con su raciocinio las malas 
conductas, eso no quiere decir que con ello su conciencia alcance la armonía.
 El gran arte se crea como resultado de una gran sentimiento humano, que tanto 
puede ser la felicidad como la cólera. 
 Sin embargo, la cobardía nunca será un estímulo para las grandes formas artísticas. 
El ser humano está naturalmente inmunizado contra todo lo anormal y lo enfermizo, 
aunque él a veces no sólo lo supere, sino que incluso lo cultive.
 Naturalmente, también es posible vivir la vida sin relación alguna con el arte, pero 
se tratará con toda certeza de una vida ciega.

El arte llega con la abundancia, pero las canciones de la gente sencilla son más 
hermosas que las de los ricos. Si el hombre a veces se niega a comer, ¿por qué debe-
ría renunciar al arte? Se puede teñir una tela en un color mate y deslucido siguiendo 
todas las condiciones técnicas establecidas, pero es imposible afirmar que esa tela es 
hermosa. La percepción del color es democrática por su propia naturaleza, de ahí que 
el hombre pueda amar el arte en sus múltiples variantes, formas grandes o pequeñas, 
las que más conmuevan las mejores facetas de su naturaleza, las que le permitan com-
prender más fácilmente a sus próximos y a los seres más lejanos.

1. Zaporózhskiye cosasos, cosacos de Zaporózhiye, la zona esteparia aledaña a los rápidos del Dniéper. En princi-
pio tierra de nadie, en 1654 pasaron a formar parte como autonomía del Imperio ruso [N. del Ed.].

Publicación original en ruso: Deineka, Aleksandr, “O sovrieménnosti v iskússtve” (1956), recogido en V. P. SYSÓYEV 
(ed. e introd.), Aleksandr Deineka. Zhiz’, iskusstvo, vrémia: literaturno-judózhestvennoye nasledie. Leningrado, 1974, 
pp. 274-277.
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.
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El arte es un trabajo, un trabajo creativo. Un trabajo en el que se manifiesta la necesi-
dad humana de lo bello.
 Yo siempre me incliné por los grandes cuadros, para que el hombre repre-
sentado en ellos apareciera más grande, visible y majestuoso.
 Hablar de arte es tan difícil como teorizar sobre los olores diferentes de las man-
zanas reineta y antónovka1. Hay que contemplar un cuadro, escuchar música y leer 
un libro. El pensamiento se forma en la conciencia humana a través de la palabra. Y 
cuanto más culto y desarrollado sea el hombre, de tanto más estilo y conocimientos 
dispondrá; cuanto más variado y rico sea su vocabulario, cuanto más valioso sea su 
bagaje vital de artista, tanto más grandiosa será su cultura sobre el color y las formas 
artísticas. El hombre almacena experiencia cada día de su existencia, y su conducta 
se hace más valiente y sabia en la vejez. Un buen cuadro vive decenas de años, si no 
siglos. Pero si el cuadro aborda temas insustanciales o coyunturales, su vida acaba al 
clausurarse la exposición. Sólo permanecen en el tiempo las obras que son apreciadas 
tanto por el anciano como por el joven, las que establecen diálogo sincero y positivo 
tanto con el primero como con el segundo. 
 Una conversación sincera se puede mantener sobre algo próximo, conocido. He 
aquí por qué los cuadros deben ser comprensibles, es decir, reales. Su realidad se con-
sigue cuando son una recreación figurada de nuestra propia vida. Pero nuestra vida 
cambia de manera impetuosa. Cambia el aspecto externo de nuestras ciudades, de los 
koljóses. Han aparecido centenares de nuevas palabras. Viejos vocablos han adquirido 
nuevas acepciones: “amistad”, “brigada”, “dueño”, “obrero”, “Estado”, “velocidad”. Ha 
cambiado nuestro concepto de espacio: escuchamos en Moscú el concierto que se 
está celebrando en Vladivostok, en Pekín. Los estudiantes viajan miles de kilómetros 
para ayudar en los koljóses a recoger abundantes cosechas. A veces nos sentimos en 
un callejón sin salida, cuando no logramos transmitir todo eso en un cuadro, pero allí 
donde podemos encontrar modelos percibimos claramente que exigen ser tratados 
con otras medidas estéticas, otras cualidades pictóricas y compositivas.
 Nosotros, los pintores, estamos muy en deuda con el pueblo cuando no reflexio-
namos lo suficiente sobre estas cuestiones, cuando no logramos representar todo lo 
nuevo que ha surgido en estos últimos cuarenta años y, lo más importante, cuando 
trabajamos demasiado poco sobre los modelos de nuestra gente soviética, que ha 
comenzado a pensar en otra dimensión, a ver mucho más lejos.
 El arte posee una cualidad admirable: la de recrear el pasado. También el arte trata 
de vislumbrar el futuro, y mostrarlo de manera plausible. Pero ese no es un privilegio 
exclusivo del arte: lo es también del propio individuo. Si una persona no sueña, ni 
elabora planes para el mañana, no está construyendo la vida. Pero sobre todo sueña 
la juventud, quizá porque siente profundamente y reacciona con solicitud a todo lo 
nuevo, a lo malo y a lo bueno. Por eso todos los artistas prestan atención a las palabras 
de la juventud, porque en la juventud encuentran fuerzas para ejercer su magisterio. 
Pero la juventud debe recordar siempre que querer no significa poder. Hay que querer 
y conocer lo que se hace, para formarse una opinión personal. Porque son precisa-
mente los hechos, el modo de actuar, y no las palabras, los que determinan nuestras 
posibilidades. Yo, cuando pienso en un futuro cuadro, sueño a menudo en lo bien que 
tiene que quedar. Pero durante el proceso de trabajo resulta que la idea no queda plas-
mada de manera convincente, no se convierte en “palabra viva”, no expresa  lo que era 
necesario. Por eso siempre y para todo estoy a favor de la experiencia.
 Es agradable conversar y polemizar con la juventud, pero también es una tarea 
ardua. Un adolescente de dieciocho años apenas tenía dos cuando comenzó la guerra 
civil y ya vimos con nuestros propios ojos qué catástrofe fue aquello. Cuando pinté 
Alrededores de Moscú y La defensa de Sebastopol era partícipe consciente de esos 
acontecimientos. Yo viví todo eso en persona. ¡Qué grandioso y honorable el papel del 
pintor que introduzca en el arte las heroicidades de aquellos días! Quedan pocos com-
batientes y testigos presenciales de las refriegas de octubre de 1917. Yo tuve ocasión 
de pintar el cuadro La defensa de Petrogrado2, donde incluí los retratos de algunos 
actores directos y me siento feliz de haberlo hecho. Todo esto se ha convertido en 
historia, pero esa historia viva que nos ha dado a todos la posibilidad de ser contempo-
ráneos de obras grandiosas, de luchar por la paz, de alcanzar logros pacíficos, como 
una familia fuerte y unida, o de pintar cuadros sobre nuestra nueva vida.
 Desde muy joven me gustó vagar por los bosques y aldeas de la periferia, ver cómo 
la gente vive y come su pan. Recorrí muchas ciudades, navegué en barcos y balan-
dros, trabajé en minas y fábricas. Siempre me atrajo el trabajo sano y el ocio de la gen-
te. Y siempre sentí deseos de retener todo esto en la memoria, de pintarlo. Así nacían 
mis temas pictóricos. Durante la guerra civil me vi obligado a vagar por las aldeas rusas 
bajo la calima y el crudo frío, a digerir muchas cosas amargas. Pero nunca lamenté 
conocer lo nuevo, por malo que fuera. Eso me ha ayudado a comer mi propio pan, a 
mantenerme firme sobre mis piernas y, lo más importante, a atesorar ese bagaje vital 
del que extraje y extraigo los temas de mis cuadros. Me preocupa esa juventud que 
trata de apartarse de sus padres. Yo siempre intenté comprenderlo todo, para luego 
transmitir mis impresiones en imágenes pictóricas. Pero ahora, avanzado en edad, lo 

que más temo es convertirme en un moralista y vivir a cuenta de mi experiencia vital. 
Sinceramente lo digo, cada día nos aporta tantas cosas nuevas, que “los ojos hacen 
chiribitas”. No sabes qué y cómo elegir lo que ves a tu alrededor para mostrarlo en 
un nuevo cuadro. La desgracia de muchos pintores de la antigua generación radica 
en que, ya en los caminos del arte, por decirlo metafóricamente, prefieren las señales 
de tráfico prohibitivas a las informativas. Y si bien es cierto que las primeras son im-
prescindibles, las segundas son aún más necesarias. ¿Y cuándo mejor que en los años 
juveniles para experimentar y buscar palabras e imágenes valientes y expresivas, que 
uno mismo haya sentido y vivido? Nuestro país necesita muchos pintores, “buenos y 
diferentes”, como dijo en su día Vladímir Vladímirovich Mayakovski. Necesitamos ver-
sos y cuadros que tengamos siempre en la memoria; música que queramos escuchar 
otra vez; libros para leerlos hasta las heces. El pueblo se lo merece.
 Independientemente de todo, a mí me gusta el hombre de expresión amplia, el 
hombre en movimiento deportivo o laboral, el hombre respirando a pleno pulmón. 
Me gustan los paisajes de extensiones inabarcables, cielos altos y horizontes lejanos. 
Como pintor, me atraen los semitonos en contraste con una luz localizada. La sorpre-
sa del color me atrae como novedad, porque suele recordarse mejor. El movimiento 
brusco y los contrastes de color trato de suavizarlos en el ritmo compositivo. Pero el 
tema más recurrente de mis cuadros lo encuentro en la vida. Empleo en ello la mayor 
parte de mis fuerzas. Existe otro tipo de pintura, construida en las transiciones de los 
semitonos, en las poses tranquilas de la gente. Reconozco a estos cuadros el derecho 
a existir, porque le gustan a mucha gente. 
 Al igual que mis camaradas, siempre sentí atracción por las grandes composicio-
nes y por los cuadros íntimos. Considero que el arte está llamado a adornar nuestra 
vida, a hacerla espiritualmente más rica, de la misma manera que la pintura hace más 
hermosa y majestuosa la arquitectura. Quizá por eso pinté con especial entusiasmo 
escenarios teatrales, paneles para las exposiciones y realicé mosaicos para el metro-
politano. Comencé con gran emoción los retratos en mosaico de los grandes cientí-
ficos del mundo para el hall principal del edificio de la Universidad en las colinas de 
Lenin. Hice más de 70, entre ellos los de Newton, Lomonósov, Darwin, Mendeléyev, 
Séchenov, Leibnitz, Leonardo da Vinci, el científico chino Li Shizhen y otros muchos. 

Hace poco se celebró en Moscú  una exposición con mis trabajos. Cuadro tras cua-
dro, sala tras sala de exposición, me han mostrado lo que me inquieta, lo que amo y 
qué merece ser observado con atención. Y como yo he representado en mis obras a mi 
Patria y sus hijos, quiero pensar que esta exposición haya mostrado, no sólo mi trabajo 
personal, sino una pequeña parte de los grandes hechos que llevaron y llevarán a cabo 
mis padres, mis hermanos y los hijos de mi Gran Patria.

1. La  manzana ranét rusa no es idéntica a la reineta, pero suele traducirse así al castellano. La antónovka es el 
tipo de manzana más propiamente ruso, un híbrido de frutal de huerta y de un tipo de manzana silvestre, ori-
ginaria precisamente de la región de Kursk. Por su cosecha tardía es designada a menudo como “manzana de 
otoño”. (Así un relato de Iván Búnin, Antónovskiye yábloki [Manzanas de otoño]) [N. del Ed., aportación de Yana 
Zabiaka].

2. [CAT. 131].

Publicación original en ruso: Deineka, Aleksandr, “Razgovór pro liubímoye diélo”, Yúnost, nº 8 (1957).
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

Una tradición viva
(1964)

D63
… Creo que fue hace poco, que estuve vagando por los callejones del viejo Arbat, 
contemplé esa vida cerrada, las viejas casonas señoriales. Pero hoy, cuando recorro en 
coche los nuevos barrios periféricos de la capital, no logro verlo todo, es demasiado 
para retenerlo en la memoria. La vieja carretera de Kaluga, con sus pequeñas aldeas, 
se ha convertido en una magnífica autovía, a cuyos lados se alza una masa de nuevos 
edificios. Y así hasta el mismo aeródromo de Vnúkovo, incluso más lejos, más lejos. Por 
la carretera de Leningrado, en Vsejsvátskoye, los gallos iban de un lado para otro justo 
por ahí, por donde ahora pasan volando los coches y en donde se alzan institutos, 
escuelas y las instalaciones del metro. 
 Y de modo semejante, en todas direcciones, los trazados de las carreteras discu-
rren hasta la autovía de circunvalación y, aún más lejos, hasta los nuevos barrios pe-
riféricos de la capital. Potentes camiones transportan, uno tras otro, los paneles de 
hormigón de las futuras casas, elementos constructivos para los puentes, maquinaria 
agrícola para los sovjoses. Entran ganas de elevarse a las alturas para verlo todo, para 
divisar los nuevos horizontes, las nuevas formas, esta nueva vida.
 Se amplían los marcos de la realidad, vamos conociendo y conquistando poco a 
poco los secretos de la naturaleza. Fuimos los primeros en contemplar la cara oculta 
de la Luna. Nuestros cosmonautas se extasiaron contemplando la Tierra desde el cos-
mos y les pareció hermosa. Lo que era un sueño, hoy se ha convertido en una realidad. 
El genial artista Leonardo da Vinci sólo podía soñar en volar, ahora nosotros seguimos 
soñando y volamos.
  La vida es hermosa, especialmente en primavera, especialmente en los días próxi-
mos al 1º de mayo, la fiesta mundial de los trabajadores. Esta celebración, de lucha en 
su esencia, pacífica por sus aspiraciones, es un día en el que se cree especialmente en 
la amistad sincera y la felicidad. Escuchamos en la Plaza Roja el poderoso rumor de la 
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maquinaria bélica. Contemplamos el paso y la cadencia precisa de nuestros soldados 
desfilando. Luego los deportistas, con ese paso tan flexible y ligero. Sobre la plaza 
resuena el alegre alboroto de los pioneros infantiles. Vemos el interminable torrente 
humano, el pueblo que desfila ante el Mausoleo, donde descansan los restos del gran 
Lenin. Cuántas veces en este día cada uno de nosotros hemos reflexionado y deseado 
los mayores éxitos a nuestros científicos, ingenieros y estudiantes, a los buenos traba-
jadores de nuestras fábricas y campos, a la gente tan distinta que forma parte del arte 
soviético.
 La fiesta de mayo es para nosotros, los artistas, doblemente hermosa: como per-
sonas, caminando al paso del resto del pueblo, y como artistas que nos dedicamos 
a decorar la fiesta. Los artistas han engalanado las plazas y avenidas; columnas de 
voluntarios las han adornado con bonitas galas festivas. A todo el mundo le encanta la 
primavera, pero a los artistas más que a nadie, por eso reflejan y conservan por mucho 
tiempo en sus cuadros este primer día de mayo. 
 Amplias capas de la población siguen nuestra creación artística con atención, pa-
ciencia y cariño, al tiempo que ayudan constantemente al arte soviético a alcanzar sus 
metas. La profunda humanidad de las imperecederas ideas de Lenin y sus desvelos 
por la propaganda monumental y de masas dan al arte soviético un sentido demo-
crático especial, porque representa la grandeza de esas imágenes, que luego serán 
comprendidas por las masas trabajadoras y sencillas fuera de las fronteras de la Unión 
Soviética. Los cuadros, las pinturas murales, los ornamentos de las calles y la vida co-
tidiana: todo entre nosotros está impregnado de belleza e idiosincrasia nacional. 
 En estos días he recibido muchas cartas y telegramas de conocidos y desconoci-
dos, de gente cercana y lejana,  de Kamchatka y de París, de Cheliábinsk y de Roma, de 
Múrmansk y de Tiflis, de Kursk y de Berlín. Son mensajes de felicitación por habérseme 
concedido el Premio Lenin.
 Quizá haya sido la primera vez que he percibido cuántos artistas y amigos, cuánta 
gente ama nuestro arte monumental, ese que decora nuestras nuevas ciudades y ex-
presa el amplio humanismo y la grandiosidad de las ideas comunistas.
 Yo, como todos nosotros, amo a mi Patria con sus campos, bosques y ruidosas 
ciudades, con esos caminos y carreteras por donde los hombres avanzan hacia el fu-
turo. Como artista que soy, siento con especial intensidad la construcción de nuevas 
ciudades, parques y jardines infantiles, estadios y facultades universitarias. Veo cómo 
nuestros jóvenes se van haciendo hombres, cómo en los rostros de los jóvenes se van 
dibujando los rasgos del carácter, la voluntad, la responsabilidad propia y la social ante 
sus amigos, sus padres y su Patria.
 Pero yo no sólo me limito a contemplar, también trato y quiero representar todo lo 
que he visto en cuadros, en mosaicos. Me alegro mucho cuando mis obras transmiten 
alegría a los jóvenes y a los mayores. Ahí radica esa viva tradición de unidad y amistad 
entre las distintas generaciones que tanto ayuda al arte del realismo soviético.

Publicación original en ruso: Deineka, Aleksandr, “Zhiváya tradítsiya”, Pravda (4 mayo 1964).
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.
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Un artista de la modernidad
1957

D64
Yevguéni Kibrik
Raramente hay que admirarse tanto por la creación artística ajena como suele ocurrir 
cuando uno asiste a una exposición de las obras de A. Deineka. 
 Creo que es imposible que exista algún espectador que no se sienta arrebatado por 
un arte tan valiente y viril, tan proyectado hacia el futuro, tan imbuido del espíritu de 
nuestra época.
 Es el espíritu del constructor, del gimnasta, del combatiente, cuyo potente corazón 
late con brío en el trance del trabajo, de la lucha y la superación de cualquier obstácu-
lo.
 Deineka es un artista soviético. Su obra es intrínseca al régimen soviético. Su per-
cepción del mundo y de la vida, sus temas y su lenguaje pictórico, todo lo que confor-
ma el conjunto creativo del artista ha sido engendrado por los años de la Revolución, 
por los años de la implantación y el desarrollo del poder Soviético con su irrepetible 
originalidad. Nada parecido podía surgir y existir en el arte prerrevolucionario. Deineka 
es el nuevo artista ruso soviético, nuestro talentoso contemporáneo, en cada una de 
sus obras. Los intereses y sentimientos del pueblo soviético, su trabajo y lucha diarios, 
conforman el contenido de esta exposición. 
 Deineka fue uno de los primeros pintores soviéticos, que ya en los comienzos de los 
años 20, supo crear una serie de obras consagradas a la clase obrera.
 En estos trabajos suyos de ahora, interesantes en grado máximo, se aprecian el 
ritmo del trabajo, la poesía revolucionaria, la cercana voz poética de Mayakovski.
 La época de la industrialización, el amor por la técnica y la lucha por conquistarla, 
determinantes en la conformación del destino de nuestro país, definió el arte de Dei-
neka.
 Los años de la Guerra Patria y el período que le siguió conformaron con toda preci-
sión las nuevas etapas de su creación artística.
 Para él es maravilloso todo aquello a lo que aspira y por lo que lucha el pueblo 
soviético, que protesta y lucha de manera apasionada con su propio arte contra todo 
aquello que sea hostil a las ideas del comunismo y al trabajo pacífico de su pueblo. Los 
nuevos ideales han engendrado esa nueva estética que hace de Deineka un artista tan 
original. A él le encantan los pliegues toscos que se forman en los monos de trabajo de 
los obreros, los paisajes industriales, los limpios muros de las viviendas modernas, con 
sus grandes ventanas que dan luz y aire al espacio interior. Le gusta especialmente la 
belleza de los cuerpos de los chicos y chicas obreros que se entrenan para el deporte, 
un nuevo tipo de héroe, desconocido para el arte del pasado.
 Los héroes de Deineka son gente sana de cuerpo y espíritu, llenos de coraje y ener-
gía, confiados en sí mismos y en el lugar que ocupan en el mundo. Gente que sabe 
perfectamente para qué están viviendo, plenos de energía y alegría en su modo de 
vida.
 El arte de Deineka es contemporáneo al máximo. Es el arte de una época caracte-
rizada por el poderoso desarrollo de la técnica, las condiciones culturales de la vida 
cotidiana y la rapidez de las comunicaciones y los transportes.
 Una época determinada sobre todo por dos grandes rasgos —amplia capacidad 
de síntesis e intenso dinamismo, y un ritmo, un tempo, acelerado— que conforman el 
entorno donde viven y actúan los personajes de los cuadros de Deineka.
 La síntesis artística de Deineka se concreta en esa mirada confiada e independiente 
sobre la vida, una mirada que abarca por completo el objeto material, capta con deci-
sión lo que tiene de importante y se lanza directamente sobre su objetivo: el conoci-
miento artístico. Por eso su obra resulta tan extremamente expresiva.
 El arte de Deineka posee una rara cualidad: tiene estilo, es decir, una concepción 
original, integral y estética, que le permite resolver artísticamente cualquier tarea en el 
campo del arte figurativo.
 Por esa razón la práctica creativa de Deineka es tan natural y universal. Siendo siem-
pre él mismo, trabaja tranquilamente en disciplinas como la pintura de caballete, la 
pintura monumental, la ilustración, el cartelismo, el mosaico, la escultura y el dibujo de 
caballete.
 Su arte posee un firme fundamento, con sus propias leyes y su propia lógica, lo 
que al parecer está relacionado con la exclusiva entereza de la naturaleza artística del 
pintor.
 El arte de Deineka, como cualquier arte progresista, está basado en la forma plásti-
ca y el dibujo.
 No da una mera impresión sobre el objeto, sino una especie de conocimiento ins-
tantáneo de él, tratando al mismo tiempo de alcanzar la expresividad por el camino 
más corto posible. De ahí derivan esa energía y esa valentía con las que resuelve las 
tareas que se propone, una resolución puramente artística, sin limitarse meramente a 
representar la vida que le rodea.
 En el arte de Deineka prevalece un principio volitivo. Nunca es pasivo, nunca se 
limita a copiar la naturaleza. Siempre conserva la iniciativa de su concepción artística, 
en la que se encierra su comprensión de la naturaleza y su relación con ella. Es como si 
con su creatividad el artista expresara un juicio preciso sobre aquellos elementos que 
han llamado su atención. Quien contempla su obra siempre tiene claro lo que quiere 

decir Deineka en cualquiera de sus trabajos. De ahí deriva esa impresión de energía, 
actividad y dinamismo que emana el arte de Deineka y que te llevas contigo a casa una 
vez vista su exposición.
 Una exposición que, a pesar de llenar numerosas salas de la Academia de las Artes, 
sólo representa una parte mínima de la obra completa del maestro.
 Uno recuerda involuntariamente la cantidad enorme de obras que, desgraciada-
mente, están ausentes de esta exposición. Aquella multitud de dibujos de tema anti-
rreligioso que compuso para las revistas Bezbózhnik y Bezbozhnik u stanká [CAT. 79-
90], las ilustraciones que hizo para tantos libros, la enorme serie de apuntes y dibujos 
que trajo de sus viajes por América y Europa y, sobre todo, su admirable Skúka [Tedio], 
sus pinturas murales, mosaicos, cuadros y esculturas. 
 Un artista de enorme amplitud, un gran y sorprendente artista de quien puede sen-
tirse orgulloso el arte soviético. 

Publicación original en ruso: Kíbrik, Yevguéni, “Aleksandr Deineka”, Sovetski Soyúz, nº 12 (1957).

Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

La trayectoria de un artista
1957

D65
Yuri Pímenov 
Cuando estás ante la obra de un artista que durante toda su vida ha vivido su propia 
temática con un interés tan auténtico y apasionado, una temática que también ha in-
teresado a sus contemporáneos, no te apetece hablar en esos términos y conceptos 
tan estrictos de los artistas, sino que deseas pensar y vivir el arte con un sentimiento 
más profundo.
 Pues bien, ese sentimiento es el que provocan los cuadros de Aleksandr Deineka. 
 La juventud del Estado Soviético, la juventud de nuestra generación, está ante no-
sotros cuando contemplamos los trabajos tempranos de Deineka. El país comenzaba 
a levantar su industria pesada y un viento caliente de creación soplaba sobre la vida.  
Y un joven artista, animado por un entusiasmo auténtico, dibujaba las transparentes 
construcciones de las nuevas fábricas, las siluetas fuertes y compactas de los obreros 
desde los numerosos lugares de trabajo abiertos durante los primeros planes quin-
quenales. Nuevas sensaciones y nuevos conceptos iban madurando en nuestra forma 
de vida y unos extraordinarios medios técnicos se empeñaban en formar parte de 
nuestra realidad. Se construía Moscú, alzándose varios pisos por encima de sus viejos 
edificios. En las calderas de asfalto ya no se ocultaban los muchachos vagabundos y 
sin techo de F. Bogorodski y el estruendo de las obras se extendía por todas las calles 
de Moscú.
 Y, por primera vez en nuestra vida y en nuestro arte, por esta Moscú excavada, llena 
de túneles, socavones y ladrillos unos corredores flacuchos corrían sobre un fondo 
de edificios claros, camino de unos estadios de nueva planta y de unos enormes em-
balses construidos para el día de mañana, sobre los que luego navegarían, viento en 
popa, muy escorados sobre el agua, los balandros olímpicos de G. Nisski. 
 La poderosa y multiforme vida del país avanzaba a pasos agigantados, con logros y 
zozobras, con alegrías y penas. Y a su mismo paso avanzaba este artista, talentoso, sa-
bio y siempre interesado por su tiempo. El arte de Deineka es un arte enérgico, activo, 
viril.
 Las grandes ideas de nuestro tiempo exigen una nueva plástica, nuevas formas de 
expresión artística, no simplemente porque sean necesarias esas nuevas formas, sino 
porque, para expresar las nuevas sensaciones, las viejas formas artísticas ya no sirven. 
Así como se desarrolla la vida, así también se desarrolla el arte. 
 Cuando un artesano cualquiera, argumentando que sus conocimientos están al día, 
de mala gana, sin comprender su funcionamiento, comienza a añadir en su dibujo or-
namental o mural picos hidráulicos, hornos de acero o torres de petróleo,  adornándo-
los con cintas y laureles, telas colgantes y coronas de flores, es evidente que no siente 
la nueva vida que se agita a su alrededor ni tampoco el arte que exige su tiempo.
 Es imposible falsificar el sentimiento de modernidad. Deineka, en cambio, lo posee 
en grado sumo. Como cualquier artista auténtico, su trayectoria creativa está repleta 
de búsquedas y experimentaciones, donde hubo éxitos y errores: a veces sus obras 
resultaban barrocas y rebuscadas, otras demasiado secas e insensibles. Pero incluso 
en sus trabajos más flojos se traslucía indefectiblemente un interés auténtico por la 
vida.
 En las obras de arte los elementos más preciados son la reflexión y el sentimiento. 
La alegría por el influjo de un auténtico arte figurativo no se puede comparar con los 
placeres profesionales, mezquinos y estrechos. 
 Los fornidos mineros subiendo de las galerías, las abigarradas figuras de los es-
quiadores  recortando sus jóvenes siluetas en la nieve del bosque o las claras efigies 
de los participantes en una manifestación festiva aparecen en un gran panel de la 
Exposición Internacional de París; unos negros tristes nos miran desde los lienzos del 
artista, firmados en el extranjero; ante el espectador surgen los duros días de la guerra 
con sus atroces combates y los fríos hierros retorcidos y, detrás de todo esto, también 
el pensamiento y los sentimientos del artista. 
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 En mosaico o en bronce, en pinturas al óleo o en acuarelas, en la ornamentación 
de una reja o en la decoración escénica, Deineka siempre se ha mostrado como un 
verdadero artista.
 Pasaron los años de la gran vida, y en el arte se han hecho muchas cosas, nuevas, 
auténticas, profundas. En fenómenos maduros fraguaron la pintura pletórica de A. 
Plastov y la forma fundida de P. Kórin, el arte delicado de S. Guerásimov y S. Chuíkov; 
desde B. Iogansón hasta M. Sarián, desde V. Favorski hasta D. Shmárinov,  desde S. 
Koniónkov hasta S. Lébedeva, en torno a todos ellos se ha ido desarrollando la gran 
diversidad del arte soviético.  Y el lugar de Deineka siempre está en las primeras filas 
de los que avanzan hacia delante, su arte siempre es novedoso e interesante. Desde 
La defensa de Petrogrado [CAT. 131] hasta la Defensa de Sebastópol, desde los jóvenes 
bañistas de la cuenca del Don hasta el joven Tractorista, él siempre avanza por la ópti-
ma senda del auténtico artista soviético.  

Publicación original en ruso: Pímenov, Yuri, “Put judózhnika”, Ogoniók, nº 32 (1957).
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.

A. A. Deineka
1957

D66
A. Chegodáyev
Si algún artista, siguiendo el sabio consejo de Honoré Daumier, est de son temps (per-
tenece a su tiempo), su arte no envejecerá nunca. Incluyendo, como si los condensara, 
los mejores y más importantes pensamientos, sentimientos, movimientos espirituales 
de su tiempo, sabiendo ver y expresar los matices especiales y los temas de carácter 
moral y físico de sus coetáneos, sus vivencias y reflexiones y el ritmo de sus gestos 
y movimientos, el artista alcanza una vida eterna, una capacidad imperecedera de 
influencia sobre las últimas generaciones. Al parecer, esta capacidad sólo la puede 
poseer el arte realista, que no repite los procedimientos artísticos de los últimos años, 
sino que los recrea de nuevo de acuerdo con las tareas y los objetivos de su época, 
aunque sin dejar de apoyarse en toda la vieja experiencia de los siglos precedentes. 
Un arte así siempre conservará la capacidad de sorprender al público con la seductora 
novedad de su contenido y su forma artística, confirmándolos de una manera total e 
incapaz de perder gradualmente la perspicacia de la autenticidad vital y su percepción 
integral de su tiempo. Por esta razón no envejecen, al tiempo que invariablemente 
irradian la frescura virgen y la novedad creativa de los grandes maestros del pasado. 
Quizá el arte actual necesite de cierta distancia temporal para poder valorar en toda su 
medida la sinceridad y el valor artístico imperecedero de sus descubrimientos. A ve-
ces, por cierto, la fuerza realista del arte es tan intensa, tan ordenada y libre de todo lo 
casual, que esas creaciones artísticas son incluidas inmediatamente, desde el primer 
encuentro con ellas, en la categoría de ese gran arte siempre vivo.

El arte de Aleksandr Aleksándrovich Deineka pertenece a ese orden de casos pic-
tóricos. Entre las múltiples, diversas y claramente individuales plasmaciones de los 
principios del realismo socialista, sin duda una de las más significativas es la obra de 
Deineka. No hay duda alguna sobre el tiempo y las personas representadas en los cua-
dros, acuarelas y dibujos de Deineka, y ello no en virtud de su verosimilitud exterior, 
sino como consecuencia de la profundísima verosimilitud, integridad y autenticidad 
interior de sus modelos humanos. La imagen de nuestro tiempo está presente en las 
obras de Deineka con una inmutable convicción, y no sólo con la ayuda de los temas, 
las vestimentas, el mobiliario o el ambiente. En su Madre, en su Niña junto a la ventana 
o en su Bañista de rodillas no hay ningún tema determinado localmente, ni ningún de-
talle especialmente determinado por el tiempo; sin embargo es justo nuestro tiempo 
el que se vierte en el ritmo y el orden de estas obras, en su tratamiento del color y el 
claroscuro, en la muy precisa caracterización de los rasgos físicos y espirituales de 
sus personajes. Durante los últimos 20 años han aparecido a veces en el arte soviético 
ciertas obras en las que unos “figurantes”, contratados especialmente para la ocasión, 
vestidos con unas ropas intencionadamente “convincentes”, tratan en vano de impli-
car al espectador con sus sentimientos fingidos y una imitación de la auténtica verdad. 
Estas obras tan sólo abrumaron y fatigaron el alma y la cabeza de los espectadores. En 
comparación con ellas, resultaron especialmente valiosos y necesarios los trabajos de 
algunos artistas como Deineka, es decir, artistas relacionados con su tiempo, sus reali-
dades y deseos, con sus éxitos y dificultades, con su gran sentido de responsabilidad, 
su profundo y conmovido interés personal. En esta exposición él se presenta ante los 
espectadores con honestidad, sin adornos, con todos sus errores y deficiencias (no 
mostró más que unos lienzos algo forzados). Pero en esta obra viva e integral, cuyas 
grandes cualidades no pueden borrar los distintos errores de cálculo y limitaciones, 
reina una segura y poderosa orientación, que convierte cada trabajo del artista en una 
etapa imprescindible hacia la solución de un tema importante, que predomina sobre 
todos los demás, y que le lleva a avanzar hacia nuevos logros y experimentaciones 
artísticas.

Este tema es para algunos la contemporaneidad, no sólo en sus rasgos y contras-
tes determinantes, sino ante todo en sus fuerzas creativas y constructivas, en su lucha 
por un humanismo auténtico contra todo tipo de rutina reaccionaria y en su desarrollo 
revolucionario y transformador de la vida.

En su exposición del año 1957 el arte de Deineka resultó especialmente íntegro y 
único desde los primeros hasta los últimos trabajos, algunos recién terminados. Cuan-
do al lado de La defensa de Petrogrado (1928) [CAT. 131] se coloca su Periferia de Mos-
cú (1941) no estamos ante un capricho casual expositivo, sino ante una consecuencia 
completamente lógica del desarrollo íntegro e inexorable del artista, que no se ba-
lancea de un lado a otro en la búsqueda de proyectos imaginarios y soluciones muy 
modernas, sino que con tranquilidad y seguridad despliega todas la nueva facetas de 
su individual e irrepetible orden artístico, los fieles y firmes fundamentos establecidos 
hace ya casi tres décadas y media.

En realidad, ya en la Primera exposición-debate, de 1924 —donde Deineka, enton-
ces estudiante de los VJUTEMAS, figuraba integrado en el independiente Grupo de los 
Tres junto con Y. I. Pímenov y A. D. Goncharov—,  el artista ya tenía un perfil creativo 
claramente manifiesto y unas inclinaciones y aspiraciones artísticas iniciáticas bastan-
te definidas. Un año después sería uno de los fundadores del grupo OST. Fue entonces 
cuando se perfiló su trayectoria futura, el camino de un artista total y completamente 
atraído por la representación del hombre contemporáneo.
 Sobre la OST se hicieron muchos juicios simplistas y estereotipados, todos injustos 
y fruto de un esquematismo trivial. Se escribió mucho sobre sus defectos. Ahora que 
aquellos años han quedado bien lejos en el pasado, sería interesante aclarar las facetas 
vivas y positivas de aquella asociación creativa.
 En el programa y la práctica de la OST había mucha bribonada y mucho experimen-
talismo especulativo, muchos yerros y quebrantos en la búsqueda de una expresividad 
exagerada, demasiado brusca y evidente, etc.  Pero lo más importante es que en esta 
Asociación de Pintores de Caballete reinaba una atmósfera muy sensata y nítidamente 
creativa, se observaban unas búsquedas artísticas muy bien encaminadas, al mismo 
tiempo que imperaba un interés ansioso por la realidad contemporánea y revolucio-
naria, por las nuevas formas de vida social —trabajo, industria, ciudad, deporte— y, en 
general, no sólo hacia unas nuevas formas pictóricas y gráficas en sí mismas. A pesar 
de toda la bisoñez, y con frecuencia incluso torpe ingenuidad, de sus experimentacio-
nes formales (y es que en el año 1924 Deineka tenía 25 años y Pímenov y Goncharov 
sólo 21), esta juventud artística de entonces, firmemente templada desde el punto de 
vista político, se planteó unas tareas sumamente serias e importantes. Incluso muchos 
de estos objetivos los pudo resolver la OST a lo largo de su corta trayectoria: justo de 
aquí, y entre otros logros exitosos, surgió la primera obra temática soviética verdade-
ramente monumental y portadora de un modelo profundamente sintético y activo, 
como fue La defensa de Petrogrado de Deineka.
 Esta obra tan admirable del arte soviético, realizada por Deineka en el año 1927 y 
expuesta al público en febrero de 1928, en la exposición del X aniversario de la crea-
ción del Ejército Rojo, no ha envejecido lo más mínimo en estos 30 años que ya han 
pasado. En unos años de excesivo rigorismo en relación con la propia herencia artísti-
ca —un rigorismo demasiado afectado en muchos aspectos—, el museo mantuvo este 
cuadro de manera injusta en la reserva, como “escudándolo” de las miradas de los 
espectadores soviéticos. En la exposición de 1957 quedó definitivamente claro para 
todo el mundo que este hermoso cuadro de Deineka no sólo no es “espantoso”, con 
sus demasiado atemperados convencionalismos, sino que pertenece a ese grupo de 
obras de las que el arte soviético puede enorgullecerse ante el arte mundial actual y 
pasado. 
 La defensa de Petrogrado, como toda la creación artística de Deineka, está inspira-
da por la Revolución de Octubre, a la que consagró esta obra. Ahora, en el XL aniversa-
rio de la Revolución, podemos decir con todo derecho, que La defensa de Petrogrado, 
después de haber soportado con éxito la prueba del tiempo, representa no sólo una de 
las mejores y más potentes materializaciones artísticas de la imagen de la Revolución, 
sino que es también una de las obras más valientes e innovadoras del arte soviético, 
y no sólo para aquellos años, cuando el arte soviético estaba en pañales y en plena 
gestación, sino para todo este período de cuarenta años de crecimiento y desarrollo.
 En La defensa de Petrogrado Deineka sacó todas las conclusiones de los precep-
tos y enseñanzas de sus profesores directos, V. A. Favorski y D. S. Moor, de los cuales 
heredó una sopesada severidad compositiva del sistema y una pasión por los agudos 
contrastes de la forma expresiva. Además, participó en la exposición como un artista 
ruso, que conocía a la perfección la pintura monumental rusa, como las obras de Vrú-
bel, La edad de piedra de Vasnietsov, o los bocetos bíblicos de Aleksandr Ivánov o las 
obras de los maestros clásicos rusos del fresco y la pintura mural. Le ayudó, natural-
mente, su gran conocimiento del arte europeo occidental, del que podía admirar por 
igual La Libertad en las barricadas de Delacroix o los frescos italianos de los pintores 
del Renacimiento. Pero se puede decir con total confianza que en la conformación 
del perfil creativo de Deineka jugaron un gran papel, no los grandes modelos del arte 
precedente (naturalmente, no son casuales algunas semejanzas externas con ciertos 
pintores de finales del XIX, de los tiempos del estilo “modernista”), sino la realidad de la 
época soviética, sus gentes, sus ideas y asuntos diarios. En el movimiento rudo, severo 
y ponderado de este grupo de obreros y trabajadoras de Petrogrado, que marchan a 
defender la cuna de la Revolución —la ciudad de Petrogrado—, en su inflexible volun-
tad y confiada fuerza, no hay que buscar las reminiscencias del viejo arte: las figuras 
rezuman el aliento de la vivificante actividad revolucionaria. El ritmo tenso y preciso 
de la marcha de este destacamento obrero se contrapone al ritmo lento y discontinuo 
en el movimiento de los heridos, que regresan por encima del puente. El acabado y 
severo colorido, en el que ocasionalmente resuenan matices metálicos, así como toda 
la composición en su conjunto son el fruto de profundas reflexiones y de una gran 
conmoción espiritual, que han conservado íntegramente hasta nuestros días toda su 
fuerza subyugante.
 La defensa de Petrogrado no fue una obra única y aislada en la producción artística 
de la OST o en la creación personal de Deineka de los años 20. Bastan sus dibujos grá-
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ficos para las revistas de aquellos años, como por ejemplo Obreros en movimiento (de 
la serie En la cuenca del Don, 1925), para demostrar sobradamente la plena inmersión 
del artista en los temas y modelos contemporáneos y su habilidad para encontrar una 
potente y clara expresión plástica de estas ideas y modelos. 
 En los años 30, Deineka, a un ritmo acelerado e impetuoso, comienza a ampliar el 
círculo de sus experimentaciones artísticas, pasando por toda una cadena de teorías 
especulativas, afectadas a veces, en el camino hacia un arte directo, vivo, ahíto de 
una frescura y una fuerza espiritual sorprendentes. Demasiado precipitadamente, los 
críticos de arte le encuadraron en ese grupo de artistas de “cartel y dibujo gráfico”, 
al achacarle la incapacidad de expresar algún tipo de sutileza lírica o psicológica de 
sus personajes. Deineka refutó esta creencia ya en los años 30 con un gran número 
de brillantes trabajos, que desplegaron con toda su fuerza la poliédrica y profunda 
complejidad de su perfil creativo. Una serie de trabajos de este decenio, comenzando 
con Niña junto la ventana (1931) y terminando con Marcha izquierdista (1940), colocó a 
Deineka en uno de los primeros lugares del arte realista soviético de aquellos años. 
 La mera comparación de dos trabajos suyos, próximos en el tiempo, de los años 30 
—el cartel China en el camino de su liberación de las garras del imperialismo (1930) y 
la acuarela negra Niña junto a la ventana. Invierno (1931), realizada para ilustrar el libro 
Kutermá de N. Aséyev [CAT. 97]— puede dar una clara impresión del gran diapasón de 
soluciones figurativas que posee el arte de Deineka de aquellos años. El cartel, realiza-
do para honrar la lucha de liberación del pueblo chino contra los intervencionistas y 
el reaccionario Kuomintang, no por casualidad es considerado el mejor cartel del arte 
soviético de los años 30. Ahora, con la perspectiva del tiempo pasado, su sentido y 
su composición artística se han vuelto aún más significativos y profundos. Un obrero 
chino, que, con un movimiento brusco e impetuoso, derriba de un golpe al general 
traidor, sobre un fondo parco, en el que se recortan a lo lejos las siluetas de los buques 
de guerra de las potencias intervencionistas: he aquí, en esencia, lo que con tanta 
contención exterior y tensión interna nos ofrece Deineka en este trabajo. La fuerza y 
el dinamismo tan dramático de este cartel se puede contrastar con ese silencio con-
centrado, que casi se puede oír, que domina por completo la acuarela Niña junto a la 
ventana. Esta obra es, quizá, la expresión más brillante y consecuente de la faceta lírica 
que se hace visible por aquellos años en el talento de nuestro pintor. 
 A partir de entonces Deineka se instaló en el camino de un mayor carácter pinto-
resco y una mayor riqueza cromática, elementos que no sustituyen, sino que vienen 
a complementar, el sistema compositivo, sopesado y estrictamente reglamentado, de 
sus obras tempranas, construidas sobre la silueta limpia y diáfana.
 Cierto es que Deineka mantuvo esta armonía cromática durante mucho tiempo 
(por no decir siempre), aunque contenida dentro de unos límites exiguos, sin traspasar 
nunca la frontera de una integridad delicada, subrayada por una tonalidad lacónica y 
apagada que con frecuencia tendía a una evidente monocromía. Todas estas innova-
ciones pictóricas nacieron de la necesidad de expresar con mayor sencillez y acentua-
da claridad los sentimientos más profundos.
 De este, si se nos permite expresarlo así, tenso y agudo lirismo está imbuido el 
maravilloso Paisaje, del año 1932, con sus dos caballos al fondo y las hierbas secas 
del primer plano, casi monotonal —de un gris-negro chamuscado— en su estructura 
cromática. Una gran ternura colma un pequeño cuadro de ese mismo año, El niño 
dormido, donde el cuerpo desnudo y rosa claro de la criatura está matizado con tanta 
osadía por el azul intenso del gran ramo de acianos del primer plano. Justo a estos 
primeros años de la década de los 30 se asocian los mejores desnudos de Deineka: 
En el balcón (1931) [CAT. 212], Muchachas bañándose (Galería Tretyakov, 1933) y, sobre 
todo, Bañista de rodillas (1935), una obra llena de profundo entusiasmo ante la belleza 
humana y la gran poesía de lo ordinario, de la vida real.
 Como  cumbre de esta línea creativa de Deineka en los años 30 hay que nombrar 
con toda justicia al cuadro Madre (1932), una de las obras más admirables de la pintu-
ra soviética. Esa plenitud del sentimiento humano que supo expresar Deineka en ese 
cuadro habla de su profunda fe en la fuerza moral y la dignidad del ser humano.
 La sencillez monumental bien lograda de la estructura figurativa, la meditada con-
tención del color y, junto a todo ello, la osada y libre naturalidad compositiva conce-
den a este cuadro de Deineka no sólo un valor enorme, sino también, en gran medida, 
una impresionante resonancia. En esta obra se conjugan una sincera emoción espiri-
tual y una grandeza heroica igual de real. 
 Ya en Madre, junto a la sutileza lírica y la ternura del sentimiento maternal, se apre-
cia un matiz de tensión dramática. Algunos lienzos de esos años desarrollan ya de for-
ma abierta y bastante brusca y expresiva la línea dramática en la creación de Deineka. 
El mercenario de los intervencionistas (1931), Parados en Berlín (1932) y En el interroga-
torio (1933), sobre todo los dos primeros, encandilan por el sentimiento mezclado de 
rabia y dolor que encierran. En la composición de El mercenario de los intervencionis-
tas, simplificada hasta el laconismo del cartel, sorprendentemente rígida e irregular, 
severamente equilibrada incluso en su propia asimetría, Deineka supo encontrar una 
expresividad psicológica concentrada y justamente intencionada. 
 En gran medida esta fuerza dramática se expresó en una serie de ilustraciones 
(1934) para la obra de Henri Barbusse, El fuego, parcas y sencillas hasta el extremo y, 
por eso mismo, tanto más terribles e iracundas [CAT. 91, 92].
 Su viaje al extranjero —Francia, Italia y Estados Unidos— en 1935 fue la causa de 
la aparición de una serie de lienzos y acuarelas realizadas por Deineka en un gran as-
censo creativo. Y de nuevo aquí se entrelazaron las imágenes tiernas y conmovedoras 
(Concierto negro, Joven negro y otros) con otras dramáticamente tensas, por ejemplo, 
la maravillosa acuarela por su fuerza de síntesis Las Tullerías: un trozo de parque con 
una escultura que representa a una muchacha que corre impetuosamente y, junto a 
ella, la figura entumecida e inmóvil de un ser vivo, un vagabundo o un parado, sentado 
en un banco. 

 Deineka contempló en el extranjero no sólo la belleza de las villas italianas, las pla-
zas parisinas o los malecones del Sena, sino que advirtió con perspicacia los contras-
tes de la vida social de los países burgueses (Calle en Roma, 1935, Tedio, 1936). Toda 
esta serie de trabajos se distingue por una especial riqueza pictórica; unas extrañas 
y refinadas armonías cromáticas que a cada paso coinciden aquí con la veracidad 
realista y la acerada expresividad de las imágenes (por ejemplo, en Concierto negro 
o Malecón del Sena). El trabajo sobre el paisaje en este período agudizó en Deineka la 
percepción de la naturaleza. 
 Cierto es que Deineka ya había trabajado la paisajística, y con buenos resultados, 
antes de su viaje al extranjero. Más de una vez se le despertó esa atracción hacia la sen-
sación de fidelidad y delicadeza que produce el paisaje ruso, tanto el tradicionalmente 
lírico con toda la patriarcal inviolabilidad de su apariencia (acuarela La tarde, Galería 
Tretyakov, 1934), como el paisaje nuevo, con su adquirida industria moderna, aviones y 
vías de tren.  Entre los trabajos de esta última variante, resulta muy característico el pe-
queño lienzo Mediodía (1932) [CAT. 180], con un grupo de jóvenes bañistas corriendo 
al fondo de un estanque, bajo un terraplén por el que pasa el ferrocarril. Esta peque-
ña obra, que se conserva en el Museo Ruso, de apariencia contenida en su generosa 
gama cromática gris-negro-amarillenta, ofrece un reflejo sorprendentemente veraz de 
las peculiaridades del paisaje industrial de aquellos años. En ella se muestra con gran 
fuerza y evidencia qué riquezas artísticas tan inagotables se esconden en la más pro-
saica y “fea” conjunción —para un observador poco atento— de detalles rutinarios en 
un paisaje de ferrocarril desierto y sucio de algún punto incógnito de la cuenca del 
Don. Y de esta pequeña composición más adelante se desarrollaría y plasmaría la idea 
de un gran cuadro, En un descanso laboral en la cuenca del Don (1935), lleno de vida, 
energía optimista y delicadeza poética. El sentimiento contemporáneo del paisaje se 
expresa en Deineka no sólo en los detalles de medios técnicos y transportes modernos 
que introduce en sus landschafts [paisajes], sino que también se siente transido por 
la estructura rítmica del paisaje, las correlaciones mutuas entre las figuras humanas 
y la naturaleza. El hombre siempre actúa como amo y organizador de la naturaleza, 
al mismo tiempo que esta, la naturaleza, adquiere un semblante épico audazmente 
generalizado, que a veces recuerda el “paisaje heroico” de los antiguos tiempos. En 
esta constante fusión de la clara, tranquila y majestuosa naturaleza con la vida humana 
plena de actividad, trabajo humano y creaciones técnicas resultado de ese trabajo, 
Deineka encuentra con mucha frecuencia excelentes soluciones pictóricas puras y 
bien ordenadas. 
En Deineka, la naturaleza se hace especialmente activa en sus lienzos y acuarelas de 
temática aeronáutica. No sólo el cuadro Futuros aviadores de 1937 [CAT. 233], sino 
también las innumerables ilustraciones en acuarela que realiza para los libros infantiles 
escritos por los famosos aviadores soviéticos G. F. Baydukov (A América cruzando el 
Polo) e Y. P. Mazúruk (Nuestra aviación, 1938), llenas de orgullosa grandeza épica, sen-
cilla, severa y al mismo tiempo orgánicamente natural. El avión de alas rojas de Chká-
lov sobre los interminables hielos del lejano norte canadiense o el avión de pasajeros 
sobre las aldeas cubiertas de nieve de los alrededores de Moscú y los esquiadores con 
sus jerséis rojos, a pesar de su escala cuasi miniaturesca, se destacan por su sorpren-
dente y monumental constructividad y amplitud. No es extraño que algunas de estas 
pequeñas ilustraciones crecieran hasta convertirse en grandes lienzos, que seguían 
manteniendo los principios compositivos y cromáticos de sus prototipos. 
El cuadro más interesante de entre todas estas “dos veces engendradas” composicio-
nes es, sin duda, Nikitka, el primer hombre-volador ruso (1938), surgido sobre la base 
de la pequeña ilustración que aparece en el primer capítulo del libro de Mazúruk. Es 
un caso raro de alusión a la historia antigua por parte de Deineka. Pero incluso em-
plazándose tan lejos en el tiempo, Deineka no deja de ser un hombre del siglo XX. La 
atrevida magnificencia monumental de este cuadro no llegó a ser contemplada por los 
espectadores cuando fue expuesto por primera vez en una de las exiguas salas inferio-
res de la Galería Tretyakov. Hubo que esperar a la exposición de 1957 para valorar por 
completo y como se merece esta obra.  
 El espíritu monumental, épico y heroico, de Deineka, su particular y diáfana cons-
trucción arquitectónica y su meditada concepción decorativa, presentes incluso en 
sus más pequeñas acuarelas, tuvo que conducir indefectiblemente al artista a expe-
rimentar directamente en el campo de la pintura monumental: el fresco y el mosai-
co. No se puede decir que todas las obras que realizó Deineka en este campo fueran 
irreprochables. Además, en algunos casos es difícil sacar una conclusión al respecto, 
puesto que los enormes paneles que Deineka realizó para las exposiciones mundiales 
de París y Nueva York y la Exposición Panrusa de Agricultura (VDNJ) no se han conser-
vado. Sobre la riqueza y la medida sutileza de la estructura cromática y compositiva 
de estos trabajos se puede juzgar sobre la base de los bocetos de dos paneles para la 
VDNJ —La vieja aldea (Disputa sobre lindes) y La revuelta campesina en 1905, 19371)- y, 
sobre todo, del gran lienzo de 1937 Primer quinquenio, que venía a ser como el boceto 
fragmentario de un mural, pero que tiene un gran valor por sí mismo. 
 En el período que va entre 1933 y 1941, Deineka no pintó nada más significativo e 
importante que Primer quinquenio y el lienzo que siguió tras él en 1940, Marcha a la 
izquierda. Estos trabajos pueden estar a la misma altura que La defensa de Petrogrado, 
Madre o La defensa de Sebastopol, distinguiéndose por su carácter patético y majes-
tuoso. En el cuadro Primer quinquenio se representa a un grupo de obreros en marcha 
con sus ropas grises y humildes y unos rostros severos, serios, tensos y pensativos, y, 
tras ellos, en la parte superior, recortada sobre el fondo del cielo, la estatua griega de la 
Victoria alada de Samotracia, orgullosa personificación de la victoria final. La segunda 
de estas obras es un gran y maravilloso lienzo, inspirado en un poema de Mayakovski, 
La marcha de la izquierda, y realizado por encargo del Museo de Literatura, pero que 
se convirtió mucho más que en una simple ilustración del texto poético. Por el puente 
que une la Bolsa de Petersburgo con el Palacio de Invierno, con estandartes rojos des-

Fundación Juan March



404

plegados al viento, marchan directamente hacia el espectador una escuadra esbelta y 
compacta de marineros, quizá del “Aurora” y, tras ellos, otras filas de soldados y mari-
neros. Deineka supo transmitir ese pesado y cadencioso ritmo de los pasos, encontró 
los rostros sorprendentemente vivaces y severos de los marineros, muy diferentes los 
unos de los otros, pero unidos por una única voluntad y una sola pretensión. Los versos 
del poeta —“¿Eh, quién marcha con la derecha?... ¡Izquierda! ¡Izquierda! ¡Izquierda!”— 
tuvieron aquí una materialización visual que sorprende por su fuerza y diáfana senci-
llez. Este cuadro es una de las obras más significativas de entre todas las consagradas 
a la Revolución de Octubre.
 Los años de la Gran Guerra Patria fueron para Deineka, a pesar de todas las penali-
dades y dificultades de aquellos días, un período de un gran ascenso artístico, ya an-
ticipado por toda su obra creativa de los años 30. Su lienzo La defensa de Sebastopol 
(1942) es una obra sobresaliente del arte soviético de los años de guerra, uno de los 
trabajos más dramáticos de aquel tiempo, una epopeya triste y desconsoladora, pero 
también majestuosa, sobre la hazaña de los defensores de la ciudad-héroe soviética. 
Un énfasis frenético y extremamente tenso, la fuerza del movimiento y esa expresi-
vidad intensa, angulosa y rígida hacen que este cuadro destaque incluso entre las 
obras más patéticas de Deineka. El artista vivió la trágica y en igual medida heroica 
gravedad de los sentimientos que se despertaron durante aquellos tiempos bélicos; le 
atormentaron amargamente las imágenes de muerte y sufrimiento (Durante la ocupa-
ción, 1944; Aldea incendiada, 1942); le arrebataron las escenas de combate contra el 
enemigo y la victoria sobre él; y en esas escenas encontró unas imágenes sorprenden-
tes por su ruda veracidad (El as derribado, 1943). Deineka supo encontrar una mate-
rialización sintetizadora de la angustia y, al mismo tiempo, el poderío inexpugnable de 
Moscú durante los años de la guerra en la carrera impetuosa de un camión militar, en 
la tensión sombría de una calle desierta, obstruida por defensas anticarro, en las casas 
silenciosas, azotadas por ventiscas de nieve (Los suburbios de Moscú, 1941). Este cua-
dro es un hermoso ejemplo de cuánto se puede decir con un paisaje sobrio y severo, 
a pesar de que en él no aparece una sola figura humana.
 Pero hacia el final de la guerra, Deineka pudo ya pintar un cuadro tan alegre, tan 
lleno de una vivacidad festiva y optimista como “Libertad plena” (1944), que suena 
como una canción, con su composición rítmica, clara, ligera y transparente.
 No en menor grado que Los suburbios de Moscú, también ha sido elevada y ad-
mitida generalmente como un valor simbólico la acuarela En el día de la firma de la 
declaración, pintada por el artista en el Berlín vencido. 
 En el periodo postbélico, la creación de Deineka se vio fuertemente dificultada por 
unas innecesarias desviaciones de su estilo monumental propio y de profundo conte-
nido. No le procuraron gloria, ni honor sus intentos de trabajar en el campo de la pintu-
ra de género moralista y aleccionador, descriptivo-narrativo o de carácter anecdótico; 
no encontró nada sustancialmente significativo ni en sus retratos ni en sus naturalezas 
muertas. Pero siempre que permanecía fiel a sí mismo, que promovía los temas con-
temporáneos más importantes, siempre que encontraba una auténtica expresión plás-
tica, el éxito volvía a acompañarle y surgían cuadros fuertes, nuevos y osados por las 
soluciones figurativas que aportaban. Cuadros como En la cuenca del Don (1947) [CAT. 
243], En los espacios abiertos de las edificaciones de Moscú (1949), Tractorista (1956) 
o Junto al mar (1956) resultan admirables sobre todo por la poesía y la belleza del tra-
bajo creativo humano, tan fuerte y profundamente expresados en ellos. Una serenidad 
clara y pacífica reina en estos cuadros. Especialmente atractiva es la tela Junto al mar, 
muy contenida en su composición cromática gris-plateada. Deineka veía fielmente, de 
reojo o a hurtadillas,  los movimientos precisos y seguros de las jóvenes pescadoras 
trabajando al borde del mar, colgando el pescado en las pértigas; transmitía con unos 
trazos sencillos, ágiles y rápidos la tranquila elegancia de sus movimientos, sus fuertes 
y compactas figuras sobre el fondo de una mar plano y gris y un cielo alto y mate.
 Los trabajos de su época final —Tractorista, Junto al mar y unos valiosos y estupen-
dos dibujos de modelos femeninos— demuestran claramente que Deineka había en-
contrado de nuevo una trayectoria fiel y productiva, que desarrollaba orgánicamente 
sus valiosas cualidades propias: su enamorado entusiasmo ante la belleza y la digni-
dad humanas, su aguda percepción de la contemporaneidad y la estructura épica y 
monumental de sus soluciones compositivas. Ningún error temporal del artista (como 
el  lienzo falso, artificioso y premeditadamente “moralista”,Versos de Mayakovski) pudo 
atenuar su gran maestría sincera y profundamente humana).
 Ya hace tiempo que queda fuera de toda duda que Deineka pertenece a ese grupo 
de artistas, a los que resulta natural y habitual mostrar sus capacidades artísticas en 
muchas y diversas variantes creativas. Con el mismo entusiasmo y generalmente con 
idéntico éxito, Deineka aplicó sus esfuerzos a la pintura monumental y de caballete, la 
acuarela y el dibujo a tinta china, la ilustración y el cartelismo, la cerámica y la escultu-
ra de caballete o decorativa, tanto en madera como en bronce.
 Su tendencia a las soluciones monumentales le condujo a una participación activa 
en toda una serie de grandes trabajos decorativos, como la decoración del metro-
politano de Moscú, el Teatro del Ejército soviético, el nuevo teatro de Cheliabinsk o, 
por último, la Universidad de Moscú en las colinas de Lenin, donde, con la amistosa 
ayuda del arquitecto L. V. Rúdnev, Deineka llevó a cabo un amplio ciclo de retratos en 
mosaico de los más grandes científicos de todas las naciones y todos los tiempos. 
Pero yo creo que Deineka nunca se mostró en el arte “monumentalista” de manera tan 
pura y consecuente como lo hizo en la pintura de caballete o la acuarela. Justo en ellas 
este gran estilo se mostró menos preconcebido y con una forma menos esbozada de 
antemano, se hizo orgánicamente más acabado, con la necesaria expresividad de la 
mayor y más auténtica percepción realista del tiempo en su comprensión más activa y 
progresista. Los cuadros de caballete de Deineka son los máximos portadores de esta 
meditada y equilibrada estructura compositiva, caracterizada por una claridad lacóni-
ca y una sencillez profundamente significativa y rica en contenido.

 Deineka nunca fue ni será capaz de evadirse y esconderse en una contemplación 
pasiva y ociosa. Al contrario, necesita como el aire un contacto directo y continuo con 
la vida y las grandes masas, con su trabajo, sus alegrías y pesares. Por eso en su arte 
hay tanta verdad creadora capaz de subyugar a la totalidad de los espectadores que lo 
contemplan.

1. Estas obras no se han conservado. Cf. en este catálogo Aleksandr Deineka (1889-1969) Una vida en el país de 
los soviets, epígrafe 1939 [N. del Ed.].

Publicación original en ruso: Chegodáyev, A., “A. Deineka”, Iskusstvo, nº 5 (1957).
Traducción del texto original ruso de Rafael Cañete.
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Individuales

1935
Exposición individual de acuarelas, Art 
Alliance Gallery, Filadelfia, 11 febrero.
Exposición individual, Embajada soviética, 
Washington, D.C., 5 marzo.
Exposición individual, Studio House 
Gallery, Washington, D.C., 16 marzo-7 
abril.
Exposición individual, París, marzo.
A. Deineka.  Vsekojudózhnik, Moscú, 15-
30 diciembre; Academia de Bellas Artes 
de Leningrado, 12 febrero 1936.

1957
Exposición de las obras de A. A. Deineka, 
artista emérito de la RSFSR y miembro de 
la Academia de Bellas Artes de la URSS, 
Academia de Bellas Artes de la URSS, 
Moscú, 8 mayo; Leningrado.

1960
Exposición de las obras de Aleksandr 
Aleksándrovich Deineka, Pinacoteca 
Estatal, Kursk, 27 agosto; Rostov-na- 
Donu; Krasnodar.

1966
Exposición de las obras de Aleksandr 
Aleksándrovich Deineka. Pintor del 
Pueblo, Premio Lenin y miembro de la 
Academia de Bellas Artes de la URSS, 
Pinacoteca Estatal, Kursk, 19 octubre; 
Museo de Arte Ruso de Kiev, 18 febrero 
1967-25 marzo 1967; Museo Estatal del 
Arte Ruso y Letón de Riga, 7 abril 1967.

1969
Aleksandr Aleksándrovich Deineka. Artista 
de la nación de la URSS, miembro de la 
Academia de Bellas Artes de la URSS, 
Premio Lenin. Exposición de sus obras, 
Academia de Bellas Artes de la URSS, 
Moscú, 5 junio; Budapest; Leningrado, 
1969-1970.
Exposición de las obras del pintor A. A. 
Deineka, Pinacoteca, Lvov.

1972
Exposición de las obras de A. A. Deineka. 
En el 50 aniversario de la formación de la 
URSS, Varsovia; Estetinia, 1973.

1974
Aleksandr Aleksándrovich Deineka. 
En el 75 aniversario de su nacimiento, 
Pinacoteca Deineka, Kursk, 1974-75.

1980
Exposición de las obras del Héroe 
del Trabajo Socialista, miembro de la 
Academia de Bellas Artes de la URSS, 
artista de la nación de la URSS, Aleksandr 
Aleksándrovich Deineka (1899-1969). 
Exposición de sus obras con motivo 
del 80 aniversario de su nacimiento. 
Pintura, escultura, obra gráfica. Moscú; 
Leningrado.

1982
Alexander Deineka. Malerei, Graphik, 
Plakat, Städtische Kunsthalle, Düsseldorf, 
29 octubre 1982-5 enero 1983.

1988
Exposición de obras de A. Deineka (de 
los fondos de la Pinacoteca Deineka de 
Kursk), Kaliningrado; Ordzonikidze.

1989
Exposición de las obras de A. A. Deineka 
dedicada al 90 aniversario de su 
nacimiento, Pinacoteca Deineka, Kursk.
Exposición de las obras del Héroe 
del Trabajo Socialista, miembro de la 
Academia de Bellas Artes de la URSS, 
artista de la nación de la URSS, Aleksandr 
Aleksándrovich Deineka (1899-1969). 
Exposición de sus obras con motivo del 
90 aniversario de su nacimiento. Pintura, 
escultura, obra gráfica, Moscú, 1989-90.

1990
Aleksandr Deineka, 1899-1969, Helsingin 
Taidehalli, Helsinki.

1999
En el primer centenario del nacimiento de 
A. A. Deineka, Pinacoteca Deineka, Kursk.

2001
Aleksandr Deineka. Pinacoteca Deineka, 
Kursk. Proyecto “El mapa de oro de 
Rusia”, Galería Estatal Tretyakov, Moscú.
Exposición de las obras de A. Deineka de 
los fondos de la Pinacoteca Deineka de 
Kursk, Belgorod.

2008
Deineka. Transformaciones, Pinacoteca 
Deineka, Kursk.

2009
Aleksandr Deineka. Obra gráfica de la 
colección de la Pinacoteca Deineka de 
Kursk, Galería Estatal Tretyakov, Moscú, 
26 mayo-20 septiembre.
La exposición de un solo cuadro. “El 
artista que soñaba con un mundo 
perfecto” dedicada al 110 aniversario de 
Aleksandr Deineka, Cheliábinsk.
Exposición de las obras de A. A. Deineka 
dedicada al 110 aniversario de su 
nacimiento, Almatý; Kursk.

2010
Aleksandr Deineka. “Trabajar, construir 
y no lamentarse”. Pintura, obra gráfica 
y escultura, Galería Estatal Tretyakov, 17 
marzo-23 mayo.

2011
Aleksandr Deineka. Il maestro sovietico 
della modernità, Palazzo delle Esposizioni, 
Roma, 9 febrero-11 mayo.
Aleksandr Deineka (1899-1969). Una 
vanguardia para el proletariado. 
Fundación Juan March, Madrid, 7 octubre 
2011-15 enero 2012.

Colectivas
1921
Paneles decorativos para el Palacio de 
los Trabajadores, 8º Congreso Soviético 
Regional, Kursk.

1923
1ª Exposición Panrusa de Agricultura y 
Comercio, Moscú, 19 agosto.

1924
1ª Exposición-Debate de las Asociaciones 
del Arte Activo y Revolucionario, Casa del 
Renacimiento de la Juventud, Moscú, 11 
mayo.

1925
1ª Exposición de la Asociación de Pintores 
de Caballete (OST), Museo de la Cultura 
Pictórica, Moscú, 26 abril.
1ª Exposición estatal itinerante de 
pintura, Moscú; Saratov; Tsaritsin (hoy 
Volgogrado); Kazán; Nizhni Nóvgorod.
La caricature soviétique, VII Salon de 
l’Araignée, París.

1926
2ª exposición de la Asociación de Pintores 
de Caballete (OST), Museo Histórico, 
Moscú, 3 mayo.
Internationale Kunstausstellung, Dresde, 
junio-septiembre.
1ª exposición de obra gráfica, Moscú.

1927
IV Exposición Internacional “El arte del 
libro”, Leipzig; Núremberg.
Exposición de arte contemporáneo, 
Simferópol; Feodosia.
10 años de ‘Octubre’, exposición 
itinerante organizada por VOKS, 
Berlín; Viena; Praga; Estocolmo; Oslo; 
Copenhague, 1927-1928.

1928 
10 años de Octubre, VJUTEMAS, Moscú, 
8 enero.
10ª Exposición de la AJRR, dedicada al 
X Aniversario del Ejército Rojo Obrero-
Campesino, Moscú, 24 febrero.
XVI Biennale di Venezia, Venecia, 23 abril.
PRESSA. Internationale Presse-
Ausstellung, Colonia, mayo-octubre.
Exposición de las adquisiciones realizadas 
por la Comisión Estatal de Adquisiciones 
de Obras de Arte en 1927-1928, Moscú.
Los teatros de Moscú durante la primera 
década de poder soviético (1917-1927), 
Moscú.

1929
Exhibition of Contemporary Art in Soviet 
Russia: Painting, Graphic, Sculpture, 
Grand Central Palace, Nueva York, 1 
febrero-marzo; Filadelfia; Boston; Detroit.
Le livre d’enfant en U.R.S.S, Librairie 
Bonaparte, París, 27 abril-22 mayo.
La vida cotidiana de los niños en la Unión 
Soviética. Los niños en el arte. Exposición 
de pintura, dibujo, cine, fotografía 
documental y escultura, Moscú.
I Exposición itinerante de pintura y dibujo, 
Moscú.
El dibujo soviético, Samara.
Arte gráfico y arte del libro en la Unión 
Soviética, Stedelijk Museum, Ámsterdam.
USSR – Russische Ausstellung, 
Kunstgewerbemuseum, Zúrich; 
Winterthur.
Arte gráfico ruso, Galería Central, Riga, 
noviembre-diciembre.

1930
1ª exposición de la asociación ‘Octubre’, 
Parque Central de Cultura y Ocio Gorki, 
TPKiO, Moscú, 27 mayo.

XVII Biennale di Venezia, Venecia, 23 
junio; Zúrich y Berna.
Moderne russische Kunst, Berlín, julio.
Obras de arte dedicadas al periodo 
revolucionario y post-revolucionario, 
Moscú.
II Exposición itinerante de pintura y 
dibujo, Moscú; Nizhni Nóvgorod; Kazán; 
Sverdlovsk; Perm; Ufá; Samara; Sarátov; 
Penza.
El obrero y el campesino en la pintura 
pre-revolucionaria y soviética. Exposición 
itinerante, Samara.
El arte socialista hoy, Stedelijk Museum, 
Ámsterdam.
Russische Kunst von Heute, Viena.
Arte gráfico, dibujo, cartel y arte del libro, 
Riga; Danzig.

1931
El arte internacional por la lucha contra el 
imperialismo, Pabellón del Parque Central 
de Cultura y Ocio Gorki, TPKiO, Moscú, 1 
agosto-15 septiembre.
Internationale Ausstellung “Frauen in 
Not”, Berlín, 9 octubre.
30th Carnegie International, Carnegie 
Institute, Pittsburg, 15 octubre; Baltimore, 
1932; St. Louis, 1932.
III Exposición itinerante organizada por el 
Departamento de Arte del Comisariado 
del Pueblo para la Educación de la 
RSFSR, Sverdlovsk; Magnitogorsk; Omsk; 
Novosibirsk; Kuzbass; Semipalatinsk; 
Alma-Ata; Tashkent; Samarkanda; 
Rostov-na-Donú; Krasnodar; Grozny; 
Novorossiysk; Minsk; Smolensak.
Kunstausstellung der Sowietunion, Zúrich; 
Berna; Ginebra; Basilea; San Gall. 
Exposición internacional “El arte del 
libro”, París; Lyon, 1932.

1932
XVIII Biennale di Venezia, Venecia, 19 
junio.
Los artistas de la RSFSR celebran 
los 15 años: 1917-1932. Pintura, obra 
gráfica, escultura, Museo Estatal Ruso, 
Leningrado, 13 noviembre; Museo 
Histórico y Galería Estatal Tretyakov, 
Moscú, 27 junio 1933.
El cartel al servicio del plan quinquenal 
(La 1ª exposición de carteles de la URSS), 
Galería Estatal Tretyakov, Moscú.
Paneles monumentales, Moscú.
Exposición itinerante de artistas 
moscovitas, Járkov.
People’s Education in the USSR, Londres. 
Exposition internationale des aff iches, 
Société Royale des Beaux-Arts, Lieja; 
Verbier.
Soviet Drawings. Posters, Book 
Illustrations, Photographs, Chicago; San 
Francisco; Nueva York, 1932-33.

1933
Exposición bélica de la OSOAVIAJIM 
dedicada al XV aniversario del Ejército 
Rojo, Moscú, 24 febrero.
Arte soviético, Varsovia, marzo; Museo 
Estatal de Bellas Artes de Copenhague, 
13 mayo.
15 años de RKKA, Vsekojudózhnik, Moscú, 
30 junio; Leningrado, 1933-34; Kiev, 1934; 
Járkov, 1935.
Arte gráfico soviético. Libros de arte, 
carteles, fotografía, Madrid; Marsella.
Exposición internacional de carteles 
contemporáneos, Milán.
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International Travelling Exhibition of 
Painting, Nueva York; Chicago.
Exhibition of Soviet Posters, Nueva York.
Arte gráfico soviético. Carteles, libros 
infantiles y artísticos, fotografías, París; 
Lyon; Burdeos.
Contemporary Art in the USSR, San 
Francisco; Chicago; Filadelfia; Nueva York.
El humor y la sátira soviética, Estocolmo; 
Oslo.

1934
Exposición de carteles con motivo del 
XVII Congreso del PCUS, Moscú, 28 
enero.
XIX Biennale di Venezia, Venecia, 12 mayo.
10 años sin Lenin por el camino de Lenin. 
Exposición de carteles con motivo del 
XVII Congreso del PCUS, Moscú.
Grabado y dibujo soviético, Copenhague.
International Exhibition of Posters, 
Londres.
Soviet Graphics, Londres; Glasgow y otras 
ciudades.
33rd Carnegie International, Carnegie 
Institute, Pittsburg, 18 octubre.
Arte soviético, Estambul; Ankara, 1934-35.
The Art of Soviet Russia, Pennsylvania 
Museum of Art, Filadelfia, PA, 15 
diciembre 1934-21 enero 1935; Worcester, 
MA, 4-24 febrero 1935; Baltimore, MD, 
4-27 marzo; Toledo, OH, 7-21 abril; 
Montreal, Canadá, 17 mayo-1 junio; San 
Francisco, CA, 15 julio-15 agosto; Santa 
Barbara, CA, 26 agosto-14 sept; 1-20 
octubre, Milwaukee, WI; Kalamazoo, 
MI, noviembre; Cleveland, OH, 20-29 
diciembre; Kansas, MO, 5-26 enero 1936; 
Denton, TX, 10-20 febrero; Dallas, TX, 
9-29 marzo; Los Angeles, CA, 12 abril-3 
mayo; Williamstown, MA, 8-27 junio; 
Springfield, MA, septiembre; Nueva York, 
12-28 noviembre. 

1935
Exposición de otoño de artistas 
moscovitas, Moscú.
Exposición itinerante, Nizhni Nóvgorod; 
Bakú; Tiflis; Rostov-na-Donú, Donetsk.
Exposición de octubre en los escaparates 
de la calle Kuznetsky Most, Moscú.

1936
I Exposición de pintura monumental, 
Moscú.
5 años de ilustración de libros soviéticos 
(1931-1936), Moscú.
Obras de artistas moscovitas, Moscú.
Obras de pintores moscovitas, Oréjovo-
zúyevo.
Pintura y obra gráfica, Kislovodsk.
Arte gráfico soviético, Copenhague; 
Haugesund; Stavanger; Bergen; Oslo; 
Trondheim;  Nanking; Cantón; Hangzhou; 
Shanghái.
Acuarelas y obra gráfica de artistas 
soviéticos, Oslo.
Dibujo, acuarela y litografía soviética, 
Sofía.
Exposición de las obras estivales de los 
pintores moscovitas, Kuznetski most (Sala 
de Exposiciones de la Unión de Artistas), 
Moscú.

1937
Exposition Internationale “Arts et 
techniques dans la vie moderne”, París, 
25 mayo.
Obras de artistas de Moscú y Leningrado, 
Kislovodsk.
Obra gráfica de artistas moscovitas, 
Járkov.

1938
Literatura infantil e ilustración del libro 
infantil de la Unión de las Repúblicas 
Soviéticas, Moscú.
20 años del Ejército Rojo Obrero-
Campesino (RKKA) y de la Marina, Moscú, 
5 mayo; Leningrado, 1939.
Carteles políticos y arte de masas “Donde 
nosotros y donde ellos”, Leningrado.
Obra gráfica y acuarela soviética, Oslo; 
Bergen; Stavanger.

1939
La industria del socialismo. Exposición de 
los artistas de la Unión Soviética, Moscú, 
18 marzo; Leningrado.
New York World’s Fair “The World of 
Tomorrow”, Nueva York, 30 abril-31 
octubre.
Exposición Panrusa de Agricultura 
(después Exposición de los Logros de la 
Economía Nacional), Moscú, 1 agosto.

1940
Obras de artistas de Moscú y Leningrado, 
Lvov.
Arte soviético. Exposición itinerante, 
Bielostok.

1941
I Exposición de la Asociación de Artistas 
Moscovitas, Moscú.
Las mejores obras de artistas soviéticos, 
Moscú.
Arte soviético, exposición itinerante, 
Donetsk.

1942
Los artistas moscovitas en los días de la 
Gran Guerra Patria, Moscú, febrero.
Pabellón de artistas moscovitas, Moscú.

1943
La Gran Guerra Patria. Exposición 
de pintura, obra gráfica, escultura y 
arquitectura de la URSS, Galería Estatal 
Tretyakov, Moscú,  1943.
El Ejército Rojo en lucha contra el invasor 
nazi, Casa Central del Ejército Rojo, 
Moscú, 23 febrero.
Las mejores obras del arte soviético de 
los fondos de la Galería Estatal Tretyakov, 
Novosibirsk.

1944
La defensa heroica de Moscú en 1941-
1942, Moscú.
S. V. Guerásimov, A. A. Deineka, P. P. 
Konchalovski, S. D. Lébedev, V. I. Mújina, 
D. A. Shmárinov, Galería Tretyakov, 
Moscú, 28 julio.

1945
Exhibition of Russian Paintings, Society of 
the Four Arts, Palm Beach, FL, 16 febrero.
Los artistas moscovitas en los 
espectáculos de los años 1941-1945, 
Moscú.

Pintura y obra gráfica soviéticas, Riga; 
Tallin.
Cultura física y deporte en las artes 
plásticas, Moscú.

1946
Exposición de arte de la Unión de las 
Repúblicas Soviéticas, 1946: pintura, 
escultura, obra gráfica, Galería Estatal 
Tretyakov, Moscú, 19 enero.
Obras de artistas moscovitas, Moscú.
Pintura y arte gráfico soviético. Exposición 
itinerante, Nizhni Nóvgorod; Kúibyshev 
(Samara); Tiflis; Vilnius; Kishinev; Yereván; 
Bakú; Ashjabád.
Obras de artistas moscovitas, Yalta.

1947
Ausstellung Sowjetischer Malerei: 
Alexander Gerassimow, Sergei 
Gerassimow, Alexander Deineka, 
Arkadij Plastow, Staatliches 
Kunstgewerbemuseum (actualmente 
MAK), Viena, 20 febrero; Praga; Belgrado; 
Sofía.
Moscú en la obra de los artistas soviéticos 
(exposición dedicada al 8º Centenario de 
Moscú), Moscú.
Exposición de Arte de la Unión de las 
Repúblicas Soviéticas, 1947: pintura, 
escultura, obra gráfica, Moscú; 
Leningrado.
Exposición de primavera de las obras 
de los pintores y escultores moscovitas, 
Moscú.
Obra gráfica de los artistas de Moscú y 
Leningrado, Moscú; Oriol; Smolensk.
Arte gráfico soviético, Vílnius; 
Kaliningrado; Kaunas; Riga; Liepaya; 
Tallinn; Tartu.
Obras de artistas soviéticos, Viena, Praga, 
Belgrado.
Pintura y obra gráfica de los artistas 
soviéticos. Exposición itinerante, Sarátov; 
Ástrajan.
Exposición itinerante organizada por el 
Fondo Artístico de la URSS, Sochi.

1948
Pintura y arte gráfico soviético, Moscú.
30 años de las Fuerzas Armadas 
Soviéticas (1918-1948), Moscú.
El cartel soviético, Moscú.
Exposición itinerante de obras de artistas 
soviéticos, Alma-Ata; Tashkent; Ashjabád; 
Dushanbé.
Pintura y obra gráfica de artistas 
soviéticos. Exposición itinerante, Baltiysk; 
Liepaya; Riga; Perm; Nizhni Taguíl; 
Sverdlovsk; Cheliábinsk.
Arte ruso pre-revolucionario y soviético, 
Riga.
Exposición permanente de obras de 
artistas moscovitas, Moscú.
Obra gráfica de artistas soviéticos, 
Moscú.

1949
Exposición de Arte de la Unión de las 
Repúblicas Soviéticas, 1949: pintura, 
escultura, obra gráfica, Galería Estatal 
Tretyakov, Moscú, 6 noviembre.
Obras de artistas moscovitas, Moscú.
Obras de artistas de Moscú y Leningrado, 
Kazán.
Pintura y obra gráfica soviética. 
Exposición itinerante, Oriól; Yeléts.

Obras de artistas moscovitas dedicadas 
a la Marina. Exposición itinerante, 
Sebastopol; Nikoláyev; Batumi; Poti. 
Pintura soviética, Berlín; Dresde; 
Budapest.
El cartel soviético. Exposición itinerante, 
Leningrado, 1949; Tiflis; Bakú; Yereván; 
Kiev; Járkov; Donetsk; Dniepropetrovsk, 
1950.

1950
Soviet Painting. Sculpture and Graphics, 
El Cairo.
Obras de artistas soviéticos. Exposición 
itinerante, Gorki; Saransk; Sarátov; 
Kúibyshev (Samara). 
Arte gráfico soviético, Irkutsk.

1951
Exposición de Arte de la Unión de las 
Repúblicas Soviéticas, 1951: pintura, 
escultura, obra gráfica, Moscú, Galería 
Estatal Tretyakov, 1951-52.

1952
N. V. Gógol en las obras de artistas 
soviéticos. En la conmemoración del 
centenario de su muerte, 1852-1952, Sala 
del Comité de Organización de la Unión 
de Pintores Soviéticos, Moscú, 15 marzo.
Obras de los miembros de la Academia 
de Bellas Artes de la URSS, Academia de 
Bellas Artes de la URSS, Moscú.

1953
Arte soviético en la colección de la 
Galería Estatal Tretyakov, Leningrado.

1954
Arte pre-revolucionario y soviético. 
Exposición itinerante, Sverdlovsk; 
Cheliábinsk.
Arte soviético, Pekín; Shanghái; Cantón; 
Hangzhou.

1955
Exposición itinerante de arte gráfico 
soviético, Gesellschaft für Deutsch-
Sowjetische Freundschaft, Berlín, 5 enero; 
Leipzig; Rostock.
Exposición de arte de la Unión de las 
Repúblicas Soviéticas, 1955: pintura, 
escultura, obra gráfica, carteles y artes 
decorativas,Galería Estatal Tretyakov, 
Moscú; Dom Judozhnika (La Casa del 
Pintor); Sala de la Unión de Pintores de la 
URSS, 20 enero.
Obra gráfica soviética en colecciones 
privadas, Alma-Ata.
Exposición itinerante de las obras de 
artistas soviéticos, Ástrajan; Majachkalá; 
Grozni; Ordzhonikidze; Nalchik; Stavropol; 
Piatigorsk.
Obras de arte ruso pre-revolucionario y 
arte soviético en los fondos de la Galería 
Estatal Tretyakov, Dniepropetrovsk; Súmy; 
Úzhgorod; Petrozavodsk; Kalinin, 1955-
1956.

1956
XXVIII Biennale di Venezia, Venecia, 19 
julio.
Obras de artistas soviéticos (1917-1956), 
Moscú.
II Exposición de acuarelas de pintores 
moscovitas, Moscú.
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Arte soviético, Yakarta. 
Arte soviético, Sofía; Plovdiv; Bucarest. 
Exposición itinerante de obras de 
artistas soviéticos, Volgogrado; Ástrajan; 
Krasnovodsk; Ashjabád; Mary; Bujará; 
Samarkanda; Dushanbé; Leninabád; 
Yaroslávl; Vólogda; Perm. 
Arte popular aplicado y decorativo en la 
RSFSR, Moscú, 1956-57.

1957
IV Exposición de las obras de los 
miembros de pleno derecho y miembros 
correspondientes de la Academia de 
Bellas Artes de la URSS, Academia de 
Bellas Artes de la URSS, Moscú, 16 enero.
Exposición de pintura, escultura y obra 
gráfica con motivo del I Congreso de 
artistas soviéticos, Unión de Artistas de la 
URSS, Moscú.
Exposición de Arte de la Unión de las 
Repúblicas Soviéticas, 1957: pintura, 
escultura, gráfica, carteles y artes 
decorativas, Moscú.
Exposición itinerante de obras de artistas 
moscovitas, Zlatoúst. 
Pintura, escultura y obra gráfica de 
artistas soviéticos, Perm. 
200 años de la Academia de Bellas Artes 
de la URSS, Academia de Bellas Artes de 
la URSS, Leningrado; Moscú.

1958
Exposition Universelle et Internationale,  
Expo 58, Bruselas, 17 abril-19 octubre.
40 años de la VLKSM. Exposición artística 
de la URSS. Pintura, escultura, obra 
gráfica, Moscú.
Arte soviético, Pyongyang.
Arte soviético, Budapest.
40 años de cartel y dibujo satírico, Moscú. 
40 años de las Fuerzas Armadas 
soviéticas, Moscú. 
Exposición itinerante de obras de los 
artistas soviéticos, Kishinev; Múrmansk; 
Nóvgorod. 
Arte en los países socialistas, Sala Central 
de Exposiciones Manezh, Moscú, 1958-
1959.

 1959
V Exposición de las obras de los 
miembros de la Academia de Bellas Artes 
de la URSS. Nuestro arte contemporáneo, 
Academia de Bellas Artes de la URSS, 
Moscú.
Exposición itinerante de obras de los 
artistas moscovitas, Tashkent. 
Exposición itinerante de obras de los 
artistas soviéticos, Tiflis; Sujumi. 
Arte contemporáneo en la URSS, 
Belgrado.
Arte soviético, Colombo. 
Works by Russian and Soviet Artists, 
Londres. 
Arte soviético, Liubliana.
Achievements of the USSR in the Fields of 
Science, Engineering and Culture, Nueva 
York. 
Arte soviético, Sofía. 
Pintura y escultura soviética, Tirana.
Obras de artistas de teatro, Praga.

1960
Biennale di Venezia, Venecia, junio.
La Rusia soviética. Exposición artística 
de las Repúblicas. Pintura, escultura, 
obra gráfica, cartel, arte decorativo 

monumental y arte decorativo teatral, 
Moscú.

Soviet Painting. Montreal Museum of Fine 
Arts, Montreal; Otawa; The Art Gallery of 
Toronto.

La peinture russe et soviétique, París.

Exposición de pintura soviética en la RDA, 
Dresde.

La Rusia soviética, Leningrado; Riga; 
Kiev; Bakú; Kúibyshev; Sverdlovsk; Omsk; 
Irkutsk.

Francia en la obra de pintores rusos y 
soviéticos, Leningrado. 

Obras de los artistas de las Repúblicas 
Soviéticas (Fondos de la Galería Pictórica 
de Kazajstán), Alma-Ata. 

Exposición itinerante de obras de los 
artistas soviéticos, Rustavi; Yereván; 
Echmiadzín; Kadzharán; Kirovakán; 
Alavery; Josta; Sochi; Rostov-na Donú.  

Arte soviético, Praga. 

1961
Exposición de las obras de arte 
presentadas al concurso del Premio Lenin 
1960, Moscú. 

Exposición de las obras de los artistas 
moscovitas dedicada al 20 aniversario de 
la derrota de las tropas fascistas alemanas 
en los alrededores de Moscú, Moscú.

Arte de la Unión de las Repúblicas 
Soviéticas, 1961, Unión de Artistas de la 
URSS, Moscú.

Art in the USSR, Londres.

Los logros de la economía soviética, París. 

1962
VI Exposición de las obras de los 
miembros activos, eméritos y 
correspondientes de la Academia de 
Bellas artes de la URSS, Academia de 
Bellas Artes de la URSS, Moscú.

Arte monumental, Moscú. 

La cultura física y el deporte en las Bellas 
Artes, Moscú. 

Arte ruso y soviético, Budapest. 

Arte soviético, Dresde; Berlín; Leipzig; 
Copenhague; Estocolmo. 

30 años de la MOSSJ, Sala de 
Exposiciones Manezh, Moscú, 1962-63. 

1963
Sowjetische Künstler. Akademie der 
Künste der UdSSR: Malerei, Graphik, 
Plastic. Ausstellung, Berlín, mayo-junio.

VII Bienal Internacional de Arte de São 
Paulo, São Paulo, septiembre 1963; 
México D.F., 1964.

Exposición de pintura y escultura de 
maestros soviéticos, Varsovia.

Exposición itinerante de las obras de 
los miembros de la Academia de Bellas 
Artes de la URSS. Pintura, escultura, obra 
gráfica. Moscú, 1963; Ulyanovsk; Kazan; 
Gorki; Sverdlovsk; Tiflis; Yereván; Bakú. 

Exposición itinerante de arte soviético, 
Alma-Ata.

Esposizione sovietica commerciale e 
industriale, Génova. 

1964
Artistas para el pueblo. Exposición de la 
lotería de arte de la URSS de 1964, Moscú. 
Obras de arte gráfico soviético de la 
colección de la Galería Estatal Tretyakov, 
Moscú: 1917-1945, Moscú. 
Exposición itinerante de los miembros de 
la Academia de Bellas Artes de la URSS, 
Yereván; Bakú. 
Arte ruso y soviético, Malmö. 
Pintura y escultura soviética, México D.F. 

1965
Arte e Resistenza in Europa. Ventesimo 
Anniversario della Resistenza, Museo 
Civico, Bolonia, 26 abril-30 mayo; Galleria 
Civica d’Arte Moderna, Turín, 8 junio-18 
julio.
Arte gráfico soviético de la colección de 
la Galería Estatal Tretyakov (1917-1930), 
Moscú.
VII Exposición de las obras de los 
miembros y miembros correspondientes 
de la Academia de Bellas Artes de la 
URSS, Academia de Bellas Artes de la 
URSS, Moscú. 
Pintura y obra gráfica soviética, La 
Habana. 

1966
VIII exposición de las obras de los 
miembros y miembros correspondientes 
de la Academia de Bellas Artes de la 
URSS, Academia de Bellas Artes de la 
URSS, Moscú.
Masterpieces of Modern Painting from 
the USSR. The Hermitage, the Pushkin, 
the Russian and the Tretyakov Museums 
in Leningrad and Moscow, Tokyo, 1966; 
Kyoto, 1967.
Exposición dedicada al 25 aniversario de 
la derrota de las tropas fascistas alemanas 
en la región de Moscú, Moscú, 1966-67.

1967
Arte pre-revolucionario ruso y soviético 
de la colección de la Galería Estatal 
Tretyakov, Moscú; Sofía.
“Man and his World”. Montréal 
International Fine Arts Exhibition, Expo-
67, Montreal.
Exposición de Bellas Artes de la URSS, 
Riga.
Una década de arte y literatura rusa en 
Letonia, Riga.
El arte pictórico soviético. Pintura y 
escultura, Daugavpils.
50 años de pintura en la URSS, Tokio.
50 años de poder de los soviets. 
Exposición artística del aniversario de la 
URSS, Moscú.
L’Art russe des Scythes à nos jours. 
Trésors des musées soviétiques, París, 
1967-68.
Exposición retrospectiva dedicada al 50 
aniversario del Gran Octubre, Alma-Ata, 
1967-1968.

1968
En defensa de la Patria. Exposición 
artística de la URSS. Pintura, escultura, 
obra gráfica, artes aplicadas, arte 
decorativo monumental, Moscú.
Arte soviético, La Habana.
50 años de la VLKSM. Exposición artística 
de la URSS, Moscú, 1968-69. 

1969
IX Exposición de las obras de los 
miembros de la Academia de Bellas 
Artes de la URSS. Pintura, escultura, obra 
gráfica, Academia de Bellas Artes de la 
URSS, Moscú.

Exposición itinerante de los fondos de 
arte soviético del Museo Estatal Ruso de 
Leningrado, Járkov.

Arte ruso desde el siglo XIII a nuestros 
días. Pintura y escultura, Varsovia.

1970
XXXV Biennale di Venezia, Venecia.

Exposición itinerante de obras de artistas 
soviéticos. Kalinin; Vladímir; Arjánguelsk. 

El hombre nuevo. Dueño del nuevo 
mundo, Berlín. 

Rusia, Malmö

Nuevas tendencias en el arte, París.

1971
Art in Revolution: Soviet Art and Design 
since 1917, Hayward Gallery, Londres, 26 
febrero-18 abril.

El trabajo en las obras de los artistas 
soviéticos: Pintura, escultura, obra 
gráfica, Galería Estatal Tretyakov, Moscú.

La gente de la aldea soviética, Museo 
Estatal Ruso, Leningrado; Jaroslavi.

Exposición itinerante de obras de artistas 
soviéticos, Vólogda; Kinéshma; Ivánovo; 
Yaroslávl; Krasnoyársk. 

Vladimir Mayakovski, Praga. 

La cultura física y el deporte en el arte, 
Moscú, 1971; Múnich, 1972.

1972
Exposición de las obras del Museo Estatal 
Hermitage, del Museo Estatal de Bellas 
Artes Púshkin y de la Galería Estatal 
Tretyakov, Viena. 

Arte soviético, Delhi, 1972-1973. 

1973
Obras de artistas soviéticos, Bakú; 
Leninabad.

Arte soviético. Escultura, pintura, dibujo, 
artes aplicadas y decorativas, Dortmund; 
Róterdam.

Arte soviético contemporáneo. Obra 
gráfica, escultura, artes decorativas y 
aplicadas, Budapest. 

Exposición de las obras de los miembros 
de la Academia de Bellas Artes de la 
URSS dedicada al 25 aniversario de la 
transformación de la Academia de Bellas 
Artes de Rusia en la Academia de Bellas 
Artes de la URSS. Pintura, escultura, obra 
gráfica, Moscú; Leningrado; Varsovia; 
Estetinia, 1973-1975.

1974
Le Salon 1974. Grandes œuvres russes 
et maîtres de la peinture contemporaine 
soviétique. “Paris d’hier et d’aujourd’hui”. 
187e Exposition, Société des Artistes 
Français, París, 18 abril-10 mayo.

Obras de artistas soviéticos, Zaporózhie; 
Dnepropetrovsk; Novaya Kajovka; Beltsy; 
Kaliningrado; Pskov; Tula; Oriól; Briánsk. 
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Exposición de primavera de pintores 
moscovitas, Moscú. 
La URSS es nuestra Patria. Carteles 
políticos, Budapest.
El cartel político soviético, Bucarest. 
Pittura russa e sovietica dal secolo XIV 
ad oggi, Forte di Belvedere, Florencia, 3 
mayo-30 junio 
El paisaje soviético de la colección de la 
Galería Estatal Tretyakov, Sofía. 

1975
30 años victoriosos. Exposición 
internacional de arte con motivo del 
30º aniversario de la victoria del pueblo 
soviético en la Gran Guerra Patria, 1941-
1945, Moscú, Berlín.
Exposición de arte con motivo de la 
victoria del pueblo soviético en la Gran 
Guerra Patria, 1941-1945, Leningrado.
Exposición de obras de artistas soviéticos 
con motivo del 30º aniversario de la gran 
victoria, Alma-Ata.
Exposición de obras de artistas soviéticos, 
Alma-Ata.
Naturaleza muerta, Tallin.
Exposición itinerante de artistas 
soviéticos, Briánsk; Smolénsk; Minsk; 
Grodno; Druskininkai; Palanga; Klaipeda; 
Kaunas; Ionishkis. 
El retrato ruso y soviético en las 
colecciones de los museos de la URSS, 
Varsovia. 
Obras maestras de la pintura rusa y 
soviética, Tokio. 
Obras de artistas soviéticos, Ionishkis; 
Panevézhis, 1975-1976.
Arte soviético (Jornadas sobre la cultura 
soviética en la República Democrática 
Alemana), Berlín.
Obras maestras de la Galería Estatal 
Tretyakov y del Museo Estatal de Bellas 
Artes Púshkin, Tokio; Osaka; Nagoia; 
Fujimia; Quitacusu, 1975-1976. 

1976
Los artistas para el Partido. Exposición 
dedicada al XXV Congreso del PCUS, 
Moscú. 
Obras de artistas de las repúblicas 
hermanas de la Unión Soviética (fondos 
del Museo Estatal de Bellas Artes de la 
República Socialista Soviética Kazaja), 
Alma-Ata. 
Obras de artistas soviéticos. Exposición 
itinerante,  Kzyl-Orda, Chimkent, Karatau.

1977
Kunst aus der Revolution. Sowjetische 
Kunst während der Phase der 
Kollektivierung und Industrialisierung, 
1927-1933. Neue Gesellschaft für Bildende 
Kunst, NGBK, en colaboración con la 
Galería Tretyakov de Moscú, Berlín, 
febrero.
El retrato soviético, Moscú. 
A lo largo del camino de Lenin (60 
Aniversario de la Revolución de Octubre), 
Moscú.
Wege des Kampfes. Ausstellung 
anläßlich des 60. Jahrestages der Großen 
Sozialistischen Oktoberrevolution, 
Academia de Bellas Artes de la URSS, 
Moscú; Akademie der Künste der DDR, 
Berlín, 10 noviembre- 26 diciembre.
Obras de artistas de las Repúblicas 
Soviéticas, Alma-Ata.
Exposición itinerante de obras de artistas 
soviéticos, Dzhambúl; Karagandá; 

Temirtáu; Tselinográd; Petropavlovsk; 
Semipalátinsk; Pavlodar. 
Russian and Soviet Painting: An Exhibition 
from the Museums of the USSR, 
Metropolitan Museum of Art, Nueva York; 
Fine Arts Museum, San Francisco. 
60 años de arte soviético, París. 
El arte nacido de Octubre, Tokio.
Arte soviético de los fondos del Museo 
Estatal Ruso, Helsinki. 
El autorretrato en el arte ruso y soviético, 
Galería Estatal Tretyakov, Moscú; 
Leningrado; Kiev, Minsk; Sofía; Varsovia; 
Poznan; Wroclaw, 1977-78.
Obra gráfica rusa de los siglos XIX y XX, 
Berlín, 1977-78.

1978
60 años heroicos. Exposición artística 
de la URSS dedicada al 60 aniversario de 
las Fuerzas Armadas de la URSS. Pintura, 
arte monumental, escultura, obra gráfica, 
cartel, artes aplicadas y decorativas, 
Moscú.
La joven guardia del país de los soviets. 
Exposición artística de la URSS dedicada 
al 60 aniversario de la VLKSM. Pintura, 
escultura, obra gráfica, cartel, artes 
aplicadas y decorativas. Sala Central de 
Exposiciones Manezh, Moscú, 1978.
Pintura, escultura y obra gráfica de los 
artistas de la URSS, Rosizopropaganda, 
Moscú 
Exposición de arte dedicada al 50 
aniversario de Magnitogórsk, Moscú. 
50 obras maestras de las colecciones de 
los museos y galerías soviéticos, Praga, 
Bratislava. 
Revolution und Realismus: Revolutionäre 
Kunst in Deutschland 1917 bis 1933, Altes 
Museum, Berlín, 8 noviembre 1978-25 
febrero 1979.

1979
Paris–Moscou: 1900–1930. Arts 
plastiques, arts appliqués et objects 
utilitaires, architecture-urbanisme, 
agitprop, aff iche, théâtre-ballet, 
littérature, musique, cinéma, photo 
créative, Centre national d’art et de 
culture Georges Pompidou, París, 31 
mayo-5 noviembre; Moscú, 1980.
El arte del primer plan quinquenal. 
Pintura. Escultura, Galería Estatal 
Tretyakov, Moscú.
Juntos para siempre. Exposición de 
pintura de la República Socialista 
Soviética de Ucrania de los fondos de los 
museos de la USSR y RSFSR, dedicada 
al 325 aniversario de la reunificación de 
Ucrania con Rusia, Kiev; Moscú.
Deporte en la URSS, Moscú.
La pittura russa dal XV al XX secolo, Turín.
Arte figurativa della Russia soviética, 
Turín, 1979-80.

1980
Exposición artística de la URSS dedicada 
al 110 aniversario del nacimiento de V. I. 
Lenin, Moscú.
El deporte como embajador de la paz. 
Exposición artística de la URSS dedicada 
a los juegos de la XXII Olimpiada de 
Moscú, Moscú.
Moscú en la pintura rusa y soviética, 
Galería Estatal Tretyakov, Moscú.
El arte monumental de la URSS, 
Leningrado; Checoslovaquia; Suecia.
Petersburgo- Petrogrado- Leningrado en 
las obras de pintores rusos y soviéticos, 
Leningrado.

I Exposición de la URSS dedicada a la 
ilustración de libros, Moscú.
El arte plástico soviético en 60 años, 
Polonia. 

1981
Exposición de obras de artistas soviéticos 
con motivo del XXVI Congreso de 
Partido Comunista de la Unión Soviética, 
Cheliábinsk.
60 años de pintura soviética, Galería del 
Auditorio Nacional, México D.F.; asa de 
la Cultura Benjamín Carrión, Quito; San 
Luis Potosí.
40 años de la derrota de las tropas 
fascistas alemanas en los alrededores de 
Moscú, 1981-1982.
Arte soviético. Pintura y escultura de la 
colección de la Galería Estatal Tretyakov, 
Kolomna, 1981-1982.

1982
50 años de la MOSSJ: 1932-1982. 
Exposición de obras de artistas 
moscovitas, Moscú.
Exposición de arte soviético dedicada 
al 60 aniversario de la formación de la 
URSS de los fondos del Museo Estatal de 
Arte de la República Soviética Socialista 
de Letonia, Museo Estatal de Arte de la 
República Soviética Socialista de Letonia, 
Riga.
Art and Revolution, Tokio.
El arte de la época de Octubre, Polonia, 
Hungría. 
Sowjetische Malerei und Plastik, 1917-
1982. Ausstellung anläßlich des 60. 
Jahrestages der Bildung der UdSSR. Altes 
Museum, Berlín, 1982-1983. 
El arte multinacional del país de los 
soviets: con motivo del 60 aniversario 
del nacimiento de la URSS, Cheliábinsk, 
1982-1983. 

1983
100 œuvres du Musée Tretyakov de 
Moscou, Musée du Petit Palais, Ginebra, 
15 junio-15 septiembre.
El retrato soviético de los años 1920-1930, 
Tiumén.
225 años de la Academia de Bellas Artes 
de la URSS. Exposición retrospectiva. 
Pintura, escultura, arquitectura, arte 
gráfico, escenografía, artes decorativas 
y aplicadas, documentos, publicaciones, 
Moscú, 1983-1984.
El arte soviético de los años 1917-1980: 
análisis de las colecciones de la Galería 
Provincial de Pintura de Cheliábinsk, 
Cheliábinsk, 1983-1984.

1984
El deporte en la pintura. Exposición 
artística de la URSS dedicada al 
campeonato deportivo internacional 
“Drúzhba-84”. Pintura, escultura, obra 
gráfica, artes aplicadas y decorativas, 
documentos y publicaciones, Moscú.
Traditions et recherches. Chefs-d’œuvre 
des musées de l’URSS. Jeunes artistes 
soviétiques. Art contemporain français, 
Grand Palais, París.
Jornadas de la URSS en Berlín Occidental, 
Berlín.
Pintura soviética, Pekín.
Historia de las Bellas Artes soviéticas, 
Polonia. 
Russische und Sowjetische Kunst. 
Tradition und Gegenwart. Werke aus 
sechs Jahrhunderten, Kunstverein fü r die 
Rheinlande und Westfalen und Städtische 

Kunsthalle, Düsseldorf; Stuttgart, 1984; 
Hannover, 1985.
Shostakóvich y su tiempo. Pinturas, 
esculturas, arte gráfico, carteles y paisajes 
(1906-1983), Budapest; Duisburg, 1985.

1985
Sowjetische Malerei und Plastik von 1917 
bis zur Gegenwart, Altes Museum, Berlín, 
14 mayo-23 junio.
Hemos defendido la paz, la 
conservaremos, Sala Central de 
Exposiciones Manezh, Moscú.
La juventud del país. Exposición de las 
obras de las colecciones del museo. 
Pintura, obra gráfica, escultura, Galería 
Estatal Tretyakov, Moscú.
40 años de la victoria sobre el fascismo, 
Moscú.
Exposición de los artistas rusos y 
soviéticos dedicada al 40 aniversario de la 
Victoria, Galería Estatal de Arte de Perm.
La pintura soviética de 1919 a 1980, 
Mannheim.
Arte plástico soviético 1940-1960, 
Rumanía. 
Arte nacido en octubre. Pintura y 
escultura soviética: 1917-1982, Galería 
Nacional, Praga; Galería Nacional 
Eslovaca, Bratislava, 1986.

1986
El trabajo y la creación, Museo Estatal 
Ruso, Leningrado.
Arte contemporanea sovietica: 1918-1985, 
Génova.
Las etapas del gran camino. Exposición 
de pintura soviética de la colección 
de la Galería Estatal Tretyakov y de la 
Pinacoteca Estatal de la URSS, dedicada 
al XXVII Congreso del Partido Comunista 
de la URSS, Moscú, 1986-87.

1987
Schrecken und Hoff nung. Künstler sehen 
Frieden und Krieg, Hamburger Kunsthalle, 
Hamburgo, 1 octubre-15 noviembre; 
Münchner Stadtmuseum, Múnich; 
Pinacoteca Estatal, Moscú; Museo del 
Hermitage, Leningrado.
Los días de la cultura de la URSS en 
Armenia, Yereván.
La pintura soviética de los años 1920-
1930, Tula.
70 años de Octubre, Galería Estatal de 
Arte de Perm.
El pintor y su tiempo. Exposición artística 
de la URSS, Moscú, 1987-1988.
Pintura soviética, Copenhague, 1987-1988.
Kunst und Revolution: russische und 
sowjetische Kunst 1910-1932 = Art and 
revolution : Russian and Soviet Art, 1910-
1932, Palace of Exhibitions, Budapest, 5 
noviembre 1987-17 enero 1988; Museum 
für Angewandte Kunst, MAK, Viena, 11 
marzo-15 mayo 1988.
Arte soviético de los años 1920-1930, 
Tula; 1988, Briansk; Kaluga; Leningrado.

1988
En defensa de los logros del socialismo. 
Exposición artística de la URSS dedicada 
al 70 aniversario de las Fuerzas Armadas 
de la URSS, Moscú.
Antiguo, nuevo, eterno, Museo Estatal de 
Arte Pictórico Ucraniano, Kiev
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1989
Exposición de las obras pictóricas y arte 
gráfico de la colección de S. N. Górshin, 
Moscú.
Arte russa e sovietica: 1870-1930, 
Lingotto, Turín.
Da Repin a Malevich, Turín.
Exposición de las obras de la colección 
de la Pinacoteca Provincial de Kalinin, 
Museo de la Academia de Bellas Artes de 
la URSS, Leningrado.
El mundo de Pasternak, Museo de Bellas 
Artes Púshkin, Moscú.
La naturaleza muerta. El arte ruso y 
soviético de las colecciones del Museo 
de Arte Ruso de Kiev y colecciones 
particulares de Kiev, Kiev.
Arte russo, Roma.

1990
Russian Faces, Soviet Lives, 1910-45, 
Paintings from the State Russian Museum, 
Leningrad, Manchester, junio-julio.
Moscow. Treasures and Traditions, 
Seattle Art Museum, junio-septiembre; 
Smithsonian Institution, Washington, D.C., 
octubre 1990-febrero 1991.
Arte soviético de los años 1920-30 de la 
colección de la Pinacoteca Regional de 
Cheliábinsk, Cheliábinsk. 
Arte soviético en Malta, La Valeta, Malta.
Los años 30. Pintura. Escultura. Catálogo 
de la Galería Estatal Tretyakov. Moscú, 
1990-92.

1992
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agosto; Solomon R. Guggenheim 
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Kunst und Diktatur. Architektur, 
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1994.
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Deutschland, Bonn, 7 abril-3 agosto. 
XLVI Biennale di Venezia, Venecia.
Il tempo delle illusioni. Arte russa degli 
anni venti, Palazzo Ducale, Génova, 6 
junio-30 julio.
Exposición dedicada al 50 aniversario de 
la victoria en la Segunda Guerra Mundial, 
Moscú, Arjánguelsk.
The Beauty of Russian Women of the 15th 
– 20th Centuries, Sapporo.

Berlin-Moskau/Moskau-Berlin, 1900-1950, 
Berlinische Galerie, Landesmuseum 
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Architektur; Martin-Gropius-Bau, Berlín, 
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de Bellas Artes Púshkin, Moscú, 1 marzo-1 
julio 1996.
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Cultura Contemporània de Barcelona, 
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Los pintores de Rusia en la feria de Nizhni 
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Nizhni Nóvgorod.
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Bakú.
Rusia-Noruega. A través de los siglos y las 
fronteras, Norsk Folkemuseum, Oslo. 
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Varsovia, 20 noviembre 2004-30 enero 
2005; Galería Estatal Tretyakov, Moscú, 25 
marzo-12 junio 2005.
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abril.
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San Petersburgo, 14 agosto-11 noviembre.
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Estatal Tretyakov, Moscú, 3 junio-30 
agosto.
La facultad de Vjutemas-Vjutein. 
Profesores y alumnos, Galería Estatal 
Tretyakov, Moscú, 19 junio-18 octubre.
Alrededor del mundo con un lienzo, 
Museo Estatal Ruso, San Petersburgo, 7 
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El deporte en el arte, Sala Central de 
Exposiciones Manezh, Moscú, 20-31 
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Bibliografía

La presente selección bibliográfica, sin pretender 
exhaustividad, aspira a ofrecer al lector —y de 
modo especial a aquellos menos familiarizados 
con la cultura rusa— una información bibliográfica 
completa en relación con el ámbito temático de la 
exposición.

El apartado I recopila textos de Aleksandr Dei-
neka. Muchos de ellos fueron recogidos posterior-
mente en otras publicaciones, especialmente por 
V. P. Sysóyev. En esos casos, para evitar reiterar 
los mismos datos, se hará referencia a estas publi-
caciones indicando simplemente el autor y, entre 
paréntesis, el lugar y año de edición.

El apartado II recoge textos (monografías o 
trabajos en volúmenes misceláneos o en publica-
ciones periódicas) específicamente centrados en 
la obra y la figura de Aleksandr Deineka.

El apartado III está dedicado a los catálogos de 
exposiciones. Dada la complejidad y las numero-
sas contradicciones en los datos disponibles acer-
ca de algunas fuentes originales, hemos optado 

porque los títulos de las exposiciones aparezcan 
sólo en traducción española.

La selección bibliográfica general del apartado 
IV presenta monografías, libros y artículos, así 
como catálogos de exposiciones, sobre la van-
guardia rusa y, de modo especial, sobre el realis-
mo socialista. Aunque incluye referencias a catálo-
gos de exposiciones monográficas (sobre todo en 
el caso de la vanguardia), ha primado el criterio de 
incluir en primer lugar los relativos a exposiciones 
colectivas o temáticas.
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“Vladímir Vladímirovich”, Iskusstvo, nº 
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“Vystavka A. Osmiórkina” [La exposi-
ción de A. Osmiórkin], Tvórchestvo, nº 
12 (1959).
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(1960).
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Bellas Artes, 1961.
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de lo nuevo], Judózhnik y sovriemén-
nost. Moscú, 1961, recogido en V. P. 
Sysóyev (Moscú 1989), p. 87.

“Risúnok y kompozítsiya” [El dibujo y 
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figuri” [El dibujo de la figura antigua], 
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“Rol decoratívno-prikladnóvo iskusstva 
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i zadachi sovétskogo izobrazítelnogo 
iskusstva [La construcción comunista y 
las tareas del arte pictórico soviético]. 
Moscú, 1961.

“G. G. Nisski”, en G. G. Nisski. Obras 
Selectas. Moscú, 1961.

“Visókoye, svétloye iskusstvo – naródu” 
[El arte sublime y luminoso – para el 
pueblo], Izvéstiya (13 diciembre 1961).

“Monumentalisti, vperiód!” [Monu-
mentalistas, ¡adelante!], Decoratívnoye 
iskusstvo, nº 6 (1962).

“6ª akademícheskaya [La sexta ex-
posición académica], Ogoniók, nº 48 
(noviembre 1962).

“Moi ráznyie sovreménniki” [Mis con-
temporáneos tan distintos], Ogoniók, 
nº 45 (1963).

“Zhiváya tradítsiya” [Una tradición viva], 
Pravda (4 mayo 1964) [D63 de la sec-
ción documental de este catálogo].

“Slovo o Konchalóvskom” [La palabra 
sobre Konchalovski], Ogoniók, nº 9 
(1966).

“Kak ya pisál «Oborónu Petrograda»” 
[Como pinté La defensa de Petrogrado], 
Judózhnik, nº 5 (1966).

“Zhizn, iskusstvo, vrémia” [Vida, arte, 
tiempo], Ogoniók, nº 45 (1966).
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(1924-2010)
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Deineki 1920-nachala 1930gg [La obra 
gráfica de Deineka en las revistas de los 
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Soviétski judózhnik, 1979.

Guerchúk, Y., Judózhnik A. Deineka 
délayet knigu / sostavléniye sérii, stati 
i kommentárii Y. Gerchuká [El pintor A. 
Deineka está haciendo el libro/ redac-
ción de la serie, artículos y comentarios 
de Yuri Guerchúk]. Moscú: Soviétski 
judózhnik, 1982. 

Kiaer, C., A Biography of the USSR in 
Pictures: Aleksandr Deineka and the 
Problem of Socialist Realism (título 
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Nenarokomova, I. S. “Lyubliú bolshíye 
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artes soviéticas]).
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[Deineka. Obra gráfica]. Moscú: Inter-
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________ e I. Lébedeva (eds.), Deineka. 
Zhívopis [Deineka. Pintura]. Moscú: 
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Schiókotov, N. M., O tvórchestve A. 
A. Deineki. Stati, vystupléniya, rechi, 
zametki [Sobre la obra de Aleksandr 
Deineka. Artículos, ponencias, discur-
sos, notas]. Moscú, 1963.

Sysóyev, V. P., Tvórchestvo Aleksandra 
Deineki. Avtoreferát. [La obra de Alek-
sandr Deineka. Resumen]. Moscú, 1972. 

________, (ed.), Aleksandr Deineka. Lenin-
grado, 1971. (Masterá sovétskoy zhívo-
pisi [Maestros de la pintura soviética]).

“Pereklíchka s próshlim” [Llamada del 
pasado], Ogoniók, nº 8 (1941).

“O risúnke v monumentálnoy master-
skóy” [Sobre el dibujo en el taller de 
arte monumental] (1941), recogido en 
V. P. Sysóyev (Leningrado 1974), pp. 
174-178.
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ficas], en Exposición de las obras de S. 
Guerásimov, A. Deineka, P. Konchalóv-
ski, S. Lébedeva, V. Mújina, D. Shmári-
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de este catálogo].
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dada en 1932. Desde 1938, MSSJ.

MPI: Moskovski Poligrafícheskiinstitut 
(Instituto Poligráfico de Moscú), 1930-
1993.

MSSJ: Moskovski Soyúz Sovetskij 
Judózhnikov (Unión Moscovita de Artis-
tas Soviéticos), 1938-1959.

MTJ: Moskóvskoye Továrischestvo 
Judózhnikov (Asociación de Artistas 
Moscovitas).

MVJPU: Moskóvskoye Výssheye Judóz-
hestvenno-Promýshlennoye Uchílische 
(bývsheye Stróganovskoye) (Escuela 
Superior de Arte e Industria de Moscú 
(antes Instituto Stróganov)), 1948-1992.

MVTU im. Báumana: Moskóvskoye 
Výssheye Tejnícheskoye Uchílische 
ímeni Báumana (Escuela Superior Téc-
nica de Moscú N. E. Báuman), fundada 
en 1830 y renombrada N. E. Bauman 
en 1930, en homenaje al revolucionario 
asesinado en 1905.

NarKomPros: Narodnyi Kommissariat 
Prosveschéniya (Comisariado del Pueb-
lo para la Educación), Petrogrado, 1918-
1921; Moscú, 1918-1922.

NarKomZem: Naródnyi Kommissariat 
Zemledéliya SSSR (Comisariado del 
Pueblo para la Agricultura de la URSS).

NEP: Nóvaya Ekonomícheskaya Polítika 
(Nueva Política Económica), 1921-1928.

NK RKI: Naródni Komissariát RKI (Comi-
té de Observación de la RKI).

NKTP (Narkomtiazhprom): Narodnyi 
Komissariát Tiazhióloi Promýshlennosti 
(Comisariado del Pueblo para la Indus-
tria Pesada).

NKVD: Naródnyi Kommissariat Vnútren-
nij del SSSR (Comisariado del Pueblo 
para Asuntos Internos de la URSS).

NOT: Naúchnaya Organizátsiya Trudá 
(Organización Científica del Trabajo).

OBMOJU: Óbschestvo Molodýj Judózh-
nikov (Sociedad de Artistas Jóvenes), 
Moscú, 1919-1922.

ODVF: Óbschestvo druzei vozdúshnogo 
flota (Sociedad de Amigos de la Flota 
Aérea).

OGIZ: Obyedinéniye Gosudárstvennyj 
(Knízhno-Zhurnálnyj) Izdátelstsv (Unión 
de Editoriales Estatales (de Libros y 
Revistas).

OJOBR: Otdel Judózhestvennogo Obra-
zovániya (Departamento de Formación 
Artística).

OJR: Óbschestvo judózhnikov realistov 
(Sociedad de Artistas Realistas).

OMAJR: Obyedinéniye Molodiózhi AJR 
(Asociación de los Jóvenes de la AJR).

OMJ: Óbschestvo Moskóvskij Judózh-
nikov (Sociedad de Artistas Moscovitas).

OSA: Obyedinéniye Sovremennyj Ar-
jitéktorov (Asociación de Arquitectos 
Contemporáneos). 

OSOAVIAJIM: Óbschestvo Sodé-
istviya Oborone, Aviatsiónnomu i 
Jimícheskomu Stroítelstvu (Sociedad 
para la Cooperación con la Industria de 
Defensa y la Construcción de Aviación 
y Química), 1927-1948, posteriormente 
DOSAAF.

OST: Óbschestvo Judózhnikov-Stank-
ovístov (Asociación de Pintores de Ca-
ballete), 1925-1931.

PGSJUM: Petrográdskiye Gosudárst-
venniye Svobódniye Judózhestvenniye 
Masterskiye (Talleres de Arte Estatales 
Libres de Petrogrado), creados en 1918, 
a partir de la Escuela Superior de Arte, 
Escultura y Arquitectura, VJU. De 1919-
1921 estaban situados en los edificios 
de la Academia de Bellas Artes. En 1921 
reformados como VJUTEMAS.

RABIS: Vserossiyski Soyúz Rabótnikov 
Iskusstv (Unión Panrusa de Trabajadores 
del Arte), 1919-1924. Desde 1924, VS-
ERABIS.

RAJN: Rossíyskaya Akadémiya Judóz-
hestvennyj Naúk (Academia Rusa de 
Ciencias Artísticas), creada a iniciativa 
de Lunacharski, se dedicaba al “estudio 
sintético de las artes”, Moscú 1921-1925, 
denominada GAJN en 1925.

RAPJ: Rossíyskaya Assotsiátsiya Prole-
tarskij Judózhnikov (Asociación Rusa de 
Artistas Proletarios), 1931-1932. 

RAPM: Rossíyskaya Assotsiátsiya Prole-
tarskij Muzykántov (Asociación Rusa de 
Músicos Proletarios).

RAPP: Rossiyskaya Assotsiátsiya Pro-
letarskij Pisátelei (Asociación Rusa de 
Escritores Proletarios).

REF: Revoliutsionnyi Front (Iskusstv) 
(Frente Revolucionario (de las Artes)), 
previamente denominado LEF. 

RKI: Rabóche-Krestiánskaya Inspéktsiya 
(Inspección Obrera y Campesina).

RKKA: Rabóche-Krestiánskaya Krásnaya 
Ármiya (Ejército Rojo Obrero-Campes-
ino).

RKP(b): Rossíyskaya Kommunistíches-
kaya Pártiya (bolshevikóv) (Partido Co-
munista Ruso (bolchevique)), 1918-1925, 
después VKP(b).

ROSTA: Rossíyskoye Telegráfnoye 
Aguénstvo (Agencia Oficial de Telégra-
fos Rusa), 1918-1925, posteriormente 
denominada TASS y, desde 1992, ITAR-
TASS (Agencia de Información Telegrá-
fica de Rusia). 

RSFSR: Rossíyskaya Sovétskaya Feder-
atívnaya Sotsialistícheskaya Respúblika 
(Federación Soviética Rusa de Repúbli-
cas Socialistas).

SELJOZGIZ: Gosudárstvennoye Izdá-
telstvo Selskojoziáistvennoi literatury 
(Editorial Estatal del Mundo Rural).

Gubnarobraz: Gubernski otdel naród-
nogo obrazovániya (Departamento 
Provincial de Instrucción Pública).

INJUK: Institut Judózhestvennoi Kultury 
(Instituto de Cultura Artística), 1920-
1924.

IZO: Izobrazítelnoye Iskusstvo (Departa-
mento de Arte), adscrito al NarKomPros. 

IZOBRIGADA: Brigada Judózhnikov 
(Brigada de Artistas), grupo de artistas 
que en 1931 se separa de la OST.

IZOGIZ: Gosudárstvennoye Izdátelstvo 
Izobrazítelnyj Iskusstv (Editorial Estatal 
de Arte), 1930-1938.

IZORAM: Izobrazítelnoye Iskusstvo 
Rabóchei Molodiózhi (Círculo Artístico 
de la Juventud Trabajadora).

KomFut: Kommunistícheski Futurism 
(Futurismo Comunista).

KomIntern: Kommunistícheski Internat-
sionál (Internacional Comunista).

Komsomol: Kommunistícheski Soyúz 
Molodiózhi (Unión de Jóvenes Comu-
nistas).

KPSS: Kommunistícheskaya Pártiya 
Sovétskogo Soyuza (Partido Comunista 
de la Unión Soviética), 1952-1991.

KUTV: Kommunistícheski Universitét 
trudiáschijsia Vostoka (Universidad Co-
munista de los Trabajadores del Este).

LEF: Levyi Front Iskusstv (Frente Artís-
tico de Izquierdas), asociación rusa 
de escritores vinculada al periódico 
del mismo nombre (posteriormente 
Novyi LEF (Nuevo LEF)); el grupo halla 
continuidad a partir de 1929 bajo la 
denominación REF.

LENINIZOGIZ: Leningrádskoye Gos-
udárstvennoye Izdátelstvo Izobrazítelnyj 
Iskusstv (Editorial Estatal de Arte de 
Leningrado).

LOSSJ: Leningrádskoye Otdeléniye 
Soyúza Sovétskij Judózhnikov (Unión 
Regional de Artistas Soviéticos de Len-
ingrado), Sucursal de Leningrado de la 
Unión de Artistas Soviéticos, creada en 
1932, casi simultáneamente con la de 
Moscú (MOSSJ). 

LTSK: Literaturnyi tsentr konstruktivis-
tov (Centro Literario Constructivista).

MARJI: Moskóvski Arjitektúrnyi Institút 
(Instituto de Arquitectura de Moscú), 
fundado en 1933.

MGAJI: Moskovski Gosudárstvennyi 
Akademícheski Judózhestvennyi Institut 
imení Súrikova (Instituto Estatal Aca-
démico Artístico de Moscú V. I. Súrikov, 
conocido como “Instituto Súrikov”), 
1948-1992.

MIPIDI: Moskovski Institut Prikladnogo 
i Dekoratívnogo Iskusstva (Instituto 
de Artes Aplicadas y Decorativas de 
Moscú), 1930-1945. 

MJAT: Moskóvski Judózhestvennyi 
Akademícheski Teatr (Teatro Académico 
de Arte de Moscú).
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SGJM: Svobódniye Gosudárstvenniye 
Judózhestvenniye Masterskíye (Talleres 
de Arte Estatales Libres), creados en 
otoño de 1918 con la idea de apartarse 
del método académico de la enseñanza 
del arte e introducir un nuevo sistema 
de organización de los talleres individu-
ales. Surgen a partir de otras institu-
ciones educativas existentes: la antigua 
Escuela Artístico-Industrial Stróganov, 
que era el Primer Taller; la Escuela de 
Pintura, Escultura y Arquitectura (el 
futuro Súrikov), el Segundo Taller. Tras 
la fusión de ambos talleres, en 1920 se 
crea en Moscú VJUTEMAS.

SJ-SSSR: Soyúz Judózhnikov SSSR 
(Unión de Artistas de la URSS).

SovNarKom (SNK): Sovet Narodnyj 
Komissárov  (Consejo de Comisarios del 
Pueblo).

SP SSSR: Soýuz Pisatelei SSSR (Unión 
de Escritores de la URSS).

Svomas: cf. SGJM.

TASS: Telegráfnoye Aguenstvo Sovét-
skogo Soyuza (Agencia de Telégrafos 
de la Unión Soviética), anteriormente 
denominada ROSTA.

TEO Narkompros: Teatralnyi Otdel 
Narkomprosa (Sección de Teatro del 
Narkompros).

TPKiO: Tsentrálni Park Kulturi i Ótdyja 
ímeni Górkogo (Parque Central de 
Cultura y Ocio Gorki). 

TRAM: Teátr Rabóchei Molodiózhi 
(Teatro de la Juventud Trabajadora), 
teatro semi-profesional de repertorio de 
propaganda política, en boga en Rusia 
a finales de los años 20 y principios de 
los 30.

TSIT: Tsentralnyi Institut Trudá (Instituto 
Central del Trabajo).

TSKK: Tsentrálnaya Kontrólnaya 
Komíssiya (Comité Central de Control). 

TSK RKP(b): Tsentralnyi Komitet RKP(b) 
(Comité Central del RKP(b)).

TSK VKP(b): Tsentralnyi Komitet VKP(b) 
(Comité Central del VKP(b)).

UNOVIS: Utverdíteli Nóvogo Iskusstva 
(Instauradores del Nuevo Arte), 1920-
1922, grupo de artistas en Vitebsk.

USDS: Upravléniye Stroítelstva Dvortsá 
Sovétov (Dirección de la Construcción 
del Palacio de los Soviets). 

VDNJ: Výstavka Dostizhéniy Naródnogo 
Joziáistva (Exposición de Logros de la 
Economía Nacional).

VJUTEIN: Výsshi Judózhestvenno-
Tejnícheski Institút (Instituto Superior 
de Arte y Técnica), Petrogrado-Lenin-
grado, 1923-1930, hasta 1927 denomi-
nado VJUTEMAS.

VJUTEMAS: Výsshiye Judózhestvenno-
Tejnicheskiye Masterskiye (Talleres de 
Enseñanza Superior de Arte y Técnica), 
Petrogrado, 1920-1926, denominado 
VJUTEIN en 1927.

VKP(b): Vsesoyúznaya Kommu-
nistícheskaya Pártiya (bolshevikóv) 
(Partido Comunista (bolchevique) de la 
URSS), 1925-1952, antes RKP(b).

VLKSM: Vsesoyúzni Lenínski Kommu-
nistícheski Soyúz Molodiózhi (Unión Ju-
venil Comunista Leninista de la URSS).

VOAPP: Vsesoyuznoye Obyedinéniye 
Assotsiátsii Proletárskij Pisátelei (Con-
federación de Asociaciones de Artistas 
Proletarios).

VOKS: Vsesoyúznoye Óbschestvo Kul-
turnyj Sviázei s Zagranítsei (Asociación 
Pansoviética para las Relaciones Cul-
turales con el Extranjero).

VOPRA: Vsesoyúznoye Obyedinéniye 
Proletarskij Arjitéktorov (Unión de Aso-
ciaciones de Arquitectos Proletarios).

Vsekojudózhnik: Vserossiyski Soyuz 
Kooperativnyj Továrischestv Rabótnikov 
Izobrazítelnogo Iskusstva (Unión Pan-
rusa de Agrupaciones de Colectivos de 
Trabajadores de las Artes Visuales).

VSEKOPROMYJZ: Vserossískioye Koo-
perátsiónoye Promyslóvoye Izdátelstvo 
(Editorial de las Cooperativas Industri-
ales de la Unión).

VSERABIS: Vsesoyuzni Professionalni 
Soyuz Rabótnikov Iskusstv (Confeder-
ación de Asociaciones Profesionales de 
Trabajadores del Arte), 1924-1953.

VSNJ: Výsshi Sovét Naródnogo Joz-
iáistva (Soviet Supremo de Economía 
Popular).

VTSIK: Vserossíyski Tsentralni Ispol-
nítelni Komitét (Comité Ejecutivo Cen-
tral de toda Rusia), el  mayor órgano 
legislativo, ejecutivo y de control del 
poder estatal de la RSFSR entre los 
años 1917 y 1937.

VTSSPS: Vsesoyúzni Tsentrálni Sovet 
Professionálnij Soyúzov (Consejo Cen-
tral de la Unión de Sindicatos de la 
URSS).

Yugolef: Yúzhyi Lef (LEF del Sur).
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30 dnei [30 Días]
Akadémiya Arjitektury (Academia de Arquitectura)
Arjitektura SSSR [Arquitectura de la URSS]
Arjitektúrnaya Gazeta [Gaceta de Arquitectura]
Bezbózhnik [El Ateo]
Bezbózhnik u stanká [El Ateo en la Máquina]
Brigada judózhnikov [Brigada de Artistas]
Chitátel i pisátel [El Lector y el Escritor]
Dayósh! [¡A por ello!] 
Dekoratívnoye iskusstvo SSSR [Las Artes Decorativas de la URSS]
Détskaya literatura [La Literatura Infantil]
Ermitazh [Ermitage]
Gudók [Sirena]
Ískorka [Chispa]
Iskusstva dnia [El Arte del Día]
Iskusstvo [Arte]
Iskusstvo kommuny [Arte de la Comuna]
Iskusstvo v massy [Arte de las Masas]
Izobrazítelnoye iskusstvo [Arte Plástico]
Izvéstiya [Noticias]
Judózhnik [El Artista]
Judózhnik i sovreménnost. Yezhegodnik Akademii Judozhestv SSSR [El Artista 
y la Modernidad: Anuario de la Academia de Bellas Artes de la URSS]
Judózhestvennaya zhizn [Vida Artística]
Kommunistícheskoye prosveschéniye [Ilustración Comunista]
Kino-foto [Cine-Foto]
Komsomólskaya pravda [La Verdad del Komsomól]
Krásnaya gazeta [Gaceta Roja]
Krásnaya niva [Campo Rojo]
Krásnaya nov [Actualidad Roja]
Krásnaya Panorama [Panorama Rojo]
Krásnaya zvezdá [Estrella Roja]
Krásnyi sport [Deporte Rojo]
Krásnyi Student [Estudiante Rojo]
Krokodíl [Cocodrilo]
LEF: Levyi front iskusstv [LEF: Frente Artístico de Izquierdas]
Leningrádskaya pravda [La Verdad de Leningrado]
Literatura i iskusstvo [Literatura y Arte]
Literatúrnaya gazeta [Gaceta Literaria]
Literatúrnaya Rossiya [Rusia Literaria]
Marksistsko-léninskoye iskusstvoznániye [La Ciencia del Arte Marxista-Leninista]
Metrostroi [Construcción del Metro]
Moskovskiy bolshevík [El Bolchevique de Moscú]
Moskvá [Moscú]
Murzilka [Murzilka]
Nash den [Nuestro Día]
Naúka i téjnika [Ciencia y Técnica] 
Novyi LEF [Nuevo LEF]
Ogoniók [Fueguecillo]
Organizátsiya trudá [Organización del Trabajo], revista para la divulgación de 
la NOT
Pechát i revoliútsiya [Prensa y Revolución]
Pod známenem marksisma [Bajo la Bandera del Marxismo]
Pravda [Verdad]
Prozhéctor [Proyector]
Przeglad artystyczny [Revista de Arte]
Rabóchaya Moskvá [Moscú Obrera]
Rabochi i iskusstvo [Trabajadores y Arte]
Revoliútsiya i kultura [Revolución y Cultura]
Riáb [Ondas]
Russkaya volia [Voluntad Rusa]
Rússkoye iskusstvo [Arte Ruso]
SA / Sovreménnaya arjitektura [Arquitectura Contemporánea]
Samoliót [Avión]
Smena [Relevo]
Sovétskaya aviátsiya [Aviación Soviética]
Sovétskaya kultura [Cultura Soviética]
Sovetski Soyúz [La Unión Soviética]
Sovetski sport [Deporte Soviético]
Sovétskoye foto [Foto Soviética]
Sovétskoye iskusstvo [Arte Soviético]
Sovreménnaya arjitektura cf. SA
SSSR na stroike [La URSS en construcción]
Stroyka [Construcción]
Stroítelstvo Moskvý [La Construcción de Moscú]
Trud [Trabajo]
Tvórchestvo [La Obra Creativa]

U stanká [En la Máquina]
V mire iskusstv [En el Mundo del Arte]
Vechérniaya Moskvá [Moscú de la Tarde]
Véstnik iskusstva [Mensajero del Arte]
Véstnik rabótnikov iskússtv [Mensajero de los Trabajadores del Arte]
Véstnik teátra [Mensajero del Teatro]
Vperiód [¡Adelante!]
Yúnost [Juventud]
Za industrializátsiyu [Por la Industrialización]
Za proletárskoye iskusstvo [Por el Arte Proletario]
Za Sotsialistícheski Realízm [Por un Realismo Socialista]
Zhisn iskusstva [La Vida del Arte]
Znániye–sila [Conocimiento-Fuerza]
Znenski zhurnál [Revista Femenina]
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1. Aleksandr Deineka. Avtoportrét, 1948 
[Autorretrato]. Óleo sobre lienzo, 175,2 x 
110 cm. Pinacoteca Deineka, Kursk, Inv. 
ZH-1277

2. y 3. Kasimir Malévich y David Burliúk. 
Cubierta (Malévich) y contracubierta 
(Burliúk) del libro de Alekséi Kruchiónij, 
Pobeda nad Solntsem [Victoria sobre el 
Sol], 1913. Libro. Impresión fotomecá-
nica: fotograbado y tipografía, 24,6 x 17 
cm. EUY, San Petersburgo. Ópera con 
libreto de Alekséi Kruchiónij y música 
de Mijaíl Matiúshin. Colección Maurizio 
Scudiero y Colección privada

4.  El Lissitzky. Cubierta del libro de 
Konstantín Bolshakov, Solntse na izlióte. 
Vtoraya kniga stijov [El Sol gastado. 
Segundo libro de poemas, 1913-1916], 
1916. Litografía, 23,4 x 19 cm. Tsentrifu-
ga, Moscú. Colección privada

5.  Kasimir Malévich. Cubierta del libro 
Ot kubizma i futurizma k suprematizmu. 
Novyi zhivopisni realizm [Del cubismo y 
futurismo al suprematismo: nuevo realis-
mo pictoricista], 1916. Fotolitografía, 18 
x 13 cm. Editor desconocido, Moscú, 3ª 
ed. Colección privada

6.  Kasimir Malévich. Suprematícheskaya 
kompozítsiya, 1915 [Composición supre-
matista]. Óleo sobre lienzo, 80,4 x 80,6 
cm. Fondation Beyeler, Riehen, Basilea, 
Inv. 06.2

7.  Vladímir Tatlin. Kontrrelief, c 1915-16 
[Contrarrelieve]. Madera, chapa, estaño 
y óleo, 85 x 43 cm. Colección privada

8.  El Lissitzky. Cubierta y diseño de 
Russland. Die Rekonstruktion der Archi-
tektur in der Sowjetunion [Russland. La 
reconstrucción de la arquitectura en la 
Unión Soviética], 1930. Libro. Impresión 
fotomecánica: fotograbado y tipografía, 
28,8 x 22,7 cm. Verlag von Anton Schroll 
& Co., Viena. 8b. Interior, pp. 46-47: 
Vladímir Tatlin, Monumento a la Tercera 
Internacional, 1920. Fundación José 
María Castañé

9.  Liubóv Popova. Painterly Architecture 
nº 56, 1916 [Arquitectura pictórica nº 
56]. Óleo sobre lienzo, 67 x 48,5 cm. 
Colección privada

10.  Liubóv Popova. Da zdrávstvuyet 
diktatura proletariata!, 1921 [¡Larga vida 
a la dictadura del proletariado!]. Boceto 
para cartel. Tinta, acuarela, lápiz, papel 
cortado, 20,1 x 24,9 cm. Colección priva-
da

11.  Gustav Klutsis. Sin título (Krasnyi che-
lovek), 1918 [Sin título (El hombre rojo)]. 
Litografía, 25,4 x 15,2 cm. Colección 
Merrill C. Berman

12.  Gustav Klutsis. Vorers of the vorld 
unite, 1922 [¡Trabajadores del mundo, 
uníos!]. Linograbado, 23,4 x 13,4 cm. Bo-
ceto para un quiosco giratorio de propa-
ganda con motivo de la celebración del 
IV Congreso del Komintern. Colección 
Merrill C. Berman

13.  Valentina Kuláguina. Sin título, 1923. 
Litografía, 22,8 x 15,2 cm. Colección 
Merrill C. Berman

para LEF], 1924. Cartel. Litografía, 68,3 x 
53 cm. OGIZ, Leningrado, Moscú. Colec-
ción Merrill C. Berman

30.  Anastasíya Ajtyrko. VJUTEMAS dist-
sipliny, 1920 [VJUTEMAS. Disciplinas]. 
Collage: gouache, tinta y lápiz, 23 x 18,7 
cm. Colección privada

31.  Faik Taguírov. Cubierta para una 
publicación de VJUTEIN, 1929. Impresión 
fotomecánica: fotograbado, 27,2 x 22,5 
cm. VJUTEIN, MOSCÚ. ARCHIVO ESPA-
ÑA-RUSIA

32.  Aleksandra Ékster. Design for a 
Mechanical Engineering Pavilion, 1923 
[Dibujo para un Pabellón de ingeniería 
mecánica]. Collage: gouache, lápiz y 
tinta, 61 x 89,2 cm. Pabellón para la Pri-
mera Exposición Panrusa de Agricultura 
y Comercio, Moscú. Colección privada

33. y 34. Alekséi Gan. Konstruktivizm, 
1922 [Constructivismo]. Libro. Impresión 
fotomecánica: fotograbado y tipografía, 
23,8 x 19,4 cm. Tverskoye izdátelstvo, 
Tver. Archivo España-Rusia. Colección 
José María Lafuente

35. Alekséi Gan. Cubierta de Da zdrávs-
tvuyet demonstrátsiya býta! [¡Viva la 
demostración de la vida cotidiana!], 
1923. Libro. Fotograbado e impresión 
tipográfica, 22,3 x 18,1 cm. Glavlit, Mos-
cú. Colección Merrill C. Berman

36.  Borís Arvátov. Iskusstvo i Klassi [Arte 
y Clases], 1923. Libro. Litografía, 22,8 
x 15,2 cm. Gosizdat, Moscú. Colección 
Merrill C. Berman

37. Pechát i revoliútsiya [Prensa y Revo-
lución], nº 4, 1923. Revista. Impresión 
fotomecánica, 25 x 17 cm. GOSIZDAT, 
Moscú. Archivo España-Rusia

38.  Pechát i revoliútsiya [Prensa y Revo-
lución], nº 9, 1929. Revista. Impresión 
fotomecánica, 25 x 17 cm. GOSIZDAT, 
Moscú. Archivo España-Rusia

39.  Aleksandr Deineka. Borbá s razrújoi, 
1919 [Lucha contra la destrucción cau-
sada por la guerra]. Tinta, gouache y 
bronce sobre papel, 25,7 x 31,7 cm. Pina-
coteca Deineka, Kursk, Inv. G-1586

40.  Aleksandr Deineka. Portrét judózh-
nika K. A. Viálova, 1923 [Retrato del ar-
tista K. A. Viálov]. Óleo sobre lienzo, 117 
x 89 cm. Pinacoteca Deineka, Kursk, Inv. 
Z-1406

41.  Konstantín Viálov. Cubierta del libro 
de Ignati Jvóynik, Vnéshneye oformlé-
niye obschéstvennogo býta [El diseño 
exterior de la vida pública cotidiana], 
1928-30. Gouache, 23,2 x 15,2 cm. 
Colección privada

42.  Konstantín Viálov. Maqueta para 
Sovétskoye iskusstvo [Arte Soviético], nº 
1, 1930. Collage: gouache, lápiz, fotogra-
bado y fotografía (plata en gelatina), 26,7 
x 18,7 cm. IZOGIZ, Moscú. Colección 
privada

43.  Aleksandr Deineka. Futból, 1924 [Fút-
bol]. Óleo sobre lienzo, 105 x 113,5 cm. 
Colección Vladímir Tsarenkov, Londres

44.  Aleksandr Deineka. Dévushka, sidiás-
chiaya na stule, 1924 [Muchacha sentada 
en una silla]. Óleo sobre lienzo, 118 x 72,5 
cm. Galería Estatal Tretyakov, Moscú, Inv. 
ZHS-4327

45.  Kuzma Petrov-Vodkin. Naturmort, 
1925 [Naturaleza muerta]. Óleo sobre 
lienzo, 54 x 65 cm. Colección privada

46.  Pod známenem marksizma-leniniz-
ma, pod rukovódstvom Kommunistí-
cheskoi Pártii - vperiód, k pobede kom-
munizma!, c 1920 [Bajo la bandera del 
marxismo-leninismo, bajo la dirección 
del Partido Comunista ¡Adelante, hacia 
la victoria del comunismo!]. Bandera. 
Tejido de algodón pintado a mano, 110,5 
x 168 cm. Fundación José María Castañé

47.  Aleksandr Ródchenko. Istóriya 
VKP(b) v plakátaj 15. 1917, Fevrálskaya 
revoliútsiya, 1924 [Historia del VKP(b) en 
carteles 15. 1917, La Revolución de Fe-
brero]. Cartel. Litografía y fotograbado, 
33 x 12,7 cm. Tirada: 20.500 ejemplares. 
Colección Merrill C. Berman

48.  Aleksandr Ródchenko. Istóriya 
VKP(b) v plakátaj 16. 1917, Ot fevraliá k 
oktiabriú, 1924 [Historia del VKP(b) en 
carteles 16. 1917, De febrero a octubre]. 
Cartel. Litografía y fotograbado, 33 x 12,7 
cm. Tirada: 20.500 ejemplares. Colec-
ción Merrill C. Berman

49.  Aleksandr Ródchenko. Istóriya 
VKP(b) v plakátaj 17. 1917, Oktiábrskaya 
revoliútsiya, 1924 [Historia del VKP(b) en 
carteles 17.1917, La Revolución de Octu-
bre]. Cartel. Litografía y fotograbado, 
33 x 12,7 cm. Izd-vo Kommunistícheskoi 
Akadémii i Muzéya Revoliútsii Soyúza 
SSR, Moscú. Tirada: 20.000 ejemplares. 
Colección Merrill C. Berman

50.  Aleksandr Ródchenko. Istóriya 
VKP(b) v plakátaj 23. 1921-22, Nachálo 
NEPa, 1924 [Historia del VKP(b) en carte-
les 23. 1921-22, El comienzo de la NEP]. 
Cartel. Litografía y fotograbado, 33 x 12,7 
cm. Tirada: 20.000 ejemplares. Colec-
ción Merrill C. Berman

51.  Aleksandr Ródchenko. Istóriya VKP(b) 
v plakátaj 24. 1923, 1924 [Historia del 
VKP(b) en carteles 24.1923]. Cartel. Lito-
grafía y fotograbado, 33 x 12,7 cm. Tira-
da: 500 ejemplares. Colección Merrill C. 
Berman

52. Aleksandr Ródchenko. Istóriya 
VKP(b) v plakátaj 25. 1924, Smert Lénina, 
1924 [Historia del VKP(b) en carteles 
25. 1924, La muerte de Lenin]. Cartel. 
Litografía y fotograbado, 33 x 12,7 cm. 
Tirada: 20.000 ejemplares. Colección 
Merrill C. Berman

53. Busto de Lenin, c 1930. Escayola 
pintada, 29 x 16,5 x 13,5 cm. Realizado 
en Vsekojudózhnik, Moscú. Archivo 
España-Rusia

54. Gustav Klutsis y Serguéi Senkin. 
Pámiati poguíbshij vozhdéi, 1927-28 [En 
memoria de los líderes fallecidos]. Dise-
ño para cubierta de libro. Litografía, 42,2 
x 59,1 cm. Colección Merrill C. Berman

55. Bandera de la segunda columna de 
la calle Bolsháya Serpujóvka en la mar-

14.  El Lissitzky. Klínom krásnym bei bélyj, 
1919 [Derrota a los blancos con la cuña 
roja]. Litografía, 23 x 19 cm. Colección 
Merrill C. Berman

15.  El Lissitzky. Proun, c 1922. Óleo sobre 
lienzo, 50,5 x 40,5 cm. Colección Azco-
na, Madrid

16.  Ustróyte nedéliu krásnogo podarka 
vezdé y vsiúdu, c 1920 [Organizad por 
doquier la “Semana del regalo rojo”]. 
Estampa planográfica, 23,7 x 46 cm. 
Colección Merrill C. Berman

17.  Organizátsiya proizvódstva–pobeda 
nad kapitalistícheskim stróyem, c 1920 
[La organización de la producción es la 
victoria sobre el régimen capitalista]. 
Estampa planográfica, 23,7 x 46 cm. 
Colección Merrill C. Berman

18. y 19. Kasimir Malévich. Ilustraciones 
de su libro O novyj sistemaj v iskuss-
tve. Státika i skórost [Sobre los nuevos 
sistemas en el arte. Estáticos y veloci-
dad], 1919. Litografías, 22 x 18 cm. Artel 
judózhestvennogo trudá pri Vitsvomas, 
Vítebsk. Cubierta de El Lissitsky a partir 
de grabados en madera realizados por 
Kasimir Malévich. Colección José María 
Lafuente y Colección privada

20.  Kasimir Malévich. Suprematístska-
ya komposítsiya, c 1919 [Composición 
suprematista]. Lápiz sobre papel, 22,5 x 
14,5 cm. Colección privada

21.  Pitilleras de hombre y mujer, c 1920. 
Acero esmaltado (verde) y latón dorado 
y esmaltado (negra),10 x 8 x 1 cm. Archi-
vo España-Rusia

22.  Kasimir Malévich. Sportsman, c 1923 
[Deportista]. Lápiz y acuarela sobre 
papel, 25,2 x 15,2 cm. Colección privada

23.  Natán Altman. Klub judózhnikov, 
1919 [Club de artistas]. Linograbado, 15,9 
x 23,8 cm. Colección Merrill C. Berman

24.  Natán Altman. Krásnyi Student, 1923 
[Estudiante rojo]. Diseño para portada 
de revista. Tinta y crayón, 39,2 x 29 cm. 
Priboy, Petrogrado. Colección privada

25.  Natán Altman. Lenin. Risunki, 1920 
[Lenin. Dibujos]. Libro. Impresión foto-
mecánica: fotograbado y tipografía, 23,5 
x 19 cm. IZO Narkompros, Petrogrado. 
Colección privada

26.  Aleksandr Ródchenko. Konstrúktsiya, 
1919 [Construcción]. Óleo sobre madera, 
37,5 x 21,5 cm. Colección privada

27.  Aleksandr Ródchenko. Portada de 
LEF: Levy front iskusstv [LEF: Frente 
Artístico de Izquierdas], nº 3, junio-julio 
1923. Revista. Impresión tipográfica y 
reproducciones fotomecánicas (fotogra-
bado), 23,8 x 15,9 cm. GOSIZDAT, Moscú. 
Colección Merrill C. Berman

28.  Aleksandr Ródchenko. Portada de 
LEF: Levy front iskusstv [LEF: Frente 
Artístico de Izquierdas], nº 2, abril-mayo 
1923. Revista. Fotograbado, 24 x 16 cm. 
Editor: Vladímir Mayakovski. GOSIZDAT, 
Moscú. Colección Merrill C. Berman

29.  Aleksandr Ródchenko. Otkryta po-
dpiska na LEF [Se inicia la suscripción 
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cha para rendir honras fúnebres a Lenin 
en la Plaza Roja, 1924. Madera pintada. 
Tejido de algodón pintado a mano, 89,5 
x 53 x 3,5 cm. Archivo España-Rusia

56.  Dmitri Baltermants. Visita a la Tumba 
de Lenin, 1961. Fotografía, 61,8 x 89 cm. 
Colección privada

57.  Aleksandr Ródchenko (diseño gráfi-
co) y Vladímir Mayakovski (texto). Dayte 
solntse nóchyu! Gde naydiósh yegó? 
Kupí v GUMe, 1923 [¡Dadme sol por la 
noche! ¿Dónde encontrarlo? ¡Compra en 
Gum!]. Boceto para cartel. Fotografía ilu-
minada: plata en gelatina, gouache, tinta 
y lápiz, 11,1 x 28,4 cm. Colección privada

58.  Gustav Klutsis. Cubierta del libro de 
W. Hough, Ogón [Fuego], traducción 
rusa del original inglés The Story of Fire, 
1931. Impresión fotomecánica: tipogra-
fía, fotograbado y linograbado, 19,5 x 13 
cm. Molodáya Gvárdiya, Moscú. Archivo 
España-Rusia

59. Nikolái Troshin. URSS en construc-
tion [URSS en Construcción], nº 6, junio 
1936. Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm. 
OGIZ-IZOGIZ, Moscú. Edición francesa 
de SSSR na stroike. Colección MJM, 
Madrid

60.  Gustav Klutsis. Kommunizm - eto 
sovétskaya vlast plius elektrifikátsiya, 
1930 [Comunismo es poder soviético 
más electrificación]. Cartel. Litografía y 
fotograbado, 72,7 x 51,3 cm. GOSIZDAT, 
Moscú. Tirada: 30.0000 ejemplares. 
Precio: 20 kopeks. Colección Merrill C. 
Berman

61. USSR im Bau [URSS en Construc-
ción], nº 3, 1930. Revista. Fotograbado, 
42 x 30 cm. GOSIZDAT, Moscú. Edición 
alemana de SSSR na stroike. Archivo 
España-Rusia

62.  Mijaíl Razulevich. Sovétskaya vlast 
pliús elektrifikátsiya, s. f. [Poder soviético 
más electrificación]. Fotografía. Plata en 
gelatina, 16,6 x 58,4 cm. En parte inferior 
izquierda: Sello de la sucursal de Lenin-
grado de Soyuzfot. Colección privada

63. Gustav Klutsis. Portada de la pu-
blicación de G. Feldman, Propaganda 
elektrifikátsii [Propaganda de la electri-
ficación], 1924. Fotograbado, 22,8 x 12,7 
cm. Colección Merrill C. Berman

64. Lénin i elektrifikátsiya, 1925 [Lenin 
y la electrificación]. Cartel. Litografía y 
fotograbado, 86,3 x 55,8 cm. Lenizdat, 
Leningrado. Reimpresión de 1969. Tira-
da: 75.000 ejemplares. Precio: 10 kope-
ks. Colección Merrill C. Berman

65.  Vladímir Roskin. GET, 1926 [GET (Fi-
duciaria Estatal de Electricidad)]. Diseño 
para cartel. Gouache, tinta y lápiz, 21,6 x 
28,4 cm. Colección privada

66.  Aleksandr Ródchenko. Portada de 
Novyi LEF [Nuevo LEF], nº 5, 1927. Revis-
ta. Impresión fotomecánica (fotograba-
do), 20,3 x 15,2 cm. GOSIZDAT, Moscú. 
Colección Merrill C. Berman

67.  Mechisláv Dobrokovski. Elektrostroí-
telnaya piatilétka v 4 goda, c 1927-28 
[El Plan Quinquenal de la construcción 

eléctrica en cuatro años]. Cartel. Litogra-
fía, 73,6 x 50,8 cm. Pertenece a la serie 
de carteles El Plan Quinquenal en cuatro 
años. Gosudárstvennoye Naúchno-Tej-
nícheskoye Izdátelstvo, Moscú. Tirada: 
11.000 ejemplares. Colección Merrill C. 
Berman

68.  Yulián Shutski. Rádio. Iz voli mi-
lliónov sozdadím yedínuyu vóliu, 1925 
[Radio. De la voluntad de millones 
crearemos una voluntad única]. Cartel. 
Litografía y fotograbado, 93,5 x 62 cm. 
KUBUCH, Leningrado. Tirada: 5.000 
ejemplares. Colección Merrill C. Berman

69.  Radio soviética, 1953. Baquelita, 27 x 
25,5 x 11 cm. Archivo España-Rusia

70.  Carcasa de radio de fabricación 
casera imitación de un rascacielos estali-
nista, 1954. Contrachapado, 53 x 31 x 22 
cm. Archivo España-Rusia

71. Caja de tabaco “Nóvaya Moskva“ 
[Nuevo Moscú], de la fábrica de tabaco 
Dukát de Moscú, con imagen de un 
rascacielos de época, s. f. Cartón, papel 
impreso, papel estampado, seda, 22 x 
23,5 x 2,5 cm. Archivo España-Rusia

72. Nikolái Troshin. URSS en construc-
tion [URSS en Construcción], nº 3, 
marzo 1934. Revista. Fotograbado, 42 
x 30 cm. OGIZ-IZOGIZ, Moscú. Edición 
francesa de SSSR na stroike. Colección 
MJM, Madrid

73. Kremlióvskaya lampa, 1934 [Lámpara 
del Kremlin]. Metal y tela, 50 x 30 x 30 
cm. Fabricada por Elektrosvet, Moscú. 
Archivo España-Rusia

74.  Stalin y Jruschióv aplauden, en una 
sesión del Presídium soviético, tras una 
“lámpara del Kremlin” primer modelo, 
1938. Fotografía, 17 x 23 cm. Archivo 
Kino Foto Dokumentov. Archivo España-
Rusia

75. Aleksandr Ródchenko y Varvara 
Stepanova. URSS en Construcción, nº 4, 
1938. Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm. 
OGIZ-IZOGIZ, Moscú. Edición española 
de SSSR na stroike. Colección MJM, 
Madrid

76.  Lámparas para decorar el árbol de 
Año Nuevo con formas de dirigible y de 
automóvil, c 1940. Vidrio pintado, 3 x 9 x 
2,5 cm. Archivo España-Rusia

77.  Parachoques de automóvil modelo 
GAZ-12 ZIM (1950-1959), 1950. Hierro 
pintado, acero inoxidable, vidrio, 10 x 47 
x 10 cm. Archivo España-Rusia

78.  Aleksandr Deineka. Portada de U 
stanká [En la Máquina], nº 2, 1924. Revis-
ta. Litografía, 20,2 x 27,7 cm. MK RKP(b), 
Moscú. Colección Merrill C. Berman

79.  Aleksandr Deineka. Bezbózhnik u 
stanká [El Ateo en la Máquina], nº 7, 
1925, pp. 10-11. Revista. Litografía, 35,5 x 
53,3 cm. MK RKP(b), Moscú. Colección 
Merrill C. Berman

80.  Aleksandr Deineka. Bezbózhnik u 
stanká [El Ateo en la Máquina], nº 8, 
1925. Revista. Litografía, 35,5 x 25,4 cm. 
MK RKP(b), Moscú. Colección Merrill C. 
Berman

81.  Aleksandr Deineka. Fragmento de 
una ilustración para el cuento de N. 
Doroféyev, Istoria besprizórnika [Historia 
de un niño vagabundo], Bezbózhnik u 
stanká [El Ateo en la Máquina], nº 10, 
1924, p. 4 de la contraportada. Revista. 
Litografía, 33,1 x 25,4 cm. MK RKP(b), 
Moscú. Colección Merrill C. Berman

82.  Aleksandr Deineka. Ilustración para 
el cuento de N. Doroféyev, Pelaguéya 
s Projorovki [Pelaguéya de Projorovka], 
Bezbózhnik u stanká [El Ateo en la Má-
quina], nº 11, 1925, pp. 12-13. Revista. 
Litografía, 35,5 x 53,3 cm. MK RKP(b), 
Moscú. Colección Merrill C. Berman

83.  Aleksandr Deineka. Bezbózhnik u 
stanká [El Ateo en la Máquina], nº 28, 
1925. Revista. Litografía, 35,5 x 53,3 cm. 
MK RKP(b), Moscú. Colección Merrill C. 
Berman

84.  Aleksandr Deineka. Rokfeller. Ri-
sunok dliá zhurnala “Bezbózhnik u 
stanká“, 1926 [Rockefeller. Dibujo para 
Bezbózhnik u stanká]. Tinta china sobre 
papel, 32,6 x 38,7 cm. Galería Estatal 
Tretyakov, Moscú, Inv. ArjGr-90

85.  Aleksandr Deineka. Bezbózhnik u 
stanká [El Ateo en la Máquina], nº 2, 
1926, pp. 12-13. Revista. Litografía, 35,5 
x 53,3 cm. MK RKP(b), Moscú. Colección 
Merrill C. Berman

86.  Aleksandr Deineka. Bezbózhnik u 
stanká [El Ateo en la Máquina], nº 6, 
1926, pp. 12-13. Revista. Litografía, 35,5 
x 53,3 cm. MK RKP(b), Moscú. Colección 
Merrill C. Berman

87.  Aleksandr Deineka. Bezbózhnik u 
stanká [El Ateo en la Máquina], nº 2, 
1927, p. 21. Revista. Litografía, 35,5 x 25,4 
cm. MK RKP(b), Moscú. Colección Merrill 
C. Berman

88.  Aleksandr Deineka. Bezbózhnik u 
stanká [El Ateo en la Máquina], nº 3, 
1927, pp. 12-13. Revista. Litografía, 35,5 x 
53,3 cm. MK RKP(b), Moscú. Colección 
Merrill C. Berman

89.  Aleksandr Deineka. Contraportada 
de Bezbózhnik u stanká [El Ateo en la 
Máquina], nº 9, 1927. Revista. Litografía, 
35,5 x 25,4 cm. MK RKP(b), Moscú. Co-
lección Merrill C. Berman

90.  Aleksandr Deineka. Bezbózhnik u 
stanká [El Ateo en la Máquina], c 1928. 
Revista. Litografía, 33,1 x 25,4 cm. MK 
RKP(b), Moscú. Colección Merrill C. 
Berman

91.  Aleksandr Deineka. Sin título, 1927. 
Dibujo para ilustración del libro de Henri 
Barbusse, V ognié [El fuego], 1935, tra-
ducción rusa del original francés Le feu, 
1916. Tinta sobre papel, 19,2 x 31,8 cm. 
Academia, Moscú. Colección privada

92.  Aleksandr Deineka. Cubierta e ilus-
traciones del libro de Henri Barbusse, V 
ognié [El fuego], 1935, traducción rusa 
del original francés Le feu, 1916. Impre-
sión fotomecánica: tipografía y fotogra-
bado, 20 x 14 cm. Academia, Moscú. 
Archivo España-Rusia

93. Aleksandr Deineka. Cubierta e ilus-
traciones del libro de Ágniya Bartó, Pér-
voye maya [El primero de mayo], 1926. 
Libro. Impresión fotomecánica: fotogra-
bado, 32 x 22 cm. GOSIZDAT, Moscú. 
Ville Paris, Bibliothèque l’Heure joyeuse

94.  Aleksandr Deineka. Cubierta e ilus-
traciones del libro de V. Vladímirov, Pro 
loshadéi [Sobre los caballos], 1928. Li-
bro. Impresión fotomecánica: fotograba-
do, 20 x 15 cm. GOSIZDAT, Moscú. Ville 
Paris, Bibliothèque l’Heure joyeuse

95. Aleksandr Deineka. Ískorka [Chispa], 
nº 8, 1929, pp. 10-11. Litografías, 25 x 
19,7 cm. Ville Paris, Bibliothèque l’Heure 
joyeuse

96.  Aleksandr Deineka. Cubierta e ilus-
traciones del libro V oblakáj [Entre las 
nubes], 1930. Litografía, 22,5 x 19 cm. 
GOSIZDAT, Moscú. Colección Merrill C. 
Berman

97.  Aleksandr Deineka. Cubierta e ilus-
traciones del libro de Nikolái Aséyev, 
Kutermá [Barullo], 1930. Libro. Impresión 
fotomecánica: fotograbado, 20,32 x 15,2 
cm. OGIZ-Molodáya Gvárdiya, Moscú. 
Colección Merrill C. Berman

98.  Aleksandr Deineka. Cubierta e ilus-
traciones del libro de Borís Uralski, Elek-
tromontiór [El electricista], 1930. Libro. 
Impresión fotomecánica: fotograbado, 
22,5 x 19,5 cm. GOSIZDAT, Moscú. Ville 
Paris, Bibliothèque l’Heure joyeuse

99.  Aleksandr Deineka. Cubierta e ilus-
traciones del libro Parád krásnoi ármii 
[El desfile del Ejército Rojo], 1930. Libro. 
Impresión fotomecánica: fotograbado, 
23,3 x 19,9 cm. GOSIZDAT, Moscú. Ville 
Paris, Bibliothèque l’Heure joyeuse

100.  Aleksandr Deineka. Cubierta e ilus-
traciones del libro de S. Kirsánov, Vstré-
tim tréti! [Cumpliremos el tercero], 1930. 
Libro. Impresión fotomecánica: fotogra-
bado, 22 x 14,7 cm. Molodáya Gvárdiya, 
Moscú. Ville Paris, Bibliothèque l’Heure 
joyeuse

101.  Cubierta e ilustraciones del libro de 
Alekséi Jarov, Un ami sentimental, 1930. 
Libro. Impresión fotomecánica: fotogra-
bado, 21,8 x 17,5 cm. GIZ, Moscú, Lenin-
grado. Ville Paris, Bibliothèque l’Heure 
joyeuse

102.  Aleksandr Ródchenko. Portada 
de Novyi LEF [Nuevo LEF], nº 4, 1927. 
Revista. Impresión fotomecánica: foto-
grabado, 22 x 15 cm. GOSIZDAT, Moscú. 
Colección Merrill C. Berman

103.  Aleksandr Ródchenko. Portada de 
Novyi LEF [Nuevo LEF], nº 11, 1928. Re-
vista. Impresión fotomecánica: fotogra-
bado, 20,3 x 15,2 cm. GOSIZDAT, Moscú. 
Colección Merrill C. Berman

104.  Aleksandr Ródchenko. Portada de 
Novyi LEF [Nuevo LEF], nº 12, 1928. Re-
vista. Impresión fotomecánica: fotogra-
bado, 20,3 x 15,2 cm. GOSIZDAT, Moscú. 
Colección Merrill C. Berman

105.  Aleksandr Ródchenko. Portada de 
Novyi LEF [Nuevo LEF], nº 1, 1927. Re-
vista. Impresión fotomecánica: fotogra-

Fundación Juan March



bado y tipografía, 23 x 15 cm. Gosizdat, 
Moscú. Colección Merrill C. Berman

106.  Aleksandr Deineka. Demonstrátsiya. 
Risunok dliá zhurnala “Prozhéktor“, nº 
45, 1928, p. 6 [La manifestación. Dibujo 
para Prozhéctor]. Tinta china y plumilla 
sobre papel, 38,9 x 29,9 cm. Galería 
Estatal Tretyakov, Moscú, Inv. ArjGr-264

107. Prozhéktor [Proyector], nº 8 (30), 
1924. Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 36 x 27 cm. 
Izdátelstvo Pravda, Moscú. Archivo 
España-Rusia

108.  John Heartfield. Portada para Pro-
zhéktor [Proyector], nº 48, 1931. Revista. 
Litografía, impresión tipográfica y foto-
mecánica (fotograbado), 33 x 25,4 cm. 
Izdátelstvo Pravda, Moscú. Colección 
Merrill C. Berman

109. Mechisláv Dobrokovski. Strói 
promyslóviyu kooperátsiyu…, c 1925 
[Construye la cooperación de los ar-
tesanos…]. Cartel. Litografía, 72,1 x 54 
cm. VSEKOPROMSOYUZ, Moscú. Tirada: 
5.000 ejemplares. Colección Merrill C. 
Berman

110. Aleksandr Samojválov. Da zdrávs-
tvuyet komsomol!, 1924 [¡Viva el Komso-
mol!]. Cartel. Litografía, 89,9 x 60 cm. 
Priboy, Petrogrado. Colección Merrill C. 
Berman

111.  Aleksandr Deineka. V mejaníches-
kom tséje. Risúnok dliá zhurnala “U 
stanká“1925 [En el taller mecánico. Dibu-
jo para U stanká]. Tinta, acuarela aguada 
sobre papel, 56,3 x 37,5 cm. Galería 
Estatal Tretyakov, Moscú, Inv. RS-9617

112.  Aleksandr Deineka. Parovói mólot 
na Kolómenskom zavode (Risunok dliá 
zhurnala “U stanká“), nº 3, 1925 [Martillo 
de vapor. En la fábrica Kolomenskaya. 
(Dibujo para U stanká)]. Tinta india, 
gouache y lápiz de grafito sobre papel, 
43,1 x 34,5 cm. Galería Estatal Tretyakov, 
Moscú, Inv. ArjGr-2135

113.  Aleksandr Deineka. Udárnik, bud 
fizkultúrnikom!, 1930 [Udárnik (obrero 
de choque), ¡sé deportista!]. Dibujo para 
cartel. Tinta china y témpera sobre pa-
pel, 102,3 x 72,7 cm. Pinacoteca Deineka, 
Kursk, Inv. G-2057

114. Nikolái Troshin. USSR in Construc-
tion [URSS en Construcción], nº 5, 1932. 
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm. GOSI-
ZDAT, Moscú. Edición inglesa de SSSR na 
stroike. Fundación José María Castañé

115.  Aleksandr Deineka. Péred spúskom 
v shajtu, 1925 [Antes de bajar a la mina]. 
Óleo sobre lienzo, 248 x 210 cm. Galería 
Estatal Tretyakov, Moscú, Inv. 20835

116.  Aleksandr Deineka. Na stroyke nó-
vyj tsejóv, 1926 [Construyendo nuevos 
talleres]. Óleo sobre lienzo, 212,8 x 201,8 
cm. Galería Estatal Tretyakov, Moscú, Inv. 
11977

117.  Aleksandr Deineka. Sotsialistíches-
koye sorevnovániye [La competición 
socialista] Portada de Dayósh! [¡A por 
ello!], nº 2, mayo 1929. Revista. Litografía 
y fotograbado, 30,5 x 22,9 cm. Rabó-

chaya Moskvá, Moscú. Tirada: 20.000 
ejemplares. Precio: 25 kopeks. Colección 
Merrill C. Berman

118.  Aleksandr Deineka. Proizvódstvo 
prodúktov pitániya [La producción ali-
mentaria]. Portada de Dayósh! [¡A por 
ello!], nº 5, agosto 1929. Revista. Litogra-
fía y fotograbado, 30,5 x 22,9 cm. Rabó-
chaya Moskvá, Moscú. Precio: 10 kopeks. 
Colección Merrill C. Berman

119.  Chistku gos-apparata [La limpieza 
del aparato del Estado]. Portada de Da-
yósh! [¡A por ello!], nº 1, abril 1929. Revis-
ta. Litografía y fotograbado, 30,5 x 22,9 
cm. Rabóchaya Moskvá, Moscú. 119b. y 
119c. Ilustraciones interiores de Aleksan-
dr Deineka. Colección Merrill C. Berman

120.  Piatilétku v massy [El Plan Quinque-
nal para las masas]. Portada de Dayósh! 
[¡A por ello!], nº 3, junio 1929. Revista. 
Litografía y fotograbado, 30,5 x 22,9. Ra-
bóchaya Moskvá, Moscú. 120b. y 120c. 
Ilustraciones interiores de Aleksandr 
Deineka. Colección Merrill C. Berman

121. Dayósh! [¡A por ello!], nº 11, 1929. 
Revista. Litografía, impresión fotomecá-
nica (fotograbado y rotrograbado), 30,5 
x 22,9 cm. Rabóchaya Moskvá, Moscú. 
Colección Merrill C. Berman

122.  Podnimái proizvodítelnost [Aumen-
ta la productividad. Reduce el gasto]. 
Portada de Dayósh! [¡A por ello!], nº 12, 
1929. Revista. Litografía, impresión foto-
mecánica (fotograbado y rotrograbado), 
30,5 x 22,9 cm. Rabóchaya Moskvá, 
Moscú. Colección Merrill C. Berman

123.  Aleksandr Ródchenko. Pólnyi jód [A 
toda velocidad] Portada de Dayósh! [¡A 
por ello!], nº 6, 1929. Revista. Litografía 
y fotograbado, 30,5 x 23 cm. Rabóchaya 
Moskvá, Moscú. Colección Merrill C. 
Berman

124.  Aleksandr Ródchenko. Sovétski 
avtomobil [El automóvil soviético] Porta-
da de Dayósh! [¡A por ello!], nº 14, 1929. 
Revista. Litografía y fotograbado, 30,5 
x 23,2 cm. Rabóchaya Moskvá, Moscú. 
Colección Merrill C. Berman

125.  Aleksandr Deineka. Tekstílschitsi, 
1927 [Trabajadoras textiles]. Óleo sobre 
lienzo, 171 x 195 cm. Museo Estatal Ruso, 
San Petersburgo, Inv. ZHB-988

126.  Natalia Pínus. Trudiáschiyesia 
zhénschiny-v riady, 1933 [¡Las mujeres 
trabajadoras en las filas de los partici-
pantes más activos de la vida social e 
industrial del país!]. Cartel. Litografía y 
fotograbado, 96,2 x 72 cm. OGIZ-IZO-
GIZ, Moscú, Leningrado. Tirada: 20.000 
ejemplares. Precio: 90 kopeks. Colec-
ción Merrill C. Berman

127.  Valentina Kuláguina. Mezhduna-
ródnyi dien rabótnits, 1930 [El día inter-
nacional de las mujeres trabajadoras]. 
Cartel. Litografía y fotograbado, 106,67 x 
71,11 cm. GOSIZDAT, Moscú, Leningrado. 
Tirada: 40.0000 ejemplares. Colección 
Merrill C. Berman

128. Nikolái Troshin. URSS en cons-
truction [URSS en Construcción], nº 2, 
febrero 1936. Revista. Fotograbado, 42 

x 30 cm. OGIZ-IZOGIZ, Moscú. Edición 
francesa de SSSR na stroike. Colección 
MJM, Madrid

129.  Nikolái Sidélnikov. Rabótnitsa, 
uluchshái káchestvo, snizhái sebestói-
most…, c 1930 [Trabajadora, mejora la 
calidad, baja el costo...]. Diseño para un 
envoltorio de jabón. Collage: gouache, 
tinta, estampa fotomecánica (fotograba-
do) y fotografía (plata en gelatina, copia 
vintage) sobre cartulina, 32,1 x 25,7 cm. 
Colección privada

130. Znenski zhurnál.Besplátnoye prilo-
zhéniye [Revista Femenina. Suplemento 
gratuito], 1930. Revista desplegable. 
Litografía,74 x 104 cm. Patrones para 
diferentes técnicas de bordados y labo-
res de punto. Ogoniók, Moscú. Archivo 
España-Rusia

131.  Aleksandr Deineka. Oboróna Petro-
grada, 1928 [La defensa de Petrogrado]. 
Óleo sobre lienzo, 209 x 247 cm. Copia 
del original pintado por Deineka en 1928 
(hoy en el Museo Estatal de las Fuerzas 
Armadas, Moscú). Galería Estatal Tret-
yakov, Moscú, Inv. ZHS-621

132. SA, Sovreménnaya arjitektura [SA, 
Arquitectura Contemporánea], nº 6, 
1928. Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 31 x 23 cm. 
GOSIZDAT, Moscú. Archivo España-Rusia

133.  SA, Sovreménnaya arjitektura [SA, 
Arquitectura Contemporánea], nº 5-6, 
1926. Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 31 x 23 cm. 
GOSIZDAT, Moscú. Archivo España-Rusia

134. SA, Sovreménnaya arjitektura [SA, 
Arquitectura Contemporánea], nº 3, 
1928. Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 31 x 23 cm. 
GOSIZDAT, Moscú. 134b., 134c. y 134d. 
Páginas interiores con el Manifiesto del 
grupo Octubre. Archivo España-Rusia

135.  SA, Sovreménnaya arjitektura [SA, 
Arquitectura Contemporánea], nº 5, 
1928. Revista. Impresión fotomecánica: 
fotograbado y tipografía, 31 x 23 cm. 
GOSIZDAT, Moscú. Archivo España-Rusia

136.  Alekséi Gan. SA, Sovreménna-
ya arjitektura, 1928 [SA, Arquitectura 
Contemporánea]. Cartel. Fotograbado, 
38,1 x 27,9 cm. Cartel publicitario para 
suscripción a la revista SA del año 1928. 
Colección Merrill C. Berman

137. MAO Kónkursy 1923-1926 [MAO 
(Sociedad de Arquitectura de Moscú). 
Concursos, 1923-1926], 1926. Revista. 
Impresión fotomecánica: fotograbado, 
32,5 x 25 cm. MAO, Moscú. 136b. Página 
interior: Proyecto de los arquitectos L. A. 
y A. A. Vesnín para el Edificio Central de 
Telégrafos en Moscú (2º premio). Archi-
vo España-Rusia

138. Stroítelstvo Moskvý [La Construc-
ción de Moscú], nº 10, 1930. Revista. 
Impresión fotomecánica: tipografía y 
fotograbado, 30 x 21,5 cm. Mossovet, 
Moscú. Número especial dedicado al 
edificio Narkomfin, prototipo de vivienda 
comunal, del arquitecto Moises Ginz-
burg. Archivo España-Rusia

139.  Antón Lavinski. Stáchka, 1925 
[Huelga]. Cartel de la película Huelga de 
Serguéi Eisenstein. Fotograbado y lito-
grafía, 106,7 x 70,8 cm. GOSIZDAT, Mos-
cú. Tirada: 9.500 ejemplares. Colección 
Merrill C. Berman

140.  Piótr Galadshev. Folleto de la pelí-
cula El acorazado Potiómkin, 1926. Im-
presión fotomecánica: fotograbado, 15 x 
11,5 cm. Archivo España-Rusia

141.  Nóvaya obstanovka – nóviye zada-
chi joziáystvennogo stroítelstva, 1931 
[Nueva situación-nuevas tareas de la 
construcción económica…]. Cartel. 
Litografía y fotograbado, 104 x 71,11 cm. 
IZOGIZ, Moscú. Tirada 50.000 ejempla-
res. Precio: 50 kopeks. Colección Merrill 
C. Berman

142. Gustav Klutsis. Piatilétku prevratím 
v chetyriojlétku, 1930 [Cumpliremos el 
Plan Quinquenal en cuatro años]. Cartel. 
Litografía y fotograbado, 101,5 x 73,7 cm. 
GOSIZDAT, Moscú. Tirada: 30.000 ejem-
plares. Precio: 35 kopeks. Colección 
Merrill C. Berman

143.  Gustav Klutsis. Sin título. Maqueta 
para portada de Za proletárskoye iskúss-
tvo [Por el arte proletario], c 1932. Foto-
grafía. Plata en gelatina iluminada. Copia 
vintage, 21,3 x 16,2 cm. Colección Merrill 
C. Berman

144.  Gustav Klutsis. Reproducción de 
un cartel del artista en la portada de 
Za proletárskoye iskússtvo [Por el Arte 
Proletario], nº 5, 1932. Revista. Impresión 
tipográfica y fotograbado, 29,8 x 21,3 
cm. OGIZ-IZOGIZ, Moscú. Colección 
Merrill C. Berman

145.  Za proletárskoye iskusstvo [Por 
el Arte Proletario], nº 9, 1931. Revista. 
Impresión fotomecánica: fotograbado y 
tipografía, 30 x 21,5 cm. OGIZ-IZOGIZ, 
Moscú. Archivo España-Rusia

146.  Iskusstvo v massi [Arte de las Ma-
sas], nº 2 (10), 1930. Revista. Impresión 
fotomecánica: fotograbado y tipografía, 
30 x 23 cm. AJR, Moscú. Archivo Espa-
ña-Rusia

147.  Za proletárskoye iskusstvo [Por el 
Arte Proletario], nº 3-4, 1931, portada. 
Revista. Impresión fotomecánica: fo-
tograbado y tipografía, 30,5 x 21,5 cm. 
OGIZ-IZOGIZ, Moscú, Leningrado. Archi-
vo España-Rusia

148. Znániye–sila [Conocimiento-
Fuerza], nº 15, 1931, portada. Revista. 
Impresión fotomecánica: fotograbado y 
tipografía, 30 x 21 cm. Molodáya Gvárdi-
ya, Moscú. Archivo España-Rusia

149. Stroyka [Construcción], nº 16, 5 
agosto 1930. Revista. Impresión fotome-
cánica: fotograbado y tipografía, 30 x 22 
cm. Krásnaya Gazeta, Leningrado. Archi-
vo España-Rusia

150. Naúka i téjnika [Ciencia y Técnica], 
nº 2, 1930. Revista. Impresión fotome-
cánica: fotograbado y tipografía, 31 x 23 
cm. Krásnaya Gazeta, Leningrado. Archi-
vo España-Rusia
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151.  Aleksandr Deineka. Portada de 
Krásnaya panorama [Panorama Rojo], nº 
4, 5 febrero 1930. Revista. Off set, 27,9 x 
20,3 cm. Krásnaya Gazeta, Leningrado. 
Precio: 10 kopeks. Colección Merrill C. 
Berman

152.  Aleksandr Deineka. Nado samím 
stat spetsialístami…, 1931 [Tenemos que 
convertirnos en especialistas…]. Cartel. 
Litografía, 144 x 102 cm. IZOGIZ, Moscú-
Leningrado. Tirada: 30.000 ejemplares. 
Colección Merrill C. Berman

153.  Yuri Pímenov. My stróim sotsialísm, 
1928 [Estamos construyendo el socialis-
mo]. Cartel. Litografía, 68,5 x 53,3 cm. 
GOSIZDAT, Moscú, Leningrado. Tirada: 
35.000 ejemplares. Colección Merrill C. 
Berman

154. Yuri Pímenov. Cubierta e ilustracio-
nes del libro de Aleksandr Zhárov, Ósen 
i vesná [Otoño y primavera. Poesías], 
1933. Libro. Impresión tipográfica y lito-
grafía, 30 x 23 cm. Judózhestvennaya 
literatura, Moscú. 154b. Interior p. 8: 
“La gente de Octubre”. Archivo España-
Rusia

155.  Aleksandr Deineka. Prevratím 
Moskvú v obraztsóvyi sotsialistícheskiy 
górod proletárskogo gosudárstva, 1931 
[Convertiremos Moscú en el modelo so-
cialista de ciudad del Estado del proleta-
riado]. Cartel. Litografía, 144,78 x 208,27 
cm. IZOGIZ, Moscú, Leningrado. Tirada: 
50.000 ejemplares. Precio: 1 rublo. Co-
lección privada

156. Suplemento de la revista infantil 
Murzilka, nº 10, c 1930. Papel impreso. 
Fotograbado, 29,5 x 24 cm. Comité Cen-
tral de la VLKSM, Moscú. 155b. Recor-
table interior de la Maqueta del Palacio 
de los Soviets de Borís Iofan. Archivo 
España-Rusia

157. Solomón Telingáter. Portada de 
Stroítelstvo Moskvý [La Construcción de 
Moscú], nº 10, 1929. Revista. Impresión 
fotomecánica: fotograbado y tipografía, 
30,5 x 23 cm. Mossovet, Moscú. Archivo 
España-Rusia

158. Detalle de la fachada del desapare-
cido Hotel Moscú, del arquitecto Alekséi 
Schúsev, Moscú 1932-1938 (demolido en 
2001). Escayola, 47 x 60 x 2 cm. Archivo 
España-Rusia

159.  Aleksandr Deineka. Mejanizíruyem 
Donbáss!, 1930 [¡Mecanizaremos la 
cuenca del Don!]. Cartel. Litografía, 
106,6 x 73,6 cm. IZOGIZ, Moscú, Lenin-
grado. Tirada: 25.000 ejemplares. Colec-
ción Merrill C. Berman

160. Aleksandr Zhárov. Stijí i úgol [Poe-
mas y carbón], 1931. Libro. Impresión 
fotomecánica: fotograbado, 17 x 12,5 cm. 
Molodáya Gvárdiya, Moscú. Subtítulo del 
libro: De la experiencia del trabajo lite-
rario en las minas de la cuenca del Don. 
Archivo España-Rusia

161.  Da zdrávstruyet 1 maya!, c 1930. 
[¡Viva el 1 de mayo!]. Bandera. Algodón 
pintado a mano, 105 x 72,1 cm. Funda-
ción José María Castañé

162.  Alekséi Gan. Výstavka rabót Vla-
dímira Mayakóvskogo, 1931 [Vladímir 
Mayakovski. Exposición de sus obras]. 
Cartel para la exposición celebrada en 
el Museo de Literatura de la Biblioteca 
Pública Lenin en 1931. Litografía y foto-
grabado, 64,8 x 46 cm. Glavlit, Moscú. 
Tirada: 2.000 ejemplares. Colección 
Merrill C. Berman

163. Solomón Telingáter. Cubierta e 
ilustraciones del libro de Vladímir Ma-
yakovski, Vo ves gólos [A toda voz], 1931. 
Libro. Impresión fotomecánica: fotogra-
bado, 19 x 12,5 cm. Judózhestvennaya 
literatura, Moscú, Leningrado. Archivo 
España-Rusia

164. V. V. Mayakovski. Sochinéniya v od-
nom tome [Obras en un volumen], 1940. 
Libro. Impresión fotomecánica, 26,1 x 
20,6 cm. Judózhestvennaya literatura, 
Moscú. Fundación José María Castañé

165.  Aleksandr Deineka. Dadím proletár-
skiye kadry Uralo-Kuzbassu!, 1931 [¡Pro-
porcionaremos el personal proletario 
a Urales-Kuznetsk!]. Cartel. Litografía 
entelada, 68,5 x 101,6 cm. IZOGIZ, Mos-
cú. Tirada: 10.000 ejemplares. Precio: 50 
kopeks. Colección Merrill C. Berman

166.  Solomón Telingáter, S. Gutnov, N. 
Spirov. Cubierta de Oktiábr. Borbá za 
proletárskiye klássoviye pozítsii na fronte 
prostránstvennyj iskusstv [Octubre. La 
lucha por las posiciones de las clases 
proletarias en el frente de las artes 
tridimensionales], febrero 1931. Libro. 
Impresión fotomecánica: fotograbado, 
26,7 x 19 cm. IZOGIZ, Moscú. Colección 
privada

167.  Aleksandr Deineka. Zheleznodoróz-
noye depó, c 1928 [Depósito ferroviario]. 
Acuarela, tinta, pluma sobre papel, 29,9 
x 44,8 cm. Galería Estatal Tretyakov, 
Moscú, Inv. RS-5413

168.  Aleksandr Deineka. Zhénskiye 
brigady v sovjóze, 1931 [Las brigadas 
femeninas en el sovjós (boceto)]. Tém-
pera sobre papel, 70,5 x 70,8 cm. Galería 
Estatal Tretyakov, Moscú, Inv. 28904

169.  Aleksandr Deineka. Kto kogó?, 1932 
[¿Quién podrá con quién?]. Óleo sobre 
lienzo, 131 x 200 cm. Galería Estatal 
Tretyakov, Moscú, Inv. ZHS-706

170.  Mijaíl Razulevich. Reálnost náshei 
prográmmy – eto zhivíye liúdi, 1932 [La 
realidad de nuestro programa es gente 
activa]. Boceto para cartel. Fotograba-
do, 38,3 x 25,4 cm. Colección Merrill C. 
Berman

171. P. Urban. URSS en construction 
[URSS en Construcción], nº 4, 1932. 
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm. OGIZ-
IZOGIZ, Moscú. Edición francesa de 
SSSR na stroike. Colección MJM, Madrid

172.  USSR in Construction [URSS en 
Construcción], nº 2, 1932. Revista. Foto-
grabado, 42 x 30 cm. OGIZ-IZOGIZ, Mos-
cú. Edición inglesa de SSSR na stroike. 
Fundación José María Castañé

173. Nikolái Troshin. URSS en construc-
tion [URSS en Construcción], nº 1, 1933. 
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm. OGIZ-

IZOGIZ, Moscú. Edición francesa de 
SSSR na stroike. Colección MJM, Madrid

174. M. Amster. Cubierta del libro de M. 
Ilyin, Moscú tiene un plan, 1932. Libro. 
Impresión tipográfica y linografías, 21 x 
15 cm. Ediciones Oriente, Madrid. Archi-
vo España-Rusia

175.  Piatilétniy plan pischevóy promýs-
hlennosti…, c 1932 [El Plan Quinquenal 
de la industria alimentaria de la URSS…]. 
Cartel. Litografía y fotograbado, 103,5 
x 72,7 cm. Editorial del Comité Central 
de la Unión de la Industria Alimentaria, 
Leningrado. Tirada: 1.000 ejemplares. 
Colección Merrill C. Berman

176.  Vasíli Yólkin. Proizvódstvo, c 1932 
[Producción]. Diseño para cartel. Colla-
ge: fotograbado, impresión tipográfica, 
papel recortado y lápiz, 55,8 x 41,9 cm. 
Colección privada

177.  Aleksandr Deineka. V períod pér-
voy piatilétki…, 1933 [En el período del 
Primer Plan Quinquenal…]. Cartel. Lito-
grafía, 101,6 x 71,12 cm. OGIZ-IZOGIZ, 
Moscú, Leningrado. Tirada: 25.000 
ejemplares. Precio: 70 kopeks. Colec-
ción Merrill C. Berman

178.  Vasíli Yólkin. 5 in 4 Jahre, 1933 [5 
años en 4]. Diseño para cubierta de li-
bro. Fotograbado, gouache, lápiz y papel 
cortado, 19,5 x 27,8 cm. Colección Merrill 
C. Berman

179. Aleksandr Ródchenko y Varvara 
Stepanova. URSS en construction [URSS 
en Construcción], nº 8, agosto 1936. 
Revista. Fotograbado, 42 x 30 cm. OGIZ-
IZOGIZ, Moscú. Edición francesa de 
SSSR na stroike. Colección MJM, Madrid

180.  Aleksandr Deineka. Pólden, 1932 
[Mediodía]. Óleo sobre lienzo, 59,5 x 80 
cm. Museo Estatal Ruso, San Petersbur-
go, Inv. ZHB-1816

181. Gueórgui Petrusov. URSS en cons-
truction [URSS en Construcción], nº 1, 
enero 1936. Revista. Fotograbado, 42 x 
30 cm. OGIZ-IZOGIZ, Moscú. Edición 
francesa de SSSR na stroike. Colección 
MJM, Madrid

182.  Aleksandr Deineka. Bezrabótniye 
v Berline, 1932 [Las desempleadas en 
Berlín]. Óleo sobre lienzo, 118,5 x 185 cm. 
Galería Estatal Tretyakov, Moscú, Inv. 
ZHS-704

183.  Aleksandr Deineka. Da zdrávstvu-
yet pobéda sotsialísma vo vsióm mire!, 
1932 [¡Viva la victoria del socialismo en 
el mundo entero!]. Cartel. Litografía, 
68,5 x 200,6 cm. OGIZ-IZOGIZ, Moscú, 
Leningrado. Tirada: 15.050 ejemplares. 
Colección Merrill C. Berman

184. Stroítelstvo Moskví [La Construc-
ción de Moscú], nº 10-11, 1933. Revista. 
Impresión fotomecánica: fotograbado y 
tipografía, 30 x 22 cm. Mossovet, Mos-
cú. Archivo España-Rusia

185. V. P. Vólkov. Tonnelni schit i rabota 
s nim [El escudo del túnel y cómo ma-
nejarlo], 1934. Libro. Impresión fotome-
cánica: fotograbado, 22 x 16,5 cm. De-
partamento Editorial de la Construcción. 

Estatal del Metropolitano de Moscú, 
Moscú. 185b. Desplegable interior. Archi-
vo España-Rusia

186.  Stroítelstvo Moskví [La Construc-
ción de Moscú], nº 5, 1934. Revista. Im-
presión fotomecánica: fotograbado, 30 
x 22 cm. Mossovet, Moscú. En la portada 
la estación de metro Krásnyie Vorota 
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1966
� MUSEO DE ARTE ABSTRACTO 
ESPAÑOL. CUENCA. [Catálogo-guía]. 
Texto de Fernando Zóbel. Ed. bilingüe 
(castellano/inglés). Ed. del Museo 
de Arte Abstracto Español, Cuenca

1969
� MUSEO DE ARTE ABSTRACTO 
ESPAÑOL. CUENCA. [Catálogo-guía]. 
Textos de Gustavo Torner, Gerardo 
Rueda y Fernando Zóbel. Ed. bilingüe 
(castellano/inglés). Ed. del Museo de 
Arte Abstracto Español, Cuenca (1ª ed.)

1973
� ARTE’73. Exposición antológica 
de artistas españoles. Ed. en 
cinco idiomas (castellano, inglés, 
francés, italiano y alemán)

1974
� MUSEO DE ARTE ABSTRACTO 
ESPAÑOL. CUENCA. [Catálogo-
guía]. Textos de Gustavo Torner, 
Gerardo Rueda y Fernando Zóbel. 
Ed. bilingüe (castellano/inglés). 
Ed. del Museo de Arte Abstracto 
Español, Cuenca (2ª ed. corr. y aum.)

1975
� OSKAR KOKOSCHKA. Óleos 
y acuarelas. Dibujos, grabados, 
mosaicos. Obra literaria. Textos 
de Heinz Spielmann

� EXPOSICIÓN ANTOLÓGICA DE 
LA CALCOGRAFÍA NACIONAL. 

Textos de Enrique Lafuente 
Ferrari y Antonio Gallego

� I EXPOSICIÓN DE BECARIOS 
DE ARTES PLÁSTICAS

1976
� JEAN DUBUFFET. Textos 
de Jean Dubuffet

� ALBERTO GIACOMETTI. Colección 
de la Fundación Maeght. Textos 
de Jean Genêt, Jean-Paul Sartre, 
Jacques Dupin y Alberto Giacometti

� II EXPOSICIÓN DE BECARIOS 
DE ARTES PLÁSTICAS

1977
� ARTE USA. Textos de 
Harold Rosenberg

� ARTE DE NUEVA GUINEA 
Y PAPÚA. Colección A. Folch y E. 
Serra. Textos de B. A. L. Cranstone 
y Christian Kaufmann

� PICASSO. Textos de Rafael 
Alberti, Gerardo Diego, Vicente 
Aleixandre, Eugenio d’Ors, Juan 
Antonio Gaya Nuño, Ricardo Gullón, 
José Camón Aznar, Guillermo de 
Torre y Enrique Lafuente Ferrari

� MARC CHAGALL. 18 pinturas y 40 
grabados. Textos de André Malraux 
y Louis Aragon (en francés) 

� ARTE ESPAÑOL 
CONTEMPORÁNEO. COLECCIÓN 
DE LA FUNDACIÓN JUAN 
MARCH. [Este catálogo acompañó 
a la exposición del mismo título que 
itineró por 67 sedes españolas entre 

1975 y 1996, editándose catálogos 
específi cos en muchos casos]

� III EXPOSICIÓN DE BECARIOS 
DE ARTES PLÁSTICAS

1978
� ARS MEDICA. Texto 
de Carl Zigrosser

� FRANCIS BACON. Texto 
de Antonio Bonet Correa

� BAUHAUS. Textos de Hans M. 
Wingler, Will Grohmann, Jürgen 
Joedicke, Nikolaus Pevsner, Hans 
Eckstein, Oskar Schlemmer, László 
Moholy-Nagy, Otto Stelzer y Heinz 
Winfried Sabais. Edición del Institut für 
Auslandsbeziehungen, Stuttgart, 1976

� KANDINSKY: 1923-1944. Textos 
de Werner Haftmann, Gaëtan 
Picon y Wasili Kandinsky

� ARTE ESPAÑOL 
CONTEMPORÁNEO. COLECCIÓN 
DE LA FUNDACIÓN JUAN MARCH

� IV EXPOSICIÓN DE BECARIOS 
DE ARTES PLÁSTICAS

1979
� WILLEM DE KOONING. Obras 
recientes. Textos de Diane Waldman

� MAESTROS DEL SIGLO 
XX. NATURALEZA MUERTA. 
Textos de Reinhold Hohl

� GEORGES BRAQUE. Óleos, 
gouaches, relieves, dibujos y grabados. 
Textos de Jean Paulhan, Jacques 
Prévert, Christian Zervos, Georges 

Salles, André Chastel, Pierre 
Reverdy y Georges Braque

� V EXPOSICIÓN DE BECARIOS 
DE ARTES PLÁSTICAS

� GOYA. CAPRICHOS, 
DESASTRES, TAUROMAQUIA, 
DISPARATES. Textos de Alfonso 
E. Pérez-Sánchez (1ª ed.)

1980
� JULIO GONZÁLEZ. Esculturas y 
dibujos. Texto de Germain Viatte

� ROBERT MOTHERWELL. 
Texto de Barbaralee Diamonstein 
y Robert Motherwell

� HENRI MATISSE. Óleos, dibujos, 
gouaches, découpées, esculturas y libros
Textos de Henri Matisse

� VI EXPOSICIÓN DE BECARIOS 
DE ARTES PLÁSTICAS

1981
� MINIMAL ART. Texto 
de Phyllis Tuchman

� PAUL KLEE. Óleos, acuarelas, 
dibujos y grabados. Textos de Paul Klee

� MIRRORS AND WINDOWS. 
AMERICAN PHOTOGRAPHY 
SINCE 1960. Texto de John 
Szarkowski. Ed. en inglés (separata 
con el texto de John Szarkowski en 
castellano). Edición de The Museum 
of Modern Art, Nueva York, 1980

� MEDIO SIGLO DE ESCULTURA: 
1900-1945. Textos de Jean-Louis Prat
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� FERNANDO ZÓBEL. Texto de 
Francisco Calvo Serraller. Madrid y  

� JULIA MARGARET CAMERON: 
1815-1879. Textos de Mike Weaver 
y Julia Margaret Cameron. Ed. en 
inglés (separata con el texto de Mike 
Weaver en castellano). Edición de la 
John Hansard Gallery & The Herbert 
Press Ltd., Southampton, 1984

� JULIUS BISSIER. Texto 
de Werner Schmalenbach

1985
� ROBERT RAUSCHENBERG. 
Textos de Lawrence Alloway

� VANGUARDIA RUSA: 1910-
1930. Museo y Colección Ludwig. 
Textos de Evelyn Weiss

� XILOGRAFÍA ALEMANA EN EL 
SIGLO XX. Textos de Gunther Thiem
Ed. en alemán (separata con 
todos los textos en castellano). 
Edición del Institut für 
Auslandsbeziehungen, Stuttgart, 1984 

� ESTRUCTURAS REPETITIVAS. 
Textos de Simón Marchán Fiz

1986
� MAX ERNST. Textos de 
Werner Spies y Max Ernst

� ARTE, PAISAJE Y 
ARQUITECTURA. El arte referido a la 
arquitectura en la República Federal de 
Alemania. Textos de Dieter Honisch y 
Manfred Sack. Ed. en alemán (separata 
con los textos introductorios en 
castellano). Edición del Institut für 
Auslandsbeziehungen, Stuttgart, 1983

� ARTE ESPAÑOL EN NUEVA 
YORK: 1950-1970. Colección Amos 
Cahan. Texto de Juan Manuel Bonet

� OBRAS MAESTRAS DEL MUSEO 
DE WUPPERTAL. De Marées a 
Picasso. Textos de Sabine Fehlemann 
y Hans Günter Wachtmann

1987
� BEN NICHOLSON. Textos de 
Jeremy Lewison y Ben Nicholson

� IRVING PENN. Texto de John 
Szarkowski. Ed. en inglés. Edición 
de The Museum of Modern Art, 
Nueva York, 1984 (reimp. 1986)

� MARK ROTHKO. Textos de 
Michael Compton y Mark Rothko

1988
� EL PASO DESPUÉS DE EL 
PASO EN LA COLECCIÓN DE 
LA FUNDACIÓN JUAN MARCH. 
Texto de Juan Manuel Bonet

� ZERO, UN MOVIMIENTO 
EUROPEO. Colección Lenz 
Schönberg. Textos de Dieter 
Honisch y Hannah Weitemeier. 
Ed. bilingüe (castellano/inglés)

� COLECCIÓN LEO CASTELLI. 
Textos de Calvin Tomkins, 
Judith Goldman, Gabriele 
Henkel, Leo Castelli, Jim Palette, 
Barbara Rose y John Cage

� MUSEO DE ARTE ABSTRACTO 
ESPAÑOL. CUENCA. FUNDACIÓN 
JUAN MARCH. [Catálogo-guía]. 
Textos de Juan Manuel Bonet (1ª ed.)

1989
� RENÉ MAGRITTE. Textos de 
Camille Goemans, Martine Jacquet, 
Catherine de Croës, François Daulte, 
Paul Lebeer y René Magritte

� EDWARD HOPPER. 
Texto de Gail Levin

� ARTE ESPAÑOL 
CONTEMPORÁNEO. 
FONDOS DE LA FUNDACIÓN 
JUAN MARCH. Textos de 
Miguel Fernández-Cid

1990
� ODILON REDON. Colección Ian 
Woodner. Textos de Lawrence Gowing, 
Odilon Redon y Nuria Rivero

� CUBISMO EN PRAGA. Obras de 
la Galería Nacional. Textos de Jir̂í 
Kotalík, Ivan Neumann, y Jir̂í Šetlík

� ANDY WARHOL. COCHES. 
Textos de Werner Spies, Christoph 
Becker y Andy Warhol

� COL·LECCIÓ MARCH. ART 
ESPANYOL CONTEMPORANI. 
PALMA. FUNDACIÓN JUAN 
MARCH. [Catálogo-guía]. Textos 
de Juan Manuel Bonet. Eds. en 
castellano, catalán e inglés

1991
� PICASSO. RETRATOS DE 
JACQUELINE. Textos de Hélène 
Parmelin, María Teresa Ocaña, Nuria 
Rivero, Werner Spies y Rosa Vives

� VIEIRA DA SILVA. Textos de 
Fernando Pernes, Julián Gállego, 
Mª João Fernandes, René Char (en 

� MUSEO DE ARTE ABSTRACTO 
ESPAÑOL. CUENCA. FUNDACIÓN 
JUAN MARCH. [Catálogo-guía]. 
Textos de Gustavo Torner, Gerardo 
Rueda y Fernando Zóbel

1982
� PIET MONDRIAN. Óleos, 
acuarelas y dibujos. Textos de 
Herbert Henkels y Piet Mondrian

� ROBERT Y SONIA DELAUNAY. 
Textos de Juan Manuel Bonet, 
Jacques Damase, Ramón Gómez de la 
Serna, Isaac del Vando Villar, Vicente 
Huidobro y Guillermo de Torre

� PINTURA ABSTRACTA 
ESPAÑOLA: 1960-1970. Texto 
de Rafael Santos Torroella

� KURT SCHWITTERS. Textos 
de Werner Schmalenbach, Ernst 
Schwitters y Kurt Schwitters

� VII EXPOSICIÓN DE BECARIOS 
DE ARTES PLÁSTICAS

1983
� ROY LICHTENSTEIN: 1970-
1980. Textos de Jack Cowart. Ed. 
en inglés. Edición de Hudson 
Hill Press, Nueva York, 1981

� FERNAND LÉGER. Texto de 
Antonio Bonet Correa y Fernand Léger

� PIERRE BONNARD. Textos 
de Ángel González García

� ALMADA NEGREIROS. Textos 
de Margarida Acciaiuoli, Antonio 
Espina, Ramón Gómez de la Serna, 
José Augusto França, Jorge de 
Sena, Lima de Freitas y Almada 
Negreiros. Edición del Ministério da 
Cultura de Portugal, Lisboa, 1983

� ARTE ABSTRACTO ESPAÑOL 
EN LA COLECCIÓN DE LA 
FUNDACIÓN JUAN MARCH. 
Textos de Julián Gállego

� GRABADO ABSTRACTO 
ESPAÑOL. COLECCIÓN DE LA 
FUNDACIÓN JUAN MARCH. 
Textos de Julián Gállego. [Esta 
publicación acompañó a la exposición 
del mismo título que itineró por 44 
sedes españolas entre 1983 y 1999]

1984
� EL ARTE DEL SIGLO XX 
EN UN MUSEO HOLANDÉS: 
EINDHOVEN. Textos de Jaap 
Bremer, Jan Debbaut, R. H. Fuchs, 
Piet de Jonge y Margriet Suren

� JOSEPH CORNELL. 
Textos de Fernando Huici

francés), António Ramos Rosa (en 
portugués) y Joham de Castro

� MONET EN GIVERNY. Colección 
del Museo Marmottan de París. 
Textos de Arnaud d’Hauterives, 
Gustave Geffroy y Claude Monet

� MUSEO DE ARTE ABSTRACTO 
ESPAÑOL. CUENCA. FUNDACIÓN 
JUAN MARCH. [Catálogo-guía]. 
Textos de Juan Manuel Bonet (2ª ed.)

1992
� RICHARD DIEBENKORN. 
Texto de John Elderfi eld

� ALEXEJ VON JAWLENSKY. 
Texto de Angelica Jawlensky

� DAVID HOCKNEY. Texto 
de Marco Livingstone

� COL·LECCIÓ MARCH. ART 
ESPANYOL CONTEMPORANI. 
PALMA. FUNDACIÓN JUAN 
MARCH. [Catálogo-guía]. Textos de 
Juan Manuel Bonet. Ed. en alemán

1993
� MALEVICH. Colección del Museo 
Estatal Ruso, San Petersburgo. 
Textos de Evgenija N. Petrova, Elena 
V. Basner y Kasimir Malevich

� PICASSO. EL SOMBRERO DE 
TRES PICOS. Dibujos para los 
decorados y el vestuario del ballet 
de Manuel de Falla. Textos de 
Vicente García-Márquez, Brigitte 
Léal y Laurence Berthon

� MUSEO BRÜCKE BERLÍN. 
ARTE EXPRESIONISTA ALEMÁN. 
Textos de Magdalena M. Moeller

1994
� GOYA GRABADOR. 
Textos de Alfonso E. Pérez-
Sánchez y Julián Gállego

� ISAMU NOGUCHI. 
Textos de Shoji Sadao, Bruce 
Altshuler e Isamu Noguchi

� TESOROS DEL ARTE JAPONÉS. 
Período Edo:  1615-1868. Colección del 
Museo Fuji, Tokio. Textos de Tatsuo 
Takakura, Shin-ichi Miura, Akira 
Gokita, Seiji Nagata, Yoshiaki Yabe, 
Hirokazu Arakawa y Yoshihiko Sasama

� FERNANDO ZÓBEL. RÍO 
JÚCAR. Textos de Fernando Zóbel 
y Rafael Pérez-Madero  
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1995
� KLIMT, KOKOSCHKA, SCHIELE. 
UN SUEÑO VIENÉS: 1898-1918. Textos 
de Gerbert Frodl y Stephan Koja

� ROUAULT. Textos de Stephan Koja, 
Jacques Maritain y Marcel Arland

� MOTHERWELL. Obra gráfi ca: 
1975-1991. Colección Kenneth Tyler. 
Textos de Robert Motherwell  

1996
� TOM WESSELMANN. Textos 
de Marco Livingstone, Jo-Anne 
Birnie Danzker, Tilman Osterwold 
y Meinrad Maria Grewenig. Edición 
de Hatje Cantz, Ostfi ldern, 1996

� TOULOUSE-LAUTREC. De Albi 
y de otras colecciones. Textos de 
Danièle Devynck y Valeriano Bozal

� MILLARES. Pinturas y dibujos 
sobre papel: 1963-1971. Textos 
de Manuel Millares   

� MUSEU D’ART ESPANYOL 
CONTEMPORANI. PALMA.
FUNDACION JUAN MARCH.  
[Catálogo-guía]. Textos de Juan 
Manuel Bonet y Javier Maderuelo. 
Eds. bilingües (castellano/catalán 
e inglés/alemán) (1ª ed.)

� PICASSO. SUITE VOLLARD. 
Texto de Julián Gállego. [Eds. en 
castellano, bilingüe (castellano/
alemán] y trilingüe (castellano/alemán/
inglés) [Este catálogo acompaña a 
la exposición del mismo título que 
desde 1996 ha itinerado por siete 
sedes españolas y extranjeras]

1997
� MAX BECKMANN. Textos de 
Klaus Gallwitz y Max Beckmann

� EMIL NOLDE. NATURALEZA 
Y RELIGIÓN. Textos de 
Manfred Reuther

� FRANK STELLA. Obra gráfi ca: 
1982-1996. Colección Tyler Graphics. 
Textos de Sidney Guberman, 
Dorine Mignot y Frank Stella  

� EL OBJETO DEL ARTE. Texto 
de Javier Maderuelo  

� MUSEO DE ARTE ABSTRACTO 
ESPAÑOL. CUENCA. FUNDACIÓN 
JUAN MARCH.  [Catálogo-guía]. 
Textos de Juan Manuel Bonet y 
Javier Maderuelo. Ed. bilingüe 
(castellano/inglés) (1ª ed.)

1998
� AMADEO DE SOUZA-CARDOSO. 
Textos de Javier Maderuelo, Antonio 
Cardoso y Joana Cunha Leal

� PAUL DELVAUX. Texto de 
Gisèle Ollinger-Zinque

� RICHARD LINDNER. 
Texto de Werner Spies

1999
� MARC CHAGALL. TRADICIONES 
JUDÍAS. Textos de Sylvie 
Forestier, Benjamin Harshav, 
Meret Meyer y Marc Chagall

� KURT SCHWITTERS Y EL 
ESPÍRITU DE LA UTOPÍA. Colección 
Ernst Schwitters. Textos de Javier 
Maderuelo, Markus Heinzelmann, 
Lola y Bengt Schwitters

� LOVIS CORINTH. Textos de 
Thomas Deecke, Sabine Fehlemann, 
Jürgen H. Meyer y Antje Birthälmer

� MIQUEL BARCELÓ. Ceràmiques: 
1995-1998. Texto de Enrique Juncosa. 
Ed. bilingüe (castellano/catalán) 

� FERNANDO ZÓBEL. Obra gráfi ca 
completa. Textos de Rafael Pérez-
Madero
Edición del Departamento de 
Cultura, Diputación Provincial 
de Cuenca, Cuenca, 1999  

2000
� VASARELY. Textos de Werner 
Spies y Michèle-Catherine Vasarely

� EXPRESIONISMO ABSTRACTO. 
OBRA SOBRE PAPEL. Colección de The 
Metropolitan Museum of Art, Nueva 
York. Texto de Lisa M. Messinger

� SCHMIDT-ROTTLUFF. 
Colección Brücke-Museum Berlin. 
Texto de Magdalena M. Moeller

� NOLDE. VISIONES. Acuarelas. 
Colección de la Fundación Nolde-Seebüll. 
Texto de Manfred Reuther  

� LUCIO MUÑOZ. ÍNTIMO. 
Texto de Rodrigo Muñoz Avia  

� EUSEBIO SEMPERE. PAISAJES. 
Texto de Pablo Ramírez  

2001
� DE CASPAR DAVID FRIEDRICH 
A PICASSO. Obras maestras sobre 
papel del Museo Von der Heydt, de 
Wuppertal Textos de Sabine Fehlemann

� ADOLPH GOTTLIEB. 
Textos de Sanford Hirsch

� MATISSE. ESPÍRITU Y SENTIDO. 
Obra sobre papel. Textos de Guillermo 
Solana, Marie-Thérèse Pulvenis 
de Séligny y Henri Matisse

� RÓDCHENKO GEOMETRÍAS. 
Textos de Alexandr Lavrentiev 
y Alexandr Ródchenko   

2002
� GEORGIA O’KEEFFE. 
NATURALEZAS ÍNTIMAS. Textos de 
Lisa M. Messinger 
y Georgia O’Keeffe

� TURNER Y EL MAR. Acuarelas 
de la Tate. Textos de José 
Jiménez, Ian Warrell, Nicola Cole, 
Nicola Moorby y Sarah Taft

� MOMPÓ. Obra sobre papel. 
Textos de Dolores Durán Úcar 

� RIVERA. REFLEJOS. Textos de 
Jaime Brihuega, Marisa Rivera, Elena 
Rivera, Rafael Alberti y Luis Rosales 

� SAURA. DAMAS. Textos 
de Francisco Calvo Serraller 
y Antonio Saura   

2003
� ESPÍRITU DE MODERNIDAD. 
DE GOYA A GIACOMETTI. 
Obra sobre papel de la Colección 
Kornfeld. Texto de Werner Spies

� KANDINSKY. ORIGEN DE 
LA ABSTRACCIÓN. Textos 
de Valeriano Bozal, Marion 
Ackermann y Wassily Kandinsky

� CHILLIDA. ELOGIO DE LA MANO. 
Texto de Javier Maderuelo  

� GERARDO RUEDA. 
CONSTRUCCIONES. Texto 
de Barbara Rose 

� ESTEBAN VICENTE Collages. 
Textos de José María Parreño 
y Elaine de Kooning 

� LUCIO MUÑOZ. ÍNTIMO. 
Textos de Rodrigo Muñoz 
Avia y Lucio Muñoz 

MUSEU D’ART ESPANYOL 
CONTEMPORANI. PALMA.
FUNDACION JUAN MARCH.  
[Catálogo-guía]. Textos de Juan 
Manuel Bonet y Javier Maderuelo. 
Eds. bilingües (catalán/castellano e 
inglés/alemán) (2ª ed. rev. y aum.)

2004
� MAESTROS DE LA INVENCIÓN 
DE LA COLECCIÓN E. DE 
ROTHSCHILD DEL MUSEO 
DEL LOUVRE. Textos de Pascal 
Torres Guardiola, Catherine Loisel, 
Christel Winling, Geneviève 
Bresc-Bautier, George A. 
Wanklyn y Louis Antoine Prat

� FIGURAS DE LA FRANCIA 
MODERNA. De Ingres a Toulouse-
Lautrec del Petit Palais de París. Textos 
de Delfín Rodríguez, Isabelle Collet, 
Amélie Simier, Maryline Assante 
di Panzillo y José de los Llanos. Ed. 
bilingüe (castellano/francés)

� LIUBOV POPOVA. Texto de 
Anna María Guasch  

� ESTEBAN VICENTE. GESTO Y 
COLOR. Texto de Guillermo Solana 

� LUIS GORDILLO. DÚPLEX. 
Textos de Miguel Cereceda y 
Jaime González de Aledo. Ed. 
bilingüe (castellano/inglés)  

� NUEVA TECNOLOGÍA, 
NUEVA ICONOGRAFÍA, NUEVA 
FOTOGRAFÍA. Fotografía de los años 
80 y 90 en la Colección del Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 
Textos de Catherine Coleman, Pablo 
Llorca y María Toledo
Ed. bilingüe (castellano/inglés)   

KANDINSKY. Acuarelas de la 
Städtische Galerie im Lenbachhaus, 
Múnich. Textos de Helmut Friedel y 
Wassily Kandinsky
Ed. bilingüe (castellano/alemán)  

2005
� CONTEMPORANEA. Kunstmuseum 
Wolfsburg. Textos de Gijs van Tuyl, 
Rudi Fuchs, Holger Broeker, Alberto 
Ruiz de Samaniego y Susanne Köhler. 
Ed. bilingüe (castellano/inglés)

� ANTONIO SAURA. DAMAS. Textos 
de Francisco Calvo Serraller y Antonio 
Saura. Ed. bilingüe (castellano/inglés)

CELEBRACIÓN DEL ARTE. 
MEDIO SIGLO DE LA FUNDACIÓN 
JUAN MARCH. Textos de Juan 
Manuel Bonet, Juan Pablo Fusi, 
Antonio Muñoz Molina, Juan 
Navarro Baldeweg y Javier Fuentes. 
Eds. en castellano e inglés

� BECKMANN. Von der Heydt-
Museum, Wuppertal. Texto de 
Sabine Fehlemann. Ed. bilingüe 
(castellano/alemán)  

� EGON SCHIELE. EN CUERPO Y 
ALMA. Texto de Miguel Sáenz. Ed. 
bilingüe (castellano/inglés)   
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Publicación complementaria: 
Roy Fox Lichtenstein, PINTURAS, 
DIBUJOS Y PASTELES. UNA 
TESIS (1949). Textos adicionales 
de Jack Cowart, y Clare Bell. Ed. 
bilingüe (inglés [facsímil]/castellano).
Traducción de Paloma Farré

LA ABSTRACCIÓN DEL PAISAJE. 
Del Romanticismo nórdico al 
Expresionismo abstracto. Textos de 
Werner Hofmann, Hein-Th. Schulze 
Altcappenberg, Barbara Dayer Gallati, 
Robert Rosenblum, Miguel López-
Remiro, Mark Rothko, Cordula 
Meier, Dietmar Elger, Bernhard 
Teuber, Olaf Mörke y Víctor Andrés 
Ferreti. Eds. en castellano e inglés

Publicación complementaria: Sean 
Scully, CUERPOS DE LUZ (1998). 
Ed. bilingüe (inglés/castellano)

EQUIPO CRÓNICA. CRÓNICAS 
REALES. Textos de Michèle Dalmace, 
Fernando Marías y Tomàs Llorens. 
Ed. bilingüe (castellano/inglés)   

ANTES Y DESPUÉS DEL 
MINIMALISMO. Un siglo de tendencias 
abstractas en la Colección Daimler 
Chrysler
Catálogo virtual disponible en: www.
march.es/arte/palma/anteriores/
CatalogoMinimal/index.asp. Eds. en 
castellano, catalán, inglés y alemán 

2008
MAXImin. Tendencias de máxima 
minimización en el arte contemporáneo. 
Textos de Renate Wiehager, John 
M Armleder, Ilya Bolotowsky, 
Daniel Buren, Hanne Darboven, 
Adolf Hölzel, Norbert Kricke, Heinz 
Mack y Friederich Vordemberge-
Gildewart. Eds. en castellano e inglés

LA ILUSTRACIÓN TOTAL. Arte 
conceptual en Moscú: 1960-1990. Textos 
de Borís Groys, Ekaterina Bobrínskaia, 
Martina Weinhart, Dorothea Zwirner, 
Manuel Fontán del Junco, Andrei 
Monastyrski e Iliá Kabakov. Ed. 
bilingüe (castellano/inglés). Edición 
de Hatje Cantz, Ostfi ldern/Fundación 
Juan March, Madrid, 2008

ANDREAS FEININGER: 1906-1999. 
Textos de Andreas Feininger, Thomas 
Buchsteiner, Jean-François Chevrier, 
Juan Manuel Bonet y John Loengard. 
Ed. bilingüe (castellano/inglés)   

JOAN HERNÁNDEZ PIJUAN.
LA DISTANCIA DEL DIBUJO. 
Textos de Valentín Roma, Peter 
Dittmar y Narcís Comadira. Ed. 
bilingüe (castellano/inglés)   

Publicación complementaria: IRIS 
DE PASCUA. JOAN HERNÁNDEZ 
PIJUAN.Texto de Elvira Maluquer. 
Ed. bilingüe (castellano/inglés)

2009
TARSILA DO AMARAL. Textos 
de Aracy Amaral, Oswald de 
Andrade, Mário de Andrade, 
Tarsila do Amaral, Haraldo de 
Campos, Juan Manuel Bonet, Jorge 
Schwartz, António Ferro, Manuel 
Bandeira, Emiliano di Cavalcanti, 
Jorge de Lima, Ribeiro Couto, 
Sérgio Milliet, Carlos Drummond 
de Andrade y Regina Teixeira de 
Barros. Eds. en castellano e inglés

Publicación complementaria: 
Blaise Cendrars, HOJAS DE 
RUTA (1924). Ed. semifacsímil 
en castellano. Traducción y notas 
de José Antonio Millán Alba

Publicación complementaria: Oswald 
de Andrade, PAU BRASIL (1925). Ed. 
semifacsímil en castellano. Traducción 
de Andrés Sánchez Robayna

CARLOS CRUZ-DIEZ: EL COLOR 
SUCEDE. Textos de Osbel Suárez, 
Gloria Carnevali y Carlos Cruz-Diez. 
Eds. en castellano e inglés  

Publicación complementaria: 
Carlos Cruz-Diez, REFLEXIÓN 
SOBRE EL COLOR (2ª ed. rev. 
y ampl., 1ª ed.: Caracas, 1989). 
Eds. en castellano e inglés

CASPAR DAVID FRIEDRICH: 
ARTE DE DIBUJAR. Textos 
de Christina Grummt, Helmut 
Börsch-Supan, y Werner Busch. 
Eds. en castellano e inglés

MUSEU FUNDACIÓN JUAN MARCH. 
PALMA. [Catálogo-guía]. Textos de 
Miquel Seguí Aznar y Elvira González 
Gozalo, Juan Manuel Bonet y Javier 
Maderuelo. Eds. en catalán, castellano, 
inglés y  alemán (3ª ed. corr. y aum.)

2010
WYNDHAM LEWIS (1882-1957). 
Textos de Paul Edwards, Richard 
Humphreys, Yolanda Morató, Juan 
Bonilla, Manuel Fontán del Junco, 
Andrzej Gasiorek y Alan Munton. 
Eds. en castellano e inglés

Publicación complementaria: William 
Shakespeare y Thomas Middleton, 
TIMÓN DE ATENAS (1623). Con 
ilustraciones de Wyndham Lewis 
y texto adicional de Paul Edwards. 
Ed. bilingüe (inglés/castellano).
Traducción y notas de Ángel-
Luis Pujante y Salvador Oliva

Publicación complementaria: 
Wyndham Lewis, BLAST. Revista 
del gran vórtice inglés (1914). Textos 
de Paul Edwards y Kevin Power. Ed. 
semifacsímil en castellano. Traducción 
y notas de Yolanda Morató

� LICHTENSTEIN. EN 
PROCESO. Textos de Juan Antonio 
Ramírez y Clare Bell. Ed. bilingüe 
(castellano/inglés)  

� ROSTROS Y MÁSCARAS. 
Fotografías de la Colección Ordóñez-
Falcón. Textos de Francisco Caja. Ed. 
bilingüe (castellano/inglés)   

� MUSEO DE ARTE ABSTRACTO 
ESPAÑOL. CUENCA. FUNDACIÓN 
JUAN MARCH.  [Catálogo-guía]. 
Textos de Juan Manuel Bonet y 
Javier Maderuelo. Ed. bilingüe 
(castellano/inglés) (2ª ed.)

2006
� OTTO DIX. Textos de Ulrike Lorenz. 
Ed. bilingüe (castellano/inglés)

� LA DESTRUCCIÓN CREADORA. 
Gustav Klimt, el Friso de Beethoven y 
la lucha por la libertad del arte. Textos 
de Stephan Koja, Carl E. Schorske, 
Alice Strobl, Franz A. J. Szabo, 
Manfred Koller, Verena Perhelfter 
y Rosa Sala Rose, Hermann Bahr, 
Ludwig Hevesi y Berta Zuckerkandl. 
Eds. en castellano, inglés y alemán. 
Edición de Prestel, Múnich/Fundación 
Juan March, Madrid, 2006

� Publicación complementaria: 
Hermann Bahr, CONTRA KLIMT 
(1903). Textos adicionales de Christian 
Huemer, Verena Perlhefter, Rosa 
Sala Rose y Dietrun Otten. Ed. 
semifacsímil en castellano. Traducción 
de Alejandro Martín Navarro

LA CIUDAD ABSTRACTA: 1966. El 
nacimiento del Museo de Arte Abstracto 
Español. Textos de Santos Juliá, María 
Bolaños, Ángeles Villalba, Juan Manuel 
Bonet, Gustavo Torner, Antonio 
Lorenzo, Rafael Pérez Madero, Pedro 
Miguel Ibáñez y Alfonso de la Torre

GARY HILL. IMÁGENES DE LUZ. 
Obras de la Colección del Kunstmuseum 
Wolfsburg. Texto de Holger Broeker. 
Ed. bilingüe (castellano/inglés)   

GOYA. CAPRICHOS, DESASTRES, 
TAUROMAQUIA, DISPARATES. 
Textos de Alfonso E. Pérez-Sánchez 
(11ª ed., 1ª ed. 1979). [Este catálogo 
acompaña a la exposición del mismo 
título que desde 1979 ha itinerado 
por 173 sedes españolas y extranjeras, 
traduciéndose a más siete idiomas]

2007
ROY LICHTENSTEIN. DE 
PRINCIPIO A FIN. Textos de Jack 
Cowart, Juan Antonio Ramírez, Ruth 
Fine, Cassandra Lozano, James de 
Pasquale, Avis Berman y Clare Bell. 
Eds. en castellano, francés e inglés

PALAZUELO, PARÍS, 13 RUE 
SAINT-JACQUES (1948–1968). 
Textos de Alfonso de la Torre 
y Christine Jouishomme. Ed. 
bilingüe (castellano/inglés)    

LOS PAISAJES AMERICANOS 
DE ASHER B. DURAND (1796-
1886). Textos de Linda S. Ferber, 
Barbara Deyer Gallati, Barbara 
Novak, Marilyn S. Kushner, Roberta 
J. M. Olson, Rebecca Bedell, 
Kimberly Orcutt, y Sarah Barr 
Snook. Eds. en castellano e inglés

Publicación complementaria: Asher B. 
Durand, CARTAS SOBRE PINTURA 
DE PAISAJE (1855). Eds. en inglés 
(facsímil) y castellano (semifacsímil).

PICASSO. SUITE VOLLARD. Texto de 
Julián Gállego. Ed. bilingüe (castellano/
inglés). (Ed. rev., 1ª ed. 1996)

2011
AMÉRICA FRÍA LA 
ABSTRACCIÓN GEOMÉTRICA 
EN LATINOAMÉRICA (1934-1973). 
Textos de Osbel Suárez, César 
Paternosto, María Amalia García, 
Ferreira Gullar, Luis Pérez Oramas, 
Gabriel Pérez-Barreiro y Michael 
Nungesser. Eds. en castellano e inglés

WILLI BAUMEISTER. PINTURAS 
Y DIBUJOS. Textos de Willi 
Baumeister, Felicitas Baumeister, 
Manuel Fontán del Junco, Martin 
Schieder, Dieter Schwarz, Elena 
Pontiggia y Hadwig Goez. Eds. en 
castellano, alemán e italiano. C P

ALEKSANDR DEINEKA (1899–1969). 
UNA VANGUARDIA PARA EL 
PROLETARIADO. Textos de Manuel 
Fontán del Junco, Christina Kiaer, 
Ekaterina Degot, Borís Groys, Fredric 
Jameson, Irina Leytes y Alessandro De 
Magistris. Eds. en castellano e inglés 

Publicación complementaria: Borís 
Uralski, EL ELECTRICISTA (1930). 
Cubierta e ilustraciones de Aleksandr 
Deineka. Ed. facsimil en castellano, 
traducción de Yana Zabiaka

Para más información: www.march.es
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Creada en 1955 por el financiero español Juan March Ordinas, la 
Fundación Juan March es una institución familiar, patrimonial y 

operativa, que desarrolla sus actividades en el campo de la cultura 
humanística y científica.

La Fundación organiza exposiciones de arte, conciertos musicales y 
ciclos de conferencias y seminarios. En su sede en Madrid tiene abierta 
una biblioteca de música y teatro. Es titular del Museo de Arte Abstracto 

Español, de Cuenca, y del Museu Fundación Juan March, 
de Palma de Mallorca.

En 1986 se creó el Instituto Juan March de Estudios e Investigaciones, 
como órgano especializado en actividades científicas que complementa 

la labor cultural de la Fundación Juan March. De él depende el 
Centro de Estudios Avanzados en Ciencias Sociales. La Fundación, 
a través de este Centro, promueve la investigación especializada

en el ámbito de la sociología.
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