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PRESENTACIÓN 

"Éramos sólo los que éramos", se oye y se lee una y otra vez a los artistas y miem­

bros de la escena artística del Moscú de los años setenta y ochenta, y cuando Rudolf 

Zwirner organizó, en 1993, la Feria Internacional de Arte de Europa del Este, aquella 

todavía fué una iniciativa de pioneros y un intento de presentar y dar a conocer aquél 

arte. El Conceptualismo de Moscú se consideraba un arte marcadamente minori­

tario no sólo en Rusia, sino también en Occidente. Pero, con la nueva construcción 

de Europa, tanto el contexto cultural como la situación política se transformaron 

completamente, y a una escala difícilmente imaginable dos décadas antes. El capi­

talismo entró con fúerza en los países socialistas. Con él, también entró en Rusia 

-especialmente- el mercado del arte, con sus galerías, coleccionistas, museos 

privados y otras posibilidades de que los artistas contemporáneos pudieran exponer 

sus obras. En las bienales internacionales se topaba uno, con toda naturalidad, con 

los artistas rusos de las generaciones más jóvenes y de la última generación. Desde 

la Perestroika de los años ochenta, el Conceptualismo de Moscú se viene valorando 

-también en la propia Rusia- como el movimiento artístico ruso más importante 

de la segunda mitad-del siglo XX. Aquel punto ciego se ha llenado de imágenes, y 

los conceptualistas de Moscú alcanzan récords en las subastas. 
A la vista de un proceso con ese dinamismo, resulta absolutamente necesaria, 

precisamente en el momento actual, una perspectiva sistemática sobre el arte con­

ceptual del otro lado del telón de acero. La Ilustración total. Arte conceptual de 

Moscú, 1960-1990 se plantea reconstruir el contexto de la génesis de ese arte; un 

contexto que se diferencia enormemente del contexto institucional de Occidente o 

de la escena artística de otras ciudades europeas de su tiempo. La exposición pre-· 

senta, en FránCfort y en Madrid, una amplia muestra de obras ae los más diversos 

géneros -pintura, dibujo, escultura, fotografía, video e instalaciones, pero tarn­

bién libros de artista procedentes de las peculiares ediciones de Samizdats- y 

documenta la escena artística no-oficial del Moscú de aquellas décadas. El objetivo 

declarado de la muestra es hacer una contribución fundamental al análisis histó­

rico de una de las estrategias artísticas más pregnantes del siglo XX, a través de 

una mirada amplia sobre las posiciones centrales de la primera y la segunda gene­

ración de conceptualistas de Moscú y atendiendo a la diversidad de sus prácticas 

artísticas; y, al mismo tiempo, por medio de una cartografía del Este, completar 

la contextualización internacional de una corriente artística de alcance mundial. 

La concepción conjunta de La Ilustración total por parte de la Schirn Kunst­

halle Frankfurt y de la Fundación Juan March de Madrid hunde sus raíces en los 

programas de exposiciones de ambas instituciones. La muestra viene a constituirse 

en la última de una serie de exposiciones de la Schirn Kunsthalle dedicadas a la 
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secuencia "Vanguardia rusa-Realismo Socialista-arte postsoviético" que comen­
zó en 1992 con Die Grosse Utopie. Die russische Avantgarde 1915-1932. Este tema 
fue proseguido en 2003 con Traumfabrik Kommunismus. Die visuelle Kultur der 
Stalinzeit, la primera y exitosa colaboración de Borís Groys con la Schirn. 

La Fundación Juan March, por su parte, presenta de un modo sistemático, por 
primera vez en España, al círculo de los conceptualistas de Moscú, después de que en 
1985 organizara Vanguardia rusa, 1910-1930. Museo y colección Ludwig, la prime­
ra exposición en nuestro país dedicada a la vanguardia rusa, además de las mono­
gráficas dedicadas a Malévich, Ródchenko y Popova en los años 1993, 2001 y 2004. 

La Ilustración total. Arte conceptual de Moscú, 1960-1990 se apoya, sobre 
todo, en el excepcional trabajo de Borís Groys durante las más de tres décadas 
dedicadas a la reflexión sobre la lógica de la vanguardia rusa y del arte y la cultura 
en las épocas soviética, postsoviética y, por último, en su "condición postcomu­
nista". En los años setenta, Borís Groys vivió en Leningrado (hoy San Petersburgo) 
y en Moscú. Allí formó parte de los círculos artísticos e intelectuales no oficiales, y 
estuvo estrechamente unido a los artistas presentados en esta e~posición. Por for­
tuna, el entero proyecto expositivo se ha alimentado de las investigaciones que 
Groys comenzó en los años setenta en la Unión Soviética y que ha proseguido en 
Alemania desde 1981. Por ello, queremos manifestarle nuestro más profundo agra­
decimiento. 

Y junto a Borís Groys, queremos dejar co.nstancia de nuestra gratitud a todos 
aquellos sin cuya dedicación esta exposición no hubiera sido posible. 

En primer lugar, a Martina Weinhart, conservadora de la Schirn Kunsthalle, 
quien, junto a Borís Groys, ha impulsado este proyecto desde el principio con en­
tusiasmo y energía, y cuyos conocimientos y experiencia han sido decisivos para el 
éxito del mismo. La ha asistido Sylvia Metz, con su siempre fiable y entregada co­
laboración. Junto a ellas, queremos manifestar nuestro agradecimiento a Debo­
rah L. Roldán, coordinadora de la exposición por parte de la Fundación Juan March, 
por su continua y responsable dedicación a este proyecto conjunto. 

¿qué sería de una exposición sin los artistas? Queremos expresar nuestra más 

sincera gratitud a todos los artistas implicados en ésta, por sus obras, por la varia­
da información que nos han facilitado y por su apoyo en nuestro empeño. 

Un proyecto tan complejo como La Ilustración total ha necesitado, como es 
evidente, la generosa disponibilidad de numerosos prestadores: de todos los mu­
seos, instituciones, coleccionistas privados y galerías de todo el mundo por las que, 
entretanto, se ha diseminado el arte del conceptualismo de Moscú. Queremos que 
quede constancia expresa de nuestra gratitud al Contemporary Art Museum ART4. 
RU de Moscú, la Kunsthalle Bremen, el Ludwig Forum für lnternationale Kunst de 
Aquisgrán (Colección Ludwig), el Ludwig Museum de Budapest, el Ludwig Museum de 
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Coblenza (Colección Peter e Irene Ludwig) y el Museum Ludwig de Colonia (Colección 

Ludwig); la Galeria Tretyakov de Moscú y la Norton and Nancy Dodge Collection of 

Nonconformist Art from the Soviet Union del Jane Voorhees Zimmerli Art Museum, 

Rutgers, The State University of New Jersey. Por su parte, luri Albert (Colonia), Ígor 

Makárevich y Elena Eláguina (Moscú), Borís Mijáilov (Berlín), Andrei Monastyrski 

(Moscú) y Vadim Zajárov (Colonia/Moscú), así como el Former Komar & Melamid Art 

Studio Archive de Nueva York, pusieron a nuestra disposición obras de sus estu­

dios. Junto a numerosos prestadores privados que han preferido permanecer en 

el anonimato, estamos también muy agradecidos a la Colección Antonio Piccoli de 

Moscú, la Colección Neil K. Rector de Ohio, a la de Dorothea Zwirner de Berlín, y a la 

Colección Ronald Feldman Fine Arts de Nueva York. Por otra parte, agradecemos 

cordialmente su ayuda al E. K. Art Bureau de Moscú, a la Charim Galerie de Viena, 

la Colección MANI/Heritage Preservation Russian Avantgarde Foundation de Moscú 

y la Colección MANI de Moscú, la Colección Regina Gallery de Moscú, así como la 

Galerie Krings-Ernst, de Colonia. 
Por sus contribuciones a este catálogo, tan ricas como originales al arrojar luz 

sobre los distintos aspectos del cosmos del Conceptualismo de Moscú, queremos 

dar las gracias, junto a a Borís Groys, a Ekaterina Bobrínskaia, Martina Weinhart y 

Dorothea Zwirner, así como a lliá Kabakov y Andrei Monastyrski por sus valiosos 

textos, verdaderas fuentes para nuestro tema. 
Por su convincente diseño del catálogo, vaya nuestro agradecimiento a Marc 

Kappeler y Markus Reichenbach de la Agencia Moiré de Zúrich. Nuestra gratitud a 

la Editorial Hatje Cantz, especialmente a Annette Kulenkampff y Uta Hasekamp, a 

Melanie Newton y Don na Stonecipher por sus minuciosas correcciones, y a Stefanie 

Langner por la producción. A Steven Lindberg y Jeremy Gaines les damos las gracias 

por la precisa traducción de los textos alemanes al inglés; a Will Firth, Cynthia 

Martin, David Shaw y Richard Watts, por la traducción del ruso al inglés, así como a 

Annelore Nitschke, Sascha Wonders 1 Günter Hirt, Klaus Roth y Birgit Veith por la 

traducción del ruso al alemán. Nuestro cordial agradecimiento también a Sabine 

Haensgen, por su asesoramiento en tantas cuestiones lingüísticas. 

Por parte de la Schirn Kunsthalle, queremos dar las gracias a nuestros patroci­

nadores. Sin la generosa ayuda de nuestros socios del mundo de la empresa y de 

nuestros mecenas, la exposición no habría sido posible al nivel alcanzado. En este 

punto merece un especial agradecimiento WINGAS GmbH, que acompaña esta expo­

sición en Fráncfort como principal patrocinador. Queremos agradecerlo especial­

mente a Rainer Seele, portavoz de la Gerencia, y a Michael Sasse, director de Prensa 

y Publicidad, y no en último lugar a todos los colaboradores de WINGAS GmbH, que 

han seguido con gran interés el proyecto desde su nacimiento. También merece 

nuestra gratitud la Hessische Kulturstiftung por su indispensable apoyo. También 
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queremos destacar especialmente a Claudia Scholtz, su directora, y al Dr. Rolf-E. 
Breuer, presidente de su junta directiva. Gracias, además, a hr2 Kultur, nuestro 
socio colaborador entre los medios de comun icación. Querríamos dar las gracias 
también a John Feldman, que tanto se ha implicado personalmente para conseguir 
que este ambicioso proyecto pudiera tener lugar en la Schirn Kunsthalle. lgualmen- · 
te, vaya nuestra gratitud, como en todas las exposiciones que organizamos, al 
Ayuntamiento de Fráncfort y, en su representación, a los colaboradores de la Al­
caldesa Petra Roth, así como al Concejal de Cultura, Felix Semmelroth, que hacen 
posible el trabajo de la Schirn. 

Gracias también al Estudio de arquitectura Kühn Malvezzi, a Wilfried Kühn y a 
Steffen Ostreich y Nina Beitzen por su precisión en la realización del concepto cu­
ratorial, al igual que a Very por el diseño gráfico de la exposición, así como a Thomas 
Grabinger y Heike Stumpf por el desarrollo de la campaña publicitaria en Fráncfort. 

Queremos dar las gracias por su trabajo, siempre profesional y entregado, a 
todo el equipo de la Schirn: a Ronald Kammer por la dirección técnica, así como a 
Christian Teltz, Stefan Schi:ifer, Stefan Zimmermann, Andreé!S Gundermann y su 
equipo de montaje; a las registros Karin Grüning y Kaja Speith; a las restauradoras 
Stefanie Gundermann y Stephanie Wagner; a Esther Schlicht por su dirección; a 
lnka Dri:igemüller por la coordinación del transporte de la exposición, así como a 
Nadja Eger por el marketing; a Julia Lange, Elisabeth Haring y Simone Kramer por el 
patrocinio y por la atención a nuestros socios; a Dorothea Apovnik, Michaela Hille 
y Gesa Pi:ilert por el trabajo de prensa; a lrmi Rauber, Fabian Hoffmann y Katja 
Schi:iwel por el desarrollo del concepto pedagógico; a Hanna Alsen y Eva Stachnik 
por su apoyo en muchas cuestiones; así como a la Administración -Kiaus Burgold, 
Katja Weber y Selina Lehmann-; a Josef Harig e lngrid Müller de la recepción de vi­
sitantes y a todo el resto de colaboradores que han participado en este proyecto. 

Por parte de la Fundación Juan March, nuestro agradecimiento se dirige tam­
bién, muy especialmente, a todos aquellos que han participado en la preparación 
de la muestra en Madrid. En primer lugar, a todo el equipo del Departamento de 
Exposiciones de la Fundación Juan March: Aida Capa, Jacqueline de la Fuente, Danie­
la Heinze, Deborah L. Roldán, María Toledo y María Zozaya, así como a José Enrique 
Moreno y a Jordi Sanguino. Desiderio Navarro y Rafael Cañete han volcado toda su 
experiencia en la traducción de la mayoría de los textos rusos al español, y Ale­
jandro Martín Navarro ha traducido con exactitud los textos originales alemanes. 
Por el cuidadoso trabajo de corrección de los textos y sus traducciones, vaya nues­
tra gratitud también a Inés d'Ors. 

Queremos agradecer a Banca March y a la Corporación Alba su generoso apoyo 
a la exposición en Madrid y a la edición hispano-inglesa del catálogo. También que­
remos dar las gracias por su ánimo a Alvaro Durán, comisario de No vacío. Artistas 
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rusos contemporáneos, una exposición pionera celebrada en España en 1991, y en 
la que estuvieron presentes numerosos artistas de nuestra exposición. 

Gracias también al Estudio Aurora Herrera, que ha proyectado la arquitectura 
de la exposición en Madrid, y a José Enrique Moreno, que ha coordinado con el equi­
po de NiveiArte el montaje, así como a Lourdes Rico y su equipo de restauradoras, 
Celia Martínez y Victoria de las Heras; también a Belén Lugo; y a Isabel Durán y a 
nuestros guías María José Eymar, Inmaculada Aroca, David Lanau y Delphine Che­
vreux, por la preparación del material didáctico complementario a la exposición y 
el argumento para las visitas guiadas; a Guillermo Nagore y al Servicio de Informá­
tica de la Fundación Juan March, que han aplicado el diseño gráfico a la exposición 
en Madrid. A todos ellos, junto a los miembros del resto de departamentos de la 
Fundación Juan March implicados en el proyecto -Cultura, Prensa y Administra­
ción- nuestro más sincero agradecimiento. 

Finalmente, queremos dejar, de nuevo, constancia expresa de nuestra gratitud 
a todas las personas mencionadas, por la entrega y dedicación con las que han he­
cho posible este complejo proyecto. 

Manuel Fontán del Junco 
Director de Exposiciones 
Fundación Juan March 

Max Hollein 
Director 
Schirn Kunsthalle 
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FOREWORD 

"We were among our own" -one hears and reads this repeatedly in connection 

with the artists and the "art scene" in Moscow in the seventies and eighties, and 

when Rudolf Zwirner organized the lnternationale Messe osteuropaischer Kunst 

(lnternational Fair of Eastern European Art) in Hamburg in 1993, it was still a pio­

neering event and an effort to make eastern European art accessible. Moscow Con­

ceptual Art was considered a distinct example of insider art not only in Russia, but 

in the West as well. With the restructuring of Europe, both the cultural context 

and the political situation are completely new-to an extent that would probably 

have been scarcely imaginable just two decades ago. Capitalism has taken social­

ist countries by storm. With it, the art market has moved into Russia as well-or 

better: in particular-along with galleries, collectors, private museums, and other 

exhibition opportunities for contemporary artists. The participation of Russian art­

ists of recent generations in global biennials is almost taken for granted. Since the 

perestroika of the eighties, Conceptual Art in Moscow has commonly come to be 

seen,· even in Russia itself, as the most important Russian art movement of the 

second half of the twentieth century. The blind spot is filling up with images. Mos­

cow Conceptual artists are setting records at auctions. 

Within this dynamic process, a systematic survey of Conceptual Art on the 

other side of the iron curtain has become an absolute desideratum, especially right 

now. Total Enlightenment: Conceptual Art in Moscow 1960-1990 set itself the task 

of reconstructing the context in which the movement originated: a context that 

is distinctly different from the institutional context of the West and the artist's 

scenes of other European cities. The exhibition in Frankfurt and in Madrid offers a 

broad range of works in various media-paintings, drawings, photographs, videos, 

installations, and unique samizdat artist's books-thus documenting the unofficial 

art scene during these decades. The express goal of the exhibition is to provide a 

broad overview of key positions of the older and younger generations of Moscow 

Conceptual artists in all their artistic diversity. In doing so, it is our intent to make 

a fundamental contribution to the historical analysis of one of the most influential 

strategies of twentieth-century art and to complete the international context of 

a worldwide art movement by filling in the cartography of the East. 

The joint conception and organization of Total Enlightenment by the Schirn 

Kunsthalle Frankfurt and the Fundación Juan March in Madrid has its roots in the 

exhibition progra_ms of both institutions. lt is the most recent of a series of shows 

at the Schirn Kunsthalle on the subject of the Russian avant-garde, Socialist Real­

ism, and post-Soviet art, which began in 1992 with The Great Utopía: The Russian 

and Soviet Avant-Garde, 1915-1932. lt continued in 2003 with Dream Factory 
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Communism: The Visual Culture of the Stalin Era, which was the first successful 
cooperation between Boris Groys and the Schirn Kunsthalle Frankfurt. 

The Fundación Juan March offered Spain's first systematic presentation of the 
circle of the Moscow Conceptual artists, having presentad the first Spanish exhi­
bition on the Russian avant-garde in 1985, Vanguardia rusa, 1910-1930: Museo y 
Colección Ludwig, as well as solo exhibitions on Malevich, Rodchenko, and Popova 
in 1993,2001, and 2004, respectively. 

Total Enlightenment: Conceptual Art in Moscow 1960-1990 is based chiefly on 
the outstanding research conducted by Boris Groys, who for more than three de­
cades has been reflecting on the logic of the Russian avant-garde and on art and 
culture in the Soviet, post-Soviet, and now postcommunist eras. During the sev­
enties, Boris Groys lived in Leningrad (now St. Petersburg) and Moscow, where he 
was part of the unofficial artistic and intellectual circle and hence closely connect­
ed to the artists representad in the exhibition. Our entire project has happily ben­
efited from the research that Groys began in the Soviet Union in the seventies and 
has continuad in Germany since 1981. We are therefore de_eply grateful to him. 

In addition to Boris Groys, we would like to thank all those without whose hard 
work and commitment this exhibition would not have been possible: first and fore­
most, Martina Weinhart, curator at the Schirn, who from the outset worked with 
Boris Groys with enthusiasm and energy to advance this project, and whose knowl­
edge and experience were crucial to its success. She was assisted by Sylvia Metz, 
an ever-reliable and dedicated collaborator. On behalf of the Fundación Juan March, 
we are also grateful to Deborah L. Roldán, the foundation's exhibition coordinator, 
for her persevering and responsible commitment to this project. 

What would an exhibition be without artists? For their works, their support, 
and the great deal of information they provided for this project, we would like to 
express our warmest thanks to all the participating artists. 

A project as complexas Total Enlightenment naturally requires numerous lend­
ers as well: museums, institutions, private lenders, and galleries from throughout 
the world, among which works of art by the Moscow Conceptual artists have dis­
persad. Our express thanks goes out to the Contemporary Art Museum ART4.RU in 
Moscow; the Kunsthalle Bremen; the Ludwig Forum für lnternationale Kunst in 
Aachen (Ludw.ig Collection); the Ludwig Muzeum in Budapest; the Ludwig Museum 
in Koblenz (Peter and Irene Ludwig Collection), and the Museum Ludwig in Cologne , 
(Ludwig Collection); the State Tretyakov Gallery in Moscow, and the Norton and 
Nancy Dodge Collection of Nonconformist Art from the Soviet Un ion, Jane Voorhees 

. Zimmerli Art Museum at Rutgers, the State University of New Jersey; Yuri Albert 
in Cologne; lgor Makarevich and Elena Elagina in Moscow; Boris Mikhailov in Berlin; 
Andrei Monastyrski in Moscow; and Vadim Zakharov in Cologne and Moscow; as well 

Fundación Juan March

14 I 15

Communism: The Visual Culture 01 the Stalin Era, which was the first successful
cooperation between Boris Groys and the Schirn Kunsthalle Frankfurt.

The Fundación Juan March offered Spain's first systematic presentation of the
circle of the Moscow Conceptual artists, having presented the first Spanish exhi­
bition on the Russian avant-garde in 1985, Vanguardia rusa, 1910-1930: Museo y
Colección Ludwig, as well as solo exhibitions on Malevich, Rodchenko, and Popova
in 1993, 2001, and 2004, respectively.

Total Enlightenment: Conceptual Art in Moscow 1960-1990 is based chiefly on
the outstanding research conducted by Boris Groys, who for more than three de­
cades has been reflecting on the logic of the Russian avant-garde and on art and
culture in the Soviet, post-Soviet, and now postcommunist eras. During the sev­
enties, Boris Groys lived in Leningrad (now Sto Petersburg) and Moscow, where he
was part of the unofficial artistic and intellectual circle and hence closely connect­
ed to the artists represented in the exhibition. Our entire project has happily ben­
efited from the research that Groys began in the Soviet Union in the seventies and
has continued in Germany since 1981. We are therefore de_eply grateful to him.

In addition to Boris Groys, we would like to thank all those without whose hard
work and commitment this exhibition would not have been possible: first and fore­
most, Martina Weinhart, curator at the Schirn, who from the outset worked with
Boris Groys with enthusiasm and energy to advance this project, and whose knowl­
edge and experience were crucial to its success. She was assisted by Sylvia Metz,
an ever-reliable and dedicated collaborator. On behalf of the Fundación Juan March,
we are also grateful to Deborah L. Roldán, the foundation's exhibition coordinator,
for her persevering and responsible commitment to this project.

What would an exhibition be without artists? For their works, their support,
and the great deal of information they provided for this project, we would like to
express our warmest thanks to all the participating artists.

Aproject as complex as Total Enlightenment naturally requires numerous lend­
ers as well: museums, institutions, private lenders, and galleries from throughout
the world, among which works of art by the Moscow Conceptual artists have dis­
persed. Our express thanks goes out to the Contemporary Art Museum ART4.RU in
Moscow; the Kunsthalle Bremen; the Ludwig Forum für Internationale Kunst in
Aachen (Ludw'ig Collection); the Ludwig Muzeum in Budapest; the Ludwig Museum
in Koblenz (Peter and Irene Ludwig Collection), and the Museum Ludwig in Cologne ,
(Ludwig Collection); the State Tretyakov Gallery in Moscow, and the Norton and
Nancy Dodge Collection of Nonconformist Art from the Soviet Union, Jane Voorhees

. Zimmerli Art Museum at Rutgers, the State University of New Jersey; Yuri Albert
in Cologne; Igor Makarevich and Elena Elagina in Moscow; Boris Mikhailov in Berlin;
Andrei Monastyrski in Moscow; and Vadim Zakharov in Cologne and Moscow; as well



MANUEL FONTÁN DEL JUNCO ANO MAX HOLLEIN 1 FOREWORD 

as the Former Komar & Melamid Art Studio Archive, New York, which made works 

from their studio available for the exhibition. In addition to many private lenders who 

prefer to rema in anonymous, we also thank the Collection Antonio Piccoli in Mos­

cow; the Collection Neil K. Rector in Ohio; Dorothea Zwirner in Berlin; and a private 

collection courtesy of Ronald Feldman Fine Arts, New York. In addition, we are very 

grateful to the E. K. Art Bureau in Moscow; the Charim Galerie in Vienna; the MANI 

Collection/Heritage Preservation Russian Avant-garde Foundation in Moscow; the 

MANI Collection in Moscow; the Regina Collection in Moscow; and Galerie Krings­

Ernst in Cologne. 
For their informed and original contributions to the catalogue, which shed light 

on various aspects of the cosmos of Moscow Conceptualism, we thank Boris Groys, 

Ekaterina Bobrinskaya, Martina Weinhart, and Dorothea Zwirner, but also llya Kaba­

kov and Andrei Monastyrski for their valuable source texts. 

For their convincing design of the catalogue, our gratitude is also dueto Marc 

Kappeler and Markus Reichenbach of the Moiré agency in Zurich. In that context, 

we also wish to thank Hatje Cantz, in particular Annette Kulenkampff, but also Uta 

Hasekamp, Melanie Newton, Donna Stonecipher, and Rebecca van "Dyck for their me­

ticulous editing, and Stefanie Langner for production. We thank Steven Lindberg 

and Jeremy Gaines for their precise translations of the German texts into English; 

Will Firth, Cynthia Martin, David Shaw, Richard Watts for the translations from 

Russian into English; and Christiane Korner, Annelore Nitschke, Klaus Roth, and 

Birgit Veith for translations from Russian into German. We are especially grate­

ful to Sabine Haensgen for her indispensable advice on the many questions that 

carne up. 
On behalf of the Schirn, we wish to express our appreciation to our sponsors. 

Without the generous support of our partners in the business world and other back­

ers, the exhibition would not have been possible in this form. For that, WINGAS 

GmbH, the main sponsor of this exhibition, deserves special thanks. We wish to 

explicitly thank Rainer Seele, Chairman of the Board, for his commitment, as well 

as Michael Sasse, head of press and publicity, and last but not least, all the em­

ployees of WINGAS GmbH, who have followed the project with great interest from 

the outset. We also wish to extend our warm thanks to the Hessische Kulturstiftung 

for its indispensable support, in particular Dr. Rolf-E. Breuer, the Chairman of the 

Board. 1 also thank hr2 Kultur, our media partner. 

1 commend also John Feldman, whose personal effort ensured that this ambi­

tious project could become reality at the Schirn Kunsthalle. As with every exhibition, 

my thanks also go out to the City of Frankfurt and, as representatives for all its 

decision makers, Mayor Petra Roth and its head of cultural affairs, Felix Semmel­

roth, for making the Schirn Kunsthalle's work possible in the first place. 
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The architectural office of Kühn Malvezzi-specifically, Wilfried Kühn with Stef­

fen tistreich and Nina Beitzen-are sincerely thanked for their precision in real­

izing the curatorial ideas, as well as graphic designers Very for the exhibition 

graphics, and Thomas Grabinger and Heike Stumpf for developing the advertising 

campaign and its graphic art. 
The entire Schirn team is to be credited for its consistently professional and 

committed work: Ronald Kammer for technical direction as well as Christian Teltz, 

Stefan Schafer, Stefan Zimmermann, Andreas Gundermann, and the installation 

team; the registrars Karin Grüning and Kaja Speith; the conservators Stefanie 

Gundermann and Stephanie Wagner; Esther Schlicht as head of exhibitions; lnka 

Dri:igemüller for coordinating the exhibition tour and, with Nadja Eger, for the mar­

keting; Julia Lange, Elisabeth Haring, and Simone Kramer for sponsoring and work­

ing with our partners; Dorothea Apovnik, Michaela Hille, and Gesa Pi:ilert for press 

work; lrmi Rauber, Fabian Hoffmann, and Katja Schi:iwel for developing the educa­

tion program; Hanna Alsen and Eva Stachnik for assistance with many matters; 

and Klaus Burgold, Katja Weber, and Salina Lehmann of th~ administration; Josef 

Harig and lngrid Müller for receiving visitors; and to all the other employees who 

participated in making this project become reality. 
On behalf of the Fundación Juan March, we are particularly grateful to all those 

who participated at the exhibition venue in Madrid: first, to the entire team of 

the Fundación Juan March: Aida Capa, Jacqueline de la Fuente, Daniela Heinze, 

Deborah L. Roldán, María Toledo and María Zozaya, as well as to José Enrique 

Moreno and Jordi Sanguino. Desiderio Navarro and Rafael Cañete applied their 

expertise to the translation of the majority of the Russian texts into Spanish, and 

Alejandro Martín Navarro produced careful translations of the German texts into 

Spanish. For her attentive management and editing of the texts as well as their 

translations, we also thank Inés d'Ors. 
Our gratitude goes out to the Banca March and the Corporación Alba for their 

generous support of the Madrid venue as well as for the Spanish-English edition 

of the catalogue. We also wish to express our thanks to Álvaro Durán for his as­

sistance: he curated the 1991 exhibition No vacío: Artistas rusos contemporáneos, 
in which numerous of artists in our exhibition were also representad, helping pre­

pare the way in Spain. 
The architectural office Estudio Aurora Herrera designad the exhibition archh 

tecture for Madrid; José Enrique Moreno with the Nivel Arte team coordinated and 

handled the exhibition installation. Lo urdes Rico and her tea m of conservators, Celia 
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EL ARTE 
CONCEPTUAL DEL 
COMUNISMO 
Borís Groys 

Esta exposición tiene como objetivo presentar al público occidental una corriente 
artística conocida en Rusia como "Conceptualismo de Moscú" y a la que el público 
ruso interesado en el arte considera hoy, con razón, como la corriente artística 
rusa más importante de la segunda mitad del siglo XX. Por supuesto, muchos de 
los artistas cuyos trabajos se presentan en la exposición (como lliá Kabakov, Érik 
Bulátov, Vitali Komar y Aleksandr Melamid) son, hasta cierto punto, bastante cono-
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cidos en Occidente. Y en los últimos tiempos también se han podido ver los trabajos 

de Andrei Monastyrski, Vadim Zajárov, Pável Péppershtein o luri Albert. Pero se tra­

ta siempre, bien de exposiciones individuales, bien de participación en exposiciones 

más amplias; desde muestras que ofrecen una visión general sobre el arte ruso 

actual hasta exposiciones mundiales de arte, como la Documenta de Kassel o la Bie­

nal de Venecia. Y si bien las contribuciones de los artistas son muy interesantes, 

sigue faltando en ellas, sin embargo, algo importante: la posibilidad de incardinarlas 

en la historia del arte, de comprender su contexto cultural y social, y de definir su 

relación mutua y con el resto del arte ruso de la última década. Y es que el Concep­

tualismo moscovita es una corriente artística cerrada, definible cqn cierta exacti­

tud, y con clara conciencia de su divergencia con respecto al resto del arte ruso; 

una corriente que dispone de su propia estética -fácilmente identificable para el 

espectador ruso- e incluso de una organización interna cuasi institucional. Esta 

solidaridad de grupo propia de los conceptualistas rusos -aunque ciertamente ha 

menguado con el tiempo- ha fascinado tanto como irritado a muchos dentro del 

mundo artístico moscovita. Pero, en todo caso, el Conceptualismo moscovita cons­

tituye, para la cultura rusa, un concepto sólido bien conocido por todos los que 

tienen algo que ver con el arte. 

Por supuesto, en Occidente la situación es bien distinta. La explicación de todo 

ello hay que buscarla sobre todo en la forma en que, tras la 11 Guerra Mundial, llega­

ron a Occidente las noticias sobre los últimos desarrollos en el arte ruso. El Concep­

tualismo moscovita es una tendencia artística que se desarrolló dentro de la es­

cena artística independiente, no oficial, . del Moscú de los años 60, 70 y 80. Este 

movimiento surgió en las grandes ciudades de la Unión Soviética casi inmediata­

mente después de la muerte de Stalin, en el año 1953. Y si bien fue tolerado por la 

autoridad competente, lo cierto es que casi siempre se le dejó al margen de las 

exposiciones·oficiales, así como de los grandes medios de comunicación controla­

dos por el Estado. Por eso, ni el público soviético ni el más amplio público occidental 

tenían acceso a información alguna sobre este movimiento. Ni siquiera los pocos 

coleccionistas occidentales que ya entonces se interesaban por el arte ruso no-ofi­

cial podían tener una visión de conjunto sobre este movimiento. La elección de las 

obras se llevaba a cabo, la mayoría de las veces, de un modo casual, y venía deter­

minada principalmente por las amistades personales y las preferencias individuales 

del coleccionista en cuestión. Más allá, las condiciones de adquisición y exportación 

de obras de arte no oficiales eran, a menudo, bastante arriesgadas. Y la situación 

apenas mejoró con el final de la Unión Soviética. Los comisarios y coleccionistas 

occidentales que llegaron a Rusia en los años 90 se encontraron con una gran can­

tidad de obras de arte que les resultaban desconocidas y que estaban firmadas po~ 

nombres igualmente desconocidos. 
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nombres igualmente desconocidos.
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Así pues, eran de nuevo la casualidad y la intuición personal las que indicaban el 
camino, surgiendo, de este modo, numerosas exposiciones en las que se pretendía 
algo así como una panorámica del arte ruso que estaba entonces de actualidad. 
Pero, desde la perspectiva de la historia del arte, se mezclaban posiciones artísti­
cas muy distintas e incluso a menudo irreconciliables. 

En contraposición, por ejemplo, al Surrealismo, al Arte Pavera o al Art Pop, el 
Conceptualismo moscovita no,fue presentado primero al gran público como una 
corriente artística determinada, definida por una estética común y una ideología 
de grupo coherente, que más tarde se·habría escindido en posiciones artísticas 
separadas. Occidente conoció el arte del Conceptualismo moscovita siguiendo más 
bien el camino inverso: comenzó en los años 90, en un tiempo en que la dinámica de 
grupo de los comienzos empezaba a enfriarse y la ideología común se desinte­
graba. De este modo, la recepción de los trabajos de los artistas individuales se 
produjo sin que hubiera sido t ematizada con suficiente claridad el contexto his­
tórico en que surgieron. Posteriormente, la Guerra Fría despertó el deseo de re­
cuperación de lo desconocido no sólo en el Este; también en Occidente habían 
sido desatendidas muchas tendencias culturales que se desarrollaban al otro lado 
del Telón de Acero. Nuestra exposición se propone la tarea de compensar ese 
déficit y documentar, del modo más completo posible, la historia e ideología del 
Conceptualismo moscovita. De ahí que, para empezar, el nombre del grupo merez­
ca un análisis especial. El calificativo "moscovita" no parece, a primera vista, 
problemático, tratándose efectivamente de un gr upo de artistas moscovitas. 
Mayores dificultades presenta el término "Conceptualismo". Evidentemente, re­
mite al Art Conceptual occidental, o, más exactamente, angloamericano, de los 
años 60. Esto podría hacer pensar que se trató, al fin y al cabo, de un mero intento 
de importar el Arte Conceptual occidental a Moscú. La praxis artística del grupo 
Art & Language y la de Joseph Kosuth eran, desde luego, bien conocidas por los 
conceptualistas moscovitas gracias a los periódicos y catálogos occidentales que 
llegaban a la capital rusa. Sin embargo, esa praxis sufrió en Moscú una transforma­
ción radical. Por eso, el calificativo "moscovita" remite más a un programa que a 
la mera indicación de un lugar. 

· El carácter de la transformación sufrida por el arte conceptual en Rusia se 
deriva de las condiciones específicas en q'ue funcionaba todo el arte en la Unión 
Soviética. El arte conceptual en general se podría caracterizar brevemente como el 
resultado de la identificación entre imagen y texto. La imagen es suplantada por un 
comentario lingüístico, por un proyecto descrito textualmente, por una toma de 
postura crítica. De ah í_ que, en lo que sigue, se puede constatar una desmaterializa­
ción -y con ello también una "descomercialización"- del arte. En el Occidente ca­
pitalista, la obra de arte es, ante todo, una mercancía. El arte viene definido princi-
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palmente por el mercado del arte. Pero toda mercancía es, antes que nada, un 
objeto material. Por eso, al principio fue grande la tentación de interpretar la sub­
titulación de la obra de arte por la palabra como una vía para transitar desde el 
mercado de arte "materialista" a la libertad de lo inmaterial y, con ello, de lo que no 
se puede comprar ni "intercambiar". Entretanto, ha quedado suficientemente cla­
ro que el texto también es una forma de imagen, porque la lengua tiene su propia 
materialidad, y que el arte conceptual no puede conducir la obra de arte a la inma­
terialidad ni a la libertad del comercio. Más bien ha ocurrido que el Arte Concep­
tual ha podido interpretarse como un paso decisivo hacia la objetivación del lengua­
je y, con ello, hacia su comercialización. Pero, en todo caso, la relación entre arte 
y mercado de arte -y mercado en general- era y seguirá siendo un tema capital 
para la teoría y la praxis conceptualista occidental. 

Por entonces no había mercado en la Unión Soviética y, por tanto, tampoco 
mercado de arte. El valor de una obra no estaba determinado por las reglas de la 
economía de mercado, sino por las de la economía simbólica que organizaba la vida 
entera en la Unión Soviética. Eran las reglas del reconocimiento social y de la rele­
vancia política -tal y como estaban fijadas en determinados textos, fueran éstos 
posicionamientos oficiales o panfletos no oficiales- las que determinaban el valor 
de cada obra de arte. De ese modo, el destino de una obra lo decidía en última ins­
tancia el comentario teórico, filosófico, ideológico o histórico-artístico, pero nunca 
su precio. O mejor dicho: el texto ideológico circulaba en la economía simbólica de 
la Unión Soviética como el dinero en la economía de mercado occidental. Se podría 
decir que la cultura soviética ha sido siempre conceptual, y que lo ha sido en su 
totalidad. Cuando el espectador soviético normal miraba un cuadro, automática­
mente, y sin haber oído nada de Art & Language, reemplazaba esa imagen por su 
posible comentario ideológico, político y filosófico. Y tomaba en consideración ese 
comentario sólo para juzgar el cuadro en cuestión en tanto que soviético, medio 
soviético, no soviético, antisoviético, etc. De ahí se deduce que la utilización ex­
plícita del texto de acompañamiento filosófico, ideológico, científico o literario en 
la obra de arte, tal y como ha hecho el Conceptualismo moscovita, servía ante 
todo para poner al descubierto el procedimiento que definía la entera cultura 
soviética. El Conceptualismo moscovita se entendía a sí mismo como una investiga­
ción de la economía simbólica soviética, y no como una alternativa a la economía 
de mercado al modo occidental. En cierto sentido, el arte conceptual moscovita se 
muestra ciertamente emparentado con el arte conceptual occidental. El Arte Con­
ceptual angloamericano de los años 60 y 70 se ocupaba principalmente de la pre­
gunta "¿qué es arte?". De ahí que a menudo haya sido interpretado como· punto de 
arranque de la crítica institucional. Y, de hecho, el mercado no necesita definicio­
nes de arte formuladas discursivamente; sin embargo, la burocracia que admi-
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nistra los museos, las galerías y otras instituciones artísticas sí que las necesita, 

para fundamentar y legitimar sus decisiones. Así, podría decirse que el Arte Con­

ceptual, en la medida en que se alejaba del mercado y se planteaba la pregunta 

"lqué es arte?", se aventuraba en el ámbito discursivo, que en principio estaba 

reservado sólo a las instituciones administradas burocráticamente. Esto es v.álido 

especialmente en el caso del arte conceptual continental europeo, como por ejem­

plo el de Marcel Broodthaers o Hans Haacke1 • Sin embargo, la crítica institucional 

que tiene su origen en el arte conceptual se interesa relativamente poco por la 

cultura de masas y deja que sean el Arte Pop y los artistas insertos en esa tradición 

quienes desciendan a los bajos de la cultura de masas. En este sentido se puede 

decir que, en Occidente, el Arte Pop y el Arte Conceptual se han repartido los ámbi­

tos de decadencia de la cultura occidental. El Arte Pop se ocupa de la "baja" cultura 

de masas comercial, que es tenida como "baja" precisamente porque se extiende 

más allá de toda legitimación artística discursiva e institucional, es decir, más allá 

de la pregunta "lqué es arte?". El arte conceptual se ocupa, por el contrario, del 

"elevado" arte institucionalizado, y tematiza los criterios instihlcionales devalo­

ración y reconocimiento, de inclusión y exclusión. 

Ahora bien, la Unión Soviética fue, como es sabido, una institución administrada 

burocráticamente. No existía en ella la diferencia entre una cultura de masas co­

mercializada y una alta cultura institucional. La cultura soviética era uniforme y 
estaba marcada exclusivamente por lo institucional. La cultura de masas vulgar 

estaba administrada de un modo tan centralista, burocrático e institucional como 

la alta cultura, y en el fondo era valorada, reconocida y difundida según idénticos 

criterios de corrección ideológica. Por eso, el discurso oficial acerca de lo que era 

arte jugaba un papel absolutamente determinante en todos los ámbitos de la 

cultura soviética. El procedimiento capital del Conceptualismo moscovita consistía 

en utilizar, variar y analizar ese discurso oficial de un modo particular, irónico y 
profano. En este sentido, el Conceptualismo moscovita practicaba una Ilustración; 

en concreto, una "Ilustración total". Como apuntara con razón Hegel en su Fenome­

nología del Espíritu, la Ilustración -esto es, el libre uso de la propia razón- sólo 

puede triunfar en una sociedad que ha reconocido siempre a la razón como su pro­

pio fundamento. Es, por ejemplo, el caso de la razón divina en la Francia anterior 

a la llustración 2• La Iglesia Católica reconoció siempre a la razón -entendida en 

tanto Razón- como omnipotente. Y, de esa manera, a la Ilustración le resultó fácil 

poner en práctica una forma de privatización de la razón e ironizar acerca del 

monopolio de la Iglesia como una consecuencia de la sinrazón y el prejuicio. Pues 

bien, el sistema soviético también descansaba en la razón, esto es, en el marxismo 

en tanto encarnación de la razón histórica, y ello en relación directa con la Ilustra­

ción clásica. Por eso, también la oposición lo tenía fácil a la hora de intentar repre-
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sentar el monopolio del Partido como consecuencia de una ofuscación ideológica. 

Más aún: el Estado soviético representaba en sí mismo una forma de obra de arte, 

configurada según el gusto de la cúpula del Partido y resultado de una planificación 

centralizada de todos los aspectos de la vida soviética. En este sentido, el arte re­

sultaba especialmente adecuado para servir como medio de una Ilustración como 

esa. De ese modo, el Conceptualismo moscovita pudo extender su procedimiento 

analítico y crítico a todo el sistema soviético y pudo tener la pretensión de refle­

jar la totalidad de la cultura soviética: entendió su praxis como una Ilustración de 

la cultura soviética acerca de sus propios mecanismos ideológicos. 

Por ello, los artistas de la primera generación del Conceptualismo moscovita de 

los años 60 y 70 -como, por ejemplo, lliá Kabakov, Vitali Komary Aleksandr Melamid, 

Dmit.ri Prígov o Lev Rubinshtein- han utilizado sobre todo el lenguaje del " simple 

hombre soviético". Y así, las formulaciones cuidadosamente elegidas y cientos de 

veces censuradas de la ideología oficial soviética fueron inevitablemente dañadas 

y desplazadas por su uso cotidiano, " inculto", y confundidas con todo t ipo de 

opiniones puramente privadas e inexactas. Sobre todo lliá Kabakov y Dmitri Prígov, 

en sus comentarios al arte propio y ajeno, recurrieron a ese caudal de la teoriza­

ción cotidiana e inculta. Así, esos comentarios se convirtieron en un lugar en el que 

los más diversos discursos teóricos -así como las más diversas prácticas artísti­

cas- sufrían una catástrofe lingüística, y ello del modo más divertido para el espec­

tador informado. De este modo, se puede decir que el Conceptualismo moscovita 

ha convertido la cultura de masas discursiva de su tiempo en su propio objeto, una 

cultura discursiva que se da, desde luego, en todo el mundo, pero que en la Unión 

Soviética de aquel tiempo estaba especialmente omnipresente. Por un lado, el Con­

ceptualismo moscovita fue, de hecho, una forma de arte conceptual. Pero, sobre 

todo, fue una especie de Arte Pop discursivo. 

El Conceptualismo moscovita se asemeja mucho a las corrientes conceptualis­

tas de Occidente en un aspecto importante: se trata de la organización sistemática 

de un contrapúblico, o más exactamente, si se quiere expresar así, de un micropú­

blico. Los artistas del Conceptualismo moscovita hicieron su arte para un público 

exiguo, compuesto por los propios artistas y sus amigos. Se podría afirmar que esta 

situación surgió forzadamente, que les fue impuesta a los artistas por la censura 

ideológica soviética. Esto es, sin duda, correcto, y con seguridad los artistas su­

frieron por aquel aislamiento respecto al gran público. Pero, por otro lado, no pro­

testaron públicamente contra esa censura, no intentaron relajarla, tal y como 

1 Benjamin H. D. Buchloh , " Conce ptual Art 1962-1969 : From the Aesthet ic of Administration to the 

Critique of lnstitutions", en October 42: Broodthaers- writings, interviews , photographs, Nueva Y orle, 

1987, pp . 119- 155. 
2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phéinomenologie des Geistes {Werke , 3) , Fráncfort, 1970, pp . 406 y ss. 
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pretendieron muchos otros artistas soviéticos. La razón para ello no residía sólo en 
el deseo de evitar una confrontación directa con las autoridades soviéticas. Más 
bien se intentaba no luchar contra las instituciones artísticas existentes, y, a 
cambio, poder crear una institución artística propia, independiente. En realidad, 
casi todos los movimientos vanguardistas del siglo XX han estado estructurados 
de esta misma forma. Todos ellos creaban un micropúblico que se separaba pro­
gramáticamente del gran público. Incluso en el arte de los años 60 podemos obser­
var numerosos intentos de crear este tipo de micropúblicos. Pueden servir de 
ejemplo la Internacional Situacionista y el grupo Art & Language. En todos estos 
casos, la formación artística del grupo tenía el objetivo de crear un lugar indepen­
diente para un análisis social, una metaposición estética y una praxis colectiva. 

La entera escena de soviética artística no oficial constituía un contrapúblico de 
ese tipo. Desde luego, fueron sobre todo los artistas del Conceptualismo moscovita 
los que construían y fomentaban sistemáticamente ese contra público. Se reunían 
regularmente para discutir nuevos trabajos y textos. Sacaban a la luz publicaciones 
propias e internacionales y creaban archivos. Especialmente Andrei Monastyrski y 
su grupo Acciones Colectivas, que iniciaron sus actividades a mediados de los años 
?O,. contribuyeron a poner en movimiento una especie de autoinstitucionalización 
del Conceptual ismo moscovita. Monastyrski organizaba performances a las que 
invitaba a otros artistas del Conceptualismo moscovita y que eran documentadas, 
comentadas y archivadas de un modo minucioso, cuasi-burocrático. Además de eso, 
Monastyrski involucró a muchos artistas jóvenes en las actividades del grupo, im­
presionándolos profundamente con su ascético comportamiento artístico y su pro­
ceder sistemático. Esos jóvenes artistas, como Pável Peppershtein, Vadim Zajárov 
o luri Albert, no empezaron a trabajar activamente hasta los años 80, a pesar de 
lo cual se consideraron miembros del grupo. Ahí radica el hecho de que el Concep­
tualismo moscovita comprenda dos generaciones de artistas, un hecho ciertamen­
te insólito en la historia del arte. 

Tras el fin de la Unión Soviética en el año 1991, todas las instituciones soviéti­
cas estatales se disolvieron, o se volvieron irrelevantes. Por eso, la tradición del 
Conceptualismo moscovita tiene un significado especial en la época postsoviética, 
pues este grupo, que englobaba también a comisarios y críticos de arte, constituía 
el germen del nacimiento de una nueva opinión pública artística en la nueva Rusia. 
Por supuesto, se puede decir que el panorama del arte ruso ha cambiado y· se ha 
diversificado mucho en los últimos decenios. Si es cierto que la influencia del Con­
ceptualismo moscovita sigue siendo fuerte en el arte ruso actual, las condiciones 
en que ese movimiento surgió y se desarrolló pertenecen al pasado. Con la excep­
ción de Prígov, fallecido recientemente, los artistas cuyas obras se presentan 
en esta exposición siguen en activo con éxito. Sin embargo, hoy se puede contem-
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piar el Conceptualismo moscovita como un fenómeno históricamente cerrado, y por 

eso en el ámbito de esta exposición no se muestran sus trabajos más actuales, sino 

sólo los de la época en que el grupo constituía una cierta unidad. En este sentido, 

por cierto, el Conceptualismo moscovita sigue siendo un ejemplo de cómo es posible 

para un grupo de artistas -incluso condicionado por una cultura de masas que todo 

lo domina- crear sus propias instituciones y enraizarlas socialmente. 

Fundación Juan March

BORís GROYS I EL ARTE CONCEPTUAL DEL COMUNISMO

piar el Conceptualismo moscovita como un fenómeno históricamente cerrado, y por

eso en el ámbito de esta exposición no se muestran sus trabajos más actuales, sino

sólo los de la época en que el grupo constituía una cierta unidad. En este sentido,
por cierto, el Conceptualismo moscovita sigue siendo un ejemplo de cómo es posible

para un grupo de artistas -incluso condicionado por una cultura de masas que todo
lo domina- crear sus propias instituciones y enraizarlas socialmente.



26 1 27 

1/2 3/4 

_...,J'""' -- ?..r- ..-..: 

~-;~E;:.~-:~ ,4¿:;:~:'~- _1~J.- --

1 Érik Bulátov , Gloria al PCUS/Glory to the CPSU, 1975 
2 Iliá Kabakov , El gran archivo/The Big Archive, 1993 
3 Iliá Kabakov en su estudio con sus obras iPor la limpieza! Horario para sacar 
el cubo de la basura (1980) y iAprobada! (1983), ca . 1984 
Ilya Kabakov in his studio with his works For Cleanliness! Raster for Taking out 
the Slop Pail (1980) and Tested! (1983), ca . 1984 
4 Dmitri Prígov, Sin título / Untitled, 1990 
De la serie Instalaciones para una mujer de la limpieza y un fontanero 
From the series Installations for a Cleaning Woman and a Plumber 
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5 Dmitri Prígov, La instalación Nieve rusa en la expos1c1on En la URSS y más allá / 

Installation Russian Snow in the exhibition In the USSR and Beyond, Stedelijk 

Museum, Ámsterdam, 1990 
6 Dmitri Prigov, Plaza Malévich/Malevich Square, 1989 
7 Iuri Léiderman y/and Pável Péppershtein en/at the Museo d ' Arte Contemporanea 

Luigi Pecci, Prato, 1990 
8 Inspección Hermenéutica Médica (Serguei Anúfriev , Iuri Léiderman y Pável 
Péppershtein) en la exposición Dos instalaciones de Inspección Hermenéutica 

,Médica/ Inspection Medica! Hermeneutics (Sergei Anufriev, Yuri Leiderman and Pavel 

Pepperstein) at the exhibition lwei Installationen der Medizinischen Hermeneutik, 

Kunsthalle DGsseldorf, 1990 
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C.OMMUNIST 
CONCEPTUAL ART 
Boris Groys 

The goal of the present exhibition is to introduce to a Western public an art move­

ment that is known in Russia as Moscow Conceptualism and that today's art world 
in Russia rightly considers the most important Russian art movement of the sec­

ond half of the twentieth century. Admittedly, many of the artists whose work is 

being presentad in the exhibition-such as llya Kabakov, Erik Bulatov, Vitaly Komar, 
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and Alexander Melamid-are already relatively well known in the West. Recently, 
moreover, works by Andrei Monastyrski, Vadim Zakharov, Pavel Pepperstein, and 

Yuri Albert have also been frequently shown. However, these have all been either 
solo exhibitions or contributions to group shows that offer an overview of current 

Russian art orto international art exhibitions such as documenta in Kassel or the 

Ven ice Biennale. Although the contributions of the individual artists are by all means 
interesting, something important is missing: namely, an opportunity to categorize 

these contributions historically, to understand their cultural and social context, and 
to define their relationship to one another and to the other Russian art of recent 

decades. Moscow Conceptualism is a coherent, relatively clearly defined art move­
ment that has consciously set itself apart from other Russian art and that has its 

own aesthetic, which is readily identifiable to Russian viewers, and even its own 

quasi-institutional interna! organization. This group solidarity of the Moscow 
Conceptualists-even if it may have faded with time-has both fascinated and vexed 

many in the Russian art world. In any case, Moscow Conceptualism is a well-de­

fined concept for Russian culture and is very familiar to everyone who deals with art 

inside Russia itself. In the West, however, the situation is rather different. 
The reason for that lies above all in the way information about developments 

in Russian art since World War 11 has reached the West. Moscow Conceptualism is 

an art movement that evolved within the independent, unofficial art scene in Mos­
cow in the 1960s, 1970s, and 1980s. This scene emerged in the larger cities of the 

Soviet Union almost immediately after Stalin's death in 1953. Although it was tol­

erated by the relevant authorities, it was almost entirely cut off from both official 
exhibition activity and the state-controlled mass media. For that reason, informa­

tion about this scene was not available to broader audiences either in the Soviet 

Union or the West. The few Western collectors who were already interested in 

unofficial Russian art back then could not get an overview of the whole scene. The 

selection of works was usually random and determined primarily by the personal 
acquaintances and individual preferences of the collector in question. Moreover, 

the conditions for acquiring and exporting unofficial works of art often entailed quite 

a bit of risk. Nor did the situation improve much with the end of the Soviet Un ion. 

The Western curators and collectors who traveled to Russia in the 1990s were 
confronted with a large number of unfamiliar artworks signed with na mes that were 

justas unfamiliar. Once again, it was largely a matter of following chance and per­

sonal intuition. Numerous exhibitions resulted that attempted to offer a survey of 

Russian art current at the time. From an art historical perspective, however, they 

mixed up very different, often incompatible artistic positions. 
In contrast to, say, Surrealism, Arte Pavera, or Pop Art, Moscow Conceptualism 

was not initially presented to a wider audience as a specific art movement defined 
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and Alexander Melamid-are already relatively well known in the West. Recently,
moreover, works by Andrei Monastyrski, Vadim Zakharov, Pavel Pepperstein, and
Yuri Albert have also been frequently shown. However, these have all been either
solo exhibitions or contributions to group shows that offer an overview of current
Russian art or to international art exhibitions such as documenta in Kassel or the
Ven ice Biennale. Although the contributions of the individual artists are by all means
interesting, something important is missing: namely, an opportunity to categorize
these contributions historically, to understand their cultural and social context, and
to define their relationship to one another and to the other Russian art of recent
decades. Moscow Conceptualism is a coherent, relatively c1early defined art move­
ment that has consciously set itself apart from other Russian art and that has its
own aesthetic, which is readily identifiable to Russian viewers, and even its own
quasi-institutional internal organization. This group solidarity of the Moscow
Conceptualists-even if it may have faded with time-has both fascinated and vexed
many in the Russian art world. In any case, Moscow Conceptualism is a well-de­
fined concept for Russian culture and is very familiar to everyone who deals with art
inside Russia itself. In the West, however, the situation is rather different.

The reason for that Iies aboye all in the way information about developments
in Russian art since World War 11 has reached the West. Moscow Conceptualism is
an art movement that evolved within the independent, unofficial art scene in Mos­
cow in the 19605, 19705, and 19805. This scene emerged in the larger cities of the
Soviet Union almost immediately after Stalin's death in 1953. Although it was tol­
erated by the relevant authorities, it was almost entirely cut off from both official
exhibition activity and the state-controlled mass media. For that reason, informa­
tion about this scene was not available to broader audiences either in the Soviet
Union or the West. The few Western collectors who were already interested in
unofficial Russian art back then could not get an overview of the whole scene. The
selection of works was usually random and determined primarily by the personal
acquaintances and individual preferences of the collector in question. Moreover,
the conditions for acquiring and exporting unofficial works of art often entailed quite
a bit of risk. Nor did the situation improve much with the end of the Soviet Union.
The Western curators and collectors who traveled to Russia in the 19905 were
confronted with a large number of unfamiliar artworks signed with names that were
just as unfamiliar. Once again, it was largely a matter of following chance and per­
sonal intuition. Numerous exhibitions resulted that attempted to offer a survey of
Russian art current at the time. From an art historical perspective, however, they
mixed up very different, often incompatible artistic positions.

In contrast to, say, Surrealism, Arte Povera, or Pop Art, Moscow Conceptualism
was not initially presented to a wider audience as a specific art movement defined



30 1 31 

by a shared aesthetic and a binding group ideology that later broke down into in­

dividual artistic positions. The West became acquainted with the art of Moscow 

Conceptualism in the opposite way. lt started in the 1990s, ata time when the orig­

inal group dynamic was beginning to wane and the shared ideology was crumbling. 

Hence works by individual artists were absor bed but without the historical con­

text in which they had been produced being addressed clearly enough. lt was not 

just in the East that the Cold War necessitated a later period of catching u p. In the 

West, too, many cultural events that had taken place behind the lron Curta in were 

overlooked. We have set ourselves the task in our exhibition to remedy this deficit 

and to document both the history and ideology of Moscow Conceptualism as com­

pletely as possible. Even the group's name deserves particular analysis. The at­

tribute "Moscow" may seem to be unproblematic at first, as it was indeed a group 

of artists in Moscow. The term "Conceptualism" poses greater problems, however. 

lt obviously refers to the Western-more precisely, Anglo-American-Conceptual 

Art of the 1960s, which may give the impression it was merely an attempt to re­

locate Western Conceptual Art to Moscow. The artistic praxis of the group Art & 

Language and that of Joseph Kosuth was indeed well known to the Moscow Con­

ceptualists, thanks to Western journals and catalogues that made it to Moscow at 

the time. Yet this praxis underwent a fundamental transformation in Moscow. The 

attribute "Moscow" is thus more a program than a mere place name. 

The nature of the transformation that Conceptual Art underwent in Russia re­

sulted from the specific circumstances under which art as a whole functioned in 

the Soviet Un ion. Conceptual Art can be characterized briefly as the result of putting 

image and text on the same level. The image is replaced by a written commentary, 

by a description of a certain art project, by a critica! statement. This use of language 

can be seen as a dematerialization and hence decommercialization of art. In the 

capitalist West, the artwork is above all a commodity. Art is primarily defined by the 

art market. Every commodity, however, is first and foremost a material object. 

Hence it was very tempting at first to see the substitution of the artwork by the 

word as a path from the "materialist" art market to the freedom of the immate­

rial and hence the unsalable, the "unexchangeable." Meanwhile, of course, it has 

become clear that text is also a kind of image, because language has its own ma­

teriality, and that Conceptual Art cannot therefore lead the artwork to immateri­

ality or liberate it from commerce. In retrospect, Conceptual Art can rather be seen 

as a crucial step toward objectifying and hence commercializing lang,uage. In any 

case, the relationship of art to the art market-and to the market in general-was 

and is a central theme for Western Conceptualist theory and praxis. 

In the Soviet Union, by contrast, there was no market and hence no art market. 

The value of a work of art was determined not by the rules of the market economy 
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by a shared aesthetic and a binding group ideology that later broke down into in­
dividual artistic positions. The West became acquainted with the art of Moscow
Conceptualism in the opposite way. It started in the 1990s, at a time when the orig­
inal group dynamic was beginning to wane and the shared ideology was crumbling.
Hence works by individual artists were absorbed but without the historical con­
text in which they had been produced being addressed clearly enough. It was not
just in the East that the Cold War necessitated a later period of catching up. In the
West, too, many cultural events that had taken place behind the Iron Curtain were
overlooked. We have set ourselves the task in our exhibition to remedy this deficit
and to document both the history and ideology of Moscow Conceptualism as com­
pletely as possible. Even the group's name deserves particular analysis. The at­
tribute "Moscow" may seem to be unproblematic at first, as it was indeed a group
of artists in Moscow. The term "Conceptualism" poses greater problems, however.
It obviously refers to the Western-more precisely, Anglo-American-Conceptual
Art of the 1960s, which may give the impression it was merely an attempt to re­
locate Western Conceptual Art to Moscow. The artistic praxis of the group Art &
Language and that of Joseph Kosuth was indeed well known to the Moscow Con­
ceptualists, thanks to Western journals and catalogues that made it to Moscow at
the time. Yet this praxis underwent a fundamental transformation in Moscow. The
attribute "Moscow" is thus more a program than a mere place name.

The nature of the transformation that Conceptual Art underwent in Russia re­
sulted from the specific circumstances under which art as a whole functioned in
the Soviet Union. Conceptual Art can be characterized briefly as the result of putting
image and text on the same leve!. The image is replaced by a written commentary,
by a description of a certain art project, by a critical statement. This use of language
can be seen as a dematerialization and hence decommercialization of arto In the
capitalist West, the artwork is aboye all a commodity. Art is primarily defined by the
art market. Every commodity, however, is first and foremost a material object.
Hence it was very tempting at first to see the substitution of the artwork by the
word as a path from the "materialist" art market to the freedom of the immate­
rial and hence the unsalable, the "unexchangeable." Meanwhile, of course, it has
become clear that text is also a kind of image, because language has its own ma­
teriality, and that Conceptual Art cannot therefore lead the artwork to immateri­
ality or liberate it from commerce. In retrospect, Conceptual Art can rather be seen
as a crucial step toward objectifying and hence commercializing lang,uage. In any
case, the relationship of art to the art market-and to the market in general-was
and is a central theme for Western Conceptualist theory and praxis.

In the Soviet Union, by contrast, there was no market and hence no art market.
The value of a work of art was determined not by the rules of the market economy
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but by the rules of the symbolic economy that governed life in the Soviet Un ion in 

general. There were rules of social recognition and political relevance as la id down 

in certain texts-whether official statements or unofficial pamphlets-that deter­

mined the value of every single work of art. Thus the theoretical, philosophical, ideo­

logical, or art historical commentary on an artwork-and not its price-ultimately 

decided its fate. Or rather the ideological texts circulated in the Soviet symbolic 

economy justas money circulated in the Western market economy. lt could be said 

that Soviet culture had always been conceptual-indeed, in its entirety. When 

looking ata painting, normal Soviet viewers quite automatically, without ever having 

heard of Art & Language, saw this painting inherently repl.aced by its possible ideo­

logical-political-philosophical commentary, and they took only this commentary into 

account when assessing the painting in question-as Soviet, half-Soviet, non-Soviet, 

anti-Soviet, and so on. From this it followed that the explicit use of texts of art com­

mentary, philosophy, ideology, science, or literature in the artwork as practiced by 

Moscow Conceptualists functioned primarily to reveal the procedure that defined all 

of Soviet culture-and notas an alternative toa Western-style market economy. 

In a certain sense, however, Moscow Conceptual Art was quite closely related 

to Western Conceptual Art. Anglo-American Conceptual Art of the 1960s and 1970s 

was primarily concerned with the question "What is art?" For that reason, it is 

often seen as a point of departure for institutional critique. And while the market 

did not need discursively formulated definitions of art, the bureaucracy that gov­

erns the museums, exhibition halls, and other institutions of art needed them to 

justify and legitimize its decisions. lt could thus be said that by moving away from 

the market and asking the question "What is art?" Conceptual Art ventured forward 

into the discursive realm that had previously been reserved for bureaucratically 

run institutions. This is particularly true of continental European Conceptual Art 

such as that of Marcel Broodthaers or Hans Haacke.1 The institutional critique that 

had its origins in Conceptual Art was relatively uninterested in mass culture and 

left it to Pop Art and the artists in that tradition to descend into the dregs of mass 

culture. In that sense, one could say that Western Pop Art and Conceptual Art di­

vided up the realms into which Western culture is split. Pop Art was concerned with 

commercial, "low" mass culture, which was considered low precisely because it is 

disseminated outside the discursive, institutional legitimization of art-that is to 

say, outside the question "What is art?" Conceptual Art, by contrast, was con­

cerned with institutional, "high" art and made institutional criteria of assessment 

and recognition, of inclusion and exclusion, its themes. 

1 Benjamin H. D. Buchloh, "Conceptual Art, 1962-1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique 

of lnstitutions," in Broodthaers: Writings, lnterviews, Photographs, special issue , October 42 (1987), 

pp. 119-55. 
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but by the rules of the symbolic economy that governed life in the Soviet Uníon in
general. There were rules of social recognition and political relevance as laid down
in certain texts-whether official statements or unofficial pamphlets-that deter­
mined the value of every single work of arto Thus the theoretical, philosophical, ideo­
logical, or art historical commentary on an artwork-and not its price-ultimately
decided its fate. Or rather the ideological texts circulated in the Soviet symbolic
economy just as money circulated in the Western market economy. It could be said
that Soviet culture had always been conceptual-indeed, in its entirety. When
looking at a painting, normal Soviet viewers quite automatically, without ever having
heard of Art & Language, saw this painting inherently repl,aced by its possible ideo­
logical-political-philosophical commentary, and they took only this commentary into
account when assessing the painting in question-as Soviet, half-Soviet, non-Soviet,
anti-Soviet, and so on. From this it followed that the explicit use of texts of art com­
mentary, philosophy, ideology, science, or literature in the artwork as practiced by
Moscow Conceptualists functioned primarily to reveal the procedure that defined all
of Sovietculture-and not as an alternative to a Western-style market economy.

In a certain sense, however, Moscow Conceptual Art was quite closely related
to Western Conceptual Art. Anglo-American Conceptual Art of the 1960s and 1970s
was primarily concerned with the question "What is art?" For that reason, it is
often seen as a point of departure for institutional critique. And while the market
did not need discursively formulated definitions of art, the bureaucracy that gov­
erns the museums, exhibition halls, and other institutions of art needed them to
justify and legitimize its decisions. It could thus be said that by moving away from
the market and asking the question "What is art?" Conceptual Art ventured forward
into the discursive realm that had previously been reserved for bureaucratically
run institutions. This is particularly true of continental European Conceptual Art
such as that of Marcel Broodthaers or Hans Haacke.1 The institutional critique that
had its origins in Conceptual Art was relatively uninterested in mass culture and
left it to Pop Art and the artists in that tradition to descend into the dregs of mass
culture. In that sense, one could say that Western Pop Art and Conceptual Art di­
vided up the realms into which Western culture is split. Pop Art was concerned with
commercial, "Iow" mass culture, which was considered low precisely because it is
disseminated outside the discursive, institutional legitimization of art-that is to
say, outside the question "What is art?" Conceptual Art, by contrast, was con­
cerned with institutional, "high" art and made institutional criteria of assessment
and recognition, of inclusion and exclusion, its themes.

1 Benjamin H. D. Buchloh, "Conceptual Art, 1962-1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique
of Institutions," in 8roodthaers: Writings, Interviews, Photographs, special issue, October 42 (1987),
pp. 119-55.
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lt is well known, of course, that the Soviet Union was one great bureaucrati­

cally administered institution. There was no distinction between commercialized 

mass culture and institutionalized high culture. Soviet culture was uniform-and 

it was exclusively institutional in character. The administration of everyday mass 

culture was just as centralizad, bureaucratic, and institutional as that of high 

culture-and was assessed, recognized, and disseminated by essentially the same 

ideologically correct criteria. For that reason, the official discourse on what art is 

had an all-determining role in all areas of Soviet culture. The main modus operandi 

of Moscow Conceptualism was to exploit, vary, and analyze this official discourse 

privately, ironically, and profanely. In that sense, the Moscow Conceptualists were 

practicing a kind of enlightenment-specifically, total enlightenment. As Hegel 

rightly noted in his Phenomenology of Spirit, enlightenment-that is to say, the free 

use of one's own reason-can only succeed in a society that has already acknowl­

edged reason as its basis; for example, divine reason in France before the rise of 

the EnlightenmenU The Catholic Church had already acknowledged reason-under­

stood to mean God's reason-to be omnipotent. And so it was an easy game for the 

Enlightenment to practice a kind of privatization of reason and ironically comment 

on the Church's monopoly as a consequence of a lack of reason, of prejudice. The 

Soviet system was also based on reason-namely, Marxism as the embodiment of 

historical reason-and specifically as a direct successor to the classical Enlight­

enment. lt was thus an easy game for the opposition to try to depict the party's 

monopoly as the result of ideological blindness. Moreover, the Soviet state had 

always been a kind of artwork designed ac.cording to the taste of the party leader­

ship and as the result of centralizad planning of all aspects of Soviet life. In that 

sense, art was the most suitable means of enlightenment. Hence the Moscow Con­

ceptualists could extend their analytical and critica! method to the entire Soviet 

system; they could claim to reflect-all of Soviet culture. The Moscow Conceptualists 

understood their praxis to be enlightening Soviet culture about its own ideological 

mechanisms. 
In the process, the artists of the first generation of Moscow Conceptualism of 

the 1960s and 1970s, such as llya Kabakov, Vitaly Komar and Alexander Melamid, 

Dmitri Prigov, and Lev Rubinstein, employed above all the language of the "simple 

Soviet citizen." The carefully chosen and repeatedly censored formulations of of­

ficial Soviet ideology were inevitably damaged and misplaced in their daily, "un­

cultivated" use and in the process, mixed with every conceivable purely private and 

half-baked opinion. llya Kabakov and Dmitri Prigov, in particular, drew frequently 

on this storehouse of everyday, uncultivated theorizing for their commentaries 

on their own art and that of others. Thus these commentaries beca me a place where 

the most diverse theoretical discourses and artistic practices suffered a linguistic 
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It is well known, of course, that the Soviet Union was one great bureaucrati­
cally administered institution. There was no distinction between commercialized
mass culture and institutionalized high culture. Soviet culture was uniform-and
it was exclusively institutional in character. The administration of everyday mass
culture was just as centralized, bureaucratic, and institutional as that of high
culture-and was assessed, recognized, and disseminated by essentially the same
ideologically correct criteria. For that reason, the official discourse on what art is
had an all-determining role in all areas of Soviet culture. The main modus operandi
of Moscow Conceptualism was to exploit, vary, and analyze this official discourse
privately, ironically, and profanely. In that sense, the Moscow Conceptualists were
practicing a kind of enlightenment-specifically, total enlightenment. As Hegel
rightly noted in his Phenomenology 01 Spirit, enlightenment-that is to say, the free
use of one's own reason-can only succeed in a society that has already acknowl­
edged reason as its basis; for example, divine reason in France before the rise of
the EnlightenmenU The Catholic Church had already acknowledged reason-under­
stood to mean God's reason-to be omnipotent. And so it was an easy game for the
Enlightenment to practice a kind of privatization of reason and ironically comment
on the Church's monopoly as a consequence of a lack of reason, of prejudice. The
Soviet system was also based on reason-namely, Marxism as the embodiment of
historical reason-and specifically as a direct successor to the classical Enlight­
enment. It was thus an easy game for the opposition to try to depict the party's
monopoly as the result of ideological blindness. Moreover, the Soviet state had
always been a kind of artwork designed ac'cording to the taste of the party leader­
ship and as the result of centralized planning of all aspects of Soviet life. In that
sense, art was the most suitable means of enlightenment. Hence the Moscow Con­
ceptualists could extend their analytical and critical method to the entire Soviet
system; they could c1aim to reflect"all of Soviet culture. The Moscow Conceptualists
understood their praxis to be enlightening Soviet culture about its own ideological
mechanisms.

In the process, the artists of the first generation of Moscow Conceptualism of
the 1960s and 1970s, such as lIya Kabakov, Vitaly Komar and Alexander Melamid,
Dmitri Prigov, and Lev Rubinstein, employed aboye all the language of the "simple
Soviet citizen." The carefully chosen and repeatedly censored formulations of of­
ficial Soviet ideology were inevitably damaged and misplaced in their daily, "un­
cultivated" use and in the process, mixed with every conceivable purely private and
half-baked opinion. lIya Kabakov and Dmitri Prigov, in particular, drew frequently
on this storehouse of everyday, uncultivated theorizing for their commentaries
on their own art and that of others. Thus these commentaries became a place where
the most diverse theoretical discourses and artistic practices suffered a linguistic
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catastrophe-and in a way that was highly entertaining to the informed viewer. 

Thus it may be said that Moscow Conceptualism took the discursive mass culture 

of its time as its subject: a discursive culture that may exist all over the world but 

was particularly omnipresent in the Soviet Un ion of the time. Moscow Conceptual­

ism was indeed a kind of Conceptual Art, but much more than that, it was a kind of 

discursive Pop Art. 
Moscow Conceptualism strongly resembled Conceptual movements in the West 

in another important respect: the systematic organization of a counter-public or, 

as it were, a micro-public. The Moscow Conceptualists made their art for a small 

public consisting of the artists themselves and their friends. lt could be claimed 

that this situation arose of necessity, since the artists were subject to Soviet 

ideological censorship. That is certainly correct, and the artists did suffer under 

their isolation from the broader public. Yet they did not protest this censorship 

publicly, nor did they try to loosen it, as many other Soviet artists tried todo. This 

was not entirely due to their desire to avoid a direct confrontation with the Soviet 

authorities. They did not try to fight existing art institutions but rather to create 

their own, independent art institution. In a sense, nearly all the avant-garde move­

ments of the twentieth century were structured in that way. They all created a 

micro-public that was programmatically separated from the larger public. 

One can also observe numerous attempts in _the art of the 1960s to create 

micro-publics. The Situationist lnternational and the Art & Language group could 

serve as examples. In both cases, the goal of forming an artistic group was to ere­

ate an independent space for social analysis, for an aesthetic metaposition, and for 

a communal praxis. 
The entire unofficial Soviet art scene represented one such counter-public. lt 

was, however, above all the Moscow Conceptualists who systematically built and 

maintained this ·counter-public. They met regularly to discuss new works and texts. 

They had their own publications and circulated international ones; they established 

archives. Andrei Monastyrski and his group Collective Actions in particular con­

tributed in the mid-1970s to setting in motion a kind of self-institutionalization of 

Mosc"ow Conceptualism. Monastyrski organized performances to which he invited 

other Moscow Conceptualists, and they were meticulously, almost bureaucratically, 

documented, commented on, and archived. Monastyrski also involved many young 

artists in the group's activities and deeply impressed them with his ascetic attitude 

toward art and systematic approach. These young artists, such as Pavel Pepper­

stein, Vadim Zakharov, and Yuri Albert, only began to work actively in the 1980s, 

but they nevertheless saw themselves as members of the Moscow Conceptualist 

2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel , Phenomenology of Spirit, trans. A. V. Miller (Oxford, 1977), pp. 333ff. 
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catastrophe-and in a way that was highly entertaining to the informed viewer.
Thus it may be said that Moscow Conceptualism took the discursive mass culture
of its time as its subject: a discursive culture that may exist all over the world but
was particularly omnipresent in the Soviet Un ion of the time. Moscow Conceptual­
ism was indeed a kind of Conceptual Art, but much more than that, it was a kind of
discursive Pop Art.

Moscow Conceptualism strongly resembled Conceptual movements in the West
in another important respect: the systematic organization of a counter-public or,
as it were, a micro-public. The Moscow Conceptualists made their art for a small
public consisting of the artists themselves and their friends. It could be claimed
that this situation arose of necessity, since the artists were subject to Soviet
ideological censorship. That is certainly correct, and the artists did suffer under
their isolation from the broader public. Yet they did not protest this censorship
publicly, nor did they try to loosen it, as many other Soviet artists tried to do. This
was not entirely due to their desire to avoid a direct confrontation with the Soviet
authorities. They did not try to fight existing art institutions but rather to create
their own, independent art institution. In a sense, nearly all the avant-garde move­
ments of the twentieth century were structured in that way. They all created a
micro-public that was programmatically separated from the larger public.

One can also observe numerous attempts in the art of the 1960s to create
micro-publics. The Situationist International and the Art & Language group could
serve as examples. In both cases, the goal of forming an artistic group was to cre­
ate an independent space for social analysis, for an aesthetic metaposition, and for
a communal praxis.

The entire unofficial Soviet art scene represented one such counter-public. It
was, however, aboye all the Moscow Conceptualists who systematically built and
maintained this ·counter-public. They met regularly to discuss new works and texts.
They had their own publications and circulated international ones; they established
archives. Andrei Monastyrski and his group Collective Actions in particular con­
tributed in the mid-1970s to setting in motion a kind of self-institutionalization of
Moscow Conceptualism. Monastyrski organized performances to which he invited
other Moscow Conceptualists, and they were meticulously, almost bureaucratically,
documented, commented on, and archived. Monastyrski also involved many young
artists in the group's activities and deeply impressed them with his ascetic attitude
toward art and systematic approach. These young artists, such as Pavel Pepper­
stein, Vadim Zakharov, and Yuri Albert, only began to work actively in the 1980s,
but they nevertheless saw themselves as members of the Moscow Conceptualist

2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, PhenomenoJogy o/ Spirit, transo A. V. Miller (Oxford, 1977), pp. 333ff.
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group. That is why Moscow Conceptualism has two generations of artists-an un­

usual phenomenon in the history of art. 
With the end of the Soviet Un ion in 1991, all of the Soviet state institutions were 

de tacto dissolved or became irrelevant. In the post-Soviet era, the tradition of 

Moscow Conceptualism acquired a special significance, since this group, which also 

included curators and art critics, formed the core of the new public for art that 

was emerging in Russia. lt can, of course, be said that the panorama of Russian art 

has changed and diversified enormously in recent decades. Even if the influence 

of Moscow Conceptua.lism on Russian art today is still strong, the conditions under 

which it emerged and evolved belong to the past. With the ex.ception of Prigov, who 

recently died, all of the Moscow Conceptualists whose works are presented in this 

show are alive and working successfully. Nevertheless, Moscow Conceptualism may 

be regarded today as a historically concluded phenomenon-and that is why the 

present exhibition contains no current works but only those from the time when 

the Moscow Conceptualists hada certain unity. In that respect, Moscow Concep­

tualism still offers an example of how it is possible, even under conditions of a mass 

culture that dominates everything, for an artistic group to create its own institu­

tions and establish them in society. 
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usual phenomenon in the history of arto

With the end of the Soviet Union in 1991, all of the Soviet state institutions were
de facto dissolved or beca me irrelevant. In the post-Soviet era, the tradition of
Moscow Conceptualism acquired a special significance, since this group, which also
included curators and art critics, formed the core of the new public for art that
was emerging in Russia. It can, of course, be said that the panorama of Russian art
has changed and diversified enormously in recent decades. Even if the influence
of Moscow Conceptua.lism on Russian art today is still strong, the conditions under
which it emerged and evolved belong to the pasto With the ex.ception of Prigov, who
recently died, all of the Moscow Conceptualists whose works are presented in this
show are alive and working successfully. Nevertheless, Moscow Conceptualism may
be regarded today as a historically concluded phenomenon-and that is why the
present exhibition contains no current works but only those from the time when
the Moscow Conceptualists had a certain unity. In that respect, Moscow Concep­
tualism still offers an example of how it is possible, even under conditions of a mass
culture that dominates everything, for an artistic group to create its own institu­
tions and establish them in society.
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EL CONCEPTUALISMO 
MOSCOVITA. 

1 . 

ESTETICA E HISTORIA 
Ekaterina Bobrínskaia 

Los artistas a los que se suele adscribir al "Conceptualismo moscovita", no se pa­

recen nada entre sí. No obstante, esa pluralidad de mundos artísticos heterogé­

neos configura una orientación que posee unidad interna. La unidad no se consti­

tuye en el nivel de los rasgos externos, sino en el del propio método de creación y 

en el de la relación con los contextos del arte (histórico, social, individual). En 

uno de sus artículos, el poeta Lev Rubinshtein definió el Conceptualismo moscovita 
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EL CONCEPTUALISMO
MOSCOVITA.,
ESTETICA E HISTORIA
Ekaterina 80brínskaia

Los artistas a 105 que se suele adscribir al "Conceptualismo moscovita", no se pa­
recen nada entre sí. No obstante, esa pluralidad de mundos artísticos heterogé­
neos configura una orientación que posee unidad interna. La unidad no se consti­
tuye en el nivel de 105 rasgos externos, sino en el del propio método de creación y
en el de la relación con 105 contextos del arte (histórico, social, individual). En
uno de sus artículos, el poeta Lev Rubinshtein definió el Conceptualismo moscovita
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como "arte de las relaciones". En el arte conceptual, según sus palabras, "el 

problema de la 'novedad' no se resuelve en el nivel del estilo, sino en el de la rela­

ción con el estilo. Es siempre un sistema de relaciones (y una dilucidación de re­
laciones) -entre la 'presencia' y la 'ausencia' del autor en el texto, entre 'su' 
discurso y el 'ajeno', entre el sentido 'recto' y el 'traslaticio'-" 1• Precisamente en 

el nivel de tales estrategias de interacción con la sociedad y la tradición artística 

surgió un fenómeno especial en la historia de la cultura no oficial soviética: el Concep­

tualismo moscovita2• 

Los primeros trabajos que se pueden adscribir al Conceptualismo aparecen al 

final de los años 60 en la obra de lliá Kabakov. Desde el principio de los años 70 se 

puede hablar con seguridad del Conceptualismo moscovita como una corriente in­

dependiente dentro de la cultura no oficial, corriente representada por aquel en­

tonces en la obra de lliá Kabakov, Vitali Komar y Aleksandr Melamid, Rimma y Valeri 

Guerlovin, Víktor Pivovárov, Erik Bulátov, Leonid Sókov, lván Chuikov, Andrei Monas­

tyrski. Hacia mediados de los años 70 el conceptualismo moscovita deviene la co­

rriente principal de la cultura soviética no oficial. En la segunda mitad de los años 

70 y en los años 80, al Conceptualismo moscovita está ligada la obra del grupo Ac­

ciones Colectivas -Andrei Monastyrski, Nikita Alekséev, Ígor Makárevich, Elena Elá­

guina, Gueorgui Kizeval'ter, Serguei Romashko, Nikolai Pánitkov-, así como la de 

Dmitri Prígov, Elena Eláguina, Ígor Makárevich, Nikolai Pánitkov, Natalia Abalákova, 

Anatoli Zhilágov y también distintos trabajos de los artistas Eduard Gorojovski, 

Grisha Bruskin, Vagrich Bajchanián, Borís Mijáilov, Larisa Zvezdochiotovaia y Andrei 

Filíppov; también la del grupo Nido -G. Donskoi, Mijaíl Roshal, Víktor Skersis- y la del 

grupo Mujomores -Konstantín Zvezdochiótov, Vladímir y Serguei Mironenko, Sven 

Gúndlaj. 
A finales de. los años 70 se dan a conocer jóvenes artistas que continúan y a la 

vez reinterpretan las tradiciones de la generación mayor del Conceptualismo mos­

covita: Vadim Zajárov, Víktor Skersis, luri Albert, y en los 80, el grupo Inspección 

Hermenéutica Médica -Serguei Anúfriev, luri Léiderman, Pável Péppershtein. La 

segunda generación de los conceptualistas no es simplemente un relevo generacio­

nal. Su surgimiento estuvo ligado a la formulación de nuevas estrategias y a la ela­

boración de un nuevo círculo de problemas. 

1 Lev Rubinshtein, "Prólogo preliminar a un ensayo de creación verbal conceptual", lskusstvo, 1 (1990), p. 48. 

2 Entre los artistas y literatos, el término "Conceptualismo" se difunde mucho tras la consolidación de 

esta tendencia. En la primera mitad de los años 70, cuando el Conceptualismo ya se había constituido 

como una corriente aparte en la cultura no oficial , el término "Conceptualismo" era util izado sólo por 

unos pocos. Después de la publicación en 1979 del artículo "El Conceptualismo romántico moscovita " 

de Borís Groys en la revista A-Ja, la expresión " Conceptualismo moscovita" se convierte en una 

denominación de aceptación general para el círculo de artistas y literatos que trabajaban en el ámbito de 

la " estética de las relaciones ". 
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como "arte de las relaciones". En el arte conceptual, según sus palabras, "el
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ción con el estilo. Es siempre un sistema de relaciones (y una dilucidación de re­
laciones) -entre la 'presencia' y la 'ausencia' del autor en el texto, entre 'su'
discurso y el 'ajeno', entre el sentido 'recto' y el 'traslaticio'-"1. Precisamente en
el nivel de tales estrategias de interacción con la sociedad y la tradición artística
surgió un fenómeno especial en la historia de la cultura no oficial soviética: el Concep­
tualismo moscovita2•

Los primeros trabajos que se pueden adscribir al Conceptualismo aparecen al
final de los años 60 en la obra de lIiá Kabakov. Desde el principio de los años 70 se
puede hablar con seguridad del Conceptualismo moscovita como una corriente in­
dependiente dentro de la cultura no oficial, corriente representada por aquel en­
tonces en la obra de lIiá Kabakov, Vitali Komar y Aleksandr Melamid, Rimma y Valeri
Guerlovin, Víktor Pivovárov, Erik Bulátov, Leonid Sókov, Iván Chuikov, Andrei Monas­
tyrski. Hacia mediados de los años 70 el conceptualismo moscovita deviene la co­
rriente principal de la cultura soviética no oficial. En la segunda mitad de los años
70 y en los años 80, al Conceptualismo moscovita está ligada la obra del grupo Ac­
ciones Colectivas -Andrei Monastyrski, Nikita Alekséev, ígor Makárevich, Elena Elá­
guina, Gueorgui Kizeval'ter, Serguei Romashko, Nikolai Pánitkov-, así como la de
Dmitri Prígov, Elena Eláguina, ígor Makárevich, Nikolai Pánitkov, Natalia Abalákova,
Anatoli Zhilágov y también distintos trabajos de los artistas Eduard Gorojovski,
Grisha Bruskin, Vagrich Bajchanián, Borís Mijáilov, Larisa Zvezdochiotovaia y Andrei
Filíppov; también la del grupo Nido -G. Donskoi, Mijaíl Roshal, Víktor Skersis- y la del
grupo Mujomores -Konstantín Zvezdochiótov, Vladímir y Serguei Mironenko, Sven
GÚndlaj.

A finales de. los años 70 se dan a conocer jóvenes artistas que continúan y a la
vez reinterpretan las tradiciones de la generación mayor del Conceptualismo mos­
covita: Vadim Zajárov, Víktor Skersis, luri Albert, y en los 80, el grupo Inspección
Hermenéutica Médica -Serguei Anúfriev, luri Léiderman, Pável Péppershtein. La
segunda generación de los conceptualistas no es simplemente un relevo generacio­
nal. Su surgimiento estuvo ligado a la formulación de nuevas estrategias y a la ela­
boración de un nuevo círculo de problemas.

1 Lev Rubinshtein, "Prólogo preliminar a un ensayo de creación verbal conceptual", Iskusstvo, 1 (1990), p. 4B.
2 Entre los artistas y literatos, el término "Conceptualismo" se difunde mucho tras la consolidación de
esta tendencia. En la primera mitad de los años 70, cuando el Conceptualismo ya se había constituido
como una corriente aparte en la cultura no oficial, el término "Conceptualismo" era utilizado sólo por
unos pocos. Después de la publicación en 1979 del artículo "El Conceptualismo romántico moscovita"
de Borís Groys en la revista A-Jo, la expresión "Conceptualismo moscovita" se convierte en una
denominación de aceptación general para el círculo de artistas y literatos que trabajaban en el ámbito de
la "estética de las relaciones".



38 1 39 

Desde luego, en los años 60 y 70 los artistas moscovitas estaban familiarizados · 
en cierta medida con el arte occidental del momento. Su fuente de información eran 
publicaciones de la prensa extranjera y catálogos de exposiciones que iban a 
parar a la URSS. Sin embargo, no hay que sobrevalorar la importancia de esa infor­
mación. La versión de la estética conceptual que se formó en el arte soviético no 
oficial se apoyaba en gran medida en la tradición artística local y estaba ligada, la 
mayoría de las veces, a una problemática arraigada en el contexto cultural ruso. 

A algunas tendencias que existían en el arte no oficial ya en los años 60, se las 
puede llamar preconceptuales. El viraje, desde la estilística expresiva, metafórica, 
propia de la creación de la mayoría de los artistas no oficiales en los años 50 y 60, 
a la posición analítica y distanciada del artista-investigador, fue decisivo para la 
historia del Conceptualismo moscovita. Los primeros presagios de tal viraje apare­
cen hacia mediados de los años 60. En ese momento se puede hablar de la forma­
ción, en los artistas, de una posición analítica y crítica con respecto al concepto 
mismo de "arte" y de una renuncia programática a la orientación hacia las formas 
"históricas", "museales", del arte. 

Los primeros ejemplos de la interpretación preconceptual del ~rte Pop en el 
arte no oficial de los años 60 se encuentran en la obra de Oskar Rabin. Los letreros, 
las etiquetas, las señales de tránsito, los signos de jerarquías y relaciones socia­
les, adquieren en muchos de sus cuadros una vida independiente. Es en el mundo 
artístico de Oskar Rabin donde la basura cobra por vez primera en el arte no ofi­
cial un significado independiente, simbólico. Ya en las obras de Rabin de los años 
60 se pueden ver los orígenes de la llamada "estética de la basura", que los concep­
tualistas desarrollarán en los años 70 y 80. 

La nueva actitud hacia el medio social, desprovista de patetismo o de crítica 
agresiva, resultó otro fenómeno preconceptual en el arte de los 60. En lós collages 
de Vagrich Bajchanián, la manipulación de la simbología política y de la cultura de 
masas se apoya en las nuevas estrategias de desplazamiento de los acentos acos­
tumbrados, de violación de los vínculos estructurales, que serán desarrolladas en 
los años 70 y 80 por los conceptualistas. En sus collages se pueden adivinar los 
contornos de un lenguaje artístico no orientado a la creación de una realidad artís­
tica autónoma, sino a la investigación analítica, y a la vez lúdica, de la mecánica del 
funcionamiento de los signos y símbolos de la práctica social, de la lógica de super­
cepción, del nacimiento y destrucción del sentido en ellos. 

El Conceptualismo moscovita es el proyecto artístico más integral y exitoso 
de la cultura soviética no oficial. Uno de los principales ingredientes de su éxito 
está ligado a un nuevo sistema de relaciones con la sociedad soviética. En lugar de 
entregarse a la fucha por un lugar en la jerarquía cultural soviética -que inspiraba 
la cultura no oficial en los años 50 y 60-, los conceptualistas recurren a la crea-
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ción de una "sociedad" paralela, con sus estructuras, jerarquías e instituciones. 

Esta actividad de los conceptualistas moscovitas no sólo tiene una dimensión so­

ciológica, sino que puede ser considerada también como un proyecto artístico es­

pecífico. 
En vez de producir objetos artísticos autosuficientes, los conceptualistas 

empezaron a ocuparse de la elaboración de estrategias con cuya ayuda determina­

das concepciones artísticas pudieran adquirir un estatus legal en la conciencia 

social. Para ello se sirvieron de los instrumentos de institucionalización habituales 

en la sociedad (lenguaje, medios de comunicación, sistemas de información, etc.), 

asimilando su metodología. De modo que, por la paradójica vía de injertar dicha 

metodología en el arte mismo, el Conceptualismo trataba de librar al mundo artísti­

co de la presión externa. 
En ausencia de las posibilidades de una actividad pública abierta, los concep­

tualistas crearon un mundo cerrado y autosuficiente que garantizaba tanto la pro­

ducción de arte como su descripción crítica, su archivo y la posibilidad de ser 

objeto museable. Se erigió una comunidad, pequeña por la cantidad de participan­

tes, fundamentada no sobre la base de la unidad formal, sino sobre la del "trato 

vivo". El constante intercambio de información, los debates, las presentaciones y 

discusiones regulares de trabajos llegaron a ser los principales elementos vincu­

lantes de la misma. También algunos proyectos artísticos resultaron ser un impor­

tante instrumento que unificó al Conceptualismo moscovita. Las acciones del 

grupo Acciones Colectivas constituyeron un buen ejemplo de esa confluencia en un 

proyecto artístico-social. En los años 70 y principios de los años 80, esas acciones 

tenían lugar con regularidad, reuniendo siempre a una considerable cantidad de 

público. Cada acción se acompañaba de un aparato explicativo especial: textos de 

los participantes, de los espectadores, diálogos y artículos teóricos. Los viajes al 

lugar de las acciones3 , la participación en las discusiones de éstas y el entrar en 

conocimiento de los textos acompañantes resultaron instrumentos que estruc­

turaron la práctica artística del Conceptualismo moscovita. En gran medida fue 

precisamente la actividad de ese grupo la que inició la elaboración de un lenguaje 

descriptivo propio y de las diferentes estrategias interpretativas del Conceptualis­

mo moscovita. 
Dentro del Conceptualismo moscovita se elaboró también una práctica pro­

pia de archivo y musealización. El archivo deviene, en la estética del Conceptua-

3 la mayoría de las acciones se realizaron en los años 70 en las afueras de la ciudad . El viaje mismo hasta 

el lugar en que ocurría la acción devenía una parte importante de la performance. 

4 Inicialmente los libros Viajes a las afueras de la ciudad existían en forma de tomos mecanografiados 

con fotografías, esquemas y mapas. En 1998, los tomos mecanografiados, Poezdki za gorod, fueron 

editados por la editorial Ad Margine m de Moscú. 

Fundación Juan March

EKATERINA BOBRíNSKAIA I EL CONCEPTUALISMO MOSCOVITA. ESTÉTICA E HISTORIA
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tualistas crearon un mundo cerrado y autosuficiente que garantizaba tanto la pro­
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objeto museable. Se erigió una comunidad, pequeña por la cantidad de participan­
tes, fundamentada no sobre la base de la unidad formal, sino sobre la del "trato
vivo". El constante intercambio de información, los debates, las presentaciones y
discusiones regulares de trabajos llegaron a ser los principales elementos vincu­
lantes de la misma. También algunos proyectos artísticos resultaron ser un impor­
tante instrumento que unificó al Conceptualismo moscovita. Las acciones del
grupo Acciones Colectivas constituyeron un buen ejemplo de esa confluencia en un
proyecto artístico-social. En los años 70 y principios de los años 80, esas acciones
tenían lugar con regularidad, reuniendo siempre a una considerable cantidad de
público. Cada acción se acompañaba de un aparato explicativo especial: textos de
los participantes, de los espectadores, diálogos y artículos teóricos. Los viajes al
lugar de las acciones3 , la participación en las discusiones de éstas y el entrar en
conocimiento de los textos acompañantes resultaron instrumentos que estruc­
turaron la práctica artística del Conceptualismo moscovita. En gran medida fue
precisamente la actividad de ese grupo la que inició la elaboración de un lenguaje
descriptivo propio y de las diferentes estrategias interpretativas del Conceptualis­
mo moscovita.

Dentro del Conceptualismo moscovita se elaboró también una práctica pro­
pia de archivo y musealización. El archivo deviene, en la estética del Conceptua-

3 La mayoría de las acciones se realizaron en los años 70 en las afueras de la ciudad. El viaje mismo hasta
el lugar en que ocurría la acción devenía una parte importante de la performance.
4 Inicialmente los libros Viajes a las afueras de la ciudad existían en forma de tomos mecanografiados
con fotografías, esquemas y mapas. En 199B, los tomos mecanografiados, Poezdki za gorod, fueron
editados por la editorial Ad Marginem de Moscú.
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lismo moscovita, una nueva modalidad de creación. Proyectos artísticos de ar.:. 
chivo semejantes resultaron ser los libros de materiales de Acciones Colectivas, 
titulados Viajes a las afueras de la ciudad4; la serie de álbumes samizdat de lliá 
Kabakov5; la creación del Archivo Moscovita del Nuevo Arte (MANI) -carpetas que 
incluían obras de arte conceptual, fotografías de trabajos y textos teóricos6

-. En 
1988, los conceptualistas moscovitas crearon su propia colección museística: el 
Museo del MANI [fig . 9/p.4BJ 7• En los años 90, el proyecto archivístico tuvo conti­
nuidad en la actividad editorial de Vadim Zajárov8• 

La principal estrategia de los conceptualistas en sus relaciones con la sociedad 
soviética es la de la existencia al margen (Al margen es el título de uno de los traba­
jos de lliá Kabakov), en la periferia del "gran" mundo del arte. La instalación de 
Kabakov El hombre que no tiraba nada (1988) [fig.10/p . 4Bl, de la serie Diez per­
sonajes, presenta la historia de un hombre que ha reunido y sistematizado cuida­
dosamente las insignificantes marginalia de la vida humana: basura inútil, restos, 
fragmentos de diferentes objetos, papelitos, comprobantes, etc. Al describir la 
vida "imperceptible" de su héroe dentro del espacio de un apartamento comunal 
multifamiliar muy poblado, Kabakov reproduce al mismo tiempo el esquema de la 
existencia del Conceptualismo moscovita dentro de la sociedad soviética y c_rea 
una interpretación irónica de la estética de las marginalia y del arte existente "al 
margen" de la cultura soviética oficial. 

La estrategia de la existencia "al margen" devino parte importante de la esté­
tica del Conceptualismo moscovita. Precisamente a ella se puede vincular el interés 
de los artistas por lo imperceptible, lo banal, lo aburrido, lo apagado y lo marginal. 
Tal posición proponía un nuevo tipo de relaciones: la investigación y el análisis dis­
tanciados de la mecánica interna de la sociedad trasladaban el acento, de la activi­
dad social , al trabajo con el "campo de la conciencia". 

En los años 80 una nueva generación de artistas cambia del énfasis del pro­
yecto social del Conceptualismo moscovita. La práctica de la existencia "al margen" 
y de la creación de una comunidad "cerrada" es complementada con la práctica de 
las intervenciones en la sociedad soviética, de la creación de proyectos que se rea­
lizan en el espacio social real, pero que existen en él de manera imperceptible. En el 
año 1979, el grupo Mujomores lleva a cabo la acción Metro: desde el momento en 
que se abría el metro hasta el momento en que se cerraba, los miembros del grupo 
se trasladaban por las estaciones con arreglo a un gráfico preparado de antemano, 
apuntaban en un diario las observaciones y tomaban fotos. El proyecto artístico de 
los Mujomores, dedicado a adaptar para la vida uno de los espacios más de culto y 
simbólicos· de la cultura soviética, permaneció prácticamente imperceptible para 
el observador ajeno9• Por último, otra orientación en los proyectos sociales del 
"segundo Conceptualismo" fue la ligada a la investigación de la propia comunidad 
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apuntaban en un diario las observaciones y tomaban fotos. El proyecto artístico de

los Mujomores, dedicado a adaptar para la vida uno de los espacios más de culto y
simbólicos de la cultura soviética, permaneció prácticamente imperceptible para

el observador ajen09• Por último, otra orientación en los proyectos sociales del
"segundo Conceptualismo" fue la ligada a la investigación de la propia comunidad
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conceptual -de sus métodos, estrategias y tradiciones- como un fenómeno social 

especial. La acción Adquirí enemigos (1982) de Vadim Zajárov [pp. 2B6-287l fue 

uno de los los primeros trabajos de ese círculo. 
Al conversar sobre el Conceptualismo soviético, no raras veces surge el tema 

de la especial predisposición de la cultura rusa hacia la versión conceptual del arte. 

Se vincula la "conceptualidad" de la cultura rusa con el carácter especulativo, ínsi­

to ya en el arte religioso de la Rusia antigua; con el interés de los artistas rusos por 

la solución de problemas extraestéticos (sociales, morales) y, en correspondencia 

con ello, con la disminución de la importancia del lenguaje plástico; por último, se la 

vincula tamb ién con una especial veneración hacia el texto, que se manifestaría, 

por una parte, en una actitud casi de 9ulto hacia la literatura y los literatos, y, por 

otra, en la confianza "ciega" en la propaganda de los periódicos y demás propa­

ganda ideológica. Esta última, en la época soviética -un texto total que somete a 

su lógica la vida entera- devino otra circunstancia "favorable" para el surgimiento 

del Conceptualismo. La ideologización del espacio de la vida cotidiana era conside­

rada por muchos artistas como una importante condición para la creación de una 

especial versión del arte que trabaja con ideas y con textos, y con las funciones de 

ambos. 
Más de una vez habían surgido, pues, diversos géneros de presagios del Con­

ceptualismo en la cultura rusa. Es dudoso que los artistas moscovitas estuvieran 

versados en los experimentos "conceptuales" en el arte ruso de los años 191 O y 1920 

del siglo XX. No obstante, los ensayos "conceptuales" de principios de siglo no deben 

ser considerados simplemente como coincidencias casuales, sino como un impor­

tante testimonio de la predisposición de la cultura rusa para el arte conceptual. 

Una de las obras "conceptuales" más radicales es una serie de dibujos de Kazi­

mir Malévich, de_ los años 1915 y 1916, que exhiben palabras o frases sueltas que, 

colocadas en un marco, sustituyen la representación visual ("Me robaron la cartera 

en el tranvía", "Riña en el bulevar", "Aldea") [figs . 11-12/pp . 48-49]. Malévich comen­

tó uno de esos dibujos especulativos de la manera siguiente: "En lugar de pintar 

5 A principios de los años 80, llya Kabakov creó una serie de álbumes en samizdat, en las cuales 

aparecían sus propios textos, textos acompañantes extraídos de los álbumes y también una lista general 

de las obras ejecutadas por el artista hasta ese momento. 
6 En esos años también se editaron en samizdat libros temáticos del MANI: recopilaciones mecanográficas 

con fotografías y, a veces, con dibujos originales. 
7 La colección fue reunida por Nikolai Panitkov a partir de obsequios de los artistas conceptual istas, e 

inicialmente estuvo instalada en la casa de Panitkov en las afueras de la ciudad. 

8 En 1992, Vadim Zajárov comienza a editar en Colonia la revista Pastor y crea la ed itorial Pastor Zond 

Edition. 
9 Una estrategia parecida de intervenciones " imperceptibles " en el espacio social encontró continuidad 

en la actividad del grupo S-Z (Skersis y Zajárov) . 

10 Kazimir Malévich , Poeziia , Moscú , 2000 , p. 19. 
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conceptual -de sus métodos, estrategias y tradiciones- como un fenómeno social
especial. La acción Adquirí enemigos (1982) de Vadim Zajárov [pp. 2B6-2B7] fue
uno de los los primeros trabajos de ese círculo.

Al conversar sobre el Conceptualismo soviético, no raras veces surge el tema
de la especial predisposición de la cultura rusa hacia la versión conceptual del arte.
Se vincula la "conceptualidad" de la cultura rusa con el carácter especulativo, ínsi­
to ya en el arte religioso de la Rusia antigua; con el interés de los artistas rusos por
la solución de problemas extraestéticos (sociales, morales) y, en correspondencia
con ello, con la disminución de la importancia del lenguaje plástico; por último, se la
vincula también con una especial veneración hacia el texto, que se manifestaría,
por una parte, en una actitud casi de 9ulto hacia la literatura y los literatos, y, por
otra, en la confianza "ciega" en la propaganda de los periódicos y demás propa­
ganda ideológica. Esta última, en la época soviética -un texto total que somete a
su lógica la vida entera- devino otra circunstancia "favorable" para el surgimiento
del Conceptualismo. La ideologización del espacio de la vida cotidiana era conside­
rada por muchos artistas como una importante condición para la creación de una
especial versión del arte que trabaja con ideas y con textos, y con las funciones de
ambos.

Más de una vez habían surgido, pues, diversos géneros de presagios del Con­
ceptualismo en la cultura rusa. Es dudoso que los artistas moscovitas estuvieran
versados en los experimentos "conceptuales" en el arte ruso de los años 1910 Y1920
del siglo xx. No obstante, los ensayos "conceptuales" de principios de siglo no deben
ser considerados simplemente como coincidencias casuales, sino como un impor­
tante testimonio de la predisposición de la cultura rusa para el arte conceptual.

Una de las obras "conceptuales" más radicales es una serie de dibujos de Kazi­
mir Malévich, de. los años 1915 y 1916, que exhiben palabras o frases sueltas que,
colocadas en un marco, sustituyen la representación visual ("Me robaron la cartera
en el tranvía", "Riña en el bulevar", "Aldea") [figs .11-121pp. 48-49]. Malévich comen­
tó uno de esos dibujos especulativos de la manera siguiente: "En lugar de pintar

5 A principios de los años 80, lIya Kabakov creó una serie de álbumes en samizdat, en las cuales
aparecían sus propios textos, textos acompañantes extraídos de los álbumes y también una lista general
de las obras ejecutadas por el artista hasta ese momento.
6 En esos años también se editaron en samizdat libros temáticos del MANI: recopilaciones mecanográficas
con fotografías y, a veces, con dibujos originales.
7 La colección fue reunida por Nikolai Panitkov a partir de obsequios de los artistas conceptualistas, e
inicialmente estuvo instalada en la casa de Panitkov en las afueras de la ciudad.
8 En 1992, Vadim Zajárov comienza a editar en Colonia la revista Pastor y crea la editorial Pastor Zond
Edition.
9 Una estrategia parecida de intervenciones "imperceptibles" en el espacio social encontró continuidad
en la actividad del grupo S-Z (Skersis y ZajárovJ.
10 Kazimir Malévich, Poeziia, Moscú, 2000, p. 19.
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chozas en los rincones de la naturaleza, es mejor escribir 'Aldea', y en cada urio 

surgirá ella con detalles más minuciosos y en su totalidad" 10• El cuadro-texto exis­

te en estos trabajos de Malévich como un proyecto especulativo, como una parti­

tura para la conciencia y la imaginación del espectador. A diferencia del cuadro 

habitual, éste abre ante el espectador un espacio de libertad, es decir, de especu­

lación pura. 
A primera vista, el cuadro-texto de lliá Kabakov, Culpable (1982), reproduce el 

mismo esquema: la palabra sustituye a la representación visual, dejando al espec­

tador la sola posibilidad de construir y contemplar especulativamente el "cuadro". 

Sin embargo, hay una diferencia de principio. El Conceptualismo de Malévich es utó­

pico. En él la palabra sirve de guía que conduce a una realidad distinta, especulativa 

y, para Malévich, auténtica, libre. En Kabakov la palabra no sustituye al estereotipo 

necrosado de la visión del cuadro, sino que, por el contrario, lo reproduce. El cua­

dro-texto de Kabakov pone al descubierto la insuperable dependencia de nuestra 

vista respecto del lenguaje, pone en tela de juicio nuestra capacidad de ver algo sin 

apoyarnos en la palabra. 
Otra versión del arte preconceptual es la representada por la obra de Aleksandr 

Ródchenko. En el otoño de 1921, en la exposición 5 x 5 = 25, este artista mostró sus 

célebres Tablas monocromas o Tríptico de cuadrados de puro color-Rojo, Amarillo, 

Azul. Estas obras eran tres tablas idénticas, pintadas uniformemente con pintura 

roja, amarilla y azul. Las Tablas monocromas mostraban el grado cero de la pintura y 

eran el prólogo a una nueva especie de creación artística: el objeto. Ródchenko privó 

al cuadro de contenido literario, de alusiones psicológicas y de aura emocional. 

La interpretación del cuadro tradicional como objeto "vacío" en el Conceptualis­

mo moscovita se remonta a esas Tablas monocromas. El cuadro conceptual, por 

una parte, pone de manifiesto la naturaleza lingüística de toda representación vi­

sual, y, por otra, vacía el cuadro, es decir, lo convierte en una super ficie que no 

representa nada, excepto a sí misma. El grado informativo cero de muchas obras 

conceptuales las convierte en objetos que narran exclusivamente la vida del len­

guaje representativo-visual o del texto. Los cuadros de los conceptualistas se 

c·onstruyen a semejanza de las afirmaciones tautológicas: el cuadro representa un 

cuadro. Enunciados tautológicos así son cuadros como las citas totales del estilo 

del Realismo socialista soviético (lliá Kabakov, iBuenos días, mañana de nuestra 

Patria!, 1981) o de la óptica específica de la foto soviética (Érik Bulátov, Calle Krá­

sikova, 1977). Otra variante de tales obras son los objetos de Leonid Sókov, en los 

que las relaciones entre la palabra y la imagen visual se construyen segú~ el prin­

cipio de los enunciados tautológicos, de la visualización rígida de frases hechas, 

conceptos abstractos o denominaciones geográficas (Punto de vista , 1976; Lago 

Baikal, 1975). 
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chozas en los rincones de la naturaleza, es mejor escribir 'Aldea', y en cada uño
surgirá ella con detalles más minuciosos y en su totalidad"10. El cuadro-texto exis­
te en estos trabajos de Malévich como un proyecto especulativo, como una parti­
tura para la conciencia y la imaginación del espectador. A diferencia del cuadro
habitual, éste abre ante el espectador un espacio de libertad, es decir, de especu­
lación pura.

A primera vista, el cuadro-texto de lIiá Kabakov, Culpable (1982), reproduce el
mismo esquema: la palabra sustituye a la representación visual, dejando al espec­
tador la sola posibilidad de construir y contemplar especulativamente el "cuadro".
Sin embargo, hay una diferencia de principio. El Conceptualismo de Malévich es utó­
pico. En él la palabra sirve de guía que conduce a una realidad distinta, especulativa
y, para Malévich, auténtica, libre. En Kabakov la palabra no sustituye al estereotipo
necrosado de la visión del cuadro, sino que, por el contrario, lo reproduce. El cua­
dro-texto de Kabakov pone al descubierto la insuperable dependencia de nuestra
vista respecto del lenguaje, pone en tela de juicio nuestra capacidad de ver algo sin
apoyarnos en la palabra.

Otra versión del arte preconceptual es la representada por la obra de Aleksandr
Ródchenko. En el otoño de 1921, en la exposición 5 x 5 =25, este artista mostró sus
célebres Tablas monocromas o Tríptico de cuadrados de puro color-Rojo, Amarillo,
Azul. Estas obras eran tres tablas idénticas, pintadas uniformemente con pintura
roja, amarilla y azul. Las Tablas monocromas mostraban el grado cero de la pintura y
eran el prólogo a una nueva especie de creación artística: el objeto. Ródchenko privó
al cuadro de contenido literario, de alusiones psicológicas y de aura emocional.

La interpretación del cuadro tradicional como objeto "vacío" en el Conceptualis­
mo moscovita se remonta a esas Tablas monocromas. El cuadro conceptual, por
una parte, pone de manifiesto la naturaleza lingüística de toda representación vi­
sual, y, por otra, vacía el cuadro, es decir, lo convierte en una superficie que no
representa nada, excepto a sí misma. El grado informativo cero de muchas obras
conceptuales las convierte en objetos que narran exclusivamente la vida del len­
guaje representativo-visual o del texto. Los cuadros de los conceptualistas se
c'onstruyen a semejanza de las afirmaciones tautológicas: el cuadro representa un
cuadro. Enunciados tautológicos así son cuadros como las citas totales del estilo
del Realismo socialista soviético (lIiá Kabakov, iBuenos días, mañana de nuestra
Patria!, 1981) o de la óptica específica de la foto soviética (Érik Bulátov, Calle Krá­
sikova, 1977). Otra variante de tales obras son los objetos de Leonid Sókov, en los
que las relaciones entre la palabra y la imagen visual se construyen segú~ el prin­
cipio de los enunciados tautológicos, de la visualización rígida de frases hechas,
conceptos abstractos o denominaciones geográficas (Punto de vista, 1976; Lago
Baikal, 1975).
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Las tendencias preconceptuales en la cultura rusa surgieron a menudo en la 

frontera entre la literatura y la creación plástica. Entre los años 191 O y 1920, la 

literatura de vanguardia recurrió no pocas veces a diferentes formas de poesía 

puramente especulativa, a gestos artísticos que proclamaban una radical desmate­

rialización del arte: Poema del fin de Vasilísk Gnédov era una página en blanco, y era 

leída por el autor sólo "con un ritmo-movimiento de la mano"; el poema Logaritmo 
azul celeste de lván lgnátiev, según palabras del autor, "no podía ser ejecutado de 

manera tipo-litográfica"; tampoco la poesía de cifras de Velemir Jlébnikov y Alekséi 

Kruchiónyj podía "leerse" más que de manera abstracta. 

Otro tipo de experimentos preconceptuales en el arte ruso de principios de 

siglo fue el ligado, hablando convencionalmente, a las tentativas estructuralistas 

de trabajar con el lenguaje. En los años 20, el poeta constructivista Aleksei Chi­

cherin se ocupaba de esas investigaciones. Renunció a trabajar con determinados 

estilos literarios, a crear nuevas formas de lenguaje, pero recurrió a la investi­

gación de las condiciones de la percepción de éste y a las particularidades fun­

cionales del "signo de la poesía". Chicherin también renunció programáticamente 

a los privilegios de la palabra en la poesía, abriendo camino para la creación de 

una poesía visual y de la acción11. 
La investigación de las peculiaridades funcionales del "signo de la poesía" y, 

más ampliamente, del "signo del arte", atrajo constantemente la atención de los 

conceptualistas moscovitas. Una de las orientaciones de tales investigaciones en 

la literatura conceptual fue la ligada a la transformación del texto poético en obje­

to artístico, en acción artística. Desde 1973, Lev Rubinshtein apuntaba sus obras 

literarias en pequeñas tarjetas de papel. En el proceso de la lectura, escogiendo y 

variando su secuencia, el lector puede apropiarse el texto poético como un objeto 

espacial y correlacionar su percepción del texto con determinadas manipulaciones de 

ese objeto. Andrei Monastyrski creó en los años 70 una serie de objetos unidos en 

el ciclo Poesía elemental. Esos objetos-acciones, basados en algún efecto paradójico, 

se creaban como dispositivos rigurosamente funcionales para modelar en el especta-

11 En el libro Kan-Fun, que apareció en el año 1926, Aleksei Chicherin escribió: "el mater ial para el signo 

de la poesía debe ser un material distinto , sin palabras [ ... ] para el signo de la poesía sirve toda clase de 

material. .. las piedras, los metales, la madera, la tela, la pasta, los colorantes y muchos otros materiales". 

12 La obra de muchos artistas conceptualistas estaba directamente ligada a la literatura. Rimma Guer­

lóvina y Andrei Monastyrski comenzaron con experimentos poéticos . Las primeras acciones del grupo 

Acciones Colectivas se situaban en el espacio fronterizo entre la poesía y el arte accionista . La base lite­

raria es un importante elemento de los álbumes de lliá Kabakov y Víktor Pivovárov. Muchos cuadros de 

Érik Bulátov están ligados a la poesía de Vsévolod Nekrásov. Los personajes e imágenes literar ios son un 

componente constante en la obra de Vadim Zajárov . La actividad del grupo Hermenéutica Médica se 

desenvolvía en gran medida en el territorio del texto : en forma de diálogos, comentarios, obr as cuas i­

científicas o literarias . Lev Rubinshtein, Omitri Prígov y Vladímir Sorokin son literatos conceptualistas 

cuya obra interactúa de la manera más directa con el arte visual. 
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Las tendencias preconceptuales en la cultura rusa surgieron a menudo en la
frontera entre la literatura y la creación plástica. Entre los años 1910 Y1920, la
literatura de vanguardia recurrió no pocas veces a diferentes formas de poesía
puramente especulativa, a gestos artísticos que proclamaban una radical desmate­
rialización del arte: Poema del fin de Vasilísk Gnédov era una página en blanco, yera
leída por el autor sólo "con un ritmo-movimiento de la mano"; el poema Logaritmo
azul celeste de Iván Ignátiev, según palabras del autor, "no podía ser ejecutado de
manera tipo-litográfica"; tampoco la poesía de cifras de Velemir Jlébnikov y Alekséi
Kruchiónyj podía "leerse" más que de manera abstracta.

Otro tipo de experimentos preconceptuales en el arte ruso de principios de
siglo fue el ligado, hablando convencionalmente, a las tentativas estructuralistas
de trabajar con el lenguaje. En los años 20, el poeta constructivista Aleksei Chi­
cherin se ocupaba de esas investigaciones. Renunció a trabajar con determinados
estilos literarios, a crear nuevas formas de lenguaje, pero recurrió a la investi­
gación de las condiciones de la percepción de éste y a las particularidades fun­
cionales del "signo de la poesía". Chicherin también renunció programáticamente
a los privilegios de la palabra en la poesía, abriendo camino para la creación de
una poesía visual y de la acción11 •

La investigación de las peculiaridades funcionales del "signo de la poesía" y,
más ampliamente, del "signo del arte", atrajo constantemente la atención de los
conceptualistas moscovitas. Una de las orientaciones de tales investigaciones en
la literatura conceptual fue la ligada a la transformación del texto poético en obje­
to artístico, en acción artística. Desde 1973, Lev Rubinshtein apuntaba sus obras
literarias en pequeñas tarjetas de papel. En el proceso de la lectura, escogiendo y
variando su secuencia, el lector puede apropiarse el texto poético como un objeto
espacial y correlacionar su percepción del texto con determinadas manipulaciones de
ese objeto. Andrei Monastyrski creó en los años 70 una serie de objetos unidos en
el ciclo Poesía elemental. Esos objetos-acciones, basados en algún efecto paradójico,
se creaban como dispositivos rigurosamente funcionales para modelar en el especta-

11 En el libro Kan-Fun, que apareció en el año 1926, Aleksei Chicherin escribió: "el material para el signo
de la poesía debe ser un material distinto, sin palabras [...] para el signo de la poesía sirve toda clase de
material... las piedras, los metales, la madera, la tela, la pasta, los colorantes y muchos otros materiales".
12 La obra de muchos artistas conceptualistas estaba directamente ligada a la literatura. Rimma Guer­
lóvina y Andrei Monastyrski comenzaron con experimentos poéticos. Las primeras acciones del grupo
Acciones Colectivas se situaban en el espacio fronterizo entre la poesía y el arte accionista. La base lite­
raria es un importante elemento de los álbumes de lIiá Kabakov y Víktor Pivovárov. Muchos cuadros de
Érik Bulátov están ligados a la poesía de Vsévolod Nekrásov. Los personajes e imágenes literarios son un
componente constante en la obra de Vadim Zajárov. La actividad del grupo Hermenéutica Médica se
desenvolvía en gran medida en el territorio del texto: en forma de diálogos, comentarios, obras cuasi­
científicas o literarias. Lev Rubinshtein, Omitri Prígov y Vladímir Sorokin son literatos conceptualistas
cuya obra interactúa de la manera más directa con el arte visual.
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dar, con ayuda de acciones elementales y recursos artísticos mínimos, determinados 
e~tados de conciencia. El laconismo y el minimalismo de los recursos artísticos, la 
rígida estructura subyacente a los trabajos, y, al mismo tiempo, la ligereza lúdica 
y el carácter irónico conducían al participante de esas acciones poéticas al espacio 
de la experiencia interior paradójica, ininterpretable, e intraducible a un texto. 

Toda una serie de peculiaridades de la estética del Conceptualismo moscovita 
está ligada a la interacción programática de éste con la literatura12 • El Conceptua­
lismo moscovita no trabaja con la forma plástica, sino con diferentes tipos de 
conciencia, con diferentes modos de pensar, que sólo se reflejan en algunos obje­
tos materiales·. Posiblemente por eso ha resultado ser la corriente más "literaria" 
en el arte ruso de las últimas décadas. El Conceptualismo es un arte de diferentes 
estrategias de relación con los contextos de su existencia -histórico, social, bio­
gráfico, ideológico-. La literatura, fenómeno clave para la cultura rusa, es uno de 
los principales contextos con que trabaja constantemente el Conceptualismo 
moscovita. Los conceptualistas investigan el fenómeno mismo del carácter esen­
cia lmente literario de la cultura rusa, la especificidad de la sensación "literaria" del 
mundo inherente a ella. Esa "literaridad" la entienden los conceptualistas moscovi­
tas como una especie de "guión mental" configurado por tradiciones seculares de 
la cultura escrita y libresca, como una trayectoria de movimiento predetermi­
nada para la conciencia humana, de la que ésta trata de desviarse y a la que, a 
pesar de todo, regresa constantemente. 

Los elementos literarios, narrativos, que se hallan en los trabajos de los con­
ceptualistas moscovitas no vienen a ser un residuo arcaico casual, sino un instru­
mento de investigación escogido intencionalmente. lliá Kabakov sitúa en el centro 
de muchos de sus álbumes, cuadros e instalaciones un argumento li~erario, incluye 
en el los el relato como uno de los elementos centrales. Las historias de Kabakov se 
parecen a un ready-made: los textos están construidos a base de clichés estilísti­
cos y de un repertorio de lugares comunes. El artista los utiliza sólo como un ins­
trumento. A Kabakov le interesa, ante todo, no tanto esta o aquella historia contada 
en los pequeños cuadros y comentada verbalmente, sino más bien la propia estruc­
tura y lógica del pensamiento que genera la historia, la propia tradición cultural de 
narrar, comentar y describir. En realidad, el ar tista cuenta la misma historia: cómo 
de una multitud de voces, cuentos, observaciones, comentarios, se construye, se 
visualiza la "realidad". Cómo esa "realidad" pone al descubierto su propio carácter 
efímero y se desintegra, chocando con su sombra: la "palabra" o el esquema ideo­
lóg ico . 

La "estética de las relaciones" conceptua l está centrada ante todo en la inves­
tigación del modo de funcionar de aquellas formas del arte en las que el lenguaje 
desempeña el papel principal. Es natural que la palabra, el texto, resulte un impar-
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dor, con ayuda de acciones elementales y recursos artísticos mínimos, determinados
e~tados de conciencia. E/laconismo y el minimalismo de los recursos artísticos, la
rígida estructura subyacente a los trabajos, y, al mismo tiempo, la ligereza lúdica
y el carácter irónico conducían al participante de esas acciones poéticas al espacio
de la experiencia interior paradójica, ininterpretable, e intraducible a un texto.

Toda una serie de peculiaridades de la estética del Conceptualismo moscovita
está ligada a la interacción programática de éste con la literatura12 • El Conceptua­
lismo moscovita no trabaja con la forma plástica, sino con diferentes tipos de
conciencia, con diferentes modos de pensar, que sólo se reflejan en algunos obje­
tos materiales'. Posiblemente por eso ha resultado ser la corriente más "literaria"
en el arte ruso de las últimas décadas. El Conceptualismo es un arte de diferentes
estrategias de relación con los contextos de su existencia -histórico, social, bio­
gráfico, ideológico-. La literatura, fenómeno clave para la cultura rusa, es uno de
los principales contextos con que trabaja constantemente el Conceptualismo
moscovita. Los conceptualistas investigan el fenómeno mismo del carácter esen­
cialmente literario de la cultura rusa, la especificidad de la sensación "literaria" del
mundo inherente a ella. Esa "Iiteraridad" la entienden los conceptualistas moscovi­
tas como una especie de "guión mental" configurado por tradiciones seculares de
la cultura escrita y libresca, como una trayectoria de movimiento predetermi­
nada para la conciencia humana, de la que ésta trata de desviarse y a la que, a
pesar de todo, regresa constantemente.

Los elementos literarios, narrativos, que se hallan en los trabajos de los con­
ceptualistas moscovitas no vienen a ser un residuo arcaico casual, sino un instru­
mento de investigación escogido intencionalmente. lIiá Kabakov sitúa en el centro
de muchos de sus álbumes, cuadros e instalaciones un argumento li~erario, incluye
en ellos el relato como uno de los elementos centrales. Las historias de Kabakov se
parecen a un ready-made: los textos están construidos a base de clichés estilísti­
cos y de un repertorio de lugares comunes. E/ artista los utiliza sólo como un ins­
trumento. AKabakov le interesa, ante todo, no tanto esta o aquella historia contada
en los pequeños cuadros y comentada verbalmente, sino más bien la propia estruc­
tura y lógica del pensamiento que genera la historia, la propia tradición cultural de
narrar, comentar y describir. En realidad, el artista cuenta la misma historia: cómo
de una multitud de voces, cuentos, observaciones, comentarios, se construye, se
visualiza la "realidad". Cómo esa "realidad" pone al descubierto su propio carácter
efímero y se desintegra, chocando con su sombra: la "palabra" o el esquema ideo­
lógico.

La "estética de las relaciones" conceptual está centrada ante todo en la inves­
tigación del modo de funcionar de aquellas formas del arte en las que el lenguaje
desempeña el papel principal. Es natural que la palabra, el texto, resulte un impor-
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tante componente de la obra conceptual. A los conceptualistas les interesan las 

palabras desprovistas de autoría; el lenguaje privado de sujeto; que ha olvidado su 

naturaleza antropológica. Éste puede ser el lenguaje de los letreros, de los carteles 

(Érik Bulátov, Peligroso, 1972) [fig.14/p . 49l, de las consignas (Vitali Komar y Ale­

ksandr Melamid, serie Eslogans, 1972) [pp . 162-163]; el lenguaje de las diferentes 

instancias sociales -formularios, certificados, recibos-, el lenguaje de las cocinas 

de los apartamentos comunales multifamiliares (lliá Kabakov, instalación 16 cuer­
das, 1983). 

El lenguaje se asocia habitualmente con el principio autoritario, imperativo, 

agresivo, y las relaciones del hombre con el lenguaje se entienden como un modelo 

de sus relaciones con la sociedad. La irrupción del lenguaje comunal, anónimo, en la 

esfera de lo privado, de lo personal, es uno de los temas fundamentales del Concep­

tualismo moscovita . Muchas de sus obras ponen de manifiesto la disonancia oculta 

en los mecanismos de funcionamiento del lenguaje en la sociedad, en las prácticas 

de su uso. Surge una tensión entre el sonido de la voz individual y el discurso anóni­

mo, privado de autoría. En las obras de los conceptualistas, el texto que conserva la 

memoria corporal, pero que a la vez está privado de la presencia del autor, se pre­

senta como f_igura del engaño, como imitación de lo individual. La existencia de lo 

"individual" dentro de una cultura y una sociedad sometidas a la escritura y el 

texto anónimos resulta una ilusión. 

La segunda generación de los conceptualistas moscovitas cambia el acento de 

esa historia de las relaciones con el lenguaje anónimo. En las obras de luri Albert o 

de Vadim Zajárov, el discurso en primera persona asimila, o, más exactamente, se 

apropia de muchas características y estrategias del lenguaje de lo anónimo, de lo 

comunal. A estos artistas les interesa ante todo la penetración del discurso comu­

nal en el territori9 de lo individual, su interacción con la psique y la conciencia del 

hombre aislado. Al círculo de los problemas tradicionales para el Conceptualismo 

moscovita, ellos añaden una investigación de las deformaciones de lo "individual", 

la violación de las fronteras del sujeto y el surgimiento de una forma social especí­

fica de éste. 

Otra faceta de la estética del Conceptualismo moscovita está ligada al interés 

por lo que no se puede expresar o configurar en palabra o texto; lo que "cae fue­

ra" del lenguaje. Al revelar la naturaleza verbal, lingüística, de la imagen visual, 

los conceptualistas moscovitas buscan, a la vez, una especie de lagunas, de bre­

chas en la tradición culturallogocéntrica. 

Una de las tendencias de la cultura rusa con la que la estética del Conceptua-

13 La obra del grupo de literatos OBERIU (Daniil Jarms, Aleksandr Vvedenskii , Konstantín Vaguinov, Nikolai 

Zabolotskii, Nikolai Oléinikov), que fue creado en 1927 y trabajó la estética del absurdo, es, en muchas 

cosas, afín a la problemática artística que interesaba a los conceptualistas. 
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lismo moscovita tiene muchos puntos de intersección es la tradición de la literatura 

del absurdo13 • Para la estética del Conceptualismo moscovita, el absurdo es uno de 

los componentes fundamentales. El mundo del absurdo es un mundo que no cabe en 

la palabra, que no coincide con la palabra. El t rabajo de los conceptualistas mosco­

vitas con diversos géneros de la producción ideológica de la cultura soviética se 

basó en la revelación o la creación artificial de lagunas específicas, de brechas de 

sentido. La reducción de la ideología -como sistema de construcciones especula­

tivas que suplantan la realidad- devino uno de los motivos determinantes para el 

Conceptualismo moscovita. Muchas de sus obras se basan en la violación de la 

coherencia, de la integridad del "texto" de la cultura soviética. Pueden ser paradó­

jicas irrupciones de lo privado en la rígida estructura de la producción ideológica 

oficial (Vitali Komar y Aleksandr Melamid, Autorretrato doble, 1984) u obras que 

no se dejan "leer", que crean pausas, vacíos de sentido (Hermenéutica Médica, 

Gata blanca, instalación, 1989) [fig . 13/p.49J. La reinterpretación de la estruc­

tura tradicional del cuadro tenía lugar no sólo en ·el nivel de la introducción de 

elementos ilógicos que destruían el "texto" ideológico coherente; GrishaBruskin, 

en su obra Léxico fundamental (1986), propuso otro método de reducción de la 

ideología. Diversos héroes del mito soviético, sus argumentos, los estereotipos de 

conciencia con los que se construía el " texto" ideológico de la cultura soviética, 

están convertidos en ese cuadro en letras sueltas, y el "texto" mismo aparece 

desintegrado, desarmado hasta el estadio primario -el del alfabeto-. Esa revela­

ción de las estructuras primarias del lenguaje visual ideologizado de la cultura 

sovietica por la vía de la violación de su coherencia interna es también una de las 

prácticas estructuralistas para liberarse del texto. 
En la obra del grupo Acciones Colectivas se creó otro proyecto de existencia 

libre fuera del texto. En las performances que realizó el grupo en los años 70, la 

acción se construía de manera que acercara al espectador al estado de "contem­

plación pura"; que en la conciencia del espectador, en el momento de la acción 

artística, surgiera un efecto de liberación respecto de la ininterrumpida interpre­

tación y comprensión mental; que surgiera un efecto de vacío, de salida más allá de 

los límites del tenso espacio del lenguaje. 
En realidad, los conceptualistas moscovitas no investigan solamente el lengua­

je, el discurso, sino, ante todo, el lenguaje social, sus rituales y mitos, la estructu­

ra de las jerarquías sociales. En otras palabras, investigan los sistemas sígnicos 

que operan en la cultura, estudian las estructuras latentes del pensamiento que 

gobiernan la realidad, crean un equivalente visual de las prácticas lingüísticas 

invisibles, privadas de forma material, de la sociedad. 
Los fantasmas y los mitos de la conciencia colectiva y su reflejo en la conciencia 

individual fueron temas que atrajeron la at ención de casi todos los artistas y 
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literatos que pertenecían a la escuela moscovita de arte conceptual. La esfera de 
lo ritual, de lo sacro, saturada de significados y símbolos sublimes, y la esfera 
de la vida cotidiana, tejida de lo casual, de lo vacío y no pocas veces de "lo bajo", 
constituyen los dos polos en las obras de Komar y Melamid. Su incompatibilidad e 
inesperados acercamientos, los reflejos paródicos de uno en el otro, sus choques 
hostiles -todo eso devino tema de muchos trabajos de esos artistas-. La perfor­
mance Preparación de una hamburguesa hecha con el periódico Pravda (1974) 
[tig .15/p. 49J utilizó la unión paradójica de esferas que comúnmente no se cruza­
ban -las acciones de la vida cotidiana y la ideología oficial-, para poner al des­
cubierto lo penetrada que está la vida cotidiana por los mitos y las ideas que, su­
brepticiamente, imponen su lógica al ser humano. La transformación del texto era 
el contenido fundamental de esa performance. El texto, que encarnaba en forma 
material la extrema condición oficiosa e ideologizada, se convertía durante la ac­
ción en un artefacto puramente visual y, más aún, en un objeto de la vida cotidia­
na, en una croqueta. 

Entre el artista conceptualista y su trabajo se conserva siempre una distancia 
que excluye la posibilidad de que coincidan el autor y su obra. Los conceptualistas 
moscovitas inventaron un método especial de creación en el que el autor trabaja 
bajo el nombre del artista-personaje -un protagonista creado por el propio artis­
ta-. A menudo, el lenguaje representativo-visual que utilizan los conceptualistas 
en sus obras es atribuido a los personajes, de quienes se cuenta una historia inven­
tada por los artistas. Así, Vitali Komar y Aleksandr Melamid pintaron a principios 
de los años 70 varios cuadros bajo el nombre del pintor, inventado por ellos, Apelles 
Ziablov -un artista abstraccionista del siglo XVIII-. Los cuadros se acompañaban de 
textos que imitaban las publicaciones científico-artísticas sobre el inesperado des­
cubrimiento de un nuevo artista y de materiales "de archivo": cartas y documentos. 

La "estética de las relaciones" del Conceptualismo moscovita ha estado estre­
chamente ligada al contexto histórico y cultural de su existencia. Sin embargo, ni 
siquiera después de la desaparición de la ideología soviética perdió el Conceptualis­
mo moscovita su importancia para el arte ruso. Es más: precisamente su estética 
devino la tradición interna que, por regla general, toman en consideración los re­
presentantes de las más diversas tendencias del arte ruso actual, independien­
temente de si continúan desarrollando la problemática del arte conceptual o de si la 
niegan. 
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9 a/b MANI Museum, Moscú/Moscow 
10 Iliá Kabakov, El hombre que no tiraba nada [El basurero}/The Man Who Never 
Threw Anything Away [The Garbage Man), 1988 
11 Kazimir Malévich, Riña en el bulevar/Kasimir Malevich, Fight on the Boulevard, 
ca . 1915 
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CONCEPTUALISM: 
ITS AESTHETICS 
ANO HISTORV 
Ekaterina Bobrinskaya 

· The artists customarily associated with Moscow Conceptualism are completely un­
like one another. Yet this plurality of artistic worlds nonetheless forms a coherent 
current. Their unity is to be found not at the level of externa! features but in the 
very method of artistic creation and in their relationship to the contexts of art 
(the historical, social, and individual). The poet Lev Rubinstein defined Moscow 
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Conceptualism in ene of his articles as "the art of relationships." In Conceptualist 

art, in his words, "the problem of 'novelty' is resolved not at the level of style but 

of the relationship te style. Broadly speaking, this is a system of relationships 

(anda clarification of relationships) between the 'presence' and the 'absence' of 

the author in the text, between 'one's own' speech and that of 'others,' between 

'literal' and 'figurative' terms." 1 

lt was precisely at the level of these strategies of interaction with society and 

the artistic tradition that a special phenomenon in the history of Soviet unofficial 

culture arose-Moscow Conceptualism. 2 

The first works that can be associated with Conceptualism appeared in the late 

sixties in the art of llya Kabakov. By the early seventies, Moscow Conceptualism was 

already clearly established as an independent current within unofficial culture, 

represented at this time by the works of llya Kabakov, Vitaly Komar and Alexander 

Melamid, Rimma Gerlovina and Valeriy Gerlovin, Viktor Pivovarov, Erik Bulatov; Leonid 

Sokov, lvan Chuikov, and Andrei Monastyrski. Toward the mid-seventies, Conceptu­

alism beca me the leading current in unofficial Soviet culture. In the second half of 

the seventies and in the eighties, Moscow Conceptualism was linked te the works of 

the Collective Actions group CAndrei Monastyrski, Nikita Alexeev, lgor Makarevich, 
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and Viktor Skersis, and the "Mukhomor" (Fiy Agaric) group of Konstantin Zvezdo­

chetov, Vladimir and Sergei Mironenko, and Sven Gundlakh. 

Young artists who continued the traditions of the older generation of Moscow 

Conceptualism, while at the same time re-examining them-Vadim Zakharov, Viktor 

Skersis, and Yuri Albert-began te make their voices heard in the late seventies. In 

the eighties they were joined by the Medica! Hermeneutics group of Sergei Anufriev, 

Yuri Leiderman, and Pavel Pepperstein. The second generation of Conceptualists 

represented more than justa generation change. lts advent was connected with 
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Conceptualism in one of his articles as "the art of relationships." In Conceptualist
art, in his words, "the problem of 'novelty' is resolved not at the level of style but
of the relationship to style. Broadly speaking, this is a system of relationships
(and a clarification of relationships) between the 'presence' and the 'absence' of
the author in the text, between 'one's own' speech and that of 'others,' between
'literal' and 'figurative' terms."1

It was precisely at the level of these strategies of interaction with society and
the artistic tradition that a special phenomenon in the history of Soviet unofficial
culture arose-Moscow Conceptualism. 2

The first works that can be associated with Concepfualism appeared in the late
sixties in the art of lIya Kabakov. By the early seventies, Moscow Conceptualism was
already clearly established as an independent current within unofficial culture,
represented at this time by the works of lIya Kabakov, Vitaly Komar and Alexander
Melamid, Rimma Gerlovina and Valeriy Gerlovin, Viktor Pivovarov, Erik Bulatov; Leonid
Sokov, Ivan Chuikov, and Andrei Monastyrski. Toward the mid-seventies, Conceptu­
alism became the leading current in unofficial Soviet culture. In the second half of
the seventies and in the eighties, Moscow Conceptualism was Iinked to the works of
the Collective Actions group (Andrei Monastyrski, Nikita Alexeev, Igor Makarevich,
Elena Elagina, Georgi Kiesewalter, Sergei Romashko, and Nikolai Panitkov); to indi­
vidual artists like Dmitri Prigov, Elena Elagina, Igor Makarevich, Nikolai Panitkov,
Natalia Abalakova, and Anatoly Zhigalov; and to particular works by Eduard Gorok­
hovsky, Grisha Bruskin, Vagrich Bakhchanyan, Boris Mikhailov, Larisa Zvezdocheto­
va, Andrei Filippov, the "Gnezdo" (Nest) group of Gennadi Donskoi, Mikhail Roshal,
and Viktor Skersis, and the "Mukhomor" (Fly Agaric) group of Konstantin Zvezdo­
chetov, Vladimir and Sergei Mironenko, and Sven Gundlakh.

Young artist~ who continued the traditions of the older generation of Moscow
Conceptualism, while at the same time re-examining them-Vadim Zakharov, Viktor
Skersis, and Yuri Albert-began to make their voices heard in the late seventies. In
the eighties they were joined by the Medical Hermeneutics group of Sergei Anufriev,
Yuri Leiderman, and Pavel Pepperstein. The second generation of Conceptualists
represented more than just a generation change. Its advent was connected with
the formulation of new strategies and the elaboration of a new range of issues.

1 ley Rubinstein, "Predvaritelnoe predislovie k opytu kontseptualnoi slovesnosti" [Interim Foreword on
the Experience of Conceptualist literature], Iskusstvo 1 (1990).
2 The term "conceptualism" only gained currency among artists and literary figures quite some time
after the formation of the school. In the first half of the nineteen-seventies, when Conceptualism had
already emerged as a distinct current in unofficial culture, the word "conceptualism" was only used by a
handful. The term "Moscow Conceptualism" only became the generally accepted name for the circle of
artists and Iiterary figures working in the field of the aesthetics of "relationships" after the publication
of Boris Groys's article "Moscow Romantic Conceptualism" in the journal A-Ya in 1979.
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The Moscow artists of the sixties and seventies were familiar to sorne extent, 
of course, with Western art of the time. Publications in the foreign press and ex­
hibition catalogues that made their way into the USSR served as their sources of 
information. But the significance of this information should not be overestimated. 
The version of Conceptualist aesthetics that took shape in unofficial Soviet art was 
based to a larger extent on the domestic artistic tradition and was most often con­
nected with problems rooted in the Russian cultural context. 

Already in the sixties there were severa! tendencies in unofficial art that could 
be called pre-Conceptualist. The turn from the expressive, metaphorical. style that 
characterized the works of the majority of unofficial artists in the fifties and sixties 
to the analytical and distanced stance of the artist-cum-researcher was decisive 
for the history of Moscow Conceptualism. The harbingers of this change appeared 
around the mid-sixties. One can speak of the artists of this time forming an analyti­
cal and critica! stance toward the very idea of "art," and they programmatically 
rejected any orientation toward "historical" and "museal" forms of art. 

The first examples of the pre-Conceptualist interpretation of Pop Art appeared 
in the unofficial art of the sixties in the works of Oskar Rabin. Signboards, labels, 
road signs, signs of social hierarchies and relationships take on a life of their own 
in many of his pictures. In the artistic world of Oskar Rabin, garbage takes on a 
symbolic meaning of its own for the first time in unofficial art. The beginnings of 
so-called "trash aesthetics," which the Conceptualists were to develop in the 
seventies and eighties, can already be glimpsed in Rabin's works of the sixties. 

A new relationship to the social environment, devoid of passion or aggressive 
criticism, was yet another pre-Conceptualist phenomenon in the art of the sixties. 
The manipulation of política! and mass-cultural symbolism in Vagrich Bakhchanyan's 
collages relied on the new strategies developed by the Conceptualists in the seventies 
and eighties for shifting the usual emphases and disrupting structurallinks. His col­
lages let the viewer sense the contours of an artistic language oriented not toward 
the creation of an autonomous artistic reality, but toward an analytical and at the same 
time playful study of the workings of signs and symbols in social practice, a study 
that looked at the logic of their perception, birth, and their destruction of meaning. 

Moscow Conceptualism was the most coherent and successful artistic project 
of unofficial Soviet culture. One of the main ingredients of its success had todo 
with a new system of relationships with Soviet society. Rather than struggle for a 
place in the Soviet cultural hierarchy, a struggle that inspired unofficial culture in 
the fifties and sixties, Conceptualists turned to the creation of a parallel "society" 
with its own structures, hierarchies, and institutions. The activities of the Moscow 
Conceptualists not only had a sociological dimension, but can also be considered a 
specific artistic project. 
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for the history of Moscow Conceptualism. The harbingers of this change appeared
around the mid-sixties. One can speak of the artists of this time forming an analyti­
cal and critical stance toward the very idea of "art," and they programmatically
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in the unofficial art of the sixties in the works of Oskar Rabin. Signboards, labeis,
road signs, signs of social hierarchies and relationships take on alife of their own
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seventies and eighties, can already be glimpsed in Rabin's works of the sixties.

A new relationship to the social environment, devoid of passion or aggressive
criticism, was yet another pre-Conceptualist phenomenon in the art of the sixties.
The manipulation of political and mass-cultural symbolism in Vagrich Bakhchanyan's
collages relied on the new strategies developed by the Conceptualists in the seventies
and eighties for shifting the usual emphases and disrupting structurallinks. His col­
lages let the viewer sense the contours of an artistic language oriented not toward
the creation of an autonomous artistic reality, but toward an analytical and at the same
time playful study of the workings of signs and symbols in social practice, a study
that looked at the logic of their perception, birth, and their destruction of meaning.

Moscow Conceptualism was the most coherent and successful artistic project
of unofficial Soviet culture. One of the main ingredients of its success had to do
with a new system of relationships with Soviet society. Rather than struggle for a
place in the Soviet cultural hierarchy, a struggle that inspired unofficial culture in
the fifties and sixties, Conceptualists turned to the creation of a parallel "society"
with its own structures, hierarchies, and institutions. The activities of the Moscow
Conceptualists not only had a sociological dimension, but can also be considered a
specific artistic project.
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Rather than produce "self-sufficient" art objects, the Conceptualists used the 
socially accepted instruments of institutionalization (language, the mass media, 
information systems, and the like) and began to elaborate detailed strategies to 
help this or that artistic conception possibly acquire legal status in society's con­
sciousness. Conceptualism mastered the methods of the socially accepted pro­
cedures of institutionalization or, to be more precise, grafted them onto its art, 
and in this paradoxical way attempted to set the artistic world free from outside 
pressure. 

For lack of possibilities of open public activity, the Conceptualists created a 
closed and self-sufficient world that guaranteed the production of art and its crit­
ica! description, as well as its archiving and museification. This small community­
small in terms of the number of members-was not based on formal unity but on 
"living interaction." lts main connecting elements were the ongoing exchange of 
information, discussions, regular reviews, and talking about works. Several artistic 
projects also played an important cohesiva role in Moscow Conceptualism. These 
socio-artistic projects were exemplified by the actions of the Collective Actions 
group. Such actions were held regularly in the seventies and early eighties and 
always drew a considerable audience. Each event was accompanied by a particu­
lar descriptiva apparatus-texts of the participants and viewers, dialogues, and 
theoretical articles. Going on trips to actions, 3 taking part in discussions about 
them, and gaining familiarity with the accompanying texts were instruments that 
structured the artistic practica of Moscow Conceptualism. lt was this group ac­
tivity that to a significant extent laid the basis for the elaboration of Moscow 
Conceptualism's own descriptiva language and various interpretativa strategies. 

Moscow Conceptualism also developed its own interna! practica of archiving 
and museification. In the aesthetics of Moscow Conceptualism, archiving became 
a kind of artistic creation in its own right. Examples of archiving projects were 
the books of material entitled Trips Out of Town by the Collective Actions group, 4 

a series of samizdat booklets by llya Kabakov, 5 and the Moscow Archive of New Art 
CMANI)-folders comprising works of Conceptualist Art, photographs of works, and 
theoretical texts. 6 1n 1988, the Moscow Conceptualists created their own museum 

3 The majority of artistic actions in the seventies took place in the countryside. The trip to where the 
action too k place beca me in itself an important part of the action. 
4 The Trips Out of Town books originally existed in the form of typewritten volumes with photographs, 
diagrams, and maps. The typewritten volumes were published in 1998 by Ad Marginum-Trips Out of Town 
(Moscow, 1998). 
5 In the early eighties, llya Kabakov created a series of samizdat booklets containing his own writings and 
accompanied by texts from the albums; he al so compiled a generallist of all of his works that he had 
executed prior to that. 
6 In these years, MANI also published thematic books as samlzdat publications-typewritten anthologies 
with photographs and sometimes with original drawings . 
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and museification. In the aesthetics of Moscow Conceptualism, archiving became
a kind of artistic creation in its own right. Examples of archiving projects were
the books of material entitled Trips Out oi Town by the Collective Actions group,4
a series of samizdat booklets by lIya Kabakov,5 and the Moscow Archive of New Art
(MANI)-folders comprising works of Conceptualist Art, photographs of works, and
theoretical texts. 6 ln 1988, the Moscow Conceptualists created their own museum

3 The majority of artistic actions in the seventies took place in the countryside. The trip to where the
action took place beca me in itself an important part of the action.
4 The Trips Out 01 Town books originally existed in the form of typewritten volumes with photographs,
diagrams, and maps. The typewritten volumes were published in 199B by Ad Marginum-Trips Out 01 Town
(Moscow, 199B).
5 In the early eighties, lIya Kabakov created a series of samizdat booklets containing his own writings and
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collection-the MANI Museum [fig . 9/p. 48]. 7 This archiving project lived on in the 

nineties in the publishing activity of Vadim Zakharov. 8 

The main strategy of the Conceptualists in their relations with Soviet society 
was to live life on the fringes (On the Fringe is the title of one of llya Kabakov's 

works), on the periphery of the mainstream art world. Kabakov's installation The 

Man Who N e ver Threw Anything Away (1988) [fig .10/p. 48l from the Ten Charac­

ters series is the story of a man who carefully collects and systematizes the in­

significant marginalia of human life: flotsam and jetsam, fragments and shards, 
papers, receipts, and the like. In describing the "unremarkable" life of his hero in 

a crowded communal apartment, Kabakov at the same time reproduces the every­
day social setting of Moscow Conceptualism within Soviet society and creates an 

ironic interpretation of the aesthetics of marginalia and of an art existing on the 
fringe of official Soviet culture. 

The strategy of living life on the fringe became an important part of the aes­

thetics of Moscow Conceptualism. Namely, it can be linked to the artists' interest 

in the inconspicuous, the banal, boring, dull, and marginal. This stance put forward 
a new type of relationship-a distanced study and analysis of the interna! work­

ings of society-and shifted the emphasis from social activism to working with the, 

"field of consciousness." 
In the eighties, a new generation of artists altered the emphasis in the social 

project of Moscow Conceptualism. The practica of leading life on the fringe and 

creating a "closed" community was supplemented by interventions in Soviet soci­

ety and the creation of projects executed in real social space but existing imper­
ceptibly within it.ln 1979, the "Mukhomor" group carried out its Metro action: from 

the opening of the subway in the morning until its closure at night, the members 

of the group moved from station to station following a pre-arranged schedule, 

keeping a diary of their observations and taking photographs. This artistic project 
of "Mukhomor," which was devoted to enlivening one of the most ~ultic and symbolic 

spaces in Soviet culture, went practically unnoticed by the detached observer.9 

Finally, another direction in the social projects of this "second Conceptualism" 

was connected with the study of the Conceptualist community itself as a special 

social phenomenon with its own methods, strategies, and traditions. One of the first 
works of this kind was Vadim Zakharov's action 1 Made Enemies (1982) [p. 287]. 

The particular predisposition of Russian culture to the Conceptualist version 

of art is a topic quite often raised in discussions about Moscow Conceptualism. 

The "conceptualness" of Russian culture is attributed to various factors: to the 

abstraction already present in Old Russian religious art, to Russian artists' interest 
in the resolution of extra-aesthetic (social, moral) problems, and, accordingly, to 

a disparagement of the significance of linguistic plasticity, and finally toa special 
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significant marginalia of human life: flotsam and jetsam, fragments and shards,
papers, receipts, and the like. In describing the "unremarkable" life of his hero in
a crowded communal apartment, Kabakov at the same time reproduces the every­
day social setting of Moscow Conceptualism within Soviet society and creates an
ironic interpretation of the aesthetics of marginalia and of an art existing on the
fringe of official Soviet culture.

The strategy of living life on the fringe became an important part of the aes­
thetics of Moscow Conceptualism. Namely, it can be linked to the artists' interest
in the inconspicuous, the banal, boring, dull, and marginal. This stance put forward
a new type of relationship-a distanced study and analysis of the internal work­
ings of society-and shifted the emphasis from social activism to working with the,
"field of consciousness."

In the eighties, a new generation of artists altered the emphasis in the social
project of Moscow Conceptualism. The practice of leading life on the fringe and
creating a "c1osed" community was supplemented by interventions in Soviet soci­
ety and the creation of projects executed in real social space but existing imper­
ceptibly within it.ln 1979, the "Mukhomor" group carried out its Metro action: from
the opening of the subway in the morning until its closure at night, the members
of the group moved from station to station following a pre-arranged schedule,
keeping a diary of their observations and taking photographs. This artistic project
of "Mukhomor," which was devoted to enlivening one of the most ~ultic and symbolic
spaces in Soviet culture, went practically unnoticed by the detached observer. 9

Finally, another direction in the social projects of this "second Conceptualism"
was connected with the study of the Conceptualist community itself as a special
social phenomenon with its own methods, strategies, and traditions. One of the first
works of this kind was Vadim Zakharov's action I Made Enemies (1982) [p. 287].

The particular predisposition of Russian culture to the Conceptualist version
of art is a topic quite often raised in discussions about Moscow Conceptualism.
The "conceptualness" of Russian culture is attributed to various factors: to the
abstraction already present in Old Russian religious art, to Russian artists' interest
in the resolution of extra-aesthetic (social, moral) problems, and, accordingly, to
a disparagement of the significance of linguistic plasticity, and finally to a special
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reverence for text, an awe manifested in the almost cultic relationship toward lit­

erature and the literary figures, on the one hand, and the "blind" trust in the print 

media and other outlets of ideological propaganda, on the other. In the Soviet 

period, ideological propaganda-let us call it "the total text" that subordinated all 

areas of life to its logic-became yet another circumstance conducive to the rise 

of Conceptualism. Many artists considered the ideologization of the everyday en­

vironment an important condition for the creation of a special version of art that 

worked with ideas, texts, and their functions. 

Different kinds of presentiments of Conceptualism have appeared in Russian 

culture time and again. The Moscow artists were hardly aware of the "Conceptu­

alist" experiments in Russian art of the nineteen-tens and twenties. Nonetheless, 

the "conceptualist" experiments of the early twentieth century should not be re­

garded as freak coincidences but asan important sign of the predisposition of the 

culture to the conceptualist type of art and of its readiness to accept it. 

Among the most radical "conceptualist" works is Kasimir Malevich's 1915-16 

series of drawings, which demonstrate the way individual words or phrases can 

be put into a picture-frame to replace the image (A Purse Was Snatched on the 

Tram, Fight on the Bou/evard, and Village) [tigs . 11-12!pp . 4B-49J. Commenting on 

one of these abstract drawings, Malevich said: "lnstead of painting quaint pic­

ture-book cottages it is better to write 'Village,' and then the village will appear 

to everyone in greater detail, depth, and scope." 10 In these works of Malevich's, 

the text picture is like an abstract project, an orchestration for the conscious­

ness and imagination of the viewer. In contrast toa normal picture, it opens up a 

space of freedom to the viewer-that of pure abstraction. . 

llya Kabakov's text picture Guilty (1982) at first glance reproduces the very 

same scheme: th.e word replaces the image and only leaves the viewer the possi­

bility of abstractly constructing and contemplating the "picture." But there is a 

fundamental difference. Malevich's "conceptualism" is utopian. For him, the word 

serves to guide us into another reality-an abstract world, which for Malevich is 

genuine and free. For Kabakov, the word does not replace the deadpan stereotype 

of primal vision, but, on the contrary, reproduces it. Kabakov's text picture reveals 

our vision's ingrained dependence on language and calls into question our ability 

to see anything without relying on the word. 

7 Nikolai Panitkov put together this collection comprised of gifts m a de by the Conceptualist artists; 

initially, it was kept at his country house. 
8 In 1992, Vadim Zakharov began to publish the journal Pastor in Cologne and establ ished the Pastor Zond 

Edition publishing house. 
9 A similar strategy of "inconspicuous" interventions in social space was carried on in the activity of the 

group S-Z (Skersis and Zakharov) . 
10 Kasimir Malevich, Poeziya (Moscow, 2000), p. 19. 
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culture time and again. The Moscow artists were hardly aware of the "Conceptu­
alist" experiments in Russian art of the nineteen-tens and twenties. Nonetheless,
the "conceptualist" experiments of the early twentieth century should not be re­
garded as freak coincidences but as an important sign of the predisposition of the
culture to the conceptualist type of art and of its readiness to accept it.

Among the most radical "conceptualist" works is Kasimir Malevich's 1915-16
series of drawings, which demonstrate the way individual words or phrases can
be put into a picture-frame to replace the image CA Purse Was Snatched on the
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one of these abstract drawings, Malevich said: "Instead of painting quaint pic­
ture-book cottages it is better to write 'Village,' and then the village will appear
to everyone in greater detail, depth, and scope."10 In these works of Malevich's,
the text picture is like an abstract project, an orchestration for the conscious­
ness and imagination of the viewer. In contrast to a normal picture, it opens up a
space of freedom to the viewer-that of pure abstraction. ,

lIya Kabakov's text picture Guilty (1982) at first glance reproduces the very
same scheme: th,e word replaces the image and only leaves the viewer the possi­
bility of abstractly constructing and contemplating the "picture." But there is a
fundamental difference. Malevich's "conceptualism" is utopian. For him, the word
serves to guide us into another reality-an abstract world, which for Malevich is
genuine and free. For Kabakov, the word does not replace the deadpan stereotype
of primal vision, but, on the contrary, reproduces it. Kabakov's text picture reveals
our vision's ingrained dependence on language and calls into question our ability
to see anything without relying on the word.

7 Nikolai Panitkov put together this collection comprised of gifts made by the Conceptualist artists;
initially, it was kept at his country house.
B In 1992, Vadim Zakharov began to publish the journal Pastor in Cologne and established the Pastor Zond
Edition publishing house.
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A different version of pre-Conceptualist art was presentad in the works of 
Alexander Rodchenko. At the exhibition 5 x 5 = 25 in the fall of 1921 he showed his 

famous Monochrome Panels or Triptych of Pure Color Squares-Red, Yellow, 8/ue. 

These works consisted of three identical panels uniformly painted red, yellow, and 

blue. Monochrome Panels demonstrated the zero level of painting and were a pro­
logue to a new type of artistic creation-the object. Rodchenko denuded the pic­

ture of literary content, psychological allusions, and emotional aura. 
Moscow Conceptualism's interpretation of the traditional picture asan "emp­

ty" object goes back to Monochrome Panels. The conceptual picture, on the one 

hand, reveals the linguistic nature of any image; on the other hand, it devastates 
the picture, turning it into a surface that depicts nothing but itself. The zero in­

formativeness of many Conceptualist works turns them into objects that exclu­

sively narrate the life of graphic language or text. The Conceptualists' pictures are 
structured like tautological assertions-"the picture depicts the picture." Pictures 

that are total stylistic borrowings from Soviet Socialist Realism (llya Kabakov's 

Greetings, Morning of our Motherland!, 1981) or from the specific perspectiva of 
the Soviet photo (Erik Bulatov's Krasikov Street, 1977) exemplify tautological ex­

pressions of this kind. Leonid Sokov's objects are another variant of such works: 

here the relationship between the word and the visual image is based on the princi­

pie of tautological expressions, direct visualization of idiomatic expressions, ab­

stract concepts, or geographical na mes (Point of View, 1976; Lake Baikal, 1975). 
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formed by typo-lithographical means," as the author put it; Velemir Khlebnikov's 

and Aleksei Kruchenykh's number poetry could also only be "read" abstractly. 

Another type of pre-Conceptualist experiment in Russian art of the early twen­

tieth century was connected, in a way, with structuralist experiences of working 
with language. The Constructivist poet Aleksei Chicherin devoted himself to such 

studies in the nineteen-twenties. He refused to work with particular literary styles 

or create new forms of language, but turned instead to studying the conditions of 

its perception and the functional peculiarities of "the sign of poetry." Chicherin 

also programmatically rejected the privilege of the word in poetry and thus opened 
the path for the creation of visual and action poetry .11 

The study of the functional peculiarities of the "sign of poetry" and, more wide­
ly, of the "sign of art," constantly attracted the attention of the Moscow Concep-
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Another type of pre-Conceptualist experiment in Russian art of the early twen­
tieth century was connected, in a way, with structuralist experiences of working
with language. The Constructivist poet Aleksei Chicherin devoted himself to such
studies in the nineteen-twenties. He refused to work with particular Iiterary styles
or create new forms of language, but turned instead to studying the conditions of
its perception and the functional peculiarities of "the sign of poetry." Chicherin
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tualists. In Conceptualist literature, one current of such studies went in the direc­
tion of transforming the poetic text into an art object, an artistic action. Beginning 
in 1973, Lev Rubinstein wrote his literary works on small paper cards. In the process 
of reading them, and then shuffling and reordering them, the reader-can absorb 
the poetic text like a spatial object and correlate his perception of the text with 
certain manipulations of this object. In the seventies, Andrei Monastyrski created 
a series of objects united in a common cycle entitled Elementary Poetry. These 
object performances, which were built up around a paradoxical effect, were done 
as strictly functional adaptations that the viewer could model through elementary 
activities and the minimal artistic means of certain states of consciousness. The 
laconicism and minimalism of the artistic means and the basic rigid structured­
ness of the works-albeit coupled with a playful ease and irony-channeled thé 
participant in these poetic actions into the space of a paradoxical, uninterpretable 
interna! experiment that was not translatable into text. 

A whole range of peculiarities in the aesthetics of Moscow Conceptualism are 
connected with its programmatic interaction with literature.12 Moscow Concep­
tualism does not work with plastic form but with different types of consciousness 
and different ways of thinking, which material objects simply serve to-reflect. This 
is possibly why itwas found to be the most "literary" current in Russian art over 
the last several decades. Conceptualism is the art of different strategies of re­
lating to the contexts of existence-historical, social, biographical, and ideologi­
cal. Literature, a key phenomenon in Russian culture, is one of the main contexts 
that Moscow Conceptualism is constantly engaged with. The Conceptualists study 
the phenomenon of the literature-centeredness of Russian culture and the spe­
cific character of its inherent "literary" disposition. The Moscow Conceptualists 
see this "literariness" as a specific form of "mental scenario" set by the age-old 
traditions of wi-itten and literary culture-a trajectory of movement laid out for 
human consciousness. Consciousness strives to distance itself from this trajec­
tory and yet constantly returns to it. 

11 Alexei Chicherin wrote in his book Kan-Fun published in 1926: " ... the material for the sign of poetry 
ought to be different, silent material," " any material will do for the sign of poetry .. . stone, metal, wood, 
fabric, dough, dye , and many other materials ." 
12 The creative work of many Conceptualist artists was directly connected with literature. Rimma Gerlovina 
and Andr ei Monastyrski made their debuts with poetic experiments. The first actions of the Collective 
Actions group !ay somewhere on the border between poetry and Actionist Art . The literary basis was an 
important element of llya Kabakov's and Viktor Pivovarov's albums. Many of Erik Bulatov 's pictures can be 
linked to the poetry of Vsevolod Nekrasov. Literary characters and images were a constant component in 
the works of Vadim Zakharov. The activities of the Medica! Hermeneutics group took place toa significant 
extent in the real m of the text-in the form of dialogues, commentaries, and quasi-scientific or literary 
works. Lev Rubinstein, Dmitri Prigov, and Vladimir Sorokin are Conceptualist literary figures whose works 
interact with visua l art in a most direct way. 
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Literary, narrativa elements in the works of the Moscow Conceptualists are 

not chance archaic remains but a consciously chosen research instrument. Many 

of llya Kabakov's albums, pictures, and installations revolve around a literary sub­

jact-a story is one of the central elements. Each of Kabakov's stories is like a pas­

tiche-a text made up of stylistic clichés and a set of commonplaces. He only uses 

them as a tool. Kabakov is not interested so much in this or that story told in pic­

tures and embellished in words as in the structure and logic of thought that gives 

rise to stories-the cultural tradition of storytelling, narrating, and describing. 

He essentially tells one and the same story-about how "reality" is formulated and 

visualizad from a multitude of voices, stories, notes, and commentaries. About 

how this "reality" reveals its own ephemeralness and fa lis apart when it encounters 

its shadow-the "word" or ideological blueprint. 
The Conceptualists' "aesthetics of relationships" concentrate first and fore­

most on studying those aspects of the functioning of art in which language plays 

the main role. The word-text-is naturally an important component of Conceptu­

alist works. The Conceptualists are interested in words devoid of authorship, lan­

guage that is devoid of a subject and has forgotten its anthropological nature. 

This can be the language of signboards and posters (Erik Bulatov's Dangerou$, 

1972) [fig . 14/p.49l, slogans (Komar & Melamid's Slogans series, 1972) [pp . 162-S3l, 

the language of various social institutions-forms, documents, and receipts, or the 

language of communal kitchens (llya Kabakov's installation 16 Ropes, 1983). 

Language is usually associated with the authoritarian, domineering, and ag­

gressive principie, while people's relationships with language are understood to 

be a model of their relationships with society. The incursion of communal, anony­

mous language into the private, personal sphere is one of the basic themes of 

Moscow Conceptualism. Many of its works bring out the dissonance concealed in 

the workings of language in society and in the practicas of its use. Tension arises 

between the sound of the individual voice and communal ·speech devoid of author­

ship. In the works of the Conceptualists, text preserves physical memory but is at 

the same time devoid of the presence of the author; it thus appears as a figure of 

deception, an imitation of the individual. Where culture and society are subordi­

nated to the anonymity of the letter and text, the existence of "the individual" 

within them is found to be an illusion. 
The second generation of Moscow Conceptualists sets new trends in this his­

tory of relationships with anonymous language. In the works of Yuri Albert or Vadim 

Zakharov, first-persOn speech adopts-or appropriates, to be more exact-many 

of the characteristics and strategies of anonymous, communallanguage. The art­

ists are interested first and foremost in the penetration of the communal word 

into the realm of the individual, its interaction with the psyche and the conscious-
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ness of the individual. They extend Moscow Conceptualism's traditional range of 
issues by adding the study of deformations of the "individual," the infringement 
of the borders of the subject, and the development of its specific social form. 

The other branch of Moscow Conceptualism's aesthetics is interested primarily 
in that which cannot be talked about and cannot be ciad in words or text-that 
which slips through the net of language. By revealing the literary, linguistic nature 
of the visual image, the Moscow Conceptualists are at the same time searching 
for what amounts to gaps and breaks in the logocentric cultural tradition. 

One of the tendencias in Russian culture that the aesthetics of Moscow Con­
ceptualism has many points of intersection with is the tradition of absurdist lit­
eratureY The absurd is one of the fundamental components of the aesthetics of 
Moscow Conceptualism. The world of the absurd is a world that does not fit into or 
coincide with the word. The Moscow Conceptualists' work with various types of 
ideology production in Soviet culture developed around the exposure or artificial 
creation of specific gaps and semantic breaks. The reduction of ideology-a sys­
tem of abstract constructions that substitutas itself for reality-became one of 
the driving motives of Moscow Conceptualism. Many Conceptualists' works are 
constructed on a disruption of coherence, of the integral "text" of Soviet culture. 
This can take the form of paradoxical incursions of the private into the rigid struc­
ture of official ideology production (Komar & Melamid's Double Portrait, 1973) or 
works that are unable to be "read," that cause semantic blips and vacuums (Medica! 
Hermeneutics' White Cat installation, 1989) [fig .13/p. 49]. The re-examination of 
the traditional structure of the picture was undertaken partly at the level of in­
troducing alogical elements that destroyed the coherent ideological "text." But 
Grisha Bruskin's work Fundamental Lexicon (1985) proposed another method of 
reducing ideology: the picture turned the heroes of Soviet myth, its subjects and 
stereotyped consciousness-the very stuff that the ideological "text" of Soviet cul­
ture was made of-into a muddle of letters; the "text" itself was fragmentad and 
broken down into its primary elements-the alphabet. This exposure of the primary 
structures of the ideologized visuallanguage of Soviet culture, by disrupting its co-

. herence, was also one of the "structuralist" practicas of the liberation from text. 
A different project dealing with the free spaces outside the text was created 

by the Collective Actions group. The group's actions in the seventies were conceived 
in such a way asto bring the viewer closer to a state of "pure contemplation"­
the action was to give the viewer a mental impression of liberation from constant 

13 The works of the Oberiu g~oup (the literary figures Daniil Kharms, Alexander Vvedensky, Konstantin 
Vaginov, Nikolai Zabolotsky, and Nikolai Oleinikov), which was created in 1927 and elaborated the 
aesthetics of the absurd, are in many respects closely related to the artistic problems that interested 
the Conceptualists. 
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mental interpretation and comprehension, an impression of "emptiness," a journey 
beyond the limits of laden linguistic space. 

The Moscow Conceptualists study not only language proper-speech-but first 
and foremost social language, its rituals and myths, its structure of social hier­
archies. In other words, they examine the semiotic systems that function in cul­
ture, study the hidden structures of thought that command reality, and create a 
visual equivalent of society's invisible and non-materiallinguistic practicas. 

The phantoms and myths of collective consciousness and their reflection in 
the consciousness of the individual is a topic that has attracted the attention of 
almost all the artists and literary figures of Moscow Conceptualism. The sphere of 
the ceremonial and sacral, saturated with elevated meanings and symbols, and the 
sphere of everyday lite woven from the coincidental, empty, and quite often "low," 
constituted two peles in the works of Komar & Melamid. Their incompatibility and 
unexpected rapprochements, their parodistic reflection of one another, and their 
hostile clashes beca me a theme of many of the artists' works. The action Hamburg­
ers Made Out of the Newspaper Pravda (1974) [fig .15/p. 49l made use of the par­
adoxical combination of spheres that do not usually intersect-everyday, even 
domestic activities versus official ideology. lt revealed to what extent everyday 
life is permeated with "myths" and "ideas" that secretly dictate their logic. The 
transformation of text was the gist of this action, in which the particular text, an 
embodiment of extreme officiousness and ideological obsession, was turned into 
a purely visual artifact and, what is more, an everyday object-a "rissole." 

A distance has always been preservad between the Conceptualist ártist and 
his work, one that excludes the p.ossibility of the author and his work coinciding. 
The Moscow Conceptualists devised a particular method of artistic creation where 
the author works from the person of the artist who is a particular character-a hero 
created by the artist himself. Often, the graphic language used by the Conceptual­
ists is ascribed to characters in a story told by the artists. Komar & Melamid paint­
ed several pictures in the early seventies and signed them in the name of a fictional 
painter called Apelles Ziablov-an abstractionist artist from the eighteenth century. 
The pictures were accompanied by texts imitating art-historical publications about 
the unexpected discovery of a new artist, as well as "archive" material. 

For Moscow Conceptualism, the "aesthetics of relationships" were closely con-' 
nected with the historical and cultural context of its existence. But even after the 
demise of Soviet ideology, Moscow Conceptualism retained its significance for Rus­
sian art. Moreover, it is precisely the aesthetics of Moscow Conceptualism that 
have become the inner tradition that is regarded as a rule by representativas of 
the most diverse tendencias in contemporary Russian art, regardless of whether 
they continua to elaborate the problems of Conceptualist art or negate them. 
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COMPRENSIBLE 
INCOMPRENSIBILIDAD. 
EL CONCEPTUALISMO 

1 

DE MOSCU 
Y EL · ESPECTADOR 
OCCIDENTAL 
Martina Weinhart 

El discurso según el cual Occidente no entiende al Este, y viceversa, se ha converti­

do en un lugar común. Jacques Derrida necesita un libro entero para explicarnos 

por qué le es imposible escribir acerca de Rusia tras su "vuelta de Moscú", adonde 

había viajado por primera vez en 1990. Ya Walter Benjamin y André Gide, tras cuyas 

huellas camina, debieron saberlo1• El desconocimiento mismo del ruso es suficiente 
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MARTINA WEINHART 1 COMPRENSIBLE INCOMPRENSIBILIDAD 

para dificultar esa tarea, ya de por sí imposible: "Cuando alguien[ ... ] quiere hablar 

de Moscú sin entender la lengua dominante, ¿no resulta un poco ridículo? [ ... ] Y 

porque yo también sé eso, nunca podré decidirme a escribir sobre mi viaje a Mos­

cú"2. Así pues, Derrida nos deja con la paradoja que supone tener un libro en la 

mano cuya redacción es, en el fondo, impensable. Estamos avisados. 

Al final resuelve esta aparente contradicción escribiendo acerca del tópico lite­

rario del viaje a Rusia, que ya casi constituye un género. Sin embargo, en el fondo, 

el tema principal de ese libro -y ello no debería sorprendernos- es el tránsito a una 

cultura extraña reflejado en la cuestión de la lengua, de su transparencia y, final ­

mente, de su traducibilidad. 
Estas cuestiones nos interesan en relación con el Conceptualismo moscovi­

ta por muchos motivos. En primer lugar, encontramos la idea de que "Rusia no 

puede ser analizada", una idea que fue trasplantada con éxito al arte del que 

estamos hablando aquí. Del mismo modo nos objeta la historiadora del arte mos­

covita, Katia Degot': "Entre los artistas, críticos y filósofos de Moscú reina hoy en 

día la opinión de que 'Occidente no nos ha comprendido' mientras que 'nosotros 

entendemos todo de Occidente"'3 • El espectador occidental, como un legasténico, 

se encuentra frente a la jungla prácticamente impenetrable de la lengua y la singu­

laridad rusa. "Con ello, los intentos de Occidente encaminados a 'entender' -esto 

es, a describir verbalmente el programa del arte moscovita- suelen calificarse de 

superficiales, es decir, de lógicos pero limitados, y ello porque están determinados 

por una perspectiva ext!'lrna"4
• 

En el caso del Conceptualismo moscovita, ese aspecto se incrementa a causa de 

la pecul iar estructura y el carácter de este círculo de artistas, al que no se puede 

negar cierto hermetismo; un carácter cerrado que ya se encontró de frente a la 

sociedad soviética, pues se trataba de un arte -como ha dicho a menudo Borís 

Groys- que tuvo lugar en una esfera criptopública. En muchos aspectos, se en­

contraban "al márgen". Este elocuente título fue el elegido por lliá Kabakov para su 

primera exposición en Occidente, que tuvo lugar en 1985 en la Kunsthalle de Berna, 

en ausencia del autor. Pero incluso desde la perspectiva occidental, el artista vivía 

-como dice Jean-Hubert Martin en aquel catálogo- "más allá de nuestros centros, 

1 Cf. Walt er Benjamín, Moskauer Tagebuch , Fráncfort, 1980. Benjamín r edact ó ese diario dur ante su 

estancia en la capital soviética , entre el6 de diciembre de 1926 y el1 de febrero de 1927. Cf. André Gide, 

Zurück aus Sowjetru131and" (1937) , en Gesammelte Werke , Ra imund Theis y Peter Schnyder (eds.) , 

Stuttgart, 1996 , tomo 2. 
2 Jacques Derrida, Rückkehr aus Moskau , Viena, 2005, p. 82. 
3 Katia Degot', "Moskauer Konzeptual ismus. Selbstbewul3tsein ohne Bewul3tsein" , en Kriiftemessen . Eine 
Ausste/lung ost-iistlicher Positionen innerha/b der west/ichen Welt , cat. expo., Künstlerwerkstatt 

Lothr inger Str al3 e, Múnich , Ostfildern , 1995, p. 154. 

4 lbíd. 
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para dificultar esa tarea, ya de por sí imposible: "Cuando alguien [...] quiere hablar
de Moscú sin entender la lengua dominante, ¿no resulta un poco ridículo? [...] y
porque yo también sé eso, nunca podré decidirme a escribir sobre mi viaje a Mos­
cú"z. Así pues, Derrida nos deja con la paradoja que supone tener un libro en la
mano cuya redacción es, en el fondo, impensable. Estamos avisados.

Al final resuelve esta aparente contradicción escribiendo acerca del tópico lite­
rario del viaje a Rusia, que ya casi constituye un género. Sin embargo, en el fondo,
el tema principal de ese libro -y ello no debería sorprendernos- es el tránsito a una
cultura extraña reflejado en la cuestión de la lengua, de su transparencia y, final­
mente, de su traducibilidad.

Estas cuestiones nos interesan en relación con el Conceptualismo moscovi­
ta por muchos motivos. En primer lugar, encontramos la idea de que "Rusia no
puede ser analizada", una idea que fue trasplantada con éxito al arte del que
estamos hablando aquí. Del mismo modo nos objeta la historiadora del arte mos­
covita, Katia Degot': "Entre los artistas, críticos y filósofos de Moscú reina hoy en
día la opinión de que 'Occidente no nos ha comprendido' mientras que 'nosotros
entendemos todo de Occidente'''3. El espectador occidental, como un legasténico,
se encuentra frente a la jungla prácticamente impenetrable de la lengua y la singu­
laridad rusa. "Con ello, los intentos de Occidente encaminados a 'entender' -esto
es, a describir verbalmente el programa del arte moscovita- suelen calificarse de
superficiales, es decir, de lógicos pero limitados, y ello porque están determinados
por una perspectiva externa"4.

En el caso del Conceptualismo moscovita, ese aspecto se incrementa a causa de
la peculiar estructura y el carácter de este círculo de artistas, al que no se puede
negar cierto hermetismo; un carácter cerrado que ya se encontró de frente a la
sociedad soviética, pues se trataba de un arte -como ha dicho a menudo Borís
Groys- que tuvo lugar en una esfera criptopública. En muchos aspectos, se en­
contraban "al márgen". Este elocuente título fue el elegido por IIiá Kabakov para su
primera exposición en Occidente, que tuvo lugar en 1985 en la Kunsthalle de Berna,
en ausencia del autor. Pero incluso desde la perspectiva occidental, el artista vivía
-como dice Jean-Hubert Martin en aquel catálogo- "más allá de nuestros centros,

1 Cf. Walter Benjamin, Moskauer Tagebuch, Fráncfort, 1980. Benjamin redactó ese diario durante su
estancia en la capital soviética, entre el6 de diciembre de 1926 y el1 de febrero de 1927. Cf. André Gide,
Zurück aus Sowjetrul3land" (1937), en Gesammelte Werke, Raimund Theis y Peter Schnyder (eds.),
Stuttgart, 1996, tomo 2.
2 Jacques Derrida, Rückkehr aus Moskau, Viena, 2005, p. 82.
3 Katia Degot', "Moskauer Konzeptualismus. Selbstbewul3tsein ohne Bewul3tsein", en Kriiftemessen. Eine
Ausstellung ost-ostlicher Positionen innerhalb der westlichen Welt, cato expo., Künstlerwerkstatt
Lothringer Stral3e, Múnich, Ostfildern, 1995, p. 154.
4 Ibid.
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sin tener nada que ver con quienes han desarrollado sus carreras superando las 

etapas obligatorias de nuestro sistema. Se encontraba al margen de todo eso" 5• 

El tríptico homónimo de Kabakov asume este aspecto también desde un punto de 

vista formal [fig .16/p . 68l: el centro de los trabajos no muestra sino un vacío indefi­

nido enmarcado por las figuras, coma- si de un friso se tratase. En el comentario 

adjunto, Kabakov describe al modo de una parábola la peculiar distribución de los 

personajes en el cuadro. "Estos personajes se encuentran, igual que el paisaje, 

siempre 'al márgen', 'en el márgen': no pueden apartarse 'del márgen', ni acercar­

se un ápice al centro que no les pertenece" 6 • Sobre ese tipo de conocimiento se 

ironiza también en los trabajos de Borís Mijáilov, quien, en una hoja de su serie 

Tesis incompleta [fig . 17 tp. 68l -collages a partir de fotografías marginales y nada 

artísticas, acompañados de comentarios a mano- sostiene: "da igual lo que foto­

grafiemos: los americanos estarán fotografiando algo distinto". 

En un diálogo sobre la distancia y la cercanía, Komar & Melamid se ocuparon en 

197 4-1975 de este asunto de un modo extraordinario y absolutamente peculiar. 

Junto al videoartista norteamericano Douglas Davis, abordaron temas como lo ce­

rrado, lo común y la separación, en un trabajo colectivo no sólo inusual, sino incluso 

-sin duda alguna- único para su tiempo. Con ¿oonde está la línea entre nosotros? 

[fig .18/p. 68l, crearon, en plena Guerra Fría, una obra de arte superadora de los 

bloques políticos, y lo hicieron a lo largo de un proceso que Davis describe de la si­

guiente manera: 
"Yo no sabía ruso, ni ellos inglés, pero teníamos amigos que nos ayudaban. 

Tuve la idea de que yo podría pintar una línea en mi pared, y ellos otra en la suya, 

luego fotografiarlas y finalmente intercambiar por carta preguntas sobre el sig­

nificado de esa línea, de modo que el trabajo se llevaría a cabo en ambas ciudades 

para coincidir finalmente en el centro. Yo hice la foto la medianoche del 31 de di­

ciembre de 1975, y ellos la suya a las ocho de la mañana del1 de enero de 1976, es 

decir, en el mismo instante" 7• 

Visto desde ese contexto, los trabajos del Conceptualismo de Moscú parecen 

estar siempre incardinados en un espectador específico. Los trabajos de Kabakov o 

del grupo Acciones Colectivas son difícilmente separables de sus respectivas situa­

ciones de recepción. Contra lo que pudiera pensarse, los álbumes de lliá Kabakov no 

fueron vistos como libros, sino que fueron presentados como "teatro doméstico" 

en una acción "performativa". Kabakov pasa las páginas de un libro puesto sobre un 

atril y lee en voz alta [figs . 19-21/p . 69]. La relación con el espectador -que es 

tenido igualmente por participante- es también muy estrecha en los trabajos de 

Accio~es Colectivas. En las fotos que documentan las acciones nos encontramos 

siempre con los mismos rostros de un círculo cerrado, un grupo selecto que con 

no poca exactitud llegó a ser tildado de "logia" 8 • 
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sin tener nada que ver con quienes han desarrollado sus carreras superando las
etapas obligatorias de nuestro sistema. Se encontraba al margen de todo eso "5.
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nido enmarcado por las figuras, como- si de un friso se tratase. En el comentario
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rrado, lo común y la separación, en un trabajo colectivo no sólo inusual, sino incluso
-sin duda alguna- único para su tiempo. Con ¿Donde está la línea entre nosotros?
[fig .18/p. 68], crearon, en plena Guerra Fría, una obra de arte superadora de los
bloques políticos, y lo hicieron a lo largo de un proceso que Davis describe de la si­
guiente manera:

"Yo no sabía ruso, ni ellos inglés, pero teníamos amigos que nos ayudaban.
Tuve la idea de que yo podría pintar una línea en mi pared, y ellos otra en la suya,
luego fotografiarlas y finalmente intercambiar por carta preguntas sobre el sig­
nificado de esa línea, de modo que el trabajo se llevaría a cabo en ambas ciudades
para coincidir finalmente en el centro. Yo hice la foto la medianoche del 31 de di­
ciembre de 1975, y ellos la suya a las ocho de la mañana del1 de enero de 1976, es
decir, en el mismo instante"7.

Visto desde ese contexto, los trabajos del Conceptualismo de Moscú parecen
estar siempre incardinados en un espectador específico. Los trabajos de Kabakov o
del grupo Acciones Colectivas son difícilmente separables de sus respectivas situa­
ciones de recepción. Contra lo que pudiera pensarse, los álbumes de lIiá Kabakov no
fueron vistos como libros, sino que fueron presentados como "teatro doméstico"
en una acción "performativa". Kabakov pasa las páginas de un libro puesto sobre un
atril y lee en voz alta [figs .19-21/p. 69]. La relación con el espectador -que es
tenido igualmente por participante- es también muy estrecha en los trabajos de
Accio~es Colectivas. En las fotos que documentan las acciones nos encontramos
siempre con los mismos rostros de un círculo cerrado, un grupo selecto que con
no poca exactitud llegó a ser tildado de "logia"B.
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Por otra parte, existió desde muy pronto el espectador occidental, entendido 
como el "otro" espectador, pues los trabajos no solo fueron vistos por diplomáti­
cos, periodistas y otros participantes occidentales del ámbito del intercambio cul­
tural entre Este y Oeste, sino que también se vendían, encontrando de ese modo el 
camino hacia Occidente: un hecho que motivó que muchos vieran al espectador 
occidental como el "público principal" 9, e hizo que .el Conceptualismo moscovita re­
cibiera a menudo la etiqueta -más bien peyorativa- de "arte para la exportación". 

Aún así, la cultura rusa y soviética se presenta como un espacio histórico, cul­
tural y social acotado, que, a primera vista, excluye más que invita al espectador 
occidental. Esto vale mucho más para el arte conceptual, con sus raíces en lo lite­
rario y en el lenguaje: un aspecto que sólo marginalmente puede hacer actual el 
argumento. Pues la difícil traducción de los elementos textuales se yergue contra la 
presunta inteligibilidad internacional de las formas pictóricas. Así pues, se abre 
ante nosotros un foso que ha sido constantemente acentuado, o al menos afirmado, 
por el propio arte, como por ejemplo en un temprano trabajo de luri Léiderman 
del año 2005. Léiderman completa el título Mujaidínes con el subtítulo Anécdota 
rusa intraducible, irónicamente puesto en lengua inglesa bajo un texto cirílico que 
acompaña al dibujo. Por otra parte, en la obra capital de Dmitri Prígov, El miliciano, 
se lee: "Mi país, quién podrá entenderlo; la entera dimensión de nuestra vida"; y en 
ese papel de miliciano Prígov resucitaba en sus performances el espíritu dadaísta, 
poniendo al descubierto "la conspiración del lenguaje a espaldas del objeto"10 • 

Así pues, surge la cuestión acerca de qué nos permiten ver en general las obras 
del Conceptualismo de Moscú, más allá de la diferencia de sistemas. ¿Qué puede 
decirnos hoy este arte moscovita particularmente "exótico", habiendo sido decla­
rado fundamentalmente hermético, ininteligible, así como inexplicable e incom­
prensible desde fuera? 

Detengámonos en el lenguaje, que tan central parece en este arte al que -si 
confiamos en los testigos que hemos mencionado aquí- podríamos describir per­
fectamente como "idiomático", es decir, como un arte que está estrechamente 
emparentado con la "forma de hablar" de un determinado círculo de personas. 

5 Jean-Hubert Martin, "Vorwort", en //ya Kabakov. Am Rande, cat. expo., Kunsthalle Bern, Berna, 1985, p.2. 
6 Comentario de lliá Kabakov al tríptico Am Rande (Al márgen), 1974, en ibíd., pp. 24 y ss. 
7 Tilman Baumgartel, "lch glaube nicht an Kommunikation!", entrevista con Douglas Da vis el 7 de mayo de 
2000, en Te/epolis (www.heise.de/tp/r4/html/result.xhtml?url=/tp/r4/artikel/8/ 8116/1.html). 
8 Cf. también Viktor Misiano, "Vom existentiellen lndividualisten zur Solidaritat. Kollektiv und Kollektivitat 
in der zeitgenossischen russischen Kunst", en Kollektive Kreativitiit, cat. expo, Kunsthalle Friedericianum, 
Kassel, Fráncfort, 20D5, pp. 176-183. 
9 Cf. lgor_Golomshtok y Alexander Glezer, Unofficial Art from the Soviet Union, Michael Scammell (ed.), 
Londres, 1977. 
10 Dmitri Prígov, Der Milizioniir und die anderen. Gedichte und Alphabete. Nachdichtungen van Günter 
Hirt und Sascha Wonders, Leipzig, 1992, p. 19. 
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66 1 67 

Según Derrida, no hay nada absolutamente intraducible, del mismo modo que no hay 
nada absolutamente traducible, de donde surge el problema de "cómo hacer con­
cordar la lengua idiomática con la razón y transmisión universales". Pero Derrida 
nos deja solos con esa tarea cuando llega a la siguiente conclusión: "no hay ninguna 
regla universal y nadie puede dar a nadie ningún consejo universal" 11 . Siempre hay 
algo traducido, pues la traducción representa la actividad central del poetizar. 
"iQué 'dice', pues, una obra literaria? -se pregunta Walter Benjamin en su ensayo, 
a menudo citado, La tarea del traductor- Dice muy poco a aquel que lo entiende. Su 
esencia no es la transmisión, la información. Con todo, la traducción que pretende 
transmitir no podría transmitir más que la transmisión misma: es decir, nada esen­
cial"12. Benjamin concluye con ello que las obras, hasta cierto punto, no pueden ser 
sino intraducibles, de forma que la traducción sería sólo una solución pasajera de 
la alienación. Si recordamos el aspecto romántico del Conceptualismo moscovita y 
nos dirigimos, por así decirlo, al embrión de la modernidad, podremos leer en una 
especie de escrito polémico de Friedrich Schlegel -que pretendía oponerse a las 
quejas contra la incomprensibilidad- que ésta es siempre relativa. Schlegel "quería 
mostrar que la más pura y total incomprensibilidad se alimentaba precisamente de 
la ciencia y el arte, los cuales proceden precisamente de la comprensión y la ,expli­
cación"13. Pero ¿quién podría escapar del "eterno jeroglífico"? "¿Quién querría 
rechazar un escrito hermosamente impreso por el único motivo de que no se en­
tiende?"14. Así pues, sigue en pie la pregunta acerca de si la incomprensibilidad 
puede llevar al conocimiento, y de qué forma. ¿Es la incomprensibilidad necesaria­
mente una carencia? O dicho con las palabras de Schlegel: "¿es acaso la ininteli­
gibilidad algo absolutamente rechazable y negativo?"15. Habitualmente, ésta es 
entendida como algo que puede ser superado con un poco de esfuerzo. La incom­
prensión aparece como un punto de partida mucho más prometedor que un fenó­
meno recibido en un tiempo determinado, siempre con el objetivo de hacer propio lo 
ajeno por medio de una nueva lectura o contemplación16. 

Al espectador occidental le queda la certeza -quizá consoladora- de que al 
espectador del Este, que sí conoce la lengua, no parece irle mejor, y que los puentes 
que el conocimiento del idioma parece construir para él, finalmente conducen al 
vacío. Borís Groys nos explica por qué esto es así cuando declara que las instalacio­
nes y textos del grupo Hermenéutica Médica tienen por objeto "el colapso de todas 
las explicaciones, interpretaciones y justificaciones": "el trabajo de la Hermenéu­
tica Médica es la praxis del agotamiento sistemático de todos los contenidos" 17. 
De esta manera, el camino hacia el vacío conduce realmente al centro del arte del 
Conceptualismo moscovita. 

Este vacío es, sin embargo, inestimable. Lo encontramos en Kabakov tanto 
como en el grupo Hermenéutica Médica. Igualmente aparece en Komar & Melamid, 
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puede llevar al conocimiento, y de qué forma. ¿Es la incomprensibilidad necesaria­
mente una carencia? O dicho con las palabras de Schlegel: "¿es acaso la ininteli­
gibilidad algo absolutamente rechazable y negativo?"15. Habitualmente, ésta es
entendida como algo que puede ser superado con un poco de esfuerzo. La incom­
prensión aparece como un punto de partida mucho más prometedor que un fenó­
meno recibido en un tiempo determinado, siempre con el objetivo de hacer propio lo
ajeno por medio de una nueva lectura o contemplación16.

Al espectador occidental le queda la certeza -quizá consoladora- de que al
espectador del Este, que sí conoce la lengua, no parece irle mejor, y que los puentes
que el conocimiento del idioma parece construir para él, finalmente conducen al
vacío. Borís Groys nos explica por qué esto es así cuando declara que las instalacio­
nes y textos del grupo Hermenéutica Médica tienen por objeto "el colapso de todas
las explicaciones, interpretaciones y justificaciones": "el trabajo de la Hermenéu­
tica Médica es la praxis del agotamiento sistemático de todos los contenidos"17.
De esta manera, el camino hacia el vacío conduce realmente al centro del arte del
Conceptualismo moscovita.

Este vacío es, sin embargo, inestimable. Lo encontramos en Kabakov tanto
como en el grupo Hermenéutica Médica. Igualmente aparece en Komar & Melamid,
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bajo la forma de la cita culta, o en el concepto de la "acción vacía" de Acciones Co­
lectivas. Este vacío ofrece la mayor superficie posible para que el espectador -y no 
sólo en Occidente- vierta allí sus propios pensamientos y significados. Con todo, el 
vacío del Este se entiende mucho mejor contra el fondo de los conceptos del Realis­
mo socialista, que, con máximas como la del narodnost, incitaba a los artistas a 
expresarse en un lenguaje llano. Pero como ya advirtió Friedrich Schlegel: "en ver­
dad os asustaríais si, tal y como exigís, el mundo entero se volviera realmente 
comprensible de una vez" 18• 

11 J. Derrida , o p. cit., p. 101. 
12 Walter Benjamin, "Die Aufgabe des Übersetzers", en Gesammelte Schriften, Fráncfort, 1972, vol. IV/1 , 
p. 10. 
13 Friedrich Schlegel, "Über die Unverstiindlichkeit" (1BOO), Atheniium, 3, 2, August Wilhelm y Friedrich 
Schlegel (eds.), reimpr. Stuttgart, 1960, p. 339. 
14 lbíd ., p. 341 . 
15 lbíd., p. 350. 
16 Cf. Eckhard Schumacher, Die Jranie der Unverstiindlichkeit, Fráncfort , 2000. 
17 Borís Groys, "Privatisierungen 1 Psychologis ierungen" , en Kriiftemessen. Eine Ausstellung ... , cit., p. 87. 
18 F. Schlegel, p. 351. 
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16 Iliá Kabakov, Al margen/On the Fringe, 1974 
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17 Borís Mijáilov, Tesis incompleta/Unfinished Dissertation, sin fecha/not dated 
18 Komar & Melamid, ¿oonde está la línea entre nosotros?/Where Is the Line 
Between Us?, 1974 
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COMPREHENSIBLE 
INCOMPREHEN­
SIBILITY: MOSCOW 
CONCEPTUALISM 
ANO THE WESTERN 
VIEWER 
Martina Weinhart 

lt is almost a platitude: talk of the West not understanding the East and vice versa. 
Jacques Derrida needed an entire book to explain why after coming "back from 
Moscow," to which he traveled for the first time in 1990, it was impossible to write 
about Russia .. Walter Benjamin and André Gide, whose literary trail Derrida was fol­
lowing, must have known that. 1 He writes that his ignorance of the Russian language 
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is a hindrance toa task that is impossible per se: "[ls not] someone who [wishes] 
to speak of Moscow ... without understanding anything of the dominant language 
a bit ridiculous? ... lt is beca use 1 know it too that 1 shall always hesitate to write 
about my trip to Moscow." 2 Derrida leaves us with the paradox of holding a book 
in our hands whose writing is essentially inconceivable. We have been warned. 

In the end, he resolves this seemingly insuperable contradiction by writing about 
the literary topos of a journey through Russia, which almost constitutes a genre 
unto itself. At its core, -however-and this hardly comes as a surprise-his book 
is about access toa foreign culture, reflectad in the question of language as such, 
about its transparency and ultimately about what can be translated. 

These questions interest us in relation to Moscow Conceptualism for a number 
of reasons. First, there is the notion that "Russia cannot be analyzed," which could 
be applied very successfully to the art we are dealing with here. For example, the 
Moscow-based art historian Katya Degot counters: "Today, the opinion dominates 
among artists, critics, and philosophers in Moscow that the West 'has not under­
stood us,' whereas we 'understand everything in .the West. "' 3 The Western viewer 
stands like a dyslexic befare the well-nigh impenetrable jungla of the Russian lan­
guage and Russian uniqueness: "At the same time, the attempts 'to understand' 
on the part of the West, that is to say, the attempts ata verbal description of the 
program of Moscow art, are normally classified as superficial, i.e., logical but lim­
itad, since these are determinad from an externa! perspectiva. " 4 

In the case of Moscow Conceptualism, this aspect is heightened by the specific 
structure and character of that circle of artists, as it cannot be denied that it was 
marked by a certain hermeticism-an isolation even with respect to Soviet society, 
since, as Boris Groys has often written, this art exists in a crypto-public sphere. 
lt was, in many respécts, "on the margins." llya Kabakov chose this eloquent title 
for his first exhibition in the West, which was shown at the Kunsthalle Bern in 1985 
without the artist's ·presence. But, as Jean-Hubert Martin noted in the catalogue, 
even from a Western perspectiva, the artist lived "beyond our centers and has 
nothing todo with those whose careers obtain their rhythm from the obligatory 
steps in our system. He stood outside of all this." 5 Kabakov's eponymous triptych 

1 See Walter Benjamin , Moscow Diary, trans. Richard Sieburth (Cambridge, MA, 1986). Benjamin kept this 
diary during his stay in Moscow fror'n December 6, 1926, to February 1, 1927. Se e al so André Gide, Retour 
de /'U.R.S.S. (Paris, 1936); trans. by Dorothy Bussy as Return from the U.S.S.R. (New York, 1937). 
2 Jacques Derrida, "Back from Moscow, in the USSR" in Mark Poster, ed., Politics, Theory, and Contempo­
rary Culture (New York, 1993), p. 233 . 
3 Katya Degot, "Moscow Actionism: Self-Consciousness without Consciousness," in Kró.ftemessen: 
Eine Ausstellung ost-iist/icher Positionen innerhalb der westlichen Welt, ex h. cat . Künstlerwerkstatt 
Lothringer StraBe, Munich (Ostfildern, 1995), pp . 226-31, esp . p. 227. 
4 lbid. 
5 Jean-Hubert Martin, "Vorwort," in //ya Kabakov: Am Rande, exh . cat. Kunsthalle Bern (1985), p. 2. 
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takes up this aspect formally as well [fig .16/p . 68l: the center of each panel shows 
nothing but an unspecific void that trames the figures like a frieze. In the accom­
panying commentary Kabakov described the unusual distribution of people in the 
painting as a parable: "These people find themselves, just like the landscape, only 
'on the margins,' 'at the edge'; they cannot move away 'from the margins,' cannot 
approach by one iota the center that does not belong to them." 6 This kind of rec­
ognition also becomes a source of irony in the works of Boris Mikhailov, who on one 
sheet from his series Unfinished Dissertation [fig .17 tp . 68J-collages from artless, 
random photographs with handwritten commentaries-observes: "No matter what 
you photograph, the Americans are already photographing something else." 

In a quite singular way, Komar& Melamid con cerned themselves with this aspect 
of a dialogue on distance and closeness in 1974-75. They dedicated themselves to 
the themes of being excluded, being together, and being separated in a collabora­
tion with the American video artist Douglas Davis, that was not just unusual but al­
most certainly unique at the time. In What ls the Line between Us [fig .18/p . 68l they 
created, in the middle of the Cold War, an artwork that overcame the political blocs 
in a process that Davis has described as follows: "1 spoke no Russian, they spoke 
no English, but there were friends on both sides to help us. 1 had this idea'that if 1 

painted a line on my wall and they painted one on their wall, we would take photo­
graphs, and hold up questions about the meaning of the line, and exchange them by 
mail , so in each city the work would exist, spliced down the middle. 1 too k my first 
picture at midnight on December 31, 1975, and they took their picture at 8 A.M. 
on January 1, 1976-the same instant. " 7 

From this context, it would seem that the works of the Moscow Conceptualists 
appear to have always been addressed toa specif ic viewer. Works by Kabakov or 
the group Collective Actions can scarcely be separated from the circumstances of 
their respective reception. llya Kabakov's albums were not, as one would likely as­
sume, viewed as a book but rather presentad in a performance as "home theater" : 
Kabakov leafed through the pages of an album placed on a lectern and read from 
it [f ig s .19-21/p. 69]. In the Collective Actions, as well, the connection to the viewers, 
who are rather participants, is particularly clase. In the photographs that docu­
ment these actions, there is always a closed circle, a select group of always the 
same faces that was, not coincidently, referred to as "the loge. " 8 

On the other side, there were, even very early, Western viewers as the "other" 
viewers, since these works were also seen and even purchased by Western diplo­
mats, journalists, and other participants in the East-West cultural exchange. And 
so the works found their way to the West-a fact that has caused sorne people to 
consider Western viewers as the " principal public, " 9 which has sometimes earned 
Moscow Conceptualism the rather pejorative label "art for export." 
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Russian, or rather Soviet, culture nevertheless presentad itself as a self-con­
tained, historical, cultural, and social space that at first glance appears to exclude 
Western observers more than invite them. This is all the more true of Conceptual 
Art, with its roots in literatura and language-an aspect that can only make the 
argument more explosiva. After all, the supposed international intelligibility of 
visual formulas contrasts with the arduous translation of the textual elements. 
Hence a certain rift opens up, something that is repeatedly emphasized and even 
defended in the art itself, for example, in a recent work by Yuri Leiderman from 
2005: Leiderman supplemented the title Mojaheddins with the subtitle Untranslatable 
Russian Anecdote, which he places, very ironically, in English between the Cyrillic 
text that accompanies the drawing. "My country, who could ever understand it? The 
whole dimensions of our life," as it is expressed in Dmitri Prigov's central work 
Der Milizioni:i.r (The Militiaman), in whose role Prigov also revived the spirit of Dada 
in his performances and uncovered "the conspiracy of language behind the back of 
the ob ject. " 10 

This raises the question of the insights that the works of the Moscow Concep­
tualists can even permit us beyond the different systems. What can this strangely 
"exotic" art from Moscow tell us if it is in principie hermetic and unintelligible, and 
cannot be declared either comprehensible or explicable from outside? 

lf we turn then to language, which seems so central in an art that (if we be­
lieve the witnesses being called here) can fairly be described as idiomatic-that is 
to say, an art that is closely tied to the "way of speaking" of a particular circle of 
people? According to Derrida, there is nothing absolutely untranslatable, justas 
there is nothing absolutely translatable, which results in the problem of "how to 
harmonize idiomatic language with general reason, communication, and so on." 
Even Derrida leaves us alone with this task when he concludes: "There is no uni­
versal rule and no one can give anyone else any universal advice." 11 There is always 

6 llya Kabakov's commentary on the triptych Am Rande, 1974, in ibid., pp. 24-25 . 
7 Tilman Baumgaertel, "1 Just Want to GOl " interview with Douglas Davis on M ay 7, 2000 , in Rhizome, 
http :/ /rhizome .org/discuss/view/28827 1 (accessed March 12, 2008). Komar & Melamid met Douglas 
Davis, who had been sent to Moscow as the art critic for an American music magazine in arder to write 
about the scandal of the Bulldozer exhibition-the now famous exhibition of unofficial art in Moscow 
that was .broken up by the state using bulldozers. By 1974, Komar & Melamid had already worked out the 
proposal with Davis , which was then written down in both English and Russian, and made sketches for 
the project, which was carried out only later. (From a conversation between the author and Vitaly Komar.) 
8 On this , see also Viktor Misiano, "From an Existentialist lndividualist to Solidarity: Collective and 
Collectiveness in Contemporary Russian Art, " in Kunsthalle Fridericianum and Siemens Art Program, eds., 
Col/ective Creativity, exh. cat., Kunsthalle Fridericianum, Kassel (Frankfurt am Main, 2005) , pp . 184-90. 
9 See lgor Golomshtok and Alexander Glezer, in Michael Scammell , ed ., Unofficiaf Art from the Soviet 
Union (London, 1977) . 
10 Dmitri Prigov, Der Mifizioniir und die anderen: Gedichte und Afphabete; Nachdichtungen von Günter 
Hirt und Sascha Wonders (Leipzig, 1992), p. 19. 
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something translated, because translation is the central activity of literatura. 
"What does a literary work 'say'?" asked Walter Benjamín in his oft-cited essay "Die 
Aufgabe des Übersetzers" (The Task of the Translator): "Very little to those who 
understand it. lts essential quality is not communication or the imparting of infor­
mation. Yet any translation that intends to perform a transmitting function cannot 
transmit anything but communication-hence, something inessential. "12 Benjamín, 
too, ends by noting that toa certain extent, works cannot be anything but untrans­
latable. Translation, in his view, remains a temporary solution for alienation. 

lf we reflect on the rom~mtic aspect of Moscow Conceptualism and thus enter 
into the primal cell of modernism, as it were, then we can read in a kind of polemical 
treatise by Friedrich Schlegel, who wanted to defend himself against accusations 
of incomprehensibility, that all incomprehensibility is relativa. He "wanted to show 
that one obtains the purest and most splendid incomprehensibility precisely from 
science and from art, whose very aim is to be understood and to make understand­
able." 13 But who would refuse the "eterna! hieroglyph"? "Who would ever reject 
such a beautifully printed text with the crass remark that it is incomprehensible?"14 

This in turn raises the question whether and, if so, in what form incomprehensi­
bility can lead to knowledge. ls incomprehensibility necessarily a mistake? Oras 
Schlegel asked: "ls incomprehensibility actually something so completely reprehen­
sible, so base?"15 Normally, incomprehensibility is understood to be something that 
can be overcome with a little effort. A lack of understanding appears to be a prom­
ising point of departure, a limited phenomenon of reception, always with the goa'l 
in mind to make the alíen one 's own through repeated reading or observation.16 

Western viewers are left with the perhaps consoling realization that the situ­
ation of their colleagues in the East who can speak the language does not seem 
that different from their own, and that the bridge that seems to be built as a result 
of knowing the language nevertheless leads nowhere in the end. Boris Groys teaches 
why that is the case when he declares that the installation and texts of the group 
Medica! Hermeneutics is about "the collapse of all explanation, all interpretation, 
all justification" : "'Medica! Hermeneutics' proceeds by systematically talking con­
tent to death ."17 ln this way, the path into the void truly leads to the center of the 
art of Moscow Conceptualism. 

This void is, however, inestimable. lt confronts us in the work of Kabakov and 
that of Medica! Hermeneutics. lt confronts us in Komar & Melamid in the form of the 
emptied quotation or in the concept of empty action of the Collective Actions. Not 
only in the West, the void offers the largest possible foil for viewers who want to 
bring in their own ideas and meanings. The void of the East, however, perhaps be­
comes that much more intelligible against the background of the concepts of Social­
ist Realism, whose maxims such as narodnost (art for the people) urged artists to 
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something translated, because translation is the central activity of literature.
"What does a Iiterary work 'say'?" asked Walter Benjamin in his oft-cited essay "Die
Aufgabe des Übersetzers" (lhe Task of the Translator): "Very little to those who
understand it. lts essential quality is not communication or the imparting of infor­
mation. Yet any translation that intends to perform a transmitting function cannot
transmit anything but communication-hence, something inessential. "12 Benjamin,
too, ends by noting that to a certain extent, works cannot be anything but untrans­
latable. Translation, in his view, remains a temporary solution for alienation.

lf we reflect on the rom!:lntic aspect of Moscow Conceptualism and thus enter
into the primal cell of modernism, as it were, then we can read in a kind of polemical
treatise by Friedrich Schlegel, who wanted to defend himself against accusations
of incomprehensibility, that al/ incomprehensibility is relative. He "wanted to show
that one obtains the purest and most splendid incomprehensibility precisely from
science and from art, whose very aim is to be understood and to make understand­
able."13 But who would refuse the "eternal hieroglyph"? "Who would ever reject
such a beautifully printed text with the crass remark that it is incomprehensible?"14
This in turn raises the question whether and, if so, in what form incomprehensi­
bility can lead to knowledge. Is incomprehensibility necessarily a mistake? Or as
Schlegel asked: "Is incomprehensibility actually something so completely reprehen­
sible, so base?"15 Normally, incomprehensibility is understood to be something that
can be overcome with a Iittle effort. A lack of understanding appears to be a prom­
ising point of departure, a Iimited phenomenon of reception, always with the goal
in mind to make the alien one's own through repeated reading or observation.16

Western viewers are left with the perhaps consoling realization that the situ­
ation of their colleagues in the East who can speak the language does not seem
that different from their own, and that the bridge that seems to be built as a result
of knowing the language nevertheless leads nowhere in the end. Boris Groys teaches
why that is the case when he declares that the instal/ation and texts of the group
Medical Hermeneutics is about "the collapse of all explanation, all interpretation,
all justification": '''Medical Hermeneutics' proceeds by systematically talking con­
tent to death."17In this way, the path into the void truly leads to the center of the
art of Moscow Conceptualismo

This void is, however, inestimable. lt confronts us in the work of Kabakov and
that of Medical Hermeneutics. It confronts us in Komar & Melamid in the form of the
emptied quotation or in the concept of empty action of the Col/ective Actions. Not
only in the West, the void offers the largest possible foil for viewers who want to
bring in their own ideas and meanings. The void of the East, however, perhaps be­
comes that much more intelligible against the background of the concepts of Social­
ist Realism, whose maxims such as narodnost (art for the people) urged artists to
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express themselves in a way the people would understand. But Friedrich Schlegel 

had already admonished: "lndeed, you would all be quite apprehensive if the whole 

world, as you demand it, were for once to become entirely understandable."18 

11 Jacques Derrida in "Philosophie et litterature : Entretien avec Jacques Derrida ," in id., Moscou al/er­

retour (La Tour d'Aigues, 1995), p. 103-55, esp. p. 118. 

12 Walter Benjamin, "The Task of the Translator," trans. Harry Zohn, in id., Se/ected Writings, vol.1 

(1913-26), ed . Marcus Bullock and Michael W. Jennings (Cambridge, MA, 1996), pp. 253-63, esp . p. 253. 

13 Friedrich Schlegel, "On lncomprehensibil ity," in Haynes Horne et al., eds ., Theory as Practice: A 

Critica/ Anthology of Early German Romantic Writings (Minneapolis, 1997), pp. 118-28, esp. p. 119. 

14 lbid., p. 121. 
15 lbid ., p.1 26. 
16 See Eckhard Schumacher, Die lronie der Unverstéindlichkeit: Johann Georg Hamann, Friedrich Sch/egel, 

Jacques Derrida , Paul de Man (Frankfurt a m Main, 2000). 
17 Boris Groys, "Psychologizing Privacy," in Kréiftemessen (see note 3), pp. 212-18, esp. p. 216. 

18 Schlegel, "On lncomprehensibility" (see note 13), p. 126. 
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ALIANZAS 
''OMNILITERARIAS''. 

1 

LA ULTIMA 
1 

GENERACION DEL 
CONCEPTUALISMO 

1 

DE MOSCU 
Dorothea Zwirner 

Escribir acerca de un grupo de artistas rusos que Borís Groys ha designado, en 
analogía con el Arte Conceptual occidental, como "conceptualistas de Moscú", de­
bería presuponer conocimientos de la lengua rusa y cierta familiaridad con la es­
cena cultural moscovita de los años 70 y 80. Carezco de ambos requisitos. Y esta 
deficiencia sólo puede ser atenuada por el hecho de que conozco personalmente 
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-y hemos mantenido conversaciones y compartido proyectos- a numerosos pro-

tagonistas de ese grupo, como luri Albert, Serguei Anúfriev, lván Chuikov, Borís 

Groys, lliá Kabakov, luri Léiderman, Pável Péppershtein y Vadim Zajárov, la mayoría 

de los cuales vivieron en Colonia a principios de los años noventa. Por eso merece la 

pena hacer de esta carencia el punto de partida de mi planteamiento: ¿hasta qué 

punto puede el Conceptualismo moscovita, con su hermetismo lingüístico y especí­

ficamente grupal, abrirse a un público occidental que, generalmente, ni domina la. 

lengua rusa ni ha vivido la realidad soviética antes del cambio político? Visto con 

el telón de fondo de la experiencia occidental del Arte Conceptual, resulta posible 

una comparación con su espejo en el Este, al hilo de la cual me gustaría concentrar­

me ante todo en la segunda generación de los conceptualistas de Moscú. Trataré 

de indagar qué influencia ejerce la diversa realidad política de los sistemas liberales 

o represivos en el desarrollo del arte conceptual, especialmente en lo que se re­

fiere a los componentes críticos con el sistema, y también de dilucidar si podemos 

reconocer rasgos conceptuales específicos independientes del sistema o caracte­

rísticas nacionales típicas. Especialmente peculiar de la segunda generación de los 

conceptualistas de Moscú es el cuño literario a partir del cual se derivan alianzas 

"omniliterarias" en las que se entrelazan arte y comentario, nominalismo y noma­

dismo, hermetismo y hermenéutica, lo propio y lo exót'ico, Oriente y Occidente. 

Para el espectador occidental, el modo más fácil de acercarse al Conceptualis­

mo de Moscú es a través del medio más común del dibujo, junto con los álbumes, 

libros, fotos y textos (traducidos) que, incluso en aquellas condiciones políticas 

represivas, consiguieron surgir y circular en la escena artística no oficial. En ellos 

resultan especialmente llamativas, para la mirada occidental, la nostalgia narrativa 

y la fantasía psicopatológica (Serguei Anúfriev, Pável Péppershtein, luri Léiderman, 

el grupo Hermenéutica Médica), la sistematicidad serial y el concepto colectivo 

(Andrei Monastyrski, el grupo Acciones Colectivas), así como el diseño gráfico y la 

meticulosidad archivística (Vadim Zajárov). En estas peculiaridades se hacen visi­

bles las necesidades económicas que padecían y que les obligaban a ganarse la vida 

como ilustradores y diseñadores profesionales de libros. No obstante, la esquizo­

frénica doble existencia de la vida cotidiana soviética no sólo impregna la peculia­

ridad de la forma, sino que es ocasión de una constante búsqueda de la propia 

identidad en el ámbito de los mitos rusos, de la Ortodoxia y qe la literatura, así como 

de la deconstrucción de la omnipresente y omniabarcante ideología soviética y de 

sus símbolos. Un ejemplo: en una serie de siete dibujos del año 1994 [pp. 266 - 267], 

Pável Péppershtein intenta seguir el rastro a un ser en forma de bola animado pro­

visto de pestañas, fácilmente reconocible como Kolobok, la bola de pan de un po­

pular cuento ruso, y al que plantea en cada ocasión -en cada uno de sus dibu­

jos- una pregunta respecto a la identidad. La historia trata de un pan, hecho por 
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-y hemos mantenido conversaciones y compartido proyectos- a numerosos pro­
tagonistas de ese grupo, como luri Albert, Serguei Anúfriev, lván Chuikov, Sorís
Groys, lIiá Kabakov, luri Léiderman, Pável Péppershtein y Vadim lajárov, la mayoría
de los cuale's vivieron en Colonia a principios de los años noventa. Por eso merece la
pena hacer de esta carencia el punto de partida de mi planteamiento: ¿hasta qué
punto puede el Conceptualismo moscovita, con su hermetismo lingüístico y especí­
ficamente grupal, abrirse a un público occidental que, generalmente, ni domina la.
lengua rusa ni ha vivido la realidad soviética antes del cambio político? Visto con
el telón de fondo de la experiencia occidental del Arte Conceptual, resulta posible
una comparación con su espejo en el Este, al hilo de la cual me gustaría concentrar­
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de indagar qué influencia ejerce la diversa realidad política de los sistemas liberales
o represivos en el desarrollo del arte conceptual, especialmente en lo que se re­
fiere a los componentes críticos con el sistema, y también de dilucidar si podemos
reconocer rasgos conceptuales específicos independientes del sistema o caracte­
rísticas nacionales típicas. Especialmente peculiar de la segunda generación de los
conceptualistas de Moscú es el cuño literario a partir del cual se derivan alianzas
"omniliterarias" en las que se entrelazan arte y comentario, nominalismo y noma­
dismo, hermetismo y hermenéutica, lo propio y lo exót'ico, Oriente y Occidente.

Para el espectador occidental, el modo más fácil de acercarse al Conceptualis­
mo de Moscú es a través del medio más común del dibujo, junto con los álbumes,
libros, fotos y textos (traducidos) que, incluso en aquellas condiciones políticas
represivas, consiguieron surgir y circular en la escena artística no oficial. En ellos
resultan especialmente llamativas, para la mirada occidental, la nostalgia narrativa
y la fantasía psicopatológica (Serguei Anúfriev, Pável Péppershtein, luri Léiderman,
el grupo Hermenéutica Médica), la sistematicidad serial y el concepto colectivo
(Andrei Monastyrski, el grupo Acciones Colectivas), así como el diseño gráfico y la
meticulosidad archivística (Vadim Zajárov). En estas peculiaridades se hacen visi­
bles las necesidades económicas que padecían y que les obligaban a ganarse la vida
como ilustradores y diseñadores profesionales de libros. No obstante, la esquizo­
frénica doble existencia de la vida cotidiana soviética no sólo impregna la peculia­
ridad de la forma, sino que es ocasión de una constante búsqueda de la propia
identidad en el ámbito de los mitos rusos, de la Ortodoxia y c!e la literatura, así como
de la deconstrucción de la omnipresente y omniabarcante ideología soviética y de
sus símbolos. Un ejemplo: en una serie de siete dibujos del año 1994 [pp. 266-267],

Pável Péppershtein intenta seguir el rastro a un ser en forma de bola animado pro­
visto de pestañas, fácilmente reconocible como Kolobok, la bola de pan de un po­
pular cuento ruso, y al que plantea en cada ocasión -en cada uno de sus dibu­
jos- una pregunta respecto a la identidad. La historia trata de un pan, hecho por



78 1 79 

dos ancianos utilizando sus últimos restos de harina, que huye al bosque. Allí, de 

modo similar al cuento del norte de Alemania del pastelillo grueso y grasiento, se 

encuentra con distintos animales. Una y otra vez, el pan consigue escapar, hasta 

que al fin sucumbe, como ocurre en tantas fábulas cuyo tema es la astucia del zorro 

o la vanidad personal. En esos fabulosos dibujos a tinta sobre papel marrón, Pépper­

shtein captura la densidad atmosférica de todas esas leyendas que tienen como 

motivo la huida; leyendas que, sin embargo, él sabe transportar a la búsqueda de 

la identidad postsoviética. Como en una divertida historia en imágenes, ese nivel 

denso de seriedad mitológica se ve atravesado por una lúdica levedad. Los dibujos, 

que se valen de un lenguaje plástico simbólico, muestran a Kolobok en diferentes 

encuentros y situaciones, situaciones que se agudizan mediante preguntas con­

cisas: en presencia de dos ancianos, se pregunta si los abuelos habrán previsto su 

final; a la sombra de un haz de espigas soviético, se pregunta con qué cereal se 

elaborará el pan tras el f inal de la Unión Soviética; frente a un hombre con boina, 

se pregunta si él CKolobok) no se habrá dejado aconsejar por criminales; frente a un 

fondo de patriarcas rusos con largas barbas, se pregunta si la más alta autoridad 

eclesiástica le ha dado su aprobación; mientras pasea por un bosque con dos árboles 

danzantes, se pregunta si ha atravesado el llamado Bosque de los bailarines; rodea­

do de dos muchachas con orejas de conejita, se pregunta si la chica perversa habrá 

colaborado en su preparación como pan. 

Péppershtein retoma en este cuento el leitmotiv de la evasión, que constituye 

-en las distintas variantes del vuelo, el alejamiento y la desaparición- una metáfo­

ra central de los conceptualistas de Moscú y una realidad biográfica muy concreta 

para muchos de los que, de entre ellos, se exiliaron\ Para ello, Péppershtein cambia 

la perspectiva temporal y convierte el problema de la identidad soviética escindida 

en el problema de la pérdida de identidad postsoviética. Las preguntas acerca de si 

una identidad escindida es mejor que la ausencia de identidad, o si el ocaso de la 

Unión Soviética había de conducir necesariamente, para los conceptualistas de 

Moscú, a la pérdida de su identidad (aun siendo ésta una identidad de oposición), 

conducen a la pregunta fundamental: ¿quién o qué es lo que funda la identidad en 

general? Es decir: ¿se puede huir de la identidad? ¿cómo? En los dibujos de Kolobok 

de Péppershtein, la identidad postsoviética viene determinada por el linaje biológi­

co, el cuño ideológico, las influencias criminales, los lazos religiosos, los instintos 

sexuales y el principio de placer. 

A ejemplo de los álbumes de lliá Kabakov y de Víktor Pivovárov (el padre de Pép­

pershtein), Dorothee Bienert ha puesto de relieve que la nostalgia rusa de libertad 

y de trascendencia se une, en el Conceptualismo moscovita, a la nostalgia del paraí­

so perdido2
• Sin embargo, la conexión entre aumento de libertad y pérdida de iden­

tidad configura un modelo reactivo ya con raíces en el Romanticismo3 • En esta tra-
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dos ancianos utilizando sus últimos restos de harina, que huye al bosque. Allí, de
modo similar al cuento del norte de Alemania del pastelillo grueso y grasiento, se
encuentra con distintos animales. Una y otra vez, el pan consigue escapar, hasta
que al fin sucumbe, como ocurre en tantas fábulas cuyo tema es la astucia del zorro
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motivo la huida; leyendas que, sin embargo, él sabe transportar a la búsqueda de
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denso de seriedad mitológica se ve atravesado por una lúdica levedad. Los dibujos,
que se valen de un lenguaje plástico simbólico, muestran a Kolobok en diferentes
encuentros y situaciones, situaciones que se agudizan mediante preguntas con­
cisas: en presencia de dos ancianos, se pregunta si los abuelos habrán previsto su
final; a la sombra de un haz de espigas soviético, se pregunta con qué cereal se
elaborará el pan tras el final de la Unión Soviética; frente a un hombre con boina,
se pregunta si él (Kolobok) no se habrá dejado aconsejar por criminales; frente a un
fondo de patriarcas rusos con largas barbas, se pregunta si la más alta autoridad
eclesiástica le ha dado su aprobación; mientras pasea por un bosque con dos árboles
danzantes, se pregunta si ha atravesado el llamado Bosque de los bailarines; rodea­
do de dos muchachas con orejas de conejita, se pregunta si la chica perversa habrá
colaborado en su preparación como pan.

Péppershtein retoma en este cuento el leitmotiv de la evasión, que constituye
-en las distintas variantes del vuelo, el alejamiento y la desaparición- una metáfo­
ra central de los conceptualistas de Moscú y una realidad biográfica muy concreta
para muchos de los que, de entre ellos, se exiliaron1

• Para ello, Péppershtein cambia
la perspectiva temporal y convierte el problema de la identidad soviética escindida
en el problema de la pérdida de identidad postsoviética. Las preguntas acerca de si
una identidad escindida es mejor que la ausencia de identidad, o si el ocaso de la
Unión Soviética había de conducir necesariamente, para los conceptualistas de
Moscú, a la pérdida de su identidad (aun siendo ésta una identidad de oposición),
conducen a la pregunta fundamental: ¿quién o qué es lo que funda la identidad en
general? Es decir: ¿se puede huir de la identidad? ¿cómo? En los dibujos de Kolobok
de Péppershtein, la identidad postsoviética viene determinada por el linaje biológi­
co, el cuño ideológico, las influencias criminales, los lazos religiosos, los instintos
sexuales y el principio de placer.

A ejemplo de los álbumes de lIiá Kabakov y de Víktor Pivovárov (el padre de Pép­
pershtein), Dorothee Bienert ha puesto de relieve que la nostalgia rusa de libertad
y de trascendencia se une, en el Conceptualismo moscovita, a la nostalgia del paraí­
so perdid02

• Sin embargo, la conexión entre aumento de libertad y pérdida de iden­
tidad configura un modelo reactivo ya con raíces en el Romanticism03• En esta tra-



DOROTHEA ZWIRNER 1 ALIANZAS "OMNILITERARIAS " 

dición, la pérdida de la pérdida se emplea, en cuanto doble negación, como medio 

afirmativo contra la nostalgia4• A ello hay que añadir la vuelta a la figuración, ca­

racterística del Conceptualismo de Moscú, una vuelta que revela otra vez la pér­

dida de la imagen en cuanto signo de la realidad, tal y como la llevó a cabo Malévich. 

En este sentido, Péppershtein enlaza, en la historia de Kolobok, con la animación del 

pan, cuya forma circular abstracta es convertida en una forma figurativa. Seme­

jante objetualización o personificación se lleva a cabo también en la Breve historia 

del arte contemporáneo o Vida y muerte del Cuadrado negro (1986) [fig.22/p . 84l, 

contada en un rollo de papel de 36 metros de largo5
• Esta historia evolutiva, narra­

da a la manera de los cómics, comienza con el nacimiento del cuadrado negro a partir 

de un huevo, narra sus altos vuelos -el cuadrado negro carece de alas- y conduce, 

a través de sus diferentes resurgimientos, hasta su muerte en el patíbulo. Otra for­

ma de actualización y concreción la experimenta el vacío suprematista en los cam­

pos nevados alrededor de Moscú, que constituían el objetivo favorito de los Viajes 

a las afueras de la ciudad y el escenario de las Acciones Colectivas de Monastyrski. 

La unión de narración y abstracción en la gran tradición de la literatura rusa del 

siglo XIX y de la Vanguardia artística de comienzos del siglo XX se encuentra en 

contraposición con la concepción occidental del arte conceptual. En particular, es 

la dicotomía occidental entre lo discursivo y lo visual, lo visible y lo decible, la que 

fructifica en manos del Conceptualismo moscovita, al trasladarla a su propia for­

ma artística de ilustración y comentario. El comentario sobre el arte se convierte 

en arte del comentario y, finalmente, en arte como comentario. Lo que en el Este 

corresponde al cultivo del comentario o el diálogo, es en Occidente el enfoque en el 

concepto y la idea. Partiendo de la tesis fundamental de Sol LeWitt6 , según la cual 

sólo la idea puede ser ya obra de arte, la característica esencial del arte conceptual 

occidental reside en la desmaterialización del objeto artístico con el objetivo de su 

democratización. Así pues, si en el arte occidental determinadas intenciones idea-

1 llya Kabakov y Boris Groys, Die Kunst des Fliehens, Múnich y Viena, 1991; Flug, Entfernung, Verschwinden 

- Konzeptuel/e Moskauer Kunst, cat. expo ., Galerie Hlavního M_sta Prahy, Praga ; Haus am Waldsee, 
Berlín; Stadtgalerie im Sophienhof, Kiel , Ostfildern, 1995; Milena Slavicka ha abordado la tradición y los 
precedentes de este motivo -abreviado PUl- en la Vanguardia y la literatura rusa de princip ios del 
siglo XX. Cf. "Fiug, Entfernung, Verschwinden" en el catálogo citado, pp . 21-40. 
2 Dorothee Bienert, "Die Sehnsucht nach Freiheit und Transzendenz", lbíd. pp. 51-65. 
3 Cornelia Klinger, Flucht Trost Revolte. Die Moderne und ihre iisthetischen Gegenwelten, Munich y Viena, 
1995. 
4 Katia Degot', "Der Verlust des Verlusts als Mittel gegen Nostalgia ", en Flug, Entfernung ... , cit., p. 147. 
5 Se trata del último trabajo de Alexejev antes de marcharse a París en 1986. Este culto ilustrador 
pertenecía, en los años 70, al grupo Acciones Colectivas y hospedó en su casa, a pr incipios de los años 80, 
la llamada Apt Art Gallery, que fue un importante emplazamiento para el arte contemporáneo de Moscú. 
Para financiar su viaje, Alexejev organizó, en su atelier de la calle Furmani , una subasta de sus obras, a la 
que invitó a artistas y coleccionistas. En ella, Vad im Zajárov compró el rollo por 50 rublos . 
6 Sol LeWitt, "Paragraphs on Conceptual Art", Artforum, V, 7 (junio 1967), pp . 79 y ss. 
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dida de la imagen en cuanto signo de la realidad, tal y como la llevó a cabo Malévich.
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da a la manera de los cómics, comienza con el nacimiento del cuadrado negro a partir
de un huevo, narra sus altos vuelos -el cuadrado negro carece de alas- y conduce,
a través de sus diferentes resurgimientos, hasta su muerte en el patíbulo. Otra for­
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a las afueras de la ciudad y el escenario de las Acciones Colectivas de Monastyrski.

La unión de narración y abstracción en la gran tradición de la literatura rusa del
siglo XIX y de la Vanguardia artística de comienzos del siglo XX se encuentra en
contraposición con la concepción occidental del arte conceptual. En particular, es
la dicotomía occidental entre lo discursivo y lo visual, lo visible y lo decible, la que
fructifica en manos del Conceptualismo moscovita, al trasladarla a su propia for­
ma artística de ilustración y comentario. El comentario sobre el arte se convierte
en arte del comentario y, finalmente, en arte como comentario. Lo que en el Este
corresponde al cultivo del comentario o el diálogo, es en Occidente el enfoque en el
concepto y la idea. Partiendo de la tesis fundamental de Sol LeWitt6 , según la cual
sólo la idea puede ser ya obra de arte, la característica esencial del arte conceptual
occidental reside en la desmaterialización del objeto artístico con el objetivo de su
democratización. Así pues, si en el arte occidental determinadas intenciones idea-

1 lIya Kabakov y Boris Groys. Die Kunst des Fliehens, Múnich y Viena. 1991; Flug, Entfernung, Verschwinden
- Konzeptuelle Moskauer Kunst, cato expo .• Galerie Hlavního M_sta Prahy. Praga; Haus am Waldsee,
Berlín; Stadtgalerie im Sophienhof. Kiel. Ostfildern. 1995; Milena Slavicka ha abordado la tradición y los
precedentes de este motivo -abreviado PUI- en la Vanguardia y la literatura rusa de principios del
siglo XX. Cf. "Flug. Entfernung. Verschwinden" en el catálogo citado. pp. 21-40.
2 Dorothee Bienert. "Die Sehnsucht nach Freiheit und Transzendenz", Ibíd. pp. 51-65.
3 Cornelia Klinger, Flucht Trost Revolte. Die Moderne und ihre iisthetischen Gegenwelten, Munich y Viena.
1995.
4 Katia Degot·. "Der Verlust des Verlusts als Mittel gegen Nostalgie". en Flug. Entfernung.... cit.• p. 147.
5 Se trata del último trabajo de Alexejev antes de marcharse a París en 1986. Este culto ilustrador
pertenecía. en los años 70. al grupo Acciones Colectivas y hospedó en su casa. a principios de los años 80.
la llamada Apt Art Gallery. que fue un importante emplazamiento para el arte contemporáneo de Moscú.
Para financiar su viaje, Alexejev organizó. en su atelier de la calle Furmani, una subasta de sus obras, a la
que invitó a artistas y coleccionistas. En ella. Vadim Zajárov compró el rollo por 50 rublos.
6 Sol LeWitt. "Paragraphs on Conceptual Art". Artforum, V. 7 (junio 1967). pp. 79 Yss.
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listas y críticas con el sistema se unen bajo la forma de ideas, habría que pregun­

tarse qué meta persigue el arte no conformista ruso, en tanto que comentario. 

Si se observa al grupo que constituía el objetivo de los artistas de la escena artística 

no oficial, que carecían de la más mínima posibilidad de exposición y venta, resul­

ta patente que, en el sentido del sueño comunista, productor y receptor son idén­

ticos7. Esa dimensión utópica característica de un círculo cerrado de amigos 

otorga al arte en tanto que comentario una decisiva función comunicativa. El diá­

logo y el texto infinitos sirven a una comunicación también infinita de digresiones 

y asociaciones, de autorreflexión y autoescenificación, de espacios espirituales 

libres y vuelos espirituales de altura. Recomiendo al espectador occidental leer 

los diálogos entre Kabakov y Groys -o al menos los disponibles en traducción 

alemana-, para hacerse una idea de la cultura del diálogo entre amigos que reinaba 

entre los conceptualistas rusos, y de sus condicionantes y anhelos filosóficos, 

sociales, ideológicos y teórico-artísticos. Mientras que en esos diálogos se sigue 

manifestando la fe y la pretensión de alcanzar explicaciones e interpretaciones 

universales, las conversaciones de la segunda generación se caracterizan por un 

nomadismo nominalista, tal y como se expresa en el nombre del grupo NOMA, acu­

ñado por Péppershtein8• En un diálogo no publicado entre Péppershtein y Anúfriev 

-del grupo de artistas Hermenéutica Médica-, acerca de la instalación La expe­

riencia de la torre {La sombra dorada) (1994), aparece una polémica contra el arte 

contemporáneo occidental que atañe al problema del comentario9• Frente a lo que 

Arnold Gehlen diagnosticó como la "necesidad de comentario" propia del arte del 

siglo XX, ésta no es sentida por Péppershtein como déficit. Más bien, la relación de 

dependencia se invierte: no es el arte moderno el que necesita del comentario, 

sino que ese arte es sólo consecuencia y sombra del comentario. Dicho de otra 

manera: el comentario no habría surgido (según Péppershtein) del sufrimiento 

interior del intelectual (protestante), sino del hedonismo característico de la Or­

todoxia. "En cuanto anestesistas por excelencia, no podemos manifestar confianza 

hacia el sufrimiento. Nuestro objetivo es la anestesia, que alcanzamos fundamen­

talmente por medio del comentario, pues el paraíso consiste en la posibilidad de 

comentar todo desde fuera y sentirse infinitamente bien en la sombra dorada del 

dios que se marcha" 10• En la medida en que ese comentario médico-hermenéutico 

sobre el comentario sigue siendo hermético, salta a la vista el parentesco etimo­

lógico entre los conceptos -aparentemente tan contradictorios- de hermetismo y 

hermenéutica. La oscuridad hermética y la doctrina hermenéutica de la compren­

sión remiten, posiblemente, a Hermes, el mensajero de los dioses, quien lle\la y tra­

duce los mensajes entre dioses y hombres y es a la vez responsable de las ciencias 

secretas y las doctrinas de la revelación, emparentadas con la alquimia. Por eso, a 

pesar de toda confusión, se ve claro que los hermenéuticos médicos utilizan el co-
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mentario como una suerte de narcótico psicoterapéutico que, en medio de la fruición 
y la ociosidad hedonistas, puede conducir a una forma distinta de comprensión. 

Arte y comentario, nominalismo y nomadismo, hermetismo y hermenéutica 
conforman en el Conceptualismo de Moscú una alianza omniliteraria, es decir, 
profundamente literaria, que se diferencia claramente de los parámetros del arte 
conceptual occidental. Mientras tanto, en el curso de la revalorización y desarrollo 
del arte conceptual de los años 60 y 70 han aparecido posturas y herencias del 
arte conceptual muy diversas11. En ellas, el arte conceptual no se entiende como 
un estilo de una determinada orientación artística, sino como una práctica artística 
que se ha desarrollado y que perdura en diferentes lugare·s en posturas paralelas, 
aunque también contradictorias12• A pesar de las distintas condiciones políticas 
en el Este y el Oeste, y aunque sus objetivos sean radicalmente opuestos, muchas de 
las prácticas conceptuales se asemejan. Mientras que la crítica de los artistas 
conceptuales occidentales se dirige contra el poder del mercado y de las institucio­
nes, en el Este es precisamente la carencia de posibilidades económicas e institu­
cionales la que configura las condiciones que enmarcan la escena no oficial del 
arte. Mientras que, aquí, las estrategias de desmaterialización y negación se pro­
yectan contra el exceso y el influjo del orden social tardocapitalista, allí brotan de 
la mera carencia de material y del miedo a la represión. Y en ambos casos evadiendo 
-con la reducción y la ape.rtura en simultáneo de la forma artística por medio de la 
invención de nuevas formas de comunicación y distribución- las respectivas ins­
tancias de control, sean éstas de naturaleza capitalista o socialista. Si pone en 
cuestión el concepto de una modernidad liberal y progresista, la crítica de los con­
ceptualistas de Moscú se dirige contra la cultura oficial del Realismo socialista. 
Al enlazar de nuevo con los comienzos radicales de la primera vanguardia, Du­
champ aquí y Malévich allí aparecen como los precursores del Arte Conceptual. 

En ambos casos, los impulsos críticos y políticos del Arte Conceptual no exclu­
yen sus aspectos idealistas, irónicos y poéticos. Para comparar el Arte Conceptual 
occidental con la variante singular del Conceptualismo de Moscú que Borís Groys 
designó como "Conceptualismo romántico moscovita" ya a finales de los años 701\ 

resulta apropiada la denominación de "Conceptualismo romántico", introducida 

7 Boris Groys e llya Kabakov, "Gesprach über Noma", en //ya Kabakov: Noma oder Der Kreis der Moskauer 
Konzeptualisten, cat. expo., Hamburger Kunsthalle, Ostfildern, 1993, p. 33; Id ., Die Kunst der lnstallation, 
Munich y Viena, 1996, p. 161 . 
8 Pável Péppershtein, " Rapport NOMA- NOMA", en //ya Kabakov: Noma oder ... , cit., pp . 8- 18. 
9 Serguei Anúfriev y Pável Péppershtein , Das Turmerlebnis (Der Goldene Schatten), diálogo no publicado a 
propósito de la instalación en la galería lnge Baecker en la histórica torre romana de Colonia , 11 de 
noviembre de 1994-20 de enero de 1995. 
10 lbíd., p. 25 y SS. 

11 Alexander Alberro y Sabeth Buchmann (eds.), Art after Conceptual Art, Viena y Colonia, 2006 . 
12 Alexander Alberro, ibíd ., p. 14. 
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8 Pável Péppershtein, "Rapport NOMA - NOMA", en lIya Kabakov: Noma oder... , cit., pp. 8-18.
9 Serguei Anútriev V Pável Péppershtein, Das Turmerlebnis (Der Goldene Schatten), diálogo no publicado a
propósito de la instalación en la galería Inge Baecker en la histórica torre romana de Colonia, 11 de
noviembre de 1994-20 de enero de 1995.
10 Ibíd., p. 25 V ss.
11 Alexander Alberro V Sabeth Buchmann (eds.), Art afier Conceptual Art, Viena V Colonia, 2006.
12 Alexander Alberro, ibid., p. 14.



82 1 83 

por Jorg Heiser14 • Si tomamos en consideración el escrito de Sol LeWitt publica­
do en 1969 acerca del Arte Conceptual -según el cual los artistas conceptuales 
son, antes que racionalistas, místicos a cuyas fugaces conclusiones no puede 
llegar la lógica15- se relativizan las habituales dicotomías entre lo racional y lo 
emocional, lo objetivo y lo subjetivo, la mitología y la Ilustración. Más bien apare­
ce un caldo de cultivo común, en el que están enraizadas las ideas románticas de 
lo fragmentario, la ironía y la creatividad colectiva, en el que florecen las teorías 
marxistas, lingüísticas y estructuralisfas y nacen las prácticas postmodernas y de-
constructivistas. Y todo ello tanto en el Este como en Occidente. · 

A pesar de tantas similitudes con las práct icas conceptuales, el Conceptualismo 
moscovita se distingue por sus técnicas narrativas, psicológicas y místicas de des­
ciframiento y resolución de enigmas; unas técnicas originadas en el cuerpo común 
de un movimiento clandestino que tiene la forma de las sociedades secretas. Las 
líneas de unión subterráneas se ramifican en una red total de referencias intercul­
turales. Podemos recordar, sobre todo, Alicia en el País de las Maravillas, cuyo 
personaje central se interna en un inframundo de rasgos oníricos al traspasar la 
entrada de una madriguera de conejos, pero también la abismal película de culto 
Cómo ser John Malkovich (1999), en la que a través de un túnel somos introducidos 
hasta el inconsciente del conocido actor. Como es sabido, en los palacios subterrá­
neos del metro de Moscú, auténtico no lugar de la u-topía dialéctica materialista16, 

se abre un inframundo verdaderamente real. De ahí al no lugar de la sociedad no 
hay un largo camino. De ese "discurso de canalización" acerca del significado y la 
función cultural del retrete en el Este y el Oeste es de donde Pavel Péppershtein 
deriva el género de la instalación en el doble sentido del término17 • Empezando por 
el Pissoir de Marcel Duchamp, todo ün sistema de canales conduce hasta los Fre­
gaderos hechos a mano (a partir de 1984) y los Desagües (desde 1988 y 1989) de 
Robert Gober. Aquí y allá, Fischli & Weiss construyeron una Tubería (1985) de poliu­
retano e intentaron analizar el sistema entero con su Vídeo de canal (1992). La 
instalación Retrete (1992) de lliá Kabakov, con la forma de los típicos servicios 
públicos rusos en la IV Documenta de Kassel, conectaba con la red eléctrica de 
distribución occidental. En 1997 montaron, también en Kassel, una de aquellas es­
taciones de metro de Martin Kippenberger que luego se extendieron por todo el 
mundo como una red subversiva de conexiones. En la digestión global de los alimen­
tos surreales, románticos y conceptuales, el retrete Silla eléctrica del amor 
(2004) de Vadim Zajárov [fig. 23/p. 85l florece solitario. 

Cuando el cambio político en Rusia promovió el reconocimiento de la escena 
artística no oficial y la pérdida de su autoconciencia de oposición, los conceptua­
listas de Moscú reaccionaron con un intenso proceso de autorreflexión y contex­
tualización histórica. Si lliá Kabakov se convirtió en el gran installateur de la cultura 
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de la memoria postsoviética, Vadim Zajárov asumió la humilde tarea del tipógrafo, 

editor y archivero. Con su Pastor Zond Edition, creada en 1992, realizó y tematizó 

el tránsito ideológico del Este al Oeste, en el que se pone de manifiesto la importan­

cia de una puerta de paso homófona. Con ello, él se veía a sí mismo como un pastor, 

en el sentido bucólico del término, que reconoce y mantiene juntos a sus amigos 

artistas, como si de ovejas se tratase. Las hasta ahora ocho ediciones de su revista 

Pas.tor (1992-2004) constituyen un foro de debate y una especie de sustituto de la 

patria para los artistas esparcidos por todo el mundo desde el tiempo de la Peras­

troika, especi~lmente porque su aspecto se encuentra en la línea de la conocida 

tradición rusa del Samizdat, de los documentos impresos a mano de la escena cul­

tural rusa no oficial. En su condición de pastor, Zajárov ha creado un archivo de 

vídeo que documenta las actividades artísticas de sus amigos y colegas desde 1989. 
Con la instalación de Kabakov en la Kunsthalle de Hamburgo en 1993, se al­

canzó el punto álgido y final de esa fase de creación de mitos propios. La instala­

ción de doce segmentos espaciales -dedicados a los distintos miembros del gru­

po-, organizados en círculo alrededor de un centro vacío, ha desarrollado desde 

entonces su fuerza centrífuga. Con la instalación de Zajárov para la exposición 

Berlin-Moskva, Moskau-Berlin en Berlín (2003 y 2004), la época histórica del Con­

ceptualismo moscovita se da por cerrada "definitivamente". En cinco gigantescos 

archivadores transitables, marcado cada uno por su etiqueta, se puede examinar 

de nuevo la Historia del arte ruso desde la Vanguardia rusa hasta el Conceptualis­

mo de Moscú [tig . 24/p. 85]. Desde la "utopía de la Vanguardia rusa" pasando por la 

"ideología del Realismo socialista", la cronología continúa hasta el "arte no confor­

mista de los años 50 y 60", la "autocrítica del Sots Art" y finalmente el "archivo del 

Conceptualismo de Moscú". En este último archivador se encuentra la figura de un 

niño que escribe sentado sobre un alto pedestal, ante un armario de archivos18
• 

Con esa imagen absorta de niño y ese gusto infantil por la descripción autorrefe­

rencial y el discurso metatextual, el archivo aparece en el Conceptualismo mos­

covita como otra forma de la utopía. 

13 Jiirg Heiser, "Emotional Rescue ", Frieze, 71 (noviembre 2002), pp . 7-75; Id ., Romantischer Konzeptu­

alismus, cat. expo., Kunsthalle Nürnberg; 8AWAG Foundation , Viena, 8ielefeld y Leipzig, 2007. 

14 Boris Groys, "Moscow Romantic Conceptual ism ", en Laura Hoptman y Tomás Pospiszyl (eds.) , Primary 

Documents, Cambridge, Mass. y Londres, 2002, pp . 162-174. 
15 Sol LeWitt, "Sentences on Conceptual Art", Art-Language, año 1, 1 (mayo 1969), pp. 11-13. 

16 Boris Groys, "U-Bahn als U-Topie", en: Id., Die Erfindung RuB/ands, Munich y Viena, 1995, pp . 156 y ss. 

17 Pável Péppershtein, "Fiug Entfernung Verschwinden " , en Flug, Entfernung ... , cit. , p. 101; hay un 

capítulo dedicado exclusivamente al tema de los lavabos en el diálogo entre Boris Groys e llya Kabakov. Cf. 

Die Kunst der lnsta/lation, cit ., pp. 117 y ss . 
18 Originalmente estaba prevista en ese lugar la figura del clásico "niño de la espina" que trata de sacar 

un cuerpo extraño de su pie. En esa postura en que está vuelto sobre sí mismo, Zajárov reconoce una 

alegoría del Conceptualismo moscovita, que siempre oscila entre la observación narcisista de lo propio y 

la mirada desprendida a lo ajeno. 
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de la memoria postsoviética, Vadim Zajárov asumió la humilde tarea del tipógrafo,
editor y archivero. Con su Pastor Zond Edition, creada en 1992, realizó y tematizó
el tránsito ideológico del Este al Oeste, en el que se pone de manifiesto la importan­
cia de una puerta de paso homófona. Con ello, él se veía a sí mismo como un pastor,
en el sentido bucólico del término, que reconoce y mantiene juntos a sus amigos
artistas, como si de ovejas se tratase. Las hasta ahora ocho ediciones de su revista
Pastor (1992-2004) constituyen un foro de debate y una especie de sustituto de la
patria para los artistas esparcidos por todo el mundo desde el tiempo de la Peres­
troika, especi~lmenteporque su aspecto se encuentra en la línea de la conocida
tradición rusa del Samizdat, de los documentos impresos a mano de la escena cul­
tural rusa no oficial. En su condición de pastor, Zajárov ha creado un archivo de
vídeo que documenta las actividades artísticas de sus amigos y colegas desde 1989.

Con la instalación de Kabakov en la Kunsthalle de Hamburgo en 1993, se al­
canzó el punto álgido y final de esa fase de creación de mitos propios. La instala­
c.ión de doce segmentos espaciales -dedicados a los distintos miembros del gru­
po-, organizados en círculo alrededor de un centro vacío, ha desarrollado desde
entonces su fuerza centrífuga. Con la instalación de Zajárov para la exposición
8erlin-Moskva, Moskau-8erlin en Berlín (2003 y 2004), la época histórica del Con­
ceptualismo moscovita se da por cerrada "definitivamente". En cinco gigantescos
archivadores transitables, marcado cada uno por su etiqueta, se puede examinar
de nuevo la Historia del arte ruso desde la Vanguardia rusa hasta el Conceptualis­
mo de Moscú [fig.24/p.85l. Desde la "utopía de la Vanguardia rusa" pasando por la
"ideología del Realismo socialista", la cronología continúa hasta el "arte no confor­
mista de los años 50 y 60", la "autocrítica del Sots Art" y finalmente el "archivo del
Conceptualismo de Moscú". En este último archivador se encuentra la figura de un
niño que escribe sentado sobre un alto pedestal, ante un armario de archivos18

•

Con esa imagen absorta de niño y ese gusto infantil por la descripción autorrefe­
rencial y el discurso metatextual, el archivo aparece en el Conceptualismo mos­
covita como otra forma de la utopía.

13 Jorg Heiser, "Emotional Rescue", Frieze, 71 (noviembre 2002), pp. 7-75; Id., Romantischer Konzeptu­
alismus, cato expo., Kunsthalie Nürnberg; 8AWAG Foundation, Viena, 8ielefeld y Leipzig, 2007.
14 Boris Groys, "Moscow Romantic Conceptualism", en Laura Hoptman y Tomás Pospiszyl (eds.), Primary
Documents, Cambridge, Mass. y Londres, 2002, pp. 162-174.
15 Sol LeWitt, "Sentences on Conceptual Art", Art-Language, año 1, 1 (mayo 1969), pp. 11-13.
16 Boris Groys, "U-Bahn als U-Tapie", en: Id., Die Erfindung RuBlands, Munich y Viena, 1995, pp. 156 Y55.

17 Pável Péppershtein, "Flug Entfernung Verschwinden", en Flug, Entfernung... , cit., p. 101; hay un
capítulo dedicado exclusivamente al tema de 105 lavabos en el diálogo entre Boris Groys e liya Kabakov. Cf.
Die Kunst der Instal/ation, cit., pp. 117 Y 55.

18 Originalmente estaba prevista en ese lugar la figura del clásico "niño de la espina" que trata de sacar
un cuerpo extraño de su pie. En esa postura en que está vuelto sobre sí mismo, Zajárov reconoce una
alegoría del Conceptualismo moscovita, que siempre oscila entre la observación narcisista de lo propio y
la mirada desprendida a lo ajeno.
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22 a/b 

22 a/b Nikita Alekséev, Historia breve de la vida contemporánea , o Vida y muerte 
del Cuadrado Negro/Short History of Contemporary Art or Lite and Oeath of the 
Black Square, 1986 
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22 a/b

22 a/b Nikita Alekséev, Historia breve de la vida contemporánea, o Vida y muerte
del Cuadrado NegrolShort History of Contemporary Art or Life and Death of the
B1ack Square, 1986
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23 Vadim Zajárov, La silla eléctrica del amor/Execution Chair of Lave , 2004 
24 a/b Vadim Zajárov , La historia del arte ruso desde la Vanguardia rusa hasta el 
Conceptualismo moscovita / The History of Russian Art from the Russian Avant-Garde 
to Moscow Conceptualism , 2003 
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23 Vadim Zajárov, La silla eléctrica del amor/Execution Chair of Love, 2004
24 a/b Vadim Zajárov, La historia del arte ruso desde la Vanguardia rusa hasta el
Conceptualismo moscovita/The History of Russian Art from the Russian Avant-Garde
to Moscow Conceptua1ism, 2003
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ALLITERATIONAL 
ALLIANCES: 
THE YOUNGER 
GEN.ERATION OF 
MOSCOW 
CONCEPTUALISTS 
Dorothea Zwirner 

To write about a group of Russian artists whom Boris Groys designated the Moscow 

Conceptualists by analogy with Western Conceptual Art requires a knowledge of the 

Russian language and a familiarity with the cultural scene in Moscow in the seven­

ties and eighties. As it is, 1 have neither of these, and this deficiency can only partly 

be made up for by my personal acquaintance, conversations, and projects with 
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To write about a group of Russian artists whom Boris Groys designated the Moscow
Conceptualists by analogy with Western Conceptual Art requires a knowledge of the
Russian language and a familiarity with the cultural scene in Moscow in the seven­
ties and eighties. As it is, I have neither of these, and this deficiency can only partly
be made up for by my personal acquaintance, conversations, and projects with
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numerous protagonists of this group (Yuri Albert, Sergei Anufriev, lvan Chuikov, 
Boris Groys, llya Kabakov, Yuri Leiderman, Pavel Pepperstein, and Vadim Zakharov), 
most of whom lived in Cologne in the early 1990s. For this reason, 1 need to begin 
my investigation by addressing this deficiency, by finding out how, given the her­
metic nature of Moscow Conceptualism (hermetic both in the sense of language 
and_with respect to its specific quality as a group), it can be made accessible toa 
Western audience, which, as a rule, has neither a knowledge of Russian nor expe­
rience of Soviet reality before the collapse of communism. Taking as a starting point 
the Western experience of Conceptual Art, a comparison can be drawn with its 
Eastern variant, and here 1 would like to focus principally on the second generation 
of Moscow Conceptualists. This will include exploring the influence the different 
political realities of liberal or repressive systems have on the direction Conceptual 

·· Art takes, especially with reference to elements critica! of those systems and/or 
whether specifically conceptual practicas that are independent of a political system 
or typically national characteristics can be identified. A particular characteristic of 
the Moscow Conceptualists appears to be the literary influence, and especially in the 
second generation, literary and alliterational alliances emerge in which creativity and 
commentary, nominalism and nomadic qualities, hermeticism and hermeneutics, 
the familiar and the exotic, and the Orient and Occident join with one another. 

For the Western observar, the easiest way to gain access to Moscow Concep­
tualism is vi a -the widely disseminated medium of drawing, and vi a the albums, 
books, photos, and (translated) texts that were produced pnd circulated in the 
unofficial art scene even under repressive political conditions. From a We.stern per­
spectiva, the narrativa nostalgia and psychopathological fantasy (Sergei Anufriev, 
Pavel Pepperstein, Yuri Leiderman, Medical Hermeneutics), serial systematics and 
collective concept (Andrei Monastyrski, Collective Actions), and graphic design and 
painstaking archiva! practica (Vadim Zakharov) are the most conspicuous features 
of Moscow Conceptualism. In them, the economic necessity for a professional book 
iliustrator or book designar to earn his or her living has left behind its visible trac­
es. However, the schizophrenic double existence of daily life in the Soviet Union 
not only influenced the particular form of Moscow Conceptualism, but also gave 
rise toa constant search for identity in the realm of Russian myths, orthodoxy, 
and literatura and to the deconstruction of the omnipresent and all-encompassing 
Soviet ideology and its symbols. The following shall serve as an example: 

In a seven-part series of drawings from 1994 [pp. 266-67), Pavel Pepperstein 
tried to establish, using one question per part, the identity of a spherical crea­
ture animated by the curve of an eyelash, which we can easily identify as Kolobok, 
the rolling ·loaf of bread from the Russian fairytale of the same na me. The story 
tells of a loaf of bread which two old people have baked from the last of their flour 
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numerous protagonists of this group (Vuri Albert, Sergei Anufriev, Ivan Chuikov,
Boris Groys, lIya Kabakov, Vuri Leiderman, Pavel Pepperstein, and Vadim Zakharov),
most of whom lived in Cologne in the early 1990s. For this reason, I need to begin
my investigation by addressing this deficiency, by finding out how, given the her­
metic nature of Moscow Conceptualism (hermetic both in the sense of language
and_with respect to its specific quality as a group), it can be made accessible to a
Western audience, which, as a rule, has neither a knowledge of Russian nor expe­
rience of Soviet reality before the collapse of communism. Taking as a starting point
the Western experience of Conceptual Art, a comparison can be drawn with its
Eastern variant, and here I would like to focus principally on the second generation
of Moscow Conceptualists. This will include exploring the influence the different
political realities of liberal or repressive systems have on the direction Conceptual

. Art takes, especially with reference to elements critical of those systems and/or
whether specifically conceptual practices that are independent of a political system
or typically national characteristics can be identified. Aparticular characteristic of
the Moscow Conceptualists appears to be the Iiterary influence, and especially in the
second generation, literary and alliterational alliances emerge in which creativity and
commentary, nominalism and nomadic qualities, hermeticism and hermeneutics,
the familiar and the exotic, and the Orient and Occident join with one another.

For the Western observer, the easiest way to gain access to Moscow Concep­
tualism is via -the widely disseminated medium of drawing, and vía the albums,
books, photos, and (translated) texts that were produced pnd circulated in the
unofficial art scene even under repressive political conditions. From a We.stern per­
spective, the narrative nostalgia and psychopathological fantasy (Sergei Anufriev,
Pavel Pepperstein, Vuri Leiderman, Medical Hermeneutics), serial systematics and
collective concept (Andrei Monastyrski, Collective Actions), and graphic design and
painstaking archival practice (Vadim Zakharov) are the most conspicuous features
of Moscow Conceptualism. In them, the economic necessity for a professional book
iliustrator or book designer to earn his or her living has left behind its visible trac­
es. However, the schizophrenic double existence of daíly life in the Soviet Un ion
not only influenced the particular form of Moscow Conceptualism, but also gave
rise to a constant search for identity in the realm of Russian myths, orthodoxy,
and literature and to the deconstruction of the omnipresent and all-encompassing
Soviet ideology and its symbols. The following shall serve as an example:

In a seven-part series of drawings from 1994 [pp. 266-67), Pavel Pepperstein
tried to establish, using one question per part, the identity of a spherical crea­
ture animated by the curve of an eyelash, which we can easily identify as Kolobok,
the rolling 'Ioaf of bread from the Russian fairytale of the same name. The story
tells of a loaf of bread which two old people have baked from the last of their flour
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and which escapes into the forest, where, like in the north German fairytale of the 

fat pancake, it meets different animals. The loaf of bread repeatedly manages to 

escape, until finally, as in so many fa bies, it succumbs to the fox's cunning and its 

own vanity. In his fairytale-like ink drawings on brownish paper, Pepperstein cap­

tures the atmospheric intensity of these legends, which are characterized by the 

motif of escape; here, however, he transposes this to the (post-) Soviet search for 

identity. As in a humorous picture story, the serious level of mythology is perme­

ated with a playfullightness. The drawings, which employ a plastic, symbolic lan­

guage, show Kolobok in various encounters and situations, each of which is made 

poignant by a brief question. In the presence of two elderly people, the question is 

asked whether the grandparents have foreseen the end; in the shadow of a Soviet 

sheaf of corn, what grain is to be used to bake bread after the collapse of the So­

viet Union; confrontad by a man with a flat cap, whether "he" (Kolobok) has got ad­

vice from a criminal; against the background of Russian patriarchs with long beards, 

whether the highest religious leader has given him his blessing; when wandering 

through a forest with two dancing trees, whether he has been through the so-called 

forest of dancers; encircled by two girls with bunny ears, whether the perversa 

girl helped with his preparation. 
Pepperstein uses this fairytale to take up the central theme of escape, which 

in the various guises of flight, distance, and disappearance, forms a central meta­

phor of the Moscow Conceptualists and a real fact of life for the many exiles among 

them. 1 But here he changes the temporal perspectiva and turns the problem of split 

Soviet identity into the problem of the post-Soviet loss of identity. The questions 

of whether a split identity is better than nene at all and whether the collapse of the 

Soviet Un ion inevitably meant a loss of identity (albeit oppositional identity) for the • 

Moscow Conceptualists lead to the fundamental question of who or what confers 

identity, and can we escape it, and if so, how? In Pepperstein's Kolobok drawings 

it is the biological roots, the stamp of ideology, criminal influences, religious ties, 

sexual desire, and the pleasure principie that define post-Soviet identity. 

Using asan example the albums of llya Kabakov and Viktor Pivovarov (Pepper­

stein's father), Dorothee Bienert has deduced that the Russian longing for freedom 

and transcendence as expressed in Moscow Conceptualism is linked to a yearning 

for the lost paradise.2 However, the connection between winning freedom and los­

ing identity forms a response pattern that has roots in historical Romanticism. 3 ln 

this tradition, the loss of loss is used, like a double negativa, asan affir·mative rem­

edy for nostalgia.4 This also includes the device of turning things into the figurativa 

so typical of Moscow Conceptualism, thus rendering anew Malevich's idea of the loss 

of the image as a sign of reality. lt is from he re that Pepperstein draws the anima­

tion of the loaf of bread in the story of Kolobok, turning its abstract circular shape 
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and which escapes into the forest, where, like in the north German fairytale of the
fat pancake, it meets different animals. The loaf of bread repeatedly manages to
escape, until finally, as in so many fables, it succumbs to the fox's cunning and its
own vanity. In his fairytale-Iike ink drawings on brownish paper, Pepperstein cap­
tures the atmospheric intensity of these legends, which are characterized by the
motif of escape; here, however, he transposes this to the (post-) Soviet search for
identity. As in a humorous picture story, the serious level of mythology is perme­
ated with a playfullightness. The drawings, which employ a plastic, symbolic lan­
guage, show Kolobok in various encounters and situations, each of which is made
poignant by a brief question. In the presence of two elderly people, the question is
asked whether the grandparents have foreseen the end; in the shadow of a Soviet
sheaf of corn, what grain is to be used to bake bread after the collapse of the So­
viet Union; confronted by aman with a flat cap, whether "he" (Kolobok) has got ad­
vice from a criminal; against the background of Russian patriarchs with long beards,
whether the highest religious leader has given him his blessing; when wandering
through a forest with two dancing trees, whether he has been through the so-called
forest of dancers; encircled by two girls with bunny ears, whether the perverse
girl helped with his preparation.

Pepperstein uses this fairytale to take up the central theme of escape, which
in the various guises of flight, distance, and disappearance, forms a central meta­
phor of the Moscow Conceptualists and a real fact of life for the many exiles among
them. 1 But here he changes the temporal perspective and turns the problem of split
Soviet identity into the problem of the post-Soviet loss of identity. The questions
of whether a split identity is better than none at all and whether the collapse of the
Soviet Union inevitably meant a loss of identity (albeit oppositional identity) for the
Moscow Conceptualists lead to the fundamental question of who or what confers
identity, and can we escape it, and if so, how? In Pepperstein's Kolobok drawings
it is the biological roots, the stamp of ideology, criminal influences, religious ties,
sexual desire, and the pleasure principie that define post-Soviet identity.

Using as an example the albums of lIya Kabakov and Viktor Pivovarov (Pepper­
stein's father), Dorothee Bienert has deduced that the Russian longing for freedom
and transcendence as expressed in Moscow Conceptualism is linked to a yearning
for the lost paradise.2 However, the connection between winning freedom and los­
ing identity forms a response pattern that has roots in historical Romanticism. 3 ln
this tradition, the loss of loss is used, like a double negative, as an affir'mative rem­
edy for nostalgia.4 This also includes the device of turning things into the figurative
so typical of Moscow Conceptualism, thus rendering anew Malevich's idea of the loss
of the ¡mage as a sign of reality. It is from here that Pepperstein draws the anima­
tion of the loaf of bread in the story of Kolobok, turning its abstract circular shape
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into an actual object. A similar objectification or personification also takes place 
in Nikita Alexeev's Short History of Contemporary Art or Life and Death of the 8/ack 
Square (1986) [fig.22/p . 84l, which is told on a 36-meter-long roll of paper. 5 The 
comic-like story begins with the birth of the black square from an egg, tells of its 
soaring flights (the square has small wings), and continues through various revivals 
until_its death at the gallows. Malevich's Suprematist emptiness resurfaces in a 
modern, concrete form in the snowy fields around Moscow, wh ich were the pre­
ferred destination of Trips out of Town and the location of Collective Actions. 

The combination of narration and abstraction in the grand tradition of nine­
teenth-century Russian literature and the artistic avant-garde in the early twen­
tieth century contrasts with the Western idea of Conceptual Art. In particular the 
Western dichotomy of the discursive and the visual, of the visible and effable is 
brought to fruition in Moscow Conceptualism in a singular art form of illustration 
and commentary. Commentary on art becomes the art of commentary and ulti­
mately, art as commentary. The cultivation of commentary or conversation in the 
East corresponds with the emphasis on concept or idea in the West. Taking as our 
starting point Sol LeWitt's fundamental theory6 that the idea alone can be an art­
work, the main feature of Western Conceptual Art is the dematerialization of the 
art object with the aim of democratizing it. Thus, when idealistic and system-crit­
ical intentions come together as an idea in Western art, we must ask what goal 
nonconformist Russian art as commentary pursues. lf we consider the target group 
of the unofficial art scene, which lacked any form of official exhibition or sales 
opportunity, producer and recipient coincide, justas envisaged by the communist 
dream.l This utopian dimension of a closed circle of friends lends art as commen-

1 llya Kabakov and Boris Groys , Die Kunst des Fliehens (Munich and Vienna, 1991); F/ug, Entfernung, 
Verschwinden-Kanzeptue/le Maskauer Kunst, exh. cat. Galerie Hlavního Mesta Prahy, Prague; Haus am 
Waldsee, Berlin; Stadtgalerie im Soph ienhof, Kiel (Ostfildern , 1995) . In her essay " Fiug, Entfernung, 
Verschwinden " (pp . 21-40), Milena Slavicka sheds light on the tradition and forerunners of this motif, 
abbreviated to PUl, in the f irst Russian avant-garde and early twentieth-century literatura . 
2 Dorothee Bienert, " Die Sehnsucht nach Freiheit und Transzendenz, " in ibid ., pp . 51-65. 
3 Cornel ia Klinger , Flucht Trast Revalte. Die Maderne und ihre iisthetischen Gegenwelten (Munich and 
Vienna, 1995). 
4 Yekaterina Dyogot,- "Der Verlust des Verlusts als Mittel gegen Nostalgie,'' in exh. cat. 1995 (see note 1), 
p. 147. 
5 This was Alekseev's last work before he went to Paris in 1986. In the 1970s, the trained illustrator 
belonged to the group Collective Actions, and in the early 1980s the so-called Apt. Art Gallery, which was 
an important location for contemporary art in Moscow, was housed in his apartment. To finance his 
emigration, Alekseev held an auction of his works in his studio in Furmanny Lane, to which he invitad artists 
and collectors . At this auction, Vadim Zakharov bought the roll for fifty rubles. 
6 Sol LeWitt , "Paragraphs on Conceptual Art ,'' in Artfarum V, no. 7 (June 1967), pp . 79ff. 
7 Boris Groys and llya Kabakov, "Gesprach über Noma," in llya Kabakov, Noma ader der Kreis der Moskauer 
Kanzeptua/isten, exh. cat . Hamburger Kunsthalle (Ostfildern, 1993), p. 33; Groys and Kabakov, Die Kunst 
der lnsta/latian (Munich and Vienna, 1996), p. 161. 
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into an actual object. A similar objectification or personification also takes place
in Nikita Alexeev's Short History of Contemporary Art or Life and Death of the Black
Square (1986) [fig.22/p.84l, which is told on a 36-meter-long roll of paper. 5 The
comic-like story begins with the birth of the black square from an egg, tells of its
soaring flights (the square has small wings), and continues through various revivals
untiUts death at the gallows. Malevich's Suprematist emptiness resurfaces in a
modern, concrete form in the snowy fields around Moscow, which were the pre­
ferred destination of Trips out of Town and the location of Collective Actions.

The combination of narration and abstraction in the grand tradition of nine­
teenth-century Russian Iiterature and the artistic avant-garde in the early twen­
tieth century contrasts with the Western idea of Conceptual Art. In particular the
Western dichotomy of the discursive and the visual, of the visible and effable is
brought to fruition in Moscow Conceptualism in a singular art form of illustration
and commentary. Commentary on art becomes the art of commentary and ulti­
mately, art as commentary. The cultivation of commentary or conversation in the
East corresponds with the emphasis on concept or idea in the West. Taking as our
starting point Sol LeWitt's fundamental theory6 that the idea alone can be an art­
work, the main feature of Western Conceptual Art is the dematerialization of the
art object with the aim of democratizing it. Thus, when idealistic and system-crit­
ical intentions come together as an idea in Western art, we must ask what goal
nonconformist Russian art as commentary pursues. If we consider the target group
of the unofficial art scene, which lacked any form of official exhibition orsales
opportunity, producer and recipient coincide, just as envisaged by the communist
dream.7 This utopian dimension of a closed circle of friends lends art as commen-

1 lIya Kabakov and Boris Groys, Die Kunst des Fliehens (Munich and Vienna, 1991); Flug, Entternung,
Verschwinden-Konzeptuelle Moskauer Kunst, exh. cato Galerie Hlavního Mesta Prahy, Prague; Haus am
Waldsee, Berlin; Stadtgalerie im Sophienhof, Kiel (Ostfildern, 1995). In her essay "Flug, Entfernung,
Verschwinden" (pp. 21-40), Milena Slavicka sheds light on the tradition and forerunners of this motif,
abbreviated to PUl, in the first Russian avant-garde and early twentieth-century literature.
2 Dorothee Bienert, "Die Sehnsucht nach Freiheit und Transzendenz," in ibid., pp. 51-65.
3 Cornelia Klinger, Flucht Trost Revolte. Die Moderne und ihre iisthetischen Gegenwelten (Munich and
Vienna, 1995).
4 Yekaterina Dyogot, "Der Verlust des Verlusts als Mittel gegen Nostalgie,"in exh. cato 1995 (see note 1),
p.147.
5 This was Alekseev's last work before he went to Paris in 1986. In the 19705, the trained illustrator
belonged to the group Collective Actions, and in the early 19805 the so-called Apt. Art Gallery, which was
an important location for contemporary art in Moscow, was housed in his apartment. To finance his
emigration, Alekseev held an auction of his works in his studio in Furmanny Lane, to which he invited artists
and collectors. At this auction, Vadim Zakharov bought the roll for fifty rubles.
6 Sol LeWitt, "Paragraphs on Conceptual Arto" in Arttorum V, no. 7 (June 1967), pp. 79ff.
7 Boris Groys and lIya Kabakov, "Gesprach über Noma," in lIya Kabakov, Noma oder der Kreis der Moskauer
Konzeptualisten, exh. cato Hamburger Kunsthalle (Ostfildern, 1993), p. 33; Groys and Kabakov, Die Kunst
der Installation (Munich and Vienna, 1996), p. 161.
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tary a decisiva communicative function. The endless conversation and endless text 

serve asan infinita communication of digressions and associations, of self-reflec­

tion and self-orchestration, of intellectual space and intellectual flights. Western 

observers are well-advised at least to read the dialogue between Kabakov and 

Groys in order to get an idea of the conversation culture of friendship and to gain 

authentic insight into the philoso.phical, social, ideological, and art-theoretical 

conditions and strivings of the Moscow Conceptualists. While these conversations 

still reveal a belief in universal explanations and interpretations and efforts to 

arrive at them, the conversations of the second generation are marked by a nomi­

nalist, nomadic quality, expressed in the group name NOMA,8 which carries the mark 

of Pepperstein. An unpublished conversation between Pepperstein and Anufriev of 

the Medica! Hermeneutics group of artists on the installation The Experience of 

the Tower (The Go/den Shadow) (1994) contains a polemic against Western contem­

porary art which concerns the problem of commentary. 9 1n contrast to the paucity 

of commentary in twentieth-century art diagnosed by Arnold Gehlen, Pepperstein 

does not see this as a deficiency; rather, he believes that the relationship of de­

pendence is reversed: modern art does not need commentary, but is itself only a 

consequence and shadow of commentary. In other words, commentary did not 

emerge from the inner suffering of Protestant intellectuals, but from the hedo­

nism that is characteristic of orthodoxy. "As anesthetists par excellence, we can­

not trust suffering. Our aim is anesthesia, which is attained especially by way of 

commentary, for paradise offers the possibility of commenting on everything from 

the outside and feeling infinitely happy in the golden shadow of the departing 

God. " 10 As this Medhermeneutic commentary on commentary remains thoroughly 

hermetic, the etymological relationship of the terms hermeticism and hermeneutics, 

which appear so contradictory at first glance, becomes apparent. The sealed her­

metic circle and the hermeneutic doctrine of understanding presumably both go 

back to the messenger of the gods, Hermes, who both carried messages between 

the gods and people and translated them, and was responsible for secret teach­

ings and teachings of revelation, which were linked to alchemy. Thus, despite all 

obscurity, it becomes clear that the Medhermeneutics use commentary as a kind 

of psychotherapeutic anesthetic, which can lead in hedonistic pleasure and idle­

ness to another form of understanding. 

In Moscow Conceptualism, art and commentary, nominalism and nomadic qual­

ities, hermeticism and hermeneutics enter into an alliterational alliance, which 

differs significantly from the parameters of Western Conceptual Art. In the course 
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and seventies, highly different approaches to and legacies of it have now moved 
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movement, but rather asan artistic practice which has evolved parallel, but also 
divergent approaches in different places and continues to existY Despite the dif­
ferent political conditions in the East and West, many of the Conceptual practices 
are similar, even though the aims ar·e diametrically opposed. While Western Con­
ceptual artists criticize the power of the market and the institutions, in the East, 
it is precisely the lack of economic and institutional opportunities that determines 
the conditions of the unofficial art scene. While here the strategies of demateri­
alization and refusal are directed against excess and against the influence of the 
late-capitalist social order, there they originate from a plain lack of materials and 
fear of repression. With the simultaneous reduction and opening of the artistic 
form by means of the invention of new types of communication and distribution, 
the controlling instances, be they capitalist or socialist in nature, are evaded in 

·. both cáses. Whereas Conceptual Art questions the notion of a liberal and progres­
sive era of modernism, the Moscow Conceptualists direct their criticism at the 
official culture of Socialist Realism. And when each harks back to the radical roots 
of the first avant-garde, it is Duchamp, on the one hand, and Malevich, on the other, 
who appear as the forerunners of Conceptual Art. 

The ~ritical and political impulses of Conceptual Art do not exclude in either case 
their idealistic, ironic, and poetic aspects. The term "Romantic Conceptualism, " 13 

introduced by Jorg Heiser, seems a suitable one for comparing Western Concep­
tual Art with the particular variant of Moscow Conceptualism that Boris Groys la­
beled "Moscow Romantic Conceptualism" back in the late seventies.14 ln the context 
of Sol LeWitt's "Sentences on Conceptual Art," published in 1969, in which he said 
that concept artists were more mystics than rationalists, who quickly reach con­
clusions that do not appear logical, 15 the established dichotomies between the ra­
tional and emotional, the objective and subjective, mythology and enlightenment 
all become relative. Rather, a common cultural breeding ground comes into view in 
which in West and East alike the romantic ideas of the fragmentary, of irony, and 
of colledive creativity are rooted; in which Marxist, linguistic, and structuralist 

8 Pavel Pepperstein, "Rapport NOMA-NOMA," in : exh. cat. 1993 (see note 7) , pp. 8-18. 
9 Sergei Anufriev and Pavel Pepperstein, Das Turmer/ebnis {Der Go/dene Schatten), unpublished dialogue 
on the installation at the Galerie lnge Baecker in the historical R6merturm (Cologne, November 11, 
1994-January 20, 1995). 
10 lbid., pp. 25f. 
11 Alexander Al berro and Sabeth Buchmann, eds., Art After Conceptual Art (Vienna and Cologne, 2006). 
12 Alexander Alberro, ibid., p. 14. 
13 J6rg Heiser, "Emotional Rescue," frieze 71 (November 2002), pp. 70-75; id., Romantischer Konzeptua­
lismus, exh. cat. Kunsthalle Nuremberg; BAWAG Foundation (Vienna, Bielefeld, and Leipzig, 2007). 
14 Boris Groys, "Moscow Romantic Conceptualism," in Laura Hoptman & Tomás Pospiszyl, eds., Primary 
Documents (Cambridge, MA, and London, 2002), pp . 162-74. 
15 Sol LeWitt, "Sentences on Conceptual Art," Art-Language 1 (May 1969), pp. 11-13. 
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theories thrive; and from which postmodernist and deconstructivist practices 
spring forth. 

Despite all the ways in which conceptual practices are comparable, Moscow 
Conceptualism stands apart by virtue of its narrative, psychological, and mystical 
techniques of encrypting and obscuring, which originate from the collective body 
of a secret underground movement. The underground connecting lines branch out 
in a whole network of intercultural references, reminding us above all of Alice in ­
Wonderland, who falls through a rabbit hole into a dreamlike underworld, but also 
of the unfathomable cult film Being John Malkovich (1999), in which the viewer can 
enter the famous actor's subconscious through a tunnel. A real underworld opens 
up, as we know, in the subterranean palaces of the Moscow metro literally as a non­
place of the dialectic-mat erialist utopia. 16 From the underworld of the metro it is 
but a short step to the sewer of society, and it is from this "sewer discussion" on 
the cultural significance and function of the toilet in the East and West that Pavel 
Pepperstein derives the gen re of the installation in the double sen se of the word. 17 

Starting from Marcel Duchamp's Urinoir, a sewer system leads to Robert Gober's 
handmade Sinks (from 1984) and Drains (from 1988-89). Here and there, Fischli/ 
Weiss installed Pipes (1985) out of polyurethane and tried to study the whole sys­
tem with their Sewer Video (1992). llya Kabakov's installation Toilet (1992) , which 
portrayed a typical Russian public toilet, was shown at the documenta 4 in Kassel , 
thus forging a connection with the Western sewage network. In 1997, one of the 
subway stations by Martin Kippenberger, which have spread out across the whole 
world like a subversiva network, also found its destination in Kassel. In the global 
digestive process of Surrealist, Romantic, and Conceptual nourishment, the com­
mode Execution Chair of Lave (2004) by Vadi m- Zakharov [fig . 23/p . B5J represents 
a solitary flowering. 

The Moscow Conceptualists responded to t he recognition of the unofficial Rus­
sian art scene following the fall of communism and the accompanying loss of their 
oppositional self-image by engaging in an intense process of self-reflection and 
historicization. While llya Kabakov beca me the great installation artist of the post­
Soviet culture of remembrance, Vadim Zakharov assumed the equally responsible 
but more modest role of typographer, publisher, and archivist. With his Pastor Zond 
Edition, founded in 1992, he addressed th'e ideological transition from East to West. 
Zakharov also saw himself as a pastor in the sense of a shepherd who carefully 
seeks out and gathers together his artist friends, who are spread out everywhere 
like sheep. The eight issues of his magazine Pastor (1992-2004) that have been 
published so far form a discussion forum and a kind of substituta home for the 
artists who have dispersed all over the world since perestroika, especially beca use 
the exter na! appearance of the magazine recalls the familiar Russian tradition of 
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samizdat, the hand-printed material produced by the unofficial Russian cultural 
scene. In his capacity as pastor, Zakharov also compilad an extensiva video archive, 
documenting the artistic activities of his friends·and colleagues since 1989. 

Kabakov's installation NOMA or the Moscow Conceptual Gire/e in the Hamburg 
Kunsthalle in 1993 marked both the culmination and end of this phase of artists 
crea~ing their own myths. The circular installation consisting of twelve rooll) 
segments arranged around an empty center, each of wh(ch was dedicated to a 
member of the group, has since unfolded its centrifuga! power. With Zakharov's 
installation for the exhibition Berlin-Moskau, Moskau-Berlin in the Martin-Gropius­
Bau in Berlin in 2003-04, the historical epoch of Moscow Conceptualism was "de­
finjtively" la id to rest. In five giant, walk-in files, each labeled accordingly, the view­
er was able to revisit The History of Russian Art from the Russian Avant-Garde to 
Moscow Conceptualism [fig. 24/p . 85]. Starting with the "Utopia of the Russian 
avant-garde" and the "ldeology of Socialist Realism," the chronology continued 
with "Nonconformist art of the 1950s and 1960s," "Self-criticism of Sots Art" 
and ended with the "Archive of Moscow Conceptualism." In this last file, the fig­
ure of a child writing sits on a high plinth in front of an entire filing cabinet. 18 With 
childlike immersion and pleasure in self-referential description and metatextual 
discourse, the archive in Mosc.ow Conceptualism appears as another form of uto­
pia. 

16 Boris Groys, "U-Bahn als U-Tapie," in id ., Die Erfindung RuB/ands (Munich and Vienna, 1995), 
pp. 156ft. 
17 Pavel Pepperstein, "Fiug, Entfernung Verschwinden," in exh. cat. 1995 (see note . 1), p. 101 . A whole 
chapter is also devoted to the theme of the toilet in the conversation between Boris Groys and Jlya 
Kabakov, in exh. cat. 1993 (see note 7), pp. 117ft. 
18 Originally, the figure of the ancient Boy With Thorn (Spinario) trying to remove something from his 
toot was to be placed here. In this self-referential stance, Zakharov sees an allegory of Moscow Conceptu­
alism, which oscillates between the narcissistic view of the personal and the self-distanced view of the 
foreign. 
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"EL HOMBRE QUE 
1 

VOLO AL ESPACIO· 
DESDE SU 
CONTEXTO''. SOBRE 

1 

LA EXPOSICION DEL 
1 

ARTE POSTUTOPICO 
Manuel Fontán del Junco 

iMi respetado amigo y antípoda! 
Edmund Husserl, en una carta a León Shestov (1929) 

En una de sus tempranas críticas de cine, el escritor argentino Jorge Luis Borges 

ironizó con humor acerca del film The Sign of the Cross (1932) y su director: 

"Cecil B. de Mille ignora con perfección que la reconstrucción de personajes 

tan remotos como los mártires cristianos circenses y sus perseguidores romanos 

debe ser un problema. No recurre a la tentativa de comprensión ni al voluntario 

anacronismo: le basta con disfraces, con leones, con barbas postizas, con himnos 

Fundación Juan March

94 / 95

"EL HOMBRE QUE,
VOlO AL ESPACIO
DESDE SU
CONTEXTO". SOBRE,
LA EXPOSICION DEL,
ARTE POSTUTOPICO
Manuel Fontán del Junco

iMi respetado amigo y antípoda!
Edmund Husserl, en una carta a León Shestov (1929)

En una de sus tempranas críticas de cine, el escritor argentino Jorge Luis Borges
ironizó con humor acerca del film The Sign of the Cross (1932) y su director:

"Cecil B. de Mille ignora con perfección que la reconstrucción de personajes
tan remotos como los mártires cristianos circenses y sus perseguidores romanos
debe ser un problema. No recurre a la tentativa de comprensión ni al voluntario
anacronismo: le basta con disfraces, con leones, con barbas postizas, con himnos



MANUEL FONTÁN DEL JUNCO 1 "EL HOMBRE QUE VOLÓ AL ESPACIO DESDE SU CONTEXTO" 

luteranos y letra gótica. El único minuto defendible de esta cargosa producción es 
el del gato negro paladeando la leche apariencia! del baño de Claudette (Papea) 
Colbert. Por primera vez en su carrera obesa de triunfos, de Mili e parece sospechar 
un problema (el de persuadir a su público de que esa cándida superficie es real­
mente leche) y resolverlo con alguna elegancia"\ 

C9mo la reconstrucción visualmente verosímil de ambientes cinematográficos, 
también la reconstrucción adecuada del contexto del objeto de una exposición -
tanto en el aparato crítico que la sustenta como en la organización de las obras y 
documentos artísticos en el espacio- "debe ser un problema" para sus responsa­
bles. Lo expuesto no puede dejarse, sin más, "expuesto" al juicio del público: 
necesita ser mostrado argumentativamente. Sin sospechar ese "problema" -y 
sin superarlo- l.as exposiciones temáticas resultan inconsistentes en su concep­
to, y, en su organización espacial, una mera yuxtaposición de obras resuelta sin 
rigor y con nula capacidad de_ persuadir a su público . 

. En cambio, resultan logradas las exposiciones que "sospechan" lo problemático 
que es convertir lo textual y discursivo en visual y panorámico; hacer intuitivamente 
verosímil un argumento abstracto o lograr una adecuación lo más perfecta posible 
entre lo expuesto, su disposición en el espacio y las peculiaridades de su recepción. 
Esas exposiciones parten de que la selección de obras debe decidirla una interpre­
tación y una intención; y persuaden a su público con la elegancia de lo indirecto -
como la escena del gato en The Sign of the Cross persuade al espectador de que 
la actriz que interpreta a Papea está bañándose, en vez de en agua, en leche-. 

En lo que sigue quisiera plantear sintéticamente por qué hay motivos impor­
tantes para seguir "sospechando un problema" en la recepción del tema de nuestra 
exposición por parte del público no ruso u occidental en general. Encuentro al 
menos dos motivos para prevenir un posible déficit de la mirada occidental sobre 
el Conceptualismo moscovita -especialmente en el caso español, pues se trata de 
la primera muestra sistemática sobre el tema celebrada en nuestro país2• 

El primero de ellos se refiere a la dificultad interpretativa que plantea el ca­
rácter ambivalente, a un tiempo desconocido y conocido, extraño y familiar, del 
arte del Conceptualismo moscovita. El segundo motivo viene dado por una dificul-

1 El subrayado es nuestro. Cf. Jorge Luis Borges, "Cine. Cinco breves noticias", Selección. Cuadernos 
mensuales de cultura, Buenos Aires, 2 (junio de 1933). Citado según Jorge Luis Borges. Textos recobrados, 
1931-1955, Barcelona: Emecé Editores, 2001 , p. 45. 
2 Revelador en este contexto: Ekaterina Degot', "Desde Rusia ... con glamour", en Asociación de Amigos de 
Arco (ed.), Arco 2006. 25 Aniversario de la feria de arte contemporáneo de Madrid, Madrid: TF, 2006, p. 
108. El caso de la recepción española reviste un aspecto relevante : la disolución de la URSS en 1991 casi 
coincide con el comienzo de la eclosión de las estructuras ded icadas al arte moderno y contemporáneo 
en nuestro país, que, a diferencia de los países de su entorno, se produce aproximadamente a finales de 
los años 80. Se podría hablar, con matices, de una incorporación cultural simultánea de España y Rusia a 
la " institución arte" contemporánea . 
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tación y una intención; y persuaden a su público con la elegancia de lo indirecto ­
como la escena del gato en The Sign of the Cross persuade al espectador de que
la actriz que interpreta a Papea está bañándose, en vez de en agua, en leche-o

En lo que sigue quisiera plantear sintéticamente por qué hay motivos impor­
tantes para seguir "sospechando un problema" en la recepción del tema de nuestra
exposición por parte del público no ruso u occidental en general. Encuentro al
menos dos motivos para prevenir un posible déficit de la mirada occidental sobre
el Conceptualismo moscovita -especialmente en el caso español, pues se trata de
la primera muestra sistemática sobre el tema celebrada en nuestro país2•

El primero de ellos se refiere a la dificultad interpretativa que plantea el ca­
rácter ambivalente, a un tiempo desconocido y conocido, extraño y familiar, del
arte del Conceptualismo moscovita. El segundo motivo viene dado por una dificul-

1 El subrayado es nuestro. Cf. Jorge Luis Borges, "Cine. Cinco breves noticias", Selección. Cuadernos
mensuales de cultura, Buenos Aires, 2 (junio de 1933). Citado según Jorge Luis Borges. Textos recobrados,
1931-1955, Barcelona: Emecé Editores, 2001, p. 45.
2 Revelador en este contexto: Ekaterina Degot', "Desde Rusia... con glamour", en Asociación de Amigos de
Arco Ced.), Arco 2006. 25 Aniversario de la feria de arte contemporáneo de Madrid, Madrid: TF, 2006, p.
108. El caso de la recepción española reviste un aspecto relevante: la disolución de la URSS en 1991 casi
coincide con el comienzo de la eclosión de las estructuras dedicadas al arte moderno y contemporáneo
en nuestro país, que, a diferencia de los países de su entorno, se produce aproximadamente a finales de
los años 80. Se podría hablar, con matices, de una incorporación cultural simultánea de España y Rusia a
la "institución arte" contemporánea.
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tad "estructural". Consiste en que, para entender el carácter específicamente 

postutópico (y peculiarmente postmoderno) del Conceptualismo moscovita, los·oc­

cidentales necesitamos ser conscientes de nuestra falta de una experiencia esen­

cial: la experiencia de la utopía, la experiencia de "vivir" en una utopía. Como puede 

verse, se trata de dos problemas relativos a la comprensión de las obras expues­

tas y de las intenciones con las que éstas fueron producidas en su contexto ori­

ginario. Dos problemas que, si los sospechamos, podrían abrir nuevas perspecti­

vas para la reflexión, que de otro modo quedarían inexploradas. 

Comencemos por esa peculiar mezcla entre lo familiar y lo ajeno que encontra­

mos en las obras seleccionadas para La Ilustración total. Todas ellas, en efecto, han 

sido producidas en un contexto, con una intención y desde una experiencia que re­

sultan, a un tiempo, conocidas y desconocidas para el público occidental. 

Por una parte, todas las obras de lliá Kabakov, luri Albert, Andrei Monastyrski, 

Vitali Komar y Aleksandr Melamid, Dmitri Prígov o Vadim Zajárov, entre otros, fue­

ron realizadas en Moscú antes de la disolución, en 1991, de la Unión Soviética, es 

decir, en un contexto ideológico y social muy alejado del nuestro; casi completamente 

desconocido entonces, y con posibilidades de acceso y de salida -de comunicaci!)n 

e información, en suma- sujetas a prohibiciones y controles muy rigurosos y muy 

reales. Aún hoy, las referencias en muchas de esas obras a la tradición cultural 

vernácula -o, simplemente, la presencia habitual en ellas de textos en cirílico­

suponen obstáculos obvios para la comprensión directa de su significado, incluso 

para un público plurilingüe, conocedor del contexto artístico internacional y versa­

do en la cultura visual contemporánea. 

Pero, por otra parte, muchas de las referencias culturales de esos artistas, así 

como los temas y los rasgos de muchas de sus prácticas artísticas -procedimien­

tos como los de la cita y la apropiación de formas terminadas de la cultura, la con­

junción de imagen y texto, las acciones y performances o el desplazamiento desde 

la obra de arte al documento y a lo archivístico, por ejemplo- son comunes a las de 

sus coetáneos occidentales. Esos rasgos se corresponden con la tipología de lo que 

desde los años 60 se conoce en Europa y en los Estados Unidos Ces decir, en lo que 

entonyes era, para ellos, "Occidente", el mundo "no soviético") como "Arte Con­

ceptual" o, con matices, como Arte Pop3 • 

Así pues, el "Conceptualismo romántico" de Moscú parece constituir -ya desde 

su curiosa pero exacta denominación- un capítulo más de ese tópico secular de la 

dialéctica del parecido y la desemejanza entre el "alma" rusa y la occidental4• De 

hecho, y en mi opinión, la mezcla en el tema de esta exposición de lo conocido y lo 

desconocido, lo familiar y lo extraño, lo propio y lo ajeno es -al tiempo que su prin­

cipal dificultad hermenéutica- la responsable de su pertinencia y de su fascinante 

relevancia. 
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El caso es que ese carácter "mixto" del Conceptualismo moscovita podría tener 
como consecuencia una comprensión deficitaria de su naturaleza y su significado. 
Y, de hecho, existen un par de precedentes históricos de una comprensión tal en 
el mismo ámbito geográfico de nuestro tema; se trata, precisamente, de algunas 
interpretaciones, relativamente comunes, de los dos antecedentes inmediatos 
del Concep~ualismo moscovita: la Vanguardia rusa y el Realismo socialista. 

En efecto: existe un tipo de acercamiento a la Vanguardia rusa por parte de la 
crítica, la historia del arte y, sobre todo, la práctica expositiva, caracterizado por 
una fuerte tendencia formalista y por el análisis del fenómeno indiferenciadamente 
del resto de los movimiento"s europeos de Vanguardia. Ese acercamiento no suele 
atender ni al significado de la Vanguardia como concepto estético ni a su contex­
to ideológico-político desde el punto de vista de la lógica de los acontecimientos 
culturales; no suele atender al hecho, por ejemplo, de que la Vanguardia rusa se 
aesarrolló, en parte, en condiciones prerrevolucionarias, revolucionarias y post­
revolucionarias, mientras que el resto de las vanguardias europeas lo hizo -a 
pesar de la virulencia, también política, de algunas de sus manifestaciones- en 
contextos más estables. Por lo que respecta al Realismo socialista -la corriente 
oficialmente vigente a partir de los años 30 en la Unión Soviética- solo desde hace 
relativamente poco tiempo ha sido puesto en valor su significado estético como 
algo más que un Kitsch academicista aliado del aparato de propaganda soviético, 
tanto respecto de sus antecedentes -la Vanguardia- como de las corrientes ar­
tísticas que lo convierten en tema de su praxis artística: precisamente nuestro 
Conceptualismo moscovita y el "Sots Art" de los 70 a los 90. 

Ese tipo de acercamientos ha producido muchas exposiciones colectivas, re­
trospectivas y temáticas sobre la Vanguardia rusa, todas ellas muy valiosas, pero 
concebidas y organizadas según colecciones, o con criterios más bien formalistas 
más o menos acertados. En ellas, los criterios formales y el factor cronológico (arte 
ruso "de Vanguardia"; arte soviético "contemporáneo") suelen tener mucho más 

3 Si apl icamos la descripción del " Conceptualismo moscovita " como "Pop Art discursivo" (Cf. Borís 
Groys, " El arte conceptual del comunismo", en este mismo catálogo) y pensamos en la adscripción al "Sots 
Art" (un juego de palabras entre "realismo socialista" y " Pop Ar t"J de , sobre todo, las obras de Komar & 
Melamid . 
4 Ése es un tópico que puede remontarse hasta las polémicas entre eslavófilos y accidenta listas, y que 
parece haber acompañado secularmente tanto la visión occidental de lo ruso como la de los propios rusos 
sobre sí mismos. Dostoievskii, por ejemplo, empieza sus Diarios así: "Antes se descubrirá el perpetuum 
mobile o el elixir de la larga vida, que no que los hombres de Occidente lleguen a comprender la verdad rusa, 
el alma rusa, el carácter ruso y su tendencia . En tal sentido, hasta la luna resulta ahora más detallada­
mente explorada que Rusia. Cuando menos, saben que allí no vive nadie, mientras que de Rusia saben que 
en ella viven hombres, y hasta rusos; pero ¿qué hombres?". Cf. Fiador Dostoievski, " Diario de u ¡~ escritor" , 
en Obras Completas, tomo IV, traducción de Rafael Cansinos Assens, Madrid: Agu ilar, 1968, p.14. Para las 
polémicas entre eslavófilos y occidentalistas, cf. Wilhelm Goerdt, Russische Philosophie, Friburgo: Karl 
Alber, 1984, en especial pp. 262 y ss. 
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ruso "de Vanguardia"; arte soviético "contemporáneo") suelen tener mucho más

3 Si aplicamos la descripción del "Conceptualismo moscovita" como "Pop Art discursivo" (Cf. Borís
Groys, "El arte conceptual del comunismo", en este mismo catálogo) y pensamos en la adscripción al "Sots
Art" (un juego de palabras entre "realismo socialista" y "Pop Art") de, sobre todo, las obras de Komar &
Melamid.
4 Ése es un tópico que puede remontarse hasta las polémicas entre eslavófilos y occidentalistas, y que
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sobre sí mismos. Dostoievskii, por ejemplo, empieza sus Diarios así: "Antes se descubrirá el perpetuum
mobile o el elixir de la larga vida, que no que los hombres de Occidente lleguen a comprender la verdad rusa,
el alma rusa, el carácter ruso y su tendencia. En tal sentido, hasta la luna resulta ahora más detallada­
mente explorada que Rusia. Cuando menos, saben que allí no vive nadie, mientras que de Rusia saben que
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en Obras Completas, tomo IV, traducción de Rafael Cansinos Assens, Madrid: Aguilar, 1968, p.14. Para las
polémicas entre eslavófilos y occidentalistas, cf. Wilhelm Goerdt, Russische Philosophie, Friburgo: Karl
Alber, 1984, en especial pp. 262 Yss.
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peso que el concedido a la historia de las ideas y al contexto político-ideológico de 
esos fenómenos; algunas incluso carecen de la estructura conceptual adecuada 
para poder entender el contexto de las obras expuestas y su lógica. 

En el caso del Conceptualismo romántico moscovita, la aludida comprensión de­
ficitaria consistiría en una sintonía tal con las semejanzas entre el Conceptualismo 
moscovita y el Arte Conceptual europeo que nos hiciera perder la diferencia espe­
cífica del primero. Y eso ocurriría si interpretáramos el trabajo básicamente con­
ceptual desarrollado entre los 70 y los 90 por los artistas que Borís Groys incluyó ya 
en 1979 bajo la denominación de "Conceptualismo romántico moscovita"5 y de 
aquellos que definen su trabajo como "Sots Art" o "NOMA" 6, como algo asimilable 
sin más -eso sí: con sus exóticos aspectos "locales"- a las corrientes conceptua­
les que comienzan a aflorar a finales de los años 60 en Europa y América7• Del mis­
mo modo que el Cubismo de Praga sería .un cubismo con "color local" centroeuro­
peo, el Conceptualismo moscovita consistiría en cierto "Arte Conceptual", como el 
de Art & Language, Joseph Kosuth o Maree! Broodthaers, solo que con un punto 
exóticamente "eslavo". Algo que, por otra parte, se prestaría muy adecuada­
mente a las estrategias de visibilización propias de una "institución arte" cada vez 
más global izada y homogeneizada y, por tanto, más ansiosa por encontrar produc­
tos indígenas con rasgos locales cuya "diferencia" pueda otorgarles visibilidad y 
valor de mercado en el cada vez más homogéneo "concierto de las naciones" ar­
tístico. 

Una recepción como ésa sería ciega para las diferencias entre el contexto so­
viético y el europeo de aquellas décadas, una diferencia cuyas enriquecedoras 
posibilidades para la comprensión se pierden demasiadas veces, unas veces por 
acercamientos excesivamente formalistas y otras por una excesiva fascinación por 
los detalles de la vida durante el régimen soviético o durante su disolución8 ; y 
siempre por una deficiente comprensión de lo que es en parte igual y en parte 
distinto. En una comprensión como ésa, las diferencias entre ambos contextos 
desaparecen y, con ello, perdemos la posibilidad de contar con un término de com­
paración irremplazable para repensar la lógica de la institución arte, a saber: su 
peculiar funcionamiento bajo las condiciones del sistema vigente en la Unión .Sovié­
tica hasta 1991. O lo que es lo mismo: bajo las condiciones de una utopía efectiva­
mente realizada según un plan artístico total. 

Porque quizá ésa sea la diferencia más específica entre el contexto del arte 
occidental de los años 60 y 70 y el del Moscú soviético de esas décadas y hasta los 
90. Las instituci'ones del contexto ,occidental del arte -los artistas, los museos, el 
mercado, ·la crítica- han funcionado con la misma lógica -la de la "tradición de lo 
nuevo"- desde las vanguardias históricas hasta las prácticas postmodernas con­
temporáneas; pero lo que caracteriza al contexto occidental es que lo radicalmen-
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te nuevo -o sea, la utopía- jamás ha tenido lugar. Pues, en efecto, "la idea de una 
nueva organización del mundo según principios estéticos ha sido propuesta en Oc­
cidente más de una vez, e incluso se· ha probado muchas veces. Pero donae por 
primera vez se logró efectivamente fue en Rusia" 9• 

En Occidente, el contexto del arte se ha configurado como un auténtico campo 
de experimentación, de destrucción de formas antiguas y de creación de otras 
nuevas; pero el contexto social y político se ha mantenido prácticamente estable e 
independiente de él, dependiente de los principios políticos y jurídicos instaurados 
desde la Ilustración. En Rusia, en cambio, esa versión peculiar de la Ilustración eu­
ropea en que consistió el materialismo dialéctico desplegó una totalizante praxis 
artística y estética que sustituyó al conocimiento de lo real por la transformación 
de lo real: "hasta ahora los filósofos han interpretado el mundo; de lo que se trata 
ahora es de transformarlo", reza la undécima tesis de Marx sobre Feuerbach, todo 
un programa artístico cuyo material era el mundo entero, su tiempo la historia -y 
su producto el sistema soviético-. 

Todos los rasgos de la "institución arte" bajo el régimen soviético -la inexis­
tencia de mercado, de instituciones más allá de las oficiales, de diferencias entre 
alta cultura y cultura de masas, de público o de crítica 10- se derivan del hecho de la 
configuración de la vida soviética como una realidad artística e ideológica total. Ése 
es el mundo, extraño para nosotros, que fue "privatizado" por las prácticas artís­
ticas de los integrantes del círculo de conceptualistas románticos moscovitas que 
vivieron "am Rande", en sus márgenes. Por eso, y como ha propuesto Borís Groys, 
las obras del Conceptualismo romántico moscovita deben entenderse como la re-

5 Cf. Boris Groys, "Moscow Romantic Conceptualism/Moskovskii romanticheskii kontseptual izm", A-JA. 
Unofficial Russian Art Revue, Alexei Alexejev y lgor Shelkovskyy (eds.), París, Nueva York, Moscú, Elancourt, 
Francia, 1979, n• 1, pp . 3-11 . El texto completo ha sido reed itado en : Laura Hoptman/Tomás Pospiszyl, 
Primary Documents. A Sourcebook for Eastern and Central European Art Since the 195Ds, Nueva York: 
The Museum of Modern Art, 2002 , pp . 162 y ss. Un extracto de ese artículo seminal, hasta ahora inédito 
en español , se ofrece en este volumen, en traducción directa del ruso por Desiderio Navarro. 
6 Sobre NOMA, cf . también: //ya Kabakov. NOMA oder der Kreis der Moskauer Konzeptualismus, cat. expo., 
Hamburger Kunsthalle, Ostfildern: Hatje Cantz, 1993, p. 59. 
7 Cf. Sol Lewitt, " Paragraphs on Conceptual Art" , Artforum, V, 7 (1967), pp. 79 ss. Una revisión amplia del 
arte conceptual y su incidencia en el sistema del arte en: Alexander Alberro/Sabeth Buchmann, Art After 
Conceptual Art, Generali Foundation Collection Series . Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2006. 
8 Un relato cuas inovelesco del ambientes de la época es el de Andrew Solomon, The lrony Tower. Soviet 
Artists in a Time of Glasnost, Nueva York: Alfred A. Knopf, 1991. Un relato de primera mano de aquellos 
años en: lliá Kabakov, Die 60er und 70er Jahre. Aufzeichnungen über das inoffizielle Leben in Moskau, Viena : 
Passagen Verlag , 2001 . 
9 Boris Groys, Gesamtkunstwerk Stalin. Die gespaltene Kultur in der Sowjetunion , traducción del ruso de 
Gabriele Leupold, Múnich : Hanser, 1988, p. 8. La traducción es nuestra. 
10 "La doble mirada del artist a a su obra" es un texto de Kabakov, escrito en 1981 , absolutamente 
descriptivo de la situación: la del artista que carece de público y debe convertirse él mismo en el público 
de su propia obra : llya Kabakov, Der doppelte 8/ick des Künstlers auf sein Werk, Die 60er und 70er Jahre. 
Aufzeichnungen über das inoffizielle Leben in Moskau , cit. , pp . 327 y ss. 
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te nuevo -o sea, la utopía- jamás ha tenido lugar. Pues, en efecto, "la idea de una
nueva organización del mundo según principios estéticos ha sido propuesta en Oc­
cidente más de una vez, e incluso se' ha probado muchas veces. Pero dance por
primera vez se logró efectivamente fue en Rusia"9.

En Occidente, el contexto del arte se ha configurado como un auténtico campo
de experi.mentación, de destrucción de formas antiguas y de creación de otras
nuevas; pero el contexto social y político se ha mantenido prácticamente estable e
independiente de él, dependiente de los principios políticos y jurídicos instaurados
desde la Ilustración. En Rusia, en cambio, esa versión peculiar de la Ilustración eu­
ropea en que consistió el materialismo dialéctico desplegó una totalizante praxis
artística y estética que sustituyó al conocimiento de lo real por la transformación
de lo real: "hasta ahora los filósofos han interpretado el mundo; de lo que se trata
ahora es de transformarlo", reza la undécima tesis de Marx sobre Feuerbach, todo
un programa artístico cuyo material era el mundo entero, su tiempo la historia -y
su producto el sistema soviético-o

Todos los rasgos de la "institución arte" bajo el régimen soviético -la inexis­
tencia de mercado, de instituciones más allá de las oficiales, de diferencias entre
alta cultura y cultura de masas, de público o de crítica10_ se derivan del hecho de la
configuración de la vida soviética como una realidad artística e ideológica total. Ése
es el mundo, extraño para nosotros, que fue "privatizado" por las prácticas artís­
ticas de los integrantes del círculo de conceptualistas románticos moscovitas que
vivieron"am Rande", en sus márgenes. Por eso, y como ha propuesto Borís Groys,
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5 Cf. Boris Groys, "Moscow Romantic Conceptualism/Moskovskii romanticheskii kontseptualizm", A-JA.
Unollicial Russian Art Revue, Alexei Alexejev y Igor Shelkovskyy (eds.), París, Nueva York, Moscú, Elancourt,
Francia, 1979, n° 1, pp. 3-11. El texto completo ha sido reeditado en: Laura Hoptman/Tomás Pospiszyl,
Primary Documents. A Sourcebook lor Eastern and Central European Art Since the 19505, Nueva York:
The Museum of Modern Art, 2002, pp. 162 Y ss. Un extracto de ese artículo seminal, hasta ahora inédito
en español, se ofrece en este volumen, en traducción directa del ruso por Desiderio Navarro.
6 Sobre NOMA, cf. también: IIya Kabakov. NOMA oder der Kreis der Moskauer Konzeptuafismus, cato expo.,
Hamburger Kunsthalle, Ostfildern: Hatje Cantz, 1993, p. 59.
7 Cf. Sol Lewitt, "Paragraphs on Conceptual Art",Artlorum, V, 7 (1967), pp. 79 ss. Una revisión amplia del
arte conceptual y su incidencia en el sistema del arte en: Alexander Alberro/Sabeth Buchmann, Art Alter
Conceptual Art, Generali Foundation Collection Series. Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2006.
8 Un relato cuasinovelesco del ambientes de la época es el de Andrew Solomon, The Irony Tower. Soviet
Artists in a Time 01 Glasnost, Nueva York: Alfred A. Knopf, 1991. Un relato de primera mano de aquellos
años en: lIiá Kabakov, Die 60er und 70er Jahre. Aulzeichnungen über das inoffizielle Leben in Moskau, Viena:
Passagen Verlag, 2001.
9 Boris Groys, Gesamtkunstwerk Stalin. Die gespaltene Kultur in der Sowjetunion, traducción del ruso de
Gabriele Leupold, Múnich: Hanser, 1988, p. 8. La traducción es nuestra.
10 "La doble mirada del artista a su obra" es un texto de Kabakov, escrito en 1981, absolutamente
descriptivo de la situación: la del artista que carece de público y debe convertirse él mismo en el público
de su propia obra: lIya Kabakov, Der doppelte 8fick des Künstlers aul sein Werk, Die 60er und 70er Jahre.
Aulzeichnungen über das inollizielle Leben in Moskau, cit., pp. 327 Y ss.
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flexión sobre las condiciones en las que queda una cultura cuando un proyecto 

utópico triunfa y se mantiene como sistema político durante un largo periodo de 

tiempo, más que (como en el caso del modelo habitual en Occidente) como estra­

tegias de una instancia crítica -el artista- enfrentada al poder y el mercado. Pues 

los paralelos entre la teoría y la praxis marxista revolucionaria y la teoría y la praxis 

de las Vanguardias artísticas, con su voluntad de dominio y transformación del 

material artístico según las leyes dictadas autónomamente por el artista, son, 

para el artista postsoviético, evidentes: 
"[El artista soviético es] incapaz de imaginarse el poder como algo impersonal, 

como algo que se le enfrenta desde el exterior, que es el modo en que el artista 

occidental se imagina sus relaciones con el mercado. El artista soviético reconoce 

necesariamente en el político soviético, que quería transformar el mundo, o al me­

nos su propio país, según un plan artístico total, a su Alter ego; se da cuenta de su 

propia cooperación con aquello que le oprime y le rechaza, ve las raíces comunes 

que su propia inspiración comparte con el poder sin alma. De ahí que los artistas y 

escritores del Sots Art no opongan resistencia al reconocimiento de la identidad 

entre la intención artística y la voluntad de poder que se encuentra en las fuentes 

de su praxis artística; lo que hacen es más bien convertir esa identidad en el objeto 

más importante de su reflexión, una reflexión que muestra parentescos allí donde 

uno preferiría ver únicamente contrastes moralmente tranquilizadores" 11 • 

La conciencia de la efectiva victoria de la utopía define el postutopismo de los 

artistas presentes en esta exposición; fuera de su contexto histórico, ningún otro 

proyecto utópico de la Modernidad ha conseguido nunca en ningún otro lugar trans­

formar la vida según un plan artístico total y mantenerlo durante décadas, de modo 

que los occidentales carecemos de esa experiencia. Y. esa "inexperiencia" nos obli­

ga a un cambio de perspectiva sobre el arte de los conceptualistas románticos mos­

covitas, cuyo contexto no fue el de la estable sucesión de fracasos parciales de 

sucesivos proyectos utópicos "artísticos", como en Occidente, sino el de la tris­
tesse de la vida soviética tras la victoria sin residuos de un proyecto utópico total y 

su posterior organización en un sistema político totalitario durante casi un siglo. 

Ese contexto peculiar de la victoria real de una utopía, que no debe olvidarse a la 

hora de interpretar la peculiar "postmodernidad soviética" del Conceptualismo 

moscovita, no tiene ningún otro equivalente real. Lo insólito de su condición cul­

tural nos obliga por eso a "sospechar" de nuestra recepción de ese arte y a arbitrar 

para él una especie de doble perspectiva. 
Precisamente por ello, el espectador perfecto de esta exposición sería el que 

intentara situarse en la doble perspectiva que es precisa para comprender aquello 

que es a la vez familiar y extraño. Pues para entender lo propio debemos alejar­

nos de ello, "extrañarnos"; y para comprender lo ajeno, "acercarnos". Aunque, en 
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realidad, ese doble movimiento debe ejercerse siempre, porque es el que distin­
gue el pensar (pensar es establecer diferencias) del mero reconocer rutinaria­
mente lo propio o sorprenderse por lo exóticamente ajeno. Nuestro espectador 
perfecto vendría a ser un híbrido entre "el hombre que voló al espacio desde su 
apartamento" [tig . 25/p . 103l, el protagonista de una de las instalaciones más co­
nocidas de lliá Kabakov, y el de la parábola de su texto "O pustote", en el que Ka­
bakov habla de "la posibilidad de mirar 'nuestro lugar' desde otra parte" y compara 
esa situación con la de ir como "en un tren, por un t iempo interminablemente lar­
go, sentados todo el tiempo sin salir en un compartimiento, y que [ ... ] de repente 
saliéramos en una parada, a un andén de una estación, diéramos unos pasos, y 
desde el andén, desde fuera, miráramos a través del cristal dentro de ese mismo 
compártimento en el que hacía un instante estábamos sentados [ ... ]"12 • Si salimos 
de nuestro contexto para mirarlo desde fuera o volamos desde él al espacio, nues­
tra perspectiva se amplía: lo contemplamos desde fuera, de cerca y en detalle, 
como al interior del vagón, o desde la distancia panorámica del espacio general 
de las comparaciones. 

11 Gesamtkunstwerk Stalin , cit. , p. 16. 
12 Cf. lli á Kaba kov, •o pustote" ("Sobre el vac ío") , traducción del ruso por Desiderio Navarro, en est e 
mismo volumen , pp. 358 - 367 . 
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ILUSTRACIÓN/ILLUSTRATION 

25 

25 Iliá Kabakov, El hombre que voló al espacio desde su apartamento/ 
The Man who Flew into Space from His Apartment, 1985 
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''THE MAN WHO 
FLEW INTO 
SPACE OUT OF 
HIS CONTEXT'': 
ON THE EXHIBITION 
OF POST-UTOPIAN 
ART 
Manuel Fontán del Junco 

"My respected friend and contrarian!" 
Edmund Husserl, in a letter to Leo Shestov (1929) 

In one of his early film reviews, the Argentinean writer Jorge Luis Borges wrote 
ironically about the film The Sign ofthe Cross (1932): 

"Cecil B. DeMille makes a big effort to ignore the fact that the recreation of 
historical figures like Christian martyrs killed in the circus and their Roman perse­
cutors should be a problem. He yields neither to the temptation of comprehension 
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nor to voluntary anachronism: costumes, lions, false beards, Lutheran hymns and 
Gothic lettering are good enough for him. The only defendable minute of this over­
wrought production is the black cat lapping what seems to be mil k from Claudette 
(Poppaea) Colbert's bath. For the first time in his colossal, triumphant career, 
DeMille seems to suspect a problem (that of persuading his public that the innocu­
ous surface is really milk) and he tries to resolves it with a certain elegance."1 

Like the visually plausible environments recreated for film, the appropriate rec­
reation of context of any work of art in an exhibition-the critica! apparatus that 
sustains itas well as the organization of artworks and documents in the exhibition 
space-shou/d be a problem for those responsible. That which is exhibited cannot 
simply be left "exposed" to the judgment of the public; it needs to have an argument. 
By being unaware of this "problem" -and thus not resolving it-thematic exhibitions 
become conceptually inconsistent and, in their spatial organization, mere assem­
blages of works resolved without rigor and with no power to persuade the public. 

Alternatively, exhibitions that "suspect" how problematic it can be to convert 
the textual and discursiva into the visual achieve that aim: to make an abstract 
argument intuitively credible. Those exhibitions are based on the idea that the 
selection of works should be decided with an interpretation and intention in mind; 
and they persuade their public with the elegance of the indirect, justas the scene 
with the cat in The Sign of the Cross persuades the viewer that Poppaea is bathing 
not in w~ter, but in milk. 

Nevertheless, in the following 1 would like to propose why there are important 
reascins for continuing to "suspect a problem" of reception regarding an exhibition 
of Moscow Conceptualism on the part of the non-Russian or Western public in gen­
eral. 1 find at least two reasons for anticipating a possible deficit in the Western 
view of Moscow Conceptualism-especially in Spain, as it is the first systematic 
presentation of this theme he re. 2 

The first refers to the interpretive difficulty posed by the ambivalent charac­
ter-simultaneously known yet unknown, familiar yet foreign-of Moscow Concep­
tualism. The second reason arises from a "structural" difficulty: we Westerners 
must be conscious of our lack of an essential experience, that of utopia, the expe-

1 The emphasis is the author's. Jorge Luis Borges , "Cine: Cinco breves noticias, " in Selección: Cuadernos 
mensuales de cultura 2 (June 1933). Cited in Jorge Luis Borges: Textos recobrados, 1931-1955 
(Barcelona, 2001), p. 45. 
2 Highly elucidating he re is Ekaterina Degot, "Desde Rusia ... con glamour, • in Asociación de Amigos de Arco, 
ed ., Arco 2006. 25 Aniversario de la feria de arte contemporáneo de Madrid (Madrid , 2006) , p. 108. The 
Spanish reception of these works presents an interesting facet, as the dissolution of the USSR in 1991 
coincided with the creation of modern and contemporary art institutions in Spain, that, in contrast 
to surrounding countries, took place in the late eighties. One can speak, in a sense , of a simultaneous 
cultural incorporation within Spain and Russia of the contemporary " art institution ." 
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rience of "living" in a utopia. As one can see, these are two problems related to 
the understanding both of the exhibited works and the intentions with which they 

were produced. lf one is aware of these two problems, this could open perspectivas 
for reflection that would otherwise remain unexplored. 

We begin with that particular mix of the familiar and the foreign that we find in 
the works of Moscow Conceptualism, all of which, in effect, were produced within 

a context, with an intention and from an experience that is simultaneously known 

and unknown to the Western public. 
On the one hand, all of the works by llya Kabakov, Yuri Albert, Andrei Monastyr­

ski, Vitaly Komar & Alexander Melamid, Dmitri Prigov, and Vadim Zakharov, among 
others, were created in Moscow before the dissolution of the Soviet Union in 1991. 

In other words, they were produced within an ideological and social context quite 
distinct from our own and to which access was limited. Even today, references to 

the cultural vernacular tradition in many of these works-to very specific people, 

history, customs, or simply the regular presence of texts in Cyrillic-are obvious 
obstacles to the immediate understanding of the significance of these works. This 

applies evento the multilingual with knowledge of an international artistic context 

and versed in contemporary visual culture. 
On the other hand, many of these artists' cultural references, as well as the 

themes and characteristics of many of their artistic practices-processes such as 

the quotation and appropriation of identifiable products of culture, the conjunc­

tion of image and text, the actions and performances and the displacement from 

the work of art to the document and to the archiva!, for example-are things shared 

by their Western colleagues. Those traits correspond to the typology of what has 
been known since the sixties in Europe and the United States as Conceptual Art or, 

with a slightly different tint, as Pop Art. 3 

Thus, Moscow's "Romantic Conceptualism" seems to comprise-as a result of 

its unusual yet precise name-another chapter in the perennial argument on the 
similarity and dissimilarity between the Russian and the Western "soul."4 That said, 

in my opinion, it is the combination of the known and unknown, the familiar and the 

foreign, ours and theirs, that makes this kind of art so fascinating yet also com­

prises the main obstacle to its interpretation. 
The fact is that a consequence of this "mixed" character of Moscow Concep­

tualism can result in a defectiva understanding of its nature and significance, a 

fate that befell sorne of its predecessors, in particular the Russian avant-garde 

and Socialist Realism. 
In effect, there is an approach to the Russian avant-garde on the part of crit­

ics, art history, and, above all, in exhibitions characterized by strong formalist ten­

dencias which analyzes the phenomenon without taking account of other European 
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similarity and dissimilarity between the Russian and the Western "sou!. "4 That said,
in my opinion, it is the combination of the known and unknown, the familiar and the
foreign, ours and theirs, that makes this kind of art 50 fascinating yet also com­
prises the main obstacie to its interpretation.

The fact is that a consequence of this "mixed" character of Moscow Concep­
tualism can result in a defective understanding of its nature and significance, a
fate that befell 50me of its predecessors, in particular the Russian avant-garde
and Socialist Realism.

In effect, there is an approach to the Russian avant-garde on the part of crit­
ics, art history, and, aboye all, in exhibitions characterized by strong formalist ten­
dencies which analyzes the phenomenon without taking account of other European
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avant-garde movements. That approach does not tend to pay attention to the sig­
nificance of the avant-garde asan aesthetic concept or its ideological-political 
context from the viewpoint of the logic of how culture works. For example, it ignores 
the fact that the Russian avant-garde developed, in part, under pre-revolutionary, 
revolutionary, and post-revolutionary conditions, while the rest of the European 
avant-garde did so-despite the virulence, and politics, of sorne of its manifesta­
tions-within more stable contexts. As for Socialist Realism, the official art tendency 
in the Soviet Union from the 1930s onwards, only recently has its aesthetic signifi­
cance come to be valued as something more than academic kitsch allied with the 
Soviet propaganda apparatus, with respect to its antecedents (the avant-garde) as 
well as tre artistic currents that converted it into the subject of its artistic praxis­
more precise)y, our Moscow Conceptualism and Sots Art from 1970 to 1990. 

That kind of approach has resulted in many collective, thematic exhibitions and 
retrospectivas on the Russian avant-garde, all very valuable but conceived and or­
ganizad according toa particular collection or rather formal criteria. In them, formal 
criteria and the chronological f~ctor (Russian "avant-garde" art, "contemporary" 
Soviet art) tend to have much more weight than that granted to the. history of ideas 
and the political-ideological context of those phenomena; sorne even lack a concep­
tual structure suitable for understanding the context of the works and their logic. 

In the case of Moscow Romantic Conceptualism, the deficient understanding 
alluded to would consist of a fine tuning of similarities between Moscow Romantic 
Conceptualism and European Conceptual Art that would allow us to forget the spe­
cific difference of the former. That would occur if we interpretad the basically con­
ceptual work that evolved between the seventies and nineties among the artists 
whom Boris Groys identified in 1979 as "Moscow Romantic Conceptualists," 5 and 

3 These similarities ar e reflectad in the definition of Moscow Conceptual ism as "discursiva Pop Art" 
(cf. Boris Groys , " Commun ist Conceptual Art, • in th is catalogue) , and the categorization of Komar & 
Melamid 's as Sots Art (a play on words between Socialist Realism and Pop Art) . 
4 That is a subject that dates back to the controversy between Slavophiles and Western ists, and appears 
to have long accompanied the Western vision of Russia as muchas it did the Russian vision of itself. 
Dostoyevsky, for example , begins his Diarias thus : "The perpetuum mobile or the elix ir of youth will be 
discovered befare Western men cometo understand the Russian truth, the Russian soul and its tenden ­
cias. In this sense , even the moon appears more minutely explorad than Russia. And th is despite knowing 
that no one lives there while they know of Russia , that men live there, and even Russians; but what men?" 
See Fedor Dostoyevsky, Diary of a Writer, translated here from the Spanish Diario de un escritor in Obras 
completas, vol. IV (Madrid, 1968), p. 14. For the controversy between Slavophiles and Westernists , 
cf. Wilhelm Goerdt, Russische Philosophie (Freiburg , 1984), especially pp . 262ff. 
5 Cf. Boris Groys, " Moscow Romantic Conceptual ism/Moskovskii romanticheskii kontseptualizm," A-JA . . 
Unofficial Russian Art Revue, Alexei Alexejev and lgor Shelkovskyy (eds.) (Paris/New York/Moscow/ 
Élancourt, France , 1979), n.• 1, pp . 3-11. The complete text was re - editad and reprinted in: Laura 
Hoptman/Tomás Pospiszyl, Primary Documents. A Sourcebook for Eastern and Central European Art Since 
the 1950s (New York: The Museum of Modern Art, 2002), pp. 162ff. An excerpt from this seminal article is 
offered in the present catalogue. 
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those who defined their work as Sots Art or NOMA,6 as a phenomenon basically com­
parable (but of course with its exotic "local" aspects) to the conceptual currents 
that begin to flourish at the end of the sixties in Europe and America. 7 1n the same 
way that Cubism in Prague could be described as Cubism with Central European 
"local color," Moscow Conceptualism surely would consist of Conceptual Art-such 
as that of Art & Language, Joseph Kosuth, and Marcel Broodthaers-but with an 
exotic "Siavic" touch. This form of interpretation, incidentally, easily lends itself to 
the strategies of visibility within today's art system, a system ever more globalized 
and homogenous and, as a result, more anxious to find indigenous products with 
more local traits whose "difference" can give them visibility and market value with­
in the ever more homogenous artistic "concert of nations." 

A reception such as this would be blind to the differences between the Soviet 
and European contexts of those decades, differences whose enriching possibili­
ties for understanding are too often lost. At t imes it is dueto an excessively f~rmal 
approach and at others to an extreme fascination with the details of life under the 
Soviet regime or during its dissolution,8 and always with a deficient understand­
ing of what is in part the same and in part different. In an understanding suéh as 
this, the differences between the two contexts disappear, and with them any com­
parative model with which to rethink the logic of the art institution in general, 
i.e., how that logic functioned under conditions in the Soviet Union prior to 1991. 
In other words, under the conditions of a utopia effectively realized according to 
a total artistic plan. 

Perhaps that is the most specific difference between the Western art context 
of the sixties and seventies and that of Soviet Moscow during those decades and 
into the nineties. The institutions within the Western art context-artists, museums, 
markets, critics-have functioned with the same logic-that of the "tradition of the 
new" -since the historie avant-garde up to post-modern contemporary practices; 
but what characterizes the Western context is that the radically new-or utopia­
never too k place. In effect, "similar aesthetic reorganizations of society have been 
proposed and even tried more than once in the West, but it was in Russia alone that 
such a project was first c.ompletely successful." 9 

In the West, the context of art has been atn authentic field of experimentation, 
of the destruction of ancient forms and the creation of new enes, but indepen­
dently of a basically stable social and political context based on the political and legal 
principies instituted during the Enlightenment. In Russia, however, that particular 
version of the European Enlightenment, consisting of dialectic materialism, un­
folded the totalizing artistic and aesthetic praxis that replaced the knowledge of 
the real with the transformation of the real: "Up to now, philosophers have inter­
preted the world in various ways; the point, however, is to change it," writes Marx. 
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All of the characteristics of the art institution under the Soviet regime-the 
nonexistence of an art market and the absence of unofficial institutions, of dif­
ferences between high and mass culture, and of a public or of critics10-are derived 
from the configuration of Soviet life as a total artistic and ideological reality. That 
is the world-so strange to us-"privatized" by the artistic practicas of the mem­
bers of the .Moscow Romantic Conceptualists who lived along its margins. For that 
reason, andas Boris Groys has proposed, the works of the Moscow Romantic Con­
ceptualists should be understood as a reflection on the conditions under which a 
culture remains when a utopian project succeeds and is maintained as a political 
system over a long period of time, more than (as is the case with the standard 
model in the West) as strategies of a critica! instance-the artist-confronting 
política! power and the market. The parallels between revolutionary Marxist theory 
and praxis and the theory and praxis of the artistic avant-garde, with its desire 
to gain mastery over the artistic material and its transformation according to the 
autonomous laws dictated by the artist, are, for the post-Soviet artist, evident: 

"The Soviet artist cannot oppose himself to power as something externa! and 
impersonal, as the Western artist can do vis-a-vis the market. In the Soviet politi­
cian aspiring to transform the world or at least the country on the basis of a unitary 
artistic plan, the artist inevitably recognizes his alter ego, inevitably discovers his 
complicity with that which oppresses and negates him, and finds that his own in­
spiration and the callousness of power share sorne common roots. Sots artists and 
writers, therefor.e, by no means refuse to recognize the identity of artistic intent 
and the will to power at the source of their art. On the contrary, they make this iden­
tity the central object of artistic reflection, demonstrating hidden kinship where 
one would like to see only morally comforting contrast. "11 

The consciousness of the effective victory of the utopía defines the post-utopian 
consciousness of the artists in this exhibition. Outside its historie context, no other 
utopian project of the modern era has managed to transform life according toa 

6 See llya Kabakov, Noma oder der Kreís der Moskauer Konzeptualísten, exh. cat. Hamburger Kunsthalle 
(Ostfildern, 1993). 
7 Cf, Sol LeWitt, "Paragraphs on Conceptual Art,• Artforum V, 7 (1967), pp. 79ft. For a comprehensive 
review of Conceptual Art and its occurrence in art see Alexander Alberro and Sabeth Buchmann, Art After 
Conceptual Art (Cambridge •. MA, 2006). 
8 A pseudo- novelesque recounting of the ambiance of the era is that of Andrew Solomon, The lrony Tower: 
Soviet Artists in a Time of Glasnost (New York, 1991). A first-hand account of those years is recounted 
in llya Kabakov, Die 60er und 70er Jahre: Aufzeichnungen über das inoffízielle Leben in Moskau (Vienna , 
2001) . 
9 Boris Groys, The Total Art of Stalinísm (Princeton, 1992), p. 4. 
10 Kabakov 's essay, "Der doppelte Blick des Künstlers auf sein Werk," written in 1981, is highly 
descriptiva of the situation: that of an artist who lacks a public and therefore must himself become the 
publ ic for his own work. Essay published in Kabakov (see note 7) , pp. 327ft. 
11 Groys (see note 8), p. 12. 
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total artistic plan and maintain it for decades. As Westerners, we lack that experi­

ence. And that "inexperience" obligates us to change our perspective on the art of 

the Moscow Romantic Conceptualists. Their context was not the stable succession 

of partial failures of successive "artistic" utopian projects, as in the West, but 

the tristesse of Soviet lite after the complete victory of a total utopian project and 

its subsequent organization into a political totalitarian system for almost a cen­

tury. That particular context, of the real victory of a utopia, which should not be 

forgotten when one interprets the particular "Soviet post-modernity" of Moscow 

Conceptualism, does not have any real equivalent. The unusualness of its cultural 

condition obligates us to "suspect" our reception of that art and arbitrate a kind of 

dual perspective. 
More specifically, the best way to view this exhibition would be to situate one­

self within that dual perspective, which is essential in arder to understand that 

which is simultaneously familiar and foreign ; Thus, to understand the familiar we 

should distance ourselves from it, "estrange" ourselves, and to understand the 

foreign we must "get closer." In reality, that dual action should always be exer­

cised, beca use it is what distinguishes thought (to think is to establish differences) 

from mere recognition of one's own routine or surprising oneself with the exoti­

cally foreign. Our perfect viewer would be a hybrid between The Man who Flew into 

Space from his Apartment [fig . 25/p .103l, the protagonist of one of llya Kabakov's 

most well-known installations, and the parable in his essay "On the Subject of the 

'Void.'" In it, Kabakov writes of "the possibility of looking at 'our place' from some­

where else" and compares that situation with that of "a long train journey when, 

after travelling an interminable distance sitting cooped up in a compartment, you 

suddenly pull into a station. You go outside onto the platform and walk alongside 

the train, and from the platform, from the outside, you loo k through the glass into 

the very compartment where yo u had just been sitting. " 12 lf we le ave our context 

so as to look at it from the outside or jump from it into space, our perspective 

expands; we leave our own context in arder to see it from the outside; up clase and 

in detail, like the inside of the compartment, or from the panoramic distance of 

the general space of comparisons. 

12 See pp. 368-376 in this catalogue . 
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which is simultaneously familiar and foreign;Thus, to understand the familiar we
should distance ourselves from it, "estrange" ourselves, and to understand the
foreign we must "get closer." In reality, that dual action should always be exer­
cised, because it is what distinguishes thought (to think is to establish differences)
from mere recognition of one's own routine or surprising oneself with the exoti­
cally foreign. Our perfect viewer would be a hybrid between The Man who Flew into
Space from his Apartment [fig. 25/p .103], the protagonist of one of lIya Kabakov's
most well-known installations, and the parable in his essay "On the Subject of the
'Void.'" In it, Kabakov writes of "the possibility of looking at 'our place' from some­
where else" and compares that situation with that of "a long train journey when,
after travelling an interminable distance sitting cooped up in a compartment, you
suddenly pull into a station. You go outside onto the platform and walk alongside
the train, and from the platform, from the outside, you look through the glass into
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Iliá Kabakov 
iAprobada!/Tested!, 1983 
Pintura de esmalte sobre tablero de fibras de madera/ 

Enamel paint on fiberboard 
2 partes/Two parts 

Medidas totales/Total dimensions 260 x 380 cm 

Oonación/Donation Ludwig 2000 - Ludwig Forum für 

Internationale Kunst, Aquisgrán/Aachen 

l. Aliojin : "iAprobada!" (en una purga del Partido) 

Exposición "La Industria del Socialismo" 

Primer Premio y Diploma de la Exposición Agrícola de la Unión. 

1 
l. Alekhin: "Tested!" (Ata Party Purge) 

Exhibition "lndustry of Socialism" 
Awarded first prize and a certificate of the AII-Union Agricultura! Exhibition 
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120 1 121 
Iliá Kabakov 
Domingo por la tarde / Sunday Evening, 1980 
Óleo sobre esmalte sobre Masonite/ 
Oil on enamel on Masonite 
155 x 220 cm 
Colección particular, Berna/ 
Private collection, Bern 

XXXV DOMINGO POR 
LA TARDE 

PERSONAS PRESENTES LO QUE VESTÍAN 

Pomadínskaia , Rimma Chaqueta de punto color 
Petrovna (esposa) beige, medias de nylon, 

pañuelo de cuello color 
marfil 

Levin, lákov lsraílevich Chaqueta , pantalones 
grises, reloj de oro 

lakimchuk, Gerásim Cazadora deportiva, 
Semiónovich camisa de lana , 

pantalones grises, zapa-
tos (piel) 

lakimchuk, Elena Abrigo con cuello de piel 
Markovna de nutria, vestido de 

lana azul oscuro, broche 
de oro 

lakimchuk, Marina Abrigo de piel con cuello 
Gerásimovna de piel , vestido blanco 

de seda, medias de 
nylon 

Zaráiskaia , Nina Vestido , jersey color 
Filimónovna verde , falda de lana 

negr a 

Kóvrova, Zinaida Abrigo de paño negro, 
lakóvlevna jersey gris, medias de 

nylon, zapatos negros 

Nota: Aprobado 

12 DE FEBRERO DE 1979 

LO QUE COMIERON CUANDO SE FUERON 

Ensalada mixta, sopa, NS/NC 
paté, setas, patatas, 

compota de frutas 

Ensalada mixta, 23 :45 
aren ques, consomé con 

nueces, setas, té y 
pastel 

Ensalada mixta, 23 :05 
arenques, salchicha , 
borsh , patatas fritas , 

setas, compota de 
frutas, pastas 

Ensalada mixta , 23 :05 
consomé, patatas fritas , 

setas, té y pastel 

Arenques, salchichas, 23 :05 
paté, borsh, patatas 

fritas , setas , té y pastel 

Ensalada mixta, sopa , 23:10 
paté , té y pastel 

Ensalada mixta, sopa, 22:08 
patatas fritas , setas, té 

y pastel 
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120 / 121
Iliá Kabakov
Domingo por la tarde/Sunday Evening, 1980
Óleo sobre esmalte sobre Masonite/
Oil on enamel on Masonite
155 x 220 cm
Colección particular, 8erna/
Private collection, 8ern

XXXV DOMINGO POR 12 DE FEBRERO DE 1979
LA TARDE

PERSONAS PRESENTES LO QUE VESTíAN LO QUE COMIERON CUANDO SE FUERON

Pomadínskaia, Rimma Chaqueta de punto color Ensalada mixta, sopa, NS/NC
Petrovna (esposa) beige, medias de nylon, paté, setas, patatas,

pañuelo de cuello color compota de frutas
marfil

Levin, lákov Israílevich Chaqueta, pantalones Ensalada mixta, 23:45
grises, reloj de oro arenques, consomé con

nueces, setas, té y
pastel

lakimchuk, Gerásim Cazadora deportiva, Ensalada mixta, 23:05
Semiónovich camisa de lana, arenques, salchicha,

pantalones grises, zapa- borsh, patatas fritas,
tos (piel) setas, compota de

frutas, pastas

lakimchuk, Elena Abrigo con cuello de piel Ensalada mixta, 23:05
Markovna de nutria, vestido de consomé, patatas fritas,

lana azul oscuro, broche setas, té y pastel
de oro

lakimchuk, Marina Abrigo de piel con cuello Arenques, salchichas, 23:05
Gerásimovna de piel, vestido blanco paté, borsh, patatas

de seda, medias de fritas, setas, té y pastel
nylon

Zaráiskaia, Nina Vestido, jersey color Ensalada mixta, sopa, 23:10
Filimónovna verde, falda de lana paté, té y pastel

negra

Kóvrova, Zinaida Abrigo de paño negro, Ensalada mixta, sopa, 22:08
lakóvlevna jersey gris, medias de patatas fritas, setas, té

nylon, zapatos negros y pastel

Nota: Aprobado



35TH SUNDAY EVENING FEBRUARY 12, 1979 

PERSONS PRESENT WHAT THEY WORE WHAT THEY ATE WHEN THEY LEFT 

Pomadinskaya, Rimma Beige cardigan, nylon Mixed salad, soup, paté, n/a 

Petrovna (wife) stockings, ivory mushrooms, potatoes , 

necklace stewed fru it 

Levin, Yakov lsrailevich Jacket, gray pants, Mixed salad, herring , 11 :45 p.m. 

shoes, gold watch bouillon with noodles, 
mushrooms, tea and 

cake 

Yakimchuk, Gerasim Sports coat, woolen Mixed salad, herring, 11 :05 p.m. 

Semyonovich shirt, gray pants, shoes sausage, borsch, fried 

(leather) potatoes, mushrooms, 

stewed fruit, cookies 

Yakimchuk, Yelena Coat with otter-pelt Mixed salad, bouillon, 11 :05 p.m. 

Markovna collar, dark blue woolen fried potatoes, 

dress , gold brooch mushrooms, tea and 
cake 

Yakimchuk, Marina Leather coat with fur Herring, sausage, paté, 11 :05 p.m. 

Gerasimovna collar, white silk dress, borsch, fried potatoes, 

nylon stockings mushrooms, tea and 
cake 

Sarayskaya, Nina Dress, green cardigan , Mixed salad, soup, paté, 11 :10 p.m. 

Filimonovna black woolen skirt tea and cake 

Kovrova, Zinaida Draped black coat , gray Mixed salad , soup , fried 10:08 p.m. 

Yakovlevna cardigan, nylon potatoes, mushrooms, 

stockings, black shoes tea and cake 

Mark: Satisf actory 
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35TH SUNDAY EVENING FEBRUARY 12, 1979

PERSONS PRESENT WHAT THEY WORE WHAT THEY ATE WHEN THEY LEFT

Pomadinskaya, Rimma Beige cardigan, nylon Mixed salad, soup, paté, n/a
Petrovna (wife) stockings, ivory mushrooms, potatoes,

necklace stewed fru it

Levin, Yakov Israilevich Jacket, gray pants, Mixed salad, herring, 11 :45 p.m.
shoes, gold watch bouillon with noodles,

mushrooms, tea and
cake

Yakimchuk, Gerasim Sports coat, woolen Mixed salad, herring, 11 :05 p.m.
Semyonovich shirt, gray pants, shoes sausage, borsch, fried

(Ieather) potatoes, mushrooms,
stewed fruit, cookies

Yakimchuk, Yelena Coat with otter-pelt Mixed salad, bouillon, 11 :05 p.m.
Markovna collar, dark blue woolen fried potatoes,

dress, gold brooch mushrooms, tea and
cake

Yakimchuk, Marina Leather coat with fur Herring, sausage, paté, 11:05 p.m.
Gerasimovna collar, white silk dress, borsch, fried potatoes,

nylon stockings mushrooms, tea and
cake

Sarayskaya, Nina Dress, green cardigan, Mixed salad, soup, paté, 11:10p.m.
Filimonovna black woolen skirt tea and cake

Kovrova, Zinaida Draped black coat, gray Mixed salad, soup, fried 10:0B p.m.
Yakovlevna cardigan, nylon potatoes, mushrooms,

stockings, black shoes tea and cake

Mark: Satisfactory
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Iliá Kabakov 
Las respuestas del grupo experimental 
The Answers of the Experimental Group, 1970-71 
Esmalte sobre tablero de fibras de madera/ 
Enamel on fiberboard 
147 x 376 cm 
State Tretyakov Gallery 

RESPUESTAS DEL GRUPO EXPERIMENTAL DEL RSKS " PÁVLOV". 

> Borís Nilcoláevich Gavrílov: Es mejor 
que le llevemos con cuidado para que 
no se despierte. 
> Serguei Victórovich Koliésov: No 
estaba solo . 
> Vasili Samojválov: En otoño abrieron 
una carretera estrecha y sin asfaltar. 
> Nadia Podólskaya : Al parecer, de 
manera accidental lo empujé 
ligeramente y lo rompí 
> Nik:olái Gavrílovich Mamónov: Yo 
apenas le conocía. 
> Serguei Vitóldovich Pushlcanis : 
Cuando se puso a llover lo resguardé 
debajo del cobertizo y lo cubrí. 
> Maia Gabrichévskaia: Allí en invierno 
es aburrido, hace frío y está muy solo. 
> María Fiódorovna Slcarabut: ~1 solo 
promete lo que puede cumplir. 

> Ruben Sajárovich Kobajidze: En su 
juventud tenía una buena voz de bonito 
timbre. 

> María Dmítrievna Sariéchnaya: Crudo 
no está sabroso. 

> lénochk.a Sinítsina: lo lleno hasta 
arriba y lo meto en el horno . 
> Volódia Pushkarev : No le oía por el 
ruido de la lluvia . 

> Prask.óvia Nikítichna Povarova: Marfa, 
Tijón y Andréi estaban con él. 
> Antonina Noévna Gorodskáia: Volodia 
engordó y ya no pudo volver a 
abrocharse el botón de arriba . 
> Mijail Borísovich Pokróvski: lena fue 
a buscarlo a la tienda de la plaza 
Smoliénskaya. 

> Gavril Stepánovich Stopan i: 
Aleksander Grigórievich me habló de él. 

ANSWERS OF THE EXPERIMENTAL GROUP AT RSKS PAVLOVSK. 

> Boris Nikolayevich Gavrilov: lt's 
better that we carry him away ca re· 
fully so he doesn't wake u p. 
> Sergei Viktorovich Kolesov: He wasn't 
alone. 

> Vasili Samokhvalov: In the fall they 
made a narrow, unpaved road through 
it. 
> Nadya Podolskaya: He knocked it over 
and broke it allegedly by accident. 
> Nikolai Gavrilovich Mamonov: 1 hardly 
knew him . 
> Sergei Vitoldovich Pushkanis: When it 
rained 1 put it under the awning and 
put a cover over it. 

>Maya Gabrichevskaya: lt's dull, cold, 
and very lonely there in the winter. 
> Maria Fyodorovna Skarabut: He only 
makes premisas he can k.eep. 

> Ruben Zakharovich Kobakhidze: When 
he was young he had a lovely va ice 
with a wonderful timbre. 
> Maria Dmitriyevna Zarechnaya: lt 
doesn't taste good raw . 
> Lenochka Sinitsyna: 1 fill it up r ight to 
the top and put it in the oven . 
> Volodya Pushkaryov: The noise of the 
ra in stopped me from hearing him . 
> Praskovya Nikitichna Povarova: 
Marfa , Tikhon and Andrei were with 
him. 

>Antonina Noyevna Gorodskaya: 
Volodya got fat and didn ' t do up his top 
button any more. 
> Mikhail Borisovich Pokrovsky: Lena 
went to loo k for him in the household 
goods store on Smolensk Street. 
> Gavriil Stepanovich Stopany: Alexander 
Grigoryevich told me about him. 

> Nikolái Borísovic h Mishúrov: Quería 
construir una gran casa cerca de 
Zventzgórod. 

> lina Sviagíntseva: Por la tarde le 
llevan de comer. 

> Efrosinia Zajárovna Kabáchiek: Si 
hubiéramos sabido que él. .. 
> Matilda lermolenko: Mi hermana 
quería que él viniera y que viviera con 
nosotros . 

>Sofía Vladimírovna Belénskaya: 
lo atornillamos siguiendo las 
instrucciones, pero se caía de todos 
modos . 

> Masha Koliésova: Le esperé en el 
jardín, en la esquina que da a la calle 
Sriétenka. 
> Gorátzi Velemínovich Vostókov: Rema 
en silencio hasta la orilla y se para . 
> Vládik Shapoválov: Se estaba 
calentito y en silencio a su resguardo. 

> Nikolai Borisovich Mishurov: 
He wanted to build a big house near 
Zvenigorod. 
>Una Zvyagintseva: They take him food 
in the evenings. 

> Yefrosinya Zakharovna Kabachok: lf 
only we knew what he ... 
> M atilda Yermolenk:o: My sister wanted 
him to come and live with us. 
> Sofya Vladimirovna Belenkaya : We 
screwed it in lik:e the instructions said, 

but it fell out again . 
> Masha Kolesova : 1 waited for him in 
the park on the corner of Sretenka 
Street. 
> Goratsi Veleminovich Vostok.ov : He ' 

rows quietly up to the shore and stops. 
> Vladik Shapovalov: lt was warm and 
quiet under it . 

> Zinaida Mikhailovna Shakhovskaya: 
He hides under the leaves and sleeps 
peacefully . 
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RESPUESTAS DEL GRUPD EXPERIMENTAL DEL RSKS ·PÁVLDV".

ANSWERS OF THE EXPERIMENTAL GRDUP AT RSKS PAVLDVSK.

> Borís Nilcoláevich Gavrílov: Es mejor

que le llevemos con cuidado para que

no se despierte.
> Serguei Victórovich Koliésov: No

estaba solo.
> Vasili Samojválov: En otoño abrieron
una carretera estrecha y sin asfaltar.
> Nadia Podólskaya: Al parecer, de
manera accidental lo empujé
ligeramente y lo rompí
> Nilcolái Gavrílovich Mamónov: Yo
apenas le conocía.
> Serguei Vitóldovich Pushlcanis:

Cuando se puso a llover lo resguardé

debajo del cobertizo y lo cubrí.
> Maia Gabrichévskaia: Allí en invierno

es aburrido, hace frío y está muy solo.
> Maria Fiódorovna Slcarabut: ~I solo
promete lo que puede cumplir.

> Boris Nikolayevich Gavrilov: It's
better that we carry him away care­

fully so he doesn't wake up.
> Sergei ViHorovich Kolesov: He wasn't

alone.

> Vasin Samokhvalov: In the fall they
made a narrow, unpaved road through

it.
> Nadya Podolskaya: He knocked it over
and broke it allegedly by accidento
> Nikolai Gavrilovich Mamonov: I hardly
knew him.
> Sergei Vitoldovieh Pushkanis: When it
rained I put it under the awning and
put a cover over it.

> Maya Gabrichevskaya: It's dull, cold,
and very lonely there in the winter.

> Maria Fyodorovna Skarabut: He only
makes promises he can keep.

> Ruben Sajárovich Kabajidze: En su

juventud tenia una buena voz de bonito

timbre.

> María Dmítrievna Sariéchnaya: Crudo

no está sabroso.

> lénochka Sinítsina: lo lleno hasta

arriba y lo meto en el horno.

> Volódia Pushkarev: No le oía por el

ruido de la lluvia.

> Praskóvia Nikítichna Povarova: Marta,

lijón y Andréi estaban con él.

> Antonina Noévna Gorodskáia: Volodia

engordó y ya no pudo volver a

abrocharse el botón de arriba.

> Mijail Borísovich Pokróvski: lena fue

a buscarlo a la tienda de la plaza
Smoliénskaya.

> Gavril Stepánovich Stopani:
Aleksander Grigórievich me habló de él.

> Ruben Zakharovich Kobakhidze: When
he was young he had a lovely voice

with a wonderful timbre.

> Maria Dmitriyevna Zarechnaya: It
doesn't taste good raw.
> Lenochka Sinitsyna: I fill it up right to
the top and put it in the oven.
> Volodya Pushkaryov: The noise of the
rain stopped me from hearing him.

> Praskovya Nikitichna Povarova:

Marta, Tikhon and Andrei were with

him.

> Antonina Noyevna Gorodskaya:
Volodya got fat and didn't do up his top
button any more.
> Mikhail Borisovieh Pokrovsky: Lena
went to look for him in the household
goods store on Smolensk Street.
> Gavriil Stepanovich Stopany: Alexander
Grigoryevich told me about him.

> Nikolái Borísovich Mishúrov: Quería

construir una gran casa cerca de

Zventzgórod.

> Una Sviagíntseva: Por la tarde le

llevan de comer.

> Etrosinia Zajárovna Kabáchiek: Si

hubiéramos sabido que él...

> Matilda lermolenko: Mi hermana

quería que él viniera y que viviera con

nosotros.

> Sotia VJadimírovna Belénskaya:

lo atornillamos siguiendo las

instrucciones, pero se caía de todos

modos.

> Masha Koliésova: Le esperé en el
jardín, en la esquina que da a la calle

Sriétenka.
> Gorátzi Velemínovich Vostókov: Rema
en silencio hasta la orilla y se para.
> Vládik Shapoválov: Se estaba
calentito y en silencio a su resguardo.

> Nikolai Borisovich Mishurov:

He wanted to build a big house near
Zvenigorod.
> Una Zvyagintseva: They take him food
in the evenings.

> Yefrosinya Zakharovna Kabachok: If
only we knew what he ...
> Matilda Yermolenko: My sister wanted

him to come and Iive with uso

> Sofya Vladimirovna Belenkaya: We
screwed it in Iike the instructions said,

but it fell out again.
> Masha Kolesova: I waited for him in
the park on the eorner of Sretenka
Street.
> Goratsi Veleminovich Vostokov: He'

rows quietly up to the shore and stops.
> Vladik Shapovalov: It was warm and
quiet under it.

> Zinaida Mikhailovna Shakhovskaya:
He hides under the leaves and sleeps
peacefully.



> Arkádi Yakóvlevich Sipin: Siempre 

caminaba muy despacio, contando algo 

al marchar. 

> Anatóli Gueórguevich Sariévski: Una 

carretera sin gente y llena de curvas 

conducía hasta él. 

> Aref Bagránovich Sukiasián: Lo vi por 

primera vez entre los árboles desde la 

colina Kartússki. 

> Lidia Samojválova: Solía venir los días 

de fiesta . 
> Anna Grigórievna Kúguelson: Creo 

que ya no regresará nunca más. 

> Arkády Dmítrievich Nileivoda: Le vi 
ayer en la calle. 
> Leonid Stajiévich Vvediénski: Al final 
de la tarde, a la hora de ocaso, apenas 
se divisa desde aquí. 
> Aleksandr Niepomniáshi: Aparté la 
piedra, me puse de rodillas y eché un 
vistazo dentro. 

> Nadiézhda Leonídovna Pokróvskaia: 

No tenías que haberlo cortado. 

> Arkadi Yakovlevich Sipin: He always 
walked very slowly, explaining some­
thing as he went. 
> Anatoli Georgiyevich Zarevsky: 
A desertad, winding road led to him. 

> Aref Bagramovich Sukiasian: 1 

first saw him between the trees from 

Kartussky Hill. 
> Lidia Samokhvalova: He usually ca me 

on public holidays. 
> Anna Grigoryevna Kugelson: 1 don't 
think he ' ll ever come back. 
> Arkadi Dmitriyevich Nepeyvoda: 1 saw 
him on the street yesterday. 
> Leonid Stakhiyevich Vvedensky: In the 
evenings, at sunset, you can hardly 

see it. 

> Alexander Nepomnyashchy: 1 pushed 
back the stone, kneeled down, and 
looked inside it. 
> Nadezhda Leonidovna Pokrovskaya : 
You shouldn't have chopped it down. 

> Lid ia Arkádievna Kvasnétskaya: Él 
estuvo aquí. 

>Lidia Kulkova: Eso sólo podía pasarle 

a él. 
> Evdokia Klímovna Pushikova: Y lo 

pusieron allí, en el rincón de la 

habitación. 

> lván Sídorovich Kudriavtzev: Le 

pimenté y me lo comí entero. 

> Alekséi Serebriani: Dejó una carta 

aquí para ti. 

> Anatoly Kosolápov: Iba a menudo con 

Márik a un bosque muy alejado. 
> Sofia Nikítichna Shivorótova: Vamos a 

pintarlo de verde brillante. 
> Mark Antónovich Gorodovín: Llevó a 
los Vlásov pan del día, leche y frutas. 
> Liubov Petrovna Molokánova: Cuando 
terminó, todo estaba cubierto de 
ladrillos rotos, vigas y trozos de papel. 

> Lidia Arkadiyevna Kvasnetskaya: He 
was here. 

> Lidia Kulkova: That could only happen 
with him. 
> Yevdokiya Klimovna Putikova: And 
they put it there in that corner of the 
room . 

> lvan Sidorovich Kudryavtsev: 1 

sprinkled pepper on it and ate it all u p. 
> Alexei Serebryany: He left a letter 
he re for yo u. 
> Anatoli Kosolapov: He often went with 
Marik toa distant wood. 
> Sofya Nikitichna Shivorotova: Let's 
paint it bright green. 
> Mark Antonovich Gorodovin: He 

brought the Vlasovs fresh bread, mil k, 

and fruit. 

> Lyubov Petrovna Molokinova: When it 
was over, everything was covered 

in broken bricks, beams, and scraps of 

paper. 

> Zinaida Mijáilovna Shajóvskaia: Se 

echa bajo las hojas y se pone a dormir 

tranquilamente. 

> lván Filímónovich Mijáilov: Lláma le 

cuando repares el desván. 

> Bajrán Rostánovich lslambiékov: 

Florece só lo en vera no. 

>María lgnátievna lablónskaia: 

Siéntese cerca de él y entrará en 

calor. 

> Serguei Anatólievich Pojariévski : 

Recuerda, estuviste en su casa con 

Lena y Aleksander Ílich. 
> Volodia Rozentsveig: ¿Es posible que 

esté aquí? 

> Margarita Robinson: Se fue por la 
tarde so lo. 
> Rábik Misronián: ¿vive detrás de 

aquella montaña? 
> Aniechka Pustovóit: ¿puedo ir a 
verle? 

> Alekséi Dmítrievich Lisitsin: Es el 
cuarto, contando desde la esquina. 

> lvan Filimonovich Mikhailov: Call him 

when you're renovating the hall. 

> Bakhram Rostanovich lslambekov: lt 
only flowers in the summer. 
> Maria lgnatiyevna Yablonskaya: Sit 
clase to it and get warm. 
> Sergei Anatolyevich Pokharzhevsky: 
Remember, you went to see him with 

Lena and Alexander llyich! 
> Volodya Rosenzweig: ls he here 

perhaps? 
>Margarita Robinson: Yesterday he 

we nt away alone. 

> Radik Misronian: Does he live behind 
that mountain? 
> Anechka Pustovoit: Can 1 go and se e 
him? 

> Alexei Dmitriyevich Lisitsyn: lt 's the 

fourth from the cerner. 
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> Arlcádi Yalcóvlevich Sipin: Siempre
caminaba muy despacio, contando algo
al marchar.
> Anatóli Gueórguevich Sariévslci: Una
carretera sin gente y llena de curvas
conducía hasta él.
> Aref Bagránovich Sulciasián: Lo vi por
primera vez entre los árboles desde la
colina Kartússlci.
> Lidia Samojválova: Solía venir los días
de fiesta.
> Anna Grigórievna Kúguelson: Creo
que ya no regresará nunca más.
> Arkády Omítrievich Nileivoda: Le ví
ayer en la calle.
> Leonid Stajiévich Vvediénski: Al fínal
de la tarde, a la hora de ocaso, apenas
se divisa desde aquí.
> Aleksandr Niepomniáshí: Aparté la
piedra, me puse de rodillas y eché un
vistazo dentro.
> Nadiézhda Leonídovna Polcróvslcaia:
No tenías que haberlo cortado.

> Arkadi Yakovlevich Sipín: He always
walked very slowly, explaíníng some­
thing as he went.
> Anatoli Georgiyevich Zarevsky:
A deserted, winding road led to him.
> Aref Bagramovich Sulciasian: I
first saw him between the trees from
Kartussky Hill.
> Lidia Samolchvalova: He usually came
on public holidays.
> Anna Grigoryevna Kugelson: I don't
think he'lI ever come back.
> Arkadi Omitriyevich Nepeyvoda: I saw
him on the street yesterday.
> Leonid Stakhiyevich Vvedensky: In the
evenings, at sunset, you can hardly
see it.
> Alexander Nepomnyashchy: I pushed
back the stone, kneeled down, and
looked inside it.
> Nadezhda Leonidovna Pokrovskaya:
You shouldn't have chopped it down.

> Lidia Arkádíevna Kvasnétskaya: Él
estuvo aquí.
> Lidia Kullcova: Eso sólo podía pasarle
a él.
> Evdolcia Klímovna Pushilcova: Y lo
pusieron allí, en el rincón de la
habitación.
> Iván Sídorovich Kudriavtzev: Le
pimenté y me lo comí entero.
> Alelcséi Serebriani: Dejó una carta
aquí para ti.
> Anatoly Kosolápov: Iba a menudo con
Márik a un bosque muy alejado.
> Sofia Nilcítichna Shivorótova: Vamos a
pintarlo de verde brillante.
> Mark Antónovich Gorodovín: Llevó a
los Vlásov pan del día, leche y frutas.
> Liubov Petrovna Molokánova: Cuando
terminó, todo estaba cubierto de
ladríllos rotos, vigas y trozos de papel.

> Lidia Arkadiyevna Kvasnetskaya: He
was here.
> Lidia Kulkova: That could only happen
with him.
> Yevdokiya Klimovna Putikova: And
they put it there in that corner of the
room.
> Ivan Sidorovich Kudryavtsev: I
sprinkled pepper on ít and ate it all up.
> Alexei Serebryany: He left a letter
here for you.
> Anatoli Kosolapov: He often went with
Marik to a distant wood.
> Sofya Nikitichna Shivorotova: Let's
paint it bright green.
> Marlc Antonovich Gorodovin: He
brought the Vlasovs fresh bread, millc,
and fruit.
> Lyubov Petrovna Molokinova: When it
was over, everything was covered
in brolcen briclcs, beams, and scraps of

paper.

> Zinaida Mijáilovna Shajóvslcaia: Se
echa bajo las hojas y se pone a dormir
tranquilamente.
> Iván Filímónovich Mijáilov: L1ámale
cuando repares el desván.
> Bajrán Rostánovich Islambiélcov:
Florece sólo en verano.
> María Ignátievna lablónslcaia:
Siéntese cerca de él y entrará en
calor.
> Serguei Anatólievich Pojariévslci:
Recuerda, estuviste en su casa con
Lena y Aleksander ¡Iich.
> Volodia Rozentsveig: ¿Es posible que
esté aquí?
> Margarita Robinson: Se fue por la
tarde solo.
> Rábilc Misronián: ¿Vive detrás de
aquella montaña?
> Aniechka Pustovóit: ¿Puedo ir a
verle?
> Alekséi Omítrievich Lísitsin: Es el
cuarto, contando desde la esquina.

> lvan Filimonovich Milchailov: Call him
when you're renovating the hall.
> Bakhram Rostanovich Islambekov: It
only flowers in the summer.
> Maria Ignatíyevna Yablonskaya: Sit
close to it and get warm.
> Sergei Anatolyevich Pokharzhevsky:
Remember, you went to see him with
Lena and Alexander lIyich!
> Volodya Rosenzweig: 15 he here
perhaps?
> Margarita Robinson: Yesterday he
went away alone.
> Radik Misronian: Ooes he live behind
that mountain?
> Anechka Pustovoit: Can I go and see
him?
> Alexei Dmitriyevich Lisitsyn: It's the
fourth from the cornero
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Iliá K aba kov 
El mar/The Sea, 1970 
Óleo sobre esmalte sobre Masonite/Oil on enamel on Masonite 
125 x 197 cm 
Colección particular, Berna/Prívate collection, Bern 

[ángulo superior izquierdo] 
lnna Sergueievna Trópina: 
Esto es un lago. 

[ángulo inferior izquierdo] 
Serguei Mijáilovich Lievshuk: 
Esto es el aire fresco. 

[ángulo superior derecho] 
Nikolái Adámovich Boriev: 
Esto es el mar. 

[ángulo superior derecho] 
Lidia Borísovna Sej: 
Esto es el cielo. 

Iliá Kabakov 

[top left] 
lnna Sergeyevna Tropina: 
This is a lake. 

[bottom left] 
Sergei Mikhailovich Levshuk: 
This is fresh air. 

[top right] 
Nikolai Adamovich Borev: 
This is the sea. 

[bottom right] 
Lidia Borisovna Sekh: 
This is the sky. 

Sofía Stajidvna Yuk: •¿ oe quién es este abrelatas? " 
Sofia Stakhiyevna Zhuk: "Whose can opener is this? " , 1982 
De la serie Cocinas/From the series Kitchen 
Óleo sobre esmalte sobre Masonite/Oil on enamel on Masonite 
70 x 120 cm 
Colección particular, Berna/Prívate collection, Bern 

Sofía Stajiévna Yuk: We quién es este abrelatas? 
Víktor Danílovich Kosar: De Anna Borísovna . 

Sofia Stakhiyevna Zhuk: Whose can opener is this? 
Viktor Danilovich Kosar: Anna Borisovna's. 
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Iliá Kaba kov
El mar/The Sea, 1970
Óleo sobre esmalte sobre Masonite/Oil on enamel on Masonite
125 x 197 cm
Colección particular, 8erna/Private collection, 8ern

[ángulo superior izquierdo]
Inna Sergueievna Trópina:
Esto es un lago.

[ángulo inferior izquierdo]
Serguei Mijáilovich Lievshuk:
Esto es el aire fresco.

[ángulo superior derecho]
Nikolái Adámovich 80riev:
Esto es el mar.

[ángulo superior derecho]
Lidia 80rísovna Sej:
Esto es el cielo.

[top left]
Inna Sergeyevna Tropina:
This is a lake.

[bottom left]
Sergei Mikhailovich Levshuk:
This is fresh airo

[top right]
Nikolai Adamovich 80rev:
This is the sea.

[bottom right]
Lidia Borisovna Sekh:
This is the sky.

Iliá Kabakov
Sofía Stajiévna Yuk: "¿De qu~en es este abrelatas?"
Sofia Stakhiyevna Zhuk: "Whose can apener is this?", 1982
De la serie Cocinas/From the series Kitchen
Óleo sobre esmalte sobre Masonite/Oil on enamel on Masonite
70 x 120 cm
Colección particular, Berna/Private collection, Bern

Sofía Stajiévna Yuk: ¿oe quién es este abrelatas?
Víktor Danílovich Kosar: De Anna Borísovna.

Sofia Stakhiyevna Zhuk: Whose can opener is this?
Viktor Danilovich Kosar: Anna Borisovna's.



Iliá Kabakov 
El hombre metafísico/ The Metaphysical Man 
Instalación/Installation 
3 cuadros, 1 barandilla, 3 fragmentos de pared, 2 mesas , 4 bancos/Three 
paintings, one balustrade, three wall fragments, two tables and four benches 

Cuadros/Paintings : 
La lengua de tierra "Berdankskaia" / The Berdyanskaya Spit , 1970 
Esmalte sobre Masonite/Enamel on Masonite 
185 x 216 cm 

El hombre y la casa/The Man and the House, 1969 
Esmalte sobre Masonite/Enamel on Masonite 
135 x 160 cm 

) 

En el Gran Consejo Artístico/ At the Great Artistic Council, 1983 
Esmalte sobre Masonite/Enamel on Masonite 
~abla (cuadro)/Picture panel 150 x 210 cm 
Esmalte sobre Masonite/Enamel on Masonite 
Tabla (texto)/Text panel 150 x 108 cm 

Una camisa, un periódico [Komsomolskaia Pravda) , una escoba, varios te xtos 
alemanes y rusos escritos a máquina y encuadernados 
A shirt, a newspaper [Komsomolskaya Pravda) , a broom , various bound typescripts 
in German and Russian 

Kunsthalle Bremen - Oer Kunstverein in Bremen 
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Iliá Kabakov
El hombre metafísícolThe Hetaphysica1 Han
Instalación/lnstallation
3 cuadros, 1 barandilla, 3 fragmentos de pared, 2 mesas, 4 bancos/Three
paintings, one balustrade, three wall fragments, two tables and four benches

Cuadros/Paintings:
La lengua de tierra "Berdankskaia"IThe Berdyanskaya Spit, 1970
Esmalte sobre Masonite/Enamel on Masonite
185 x 216 cm

El hombre y la casalThe Han and the House, 1969
Esmalte sobre Masonite/Enamel on Masonite
135 x 160 cm

)

En el Gran Consejo ArtístícolAt the Great Artístic Counci1, 1983
Esmalte sobre Masonite/Enamel on Masonite
~abla (cuadro)/Picture panel 150 x 210 cm
Esmalte sobre Masonite/Enamel on Masonite
Tabla (texto)/Text panel 150 x 108 cm

Una camisa, un periódico [Komsomo1skaia Pravda) , una escoba, varios textos
alemanes y rusos escritos a máquina y encuadernados
A shirt, a newspaper [Komsomo1skaya Pravda) , a broom, various bound typescripts
in German and Russian

Kunsthalle Bremen - Oer Kunstverein in Bremen



TIPOEKT 
TIP8AM8TOB TIOBC8AH8BHOrü OBI1XOA3 

AMI 0A11HOKOfO 48AOBeKa 

HacTO/\bH8S1 /\aMna 

1. AAfl 4TeHHH KHitlrH. 

2.AA51 ytorHoro ocee~eHHR 
3.AI\H P23rA5JAbtBaHHs:l 

C06CTB8HHOro OTPa>K.eH~fl 

8 CT6Ki\6 Be49PHero OKH2. 

CTOJ\ 

3a CTOAOM 

l. Y~T2Tb. 

2. nHC2Tb, 

Slc/\OKO 

l. Á/1.9. KP2C0Tbl 

2.AMl YTOA6HH9. rQJ\QI\a 

a Atúl nQt>.a PKa ApYroMy 
QAJ<HC)KOMV 4et\OBeKy. 

•CM. nPHAO)KBHHe 

K nPOeKry. 

CTaKaH BOAbl 

l. A/\9. YT0/\6HHs:l }f(2)f(Abl. 

2.A/\9. 3AnHBAHH'il T86/\6TOK 

60/\H. 

Tac/\eTKI-1 
OT fOtiOBH0!-1 
150/\111 

t. 4HT2Tb, 

2.nePeAI-1CTbtBaTb, 

3.Pa3rA'ñAbiB8Tb. 

ts. norAa>K.HBaTb. 

s. AaTb no4HTaTb 

APYroMy Qt>.~HoKoMy 
Y61\0BeKy. 
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CoH 
0.00-7.00. 

4TeHHe KHHH1 

22.30-24.00 

nPOCAYWHBaHHe 

nocAeAHHX H3BeCTHH 

no PaAHO 
22.00.-22.30. 

Co3eP~aH"'e 
nPHPOAbl 

Ya,;, 
21.00.-21.30. 

PE>KVIM 
AHSl 

O.lÜ1HOKOfO Y8AOB8K3 

noAbeM, 
YTPeHH..,,;, l)'aAeT 700.-i'30. 

3aKynKa nPoAyKTOB fii-'ITaHH'il 
s Mara3HHe 
18.00.-18.'t5. 

B B848PHee OKHO 

21.30.-22.00. 

BcTPeYH H seceAbl 

nPvtrOTOBI\8Hl-1e Y>KI-1Ha 

18.45.-19.00 

C APyrHMH OAHHOKI-tMH 1\IOAbMH 

19.30.-21.00. 

Ü&eA 
14.00-15.00. 
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132 1 133 
Víktor Pivovárov 
6 paneles de la serie Proyectos para un hombre solitario 
Six panels from the series Projects for a Lonely Man, 1975 

a) Croquis para objetos de uso cotidiano de un hombre solitario 
Plan for the Everyday Objects of a Lonely Man , 1975 
Esmalte sob re tablero de fibras de madera/Enamel on fiberboard 

171 x 130 x 4 cm 

Croquis para objetos de uso cotidiano de 

un hombre solitario 

[en el sentido de as agujas del reloj desde arriba] 

Cuadro' 
Ver el apéndice al croquis . 

Vaso de agua 
1. Para calmar la sed. 
2. Para tragar las pastillas c.ontra el dolor de 

cabeza. 

Pastillas contra el dolor de cabeza 

Libro 
Un libro se puede: 
1. leer. 
2. hojear . 
3. mirar por encima . 
4 . acariciar. 
5. darlo a leer a otra persona solita ria. 

Silla: 
1. Para sentarse a la mesa. 
2. Para enroscar una bombilla nueva. 

Mesa: 
En una mesa uno puede: 
1. leer . 
2. escribir . 
3. comer. 
4 . simplemente sentarse en e ll a y mirar por la 

ventana . 

Manzana 
1. Para adornar. 
2. Para satisfacer el hambre. 
3. Para regalársela a otra persona solitaria. 

Lámpara de mesa 
1. Para leer un libro. 
2. Para una iluminación agradable . 
3. Para la contemplar el reflejo de uno mismo en 

el cristal de la ventana al atardecer. 

Plan for the everyday objects of a lonely man 

[clockwise from top] 

Picture' 
See the addendum to the plan. 

Glass of water 
1. For quenching thirst . 
2. For washing down headache tablets. 

Headache tablets 

Book 
A book may be : 
1. read, 
2. leafed through, 
3. looked through, 
4. stroked, 
5. given to another lonely person toread . 

Chair 
1. For sitting at the table. 
2. For screwing in a new lightbulb. 

Table 
At the table one can : 
1. read, 
2. write, 
3. eat, 
4. simply sit and look out the window. 

Apple 
1. For decoration. 
2. For satisfying hunger . 
3. To give as a present to another lonely person. 

Desk lamp 
1. For reading a book. 
2. For pleasant lighting . 
3. For examining one's reflection in the window­

pane in the evening . 
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132 / 133
Víktor Pivovárov
6 paneles de la serie Proyectos para un hombre solitario
Six panels from the series Projects for a Lonely Man, 1975

a) Croquis para objetos de uso cotidiano de un hombre solitario
Plan for the Everyday Objects of a Lonely Man, 1975
Esmalte sobre tablero de fibras de madera/Enamel on fiberboard
171 x 130 x 4 cm

Croquis para objetos de uso cotidiano de
un hombre solitario

[en el sentido de as agujas del reloj desde arriba]

Cuadro'
Ver el apéndice al croquis.

Vaso de agua
1. Para calmar la sed.
2. Para tragar las pastillas c.ontra el dolor de

cabeza.

Pastillas contra el dolor de cabeza

Libro
Un libro se puede:
1. leer.
2. hojear.
3. mirar por encima.
4. acariciar.
5. darlo a leer a otra persona solitaria.

Silla:
1. Para sentarse a la mesa.
2. Para enroscar una bombilla nueva.

Mesa:
En una mesa uno puede:
1. leer.
2. escribir.
3. comer.
4. simplemente sentarse en ella y mirar por la

ventana.

Manzana
1. Para adornar.
2. Para satisfacer el hambre.
3. Para regalársela a otra persona solitaria.

Lámpara de mesa
1. Para leer un libro.
2. Para una iluminación agradable.
3. Para la contemplar el reflejo de uno mismo en

el cristal de la ventana al atardecer.

Plan for the everyday objects of a lonely man

[clockwise from top]

Picture'
See the addendum to the plan.

Glass of water
1. For quenching thirst.
2. For washing down headache tablets.

Headache tablets

Book
Abook may be:
1. read,
2. leafed through,
3. looked through,
4. stroked,
5. given to another lonely person to read.

Chair
1. For sitting at the table.
2. For screwing in a new lightbulb.

Table
At the table one can:
1. read,
2. write,
3. eat,
4. simply sit and look out the window.

Apple
1. For decoration.
2. For satisfying hunger.
3. To give as a present to another lonely persono

Desk lamp
1. For reading a book.
2. For pleasant lighting.
3. For examining one's reflection in the window­

pane in the evening.



b) El reg~men diario de un hombre solitario 
The Daily Regime of a Lonely Man, 1975 
Esmalte sobre tablero de fibras de madera/Enamel on fiberboard 

171 x 130 x 4 cm 

El régimen diario de un hombre solitario 

[Detalles en la curva del reloj, 
de arriba a abajo] 

08 .00 - 11.00: Horas de trabajo 
11.45- 14.00: Horas de trabajo 
15.00- 18.00: Horas de trabajo 

[más detalles, en el sentido de las agujas 
del reloj de arriba abajo] 

07 .00 - 07.30: Levantarse; aseo matutino 
07.30 - 08.00: Desayuno 
11.00 - 11 .45 : Paseo en sol itario y meditac ión 
con tema libre 
14.00 - 15.00: Almuerzo 
18.00 - 18.45 : Compra de alimentos en la tienda 

18.45 - 19.00: Preparación de la cena 
19.00 - 19.30: Cena 
19.30 - 21 .00 : Encuentro y charla con otra 
gente solitaria 
21 .00 - 21.30: Hora del té 
21.30- 22.00: Contemplación de la naturaleza a 
través de una ventana abierta al crepúsculo 

22 .00- 22.30: Audición de las últimas noticias 
de la radio 
22.30 - 24 .00: Lectura de un libro 
00.00 - 07 .00: Sueño 

The da ily regime of a lonely man 

[details on the clock's curve, 
from top to bottom] 

Working hours 8:00-11 :00 a .m. 
Working hours 11 :45 a.m .-2 :00 p.m . 
Working hours 3:00-6:00 p.m . 

[further details, clockwise from top] 

Getting up. Morning toilet 7:00 - 7:30 a.m. 
Breakfast 7:30-8:00 a.m. 
Lonely walk while reflecting on a free choice of 
topics 11 :00-11:45 a.m. 
Lunch 2:00-3:00 p.m. 
Grocery shopping 6:00-6 :45 p.m. 
Preparation of dinner 6:45-7 :00 p.m. 
Dinner 7:00-7 :30 p.m. 
Meetings and conversations with other lonely 
people 7:30-9:00 p.m . 
Tea 9:00-9 :30 p.m. 
Contemplating nature through the evening window 

9:30-10:00 p.m. 
Listening to the news on the radio 10:00-10:30 p.m. 
Reading a book 10:30-12:00 p.m. 
Sleep 12:00-7:00 a.m. 

Fundación Juan March

b) El reg~men diario de un hombre solitario
The Daily Regime of a Lonely Han, 1975
Esmalte sobre tablero de fibras de madera/Enamel on fiberboard
171 x 130 x 4 cm

El régimen diario de un hombre solitario

[Detalles en la curva del reloj,
de arriba a abajo]

08.00 - 11.00: Horas de trabajo
11.45 - 14.00: Horas de trabajo
15.00 - 18.00: Horas de trabajo

[más detalles, en el sentido de las agujas
del reloj de arriba abajo]

07.00 - 07.30: Levantarse; aseo matutino
07.30 - 08.00: Desayuno
11.00 - 11.45: Paseo en solitario y meditación
con tema libre
14.00 - 15.00: Almuerzo
18.00 - 18.45: Compra de alimentos en la tienda
18.45 - 19.00: Preparación de la cena
19.00 - 19.30: Cena
19.30 - 21.00: Encuentro y charla con otra
gente solitaria
21.00 - 21.30: Hora del té
21.30 - 22.00: Contemplación de la naturaleza a
través de una ventana abierta al crepúsculo
22.00 - 22.30: Audición de las últimas noticias
de la radio
22.30 - 24.00: Lectura de un libro
00.00 - 07.00: Sueño

The daily regime of a lonely man

[details on the clock's curve,
from top to bottom]

Working hours 8:00-11 :00 a.m.
Working hours 11 :45 a.m.-2:00 p.m.
Working hours 3:00-6:00 p.m.

[further details, clockwise from top]

Getting up. Morning toilet 7:00-7:30 a.m.
8reakfast 7:30-8:00 a.m.
Lonely walk while reflecting on a free choice of
topics 11 :00-11 :45 a.m.
Lunch 2:00-3:00 p.m.
Grocery shopping 6:00-6:45 p.m.
Preparation of dinner 6:45-7:00 p.m.
Dinner 7:00-7:30 p.m.
Meetings and conversations with other lonely
people 7:30-9:00 p.m.
Tea 9:00-9:30 p.m.
Contemplating nature through the evening window
9:30-10:00 p.m.
Listening to the news on the radio 10:00-10:30 p.m.
Reading a book 10:30-12:00 p.m.
Sleep 12:00-7:00 a.m.
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136 1 137 
Viktor Pivovárov 
6 paneles de la serie Proyectos para un hombre solitario 
Six panels from the series Projects for a Lonely Man, 1975 

e) Croquis para sueños de un hombre solitario 
Plan for the Dreams of a Lonely Man, 1975 
Esmalte sobre tablero de fibras de madera/Enamel on fiberboard 

171 x 130 x 4 cm 

Croquis para sueños de un hombre solitario 

[en el sentido de las agujas del reloj desde el 
centro superior] 

Lunes 

Martes 

Miércoles 

Jueves 
[en la nube:] sueño sin sueños 

Viernes 

Sábado 

Domingo 

Plan for the dreams of a lonely man 

[clockwise from the top center] 

Monday 

Tuesday 

Wednesday 

Thursday 
[in the cloud :] Sleep without dreams 

Friday 

Saturday 

Sunday 
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136 I 137
Víktor Pívovárov
6 paneles de la se ríe Proyectos para un hombre solitario
Síx panels from the se ríes Projects tor a Lonely Man, 1975

c) Croquis para sueños de un hombre solitario
Plan for the Dreams of a Lonely Man, 1975
Esmalte sobre tablero de fíbras de madera/Enamel on fíberboard
171 x 130 x 4 cm

Croquis para sueños de un hombre solitario

[en el sentido de las agujas del reloj desde el
centro superior]

Lunes

Martes

Miércoles

Jueves
[en la nube:] sueño sin sueños

Viernes

Sábado

Domingo

Plan tor the dreams ot a lonely man

[clockwise trom the top center]

Monday

Tuesday

Wednesday

Thursday
[in the cloud:] Sleep without dreams

Friday

Saturday

Sunday



d) Croquis del cielo de un hombre solitario 
Plan for the Sky of a Lonely Man , 1975 
Esmalte sobre tablero de fibras de madera/Enamel on fiberboard 
171 x 130 x 4 cm 

Croquis del cielo de un hombre solitario Plan for the s ky of a lonely man 

1. Cielo despejado 1. Clear sky 

2. Cielo nuboso' 2. Cloudy sky 

3. Cielo cerrado 3. Overcast sky 

4. Cielo matutino 4. Mo r ning sky 

5. Cielo vespertino 5. Evening sky 

6. Cielo nocturno 6. Night sky 
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d) Croquis del cielo de un hombre solitario
Plan for the Sky of a Lonely Man, 1975
Esmalte sobre tablero de fibras de madera/Enamel on fiberboard
171 x 130 x 4 cm

Croquis del cielo de un hombre solitario

1. Cielo despejado

2. Cielo nuboso'

3. Cielo cerrado

4. Cielo matutino

5. Cielo vespertino

6. Cielo nocturno

Plan for the sky of a lonely man

1. Clear sky

2. Cloudy sky

3. Overcast sky

4. Morning sky

5. Evening sky

6. Night sky
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DPOEKT 
5VIOrPacJ>Hl1 

OAHHOKOfO qeAOB8K3 

ÜAHHOKVIM '-I~AOB8KOM MO)K8T CT8Tb Ka)rw.u1. 

POA11Bllll1Cb Ha OB8T, 2K8A8T8AbHO Y M8T8P11-0A,J1Hül.JKJ1, OAHHOKHJ1 '-leAO­

BeK AOA)K8H IlPOMTI1 '-18TblP8 CT3AJ111 A8TCTB8: i)SJD\11, ~A8TC3A. ~lliKOAa 
~!\.8TH. AaT8Pb. 

ÜAMHOKI1I1 Y8AOB8K A<WK8H rrePeBOA8Tb: CB11HKOH, KP8CHYXOJ.1, KOKA!OllleM, 

CK3PA3THHOH, Akl38HT8Pi'I8M, KOPbiO, ITH8BMOHI18M. flMPKe AOA2KHO BblTb nüli.0-

2KH'feAhM08, fPI1IITI H élPIDJ1H8-no ,li,B3 P838 B fOA. 

8 IllK0/\.8 OAHHOKHM '-18AOB8K A0¡\)!(8H 13b1Tb H80AHOKP8THO BI1T CBOHMI1 

CB8PCTHHK3MI1. . ' 
'C ll¡ A8T HEt"li1H310TC5!, DPGlfP8CCI1i>YIOilli:18 C KéDI\AblM rüAOM CTP8AaiD15I TIAOTI1, 

ITPI1YeM OTAeAbHble Cl\)'tiaH Bl\.1130CTII He AONKHhl DPI1HOCI1Tb OEt\8fY8H11S!. 

AaAee OAMHOKI1J.1 '-!eAoBeK AOA)KeH TIPOMTI1 0\.8AYIOI!li1E' 3TarTbJ: CJBYYeHMe 

B MHCTIITYT8, CA~a B 8PMI1l1, A8fK08 B8H8PI148CK08 38BOJ\.8B8H.I18, BCTYI1A8HI18 

B BP8K, l13M8H3 2K8Hhl, P33BOA, BTOPOe BCTYI1A8Hl18 B BP8K, PO)[{A8HI18 CJA11HOKOfO 

P8EeHK8. H3M8H8 BTOPOM )K8Hbl, Pa3BOA. TI0Ilb!TK3 11HT8fP8UI1M, ITP.I1013P8T8HJ18 

COBCT.B8HHCJID 2KHAOrü ITOM8IU8Hl1S!. 

TüAbKO DPOMASI 3Tl1 3ram1 MO)KHO H3lll1H3Tb nePBh!e onbiTbi co3HareAbHoro 

OAJ1H0l!8CTB8. 

ÜAHHOl!8CTBO 11M8eT Y8TblP8 CTYTI8HI1: 

·1.1P3Fijll8CK08 11AH 3K311cT8HU113AbH08 OAl1HOlJ8CTBO. 

2.MeAaHX<Wt~YeCK08 I1A.I1 KOQW!l.j8CK08 OA11HOY8CrBO. 

3. Co3ePuareAbHoe .I1Al1 Mera<I>I1311.YecKoe CJA11HOLI8CTBO. 

~- PaAocmoe I1A.I1 ascoMorHoe OAI1H04ecrBo. 

flOK833HHbl8 DP08KTbl, ITPeA¡\aréllOITll18 ITP8AeAbHYIO H8CBOBOAY Ha YJJOBHe 

aKTYaAbHOfO Bb!T1151, A~bl ITPI1B8CTI1 K. AOCTJ1)!(8HYIIO Y8TB8PTOJ.1 CTYne­

H11 OAI1HOLiecrBa, KOTOPa5!· xor5! M coBnaAaer e <t>M3MY8CKOI1 CMePTbiO 

OAJ1HOK0f0 t,I8AOB8K8, 5l.BASI8TCS! TeM He M8H88 OEP8T8HI18M ITOAAJ1HHOI1 

CBOEOAbl 11 COeA11H8Hi1S! C B8CKOH8l!HbiM. 
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1'11\ T Hal.\I-1H8IOTCSI. TIPOfPea;I1PYlOilll1e KffiKAbl¡\\ TO,Ml!\J\ CTP2,AaHH5l rIi\OTl1

I1P11l[CM o 'iliHlJle O\YlraH '130crn H Q¡\)f{Hbf fTP~IHOCHTh OR. eNeHHSI.

APAee <WIHOl<l:1I1 t¡eI\OBeJ< nl\J!{eH nPo~nJ1 C¡\C'AYIOlllI1e 3Tallbl: UBYlleH.t1e

B11I1CTIHYTe. ~?KBa B arw\lm flet1ille BeH Pl14 • o . ROí\eR3HI1 BC1'YTIJ IDIe

B.6paK, 11:),\¡\I?Ha )f(eHbl. Pfl3B 1\. BTOPO€ BCrYllA8HHe B oPaK. PQJKAeHlle CW1HOKO

reDeHK3. H30"'eHa BTOPO¡;' JKeHbI. P':i3Bre,. 1l00blTK8 l1HTe aUl'1H, npl10BPeTeHI18

6CTBeHHOro lKIiAorO nOA'\e HYl5I.

Ti . llPOlWl 3m :.rr<lf1¡'¡ MC»KHO lléJ1. HaTb nePBble OIllil1bl C03liaTeAbHoro

Q HHOt¡ Ba.

Q¡v1HOlJecTBO HMeeT t.¡eTblPe ynemJ:

1. TpanItlecKoeMAI1 K3I1CTeJ-lUHai\bH e OOJIlOllecTBO.

2. Iv\ 'aRXOl\H4e .me l'u\H KOCMHLt CKoe OAY1Ho'lecrn .

3. ::IePlla bllO I1AI4 M ''f(}QlH311'-1e KQ:> OAMHOlleCTBQ.
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nOKa3aHHbre nroeKThI, II \aralOlllH JIPeAeAbHYI 1-1 e y Ha YP BJ-le

aKTYaAbliOl'O óblll151, Q )1\1-11>1 llPI1DCCTI1 I{ AfJ T¡;j1Kel LJ·1lU l[ TBePT (-¡ CTYne­

Hl¡ ~Ho4ecTBa I 'lOPCl51 xam H e rmaaaeT e (J)j"3V1l1e KOH 'P'JhtO

CW'lHO~ r l.JeAO el{a, 51BhSleTC51 TE'.¡\'\ 1I MeH (> BPe ¡'Ill! \ n MI1HHOIit

CB BQL\h[ 11 O~l1HeHYlsl e 6 CKülielfllbl.'\t\.



140 1 141 
Viktor Pivovárov 
6 paneles de la serie Proyectos para un hombre solitario 
Six panels from the series Projects for a Lonely Man, 1975 

f) Croquis de vivienda para un hombre solitario 
Plan for the Living Space of a Lonely Man , 1975 
Esmalte sobre tablero de fibras de madera/Enamel on fiberboard 
171 x 130 x 4 cm 

Croquis de vivienda para un hombre solitario 

[comenzando arriba a la izqu ierda , en el sentido 
de las agujas del reloj] 

Vistas hacia el cielo 
Balcón/terraza 
Superficie total 32 m' 
Cuarto de estar 
Cocina 
Estufa eléctrica, f regadero 
Retrete 
Cuarto de baño 
Ves tíbulo 
Entrada 

1. Cuarto de estar 
2. Vista desde la ventana 
3. Cocina 
4. Retrete , cuarto de baño 

Plan for the living space of a lonely man 

[from top to bottom and from left to rightl 

View to the sky 
Balcony/loggia 
Total area 32 m' 
living room 
Kitchen 
Electric stove , sin k 
lavatory 
Bathroom 
Hall 
Entran ce 

1. living room 
2. View from the window 
3. Kitchen 
4. lavatory, bathroom 
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Viktor Pivovárov
6 paneles de la serie Proyectos para un hombre solitario
Six panels from the series Projects tor a Lonely Man, 1975

f) Croquis de vivienda para un hombre solitario
Plan tor the Living Space ot a Lonely Man, 1975
Esmalte sobre tablero de fibras de madera/Enamel on fiberboard
171 x 130 x 4 cm

Croquis de vivienda para un hombre solitario

[comenzando arriba a la izquierda, en el sentido
de las agujas del reloj]

Vistas hacia el cielo
Balcón/terraza
Superficie total 32 m'
Cuarto de estar
Cocina
Estufa eléctrica, fregadero
Retrete
Cuarto de baño
Vestíbulo
Entrada

1. Cuarto de estar
2. Vista desde la ventana
3. Cocina
4. Retrete, cuarto de baño

Plan for the living space of a lonely man

[from top to bottom and from left to rightl

View to the sky
Balcony/loggia
Total area 32 m'
living room
Kitchen
Electric stove, sink
lavatory
Bathroom
Hall

Entrance

1. living room
2. View from the window
3. Kitchen
4. lavatory, bathroom



e) Proyecto de biografía del hombre solitario 
Plan for the Biography of the Lonely Man, 1975 
Esmalte sobre tablero de fibras de madera/Enamel on fiberboard 
171 x 130 x 4 cm 

The Norton and Nancy Dodge Collection of Nonconformist Art 
from the Soviet .Union 
Jane Voorhees Zimmerli Art Museum, Rutgers, The State 
University of New Jersey 

Proyecto de biografía del hombre solitario 

Cualquiera puede ser un hombre solitario. 
Después de na'cer, preferentemente de madre 

sola o soltera, el hombre solitario debe pasar en 
su infancia por cuatro estados: 1) guardería para 
niños de 1 a 3 años; 2) jardín de infancia; 3) 
escuela; 4) campamento de verano. 

El hombre solitario deberá padecer: parotiditis, 
rubeola, tos ferina, escarlatina, disentería , 
sarampión y neumonía . Deberá dar positivo en la 
prueba Pirquet de la tuberculosis y deberá sufrir 
de gripe y anginas dos veces al año . 

En el colegio, el hombre solitario debe ser 
golpeado repetidamente por niños de su edad. 

A partir de los 14 años aparecerán sus sufri­
mientos carnales, que se irá agravando progresi­
vamente cada año y no se verá aliviado por 
aisladas y coyunturales demostraciones de 
afinidad o proximidad. 

Más adelante, el hombre solitario deberá pasar 
por las siguientes etapas: la enseñanza en el 
instituto , el servicio militar, una ligera infección 
venérea, el matrimonio, la infidelidad a su esposa, 
el divorcio, segundo matrimonio, infidelidad a su 
segunda esposa , nacimiento de su hijo único, 
segundo divorcio , tentativas de integración y 
obtención de una vivienda en propiedad. 

Sólo después de pasar estas etapas se pueden 
tener las primeras experiencias de soledad 
consciente. 

Hay cuatro grados de soledad : 
1. Soledad trágica o existencia l. 
2. Soledad melancólica o cósmica . 
3. Soledad contemplativa o metafísica. 
4. Soledad feliz o absoluta. 

Los esquemas y croquis presentados aquí, que 
proponen una extrema falta de libertad en el 
nivel de la existencia objetiva real, conducirán a 

, la obtención del cuarto nivel de soledad . Éste, 
aunque coincide con la muerte física del hombre 
solitario, supone de hecho la conquista de la 
libertad auténtica y de la unión con lo infinito. 

Plan for the biography of the lonely man 

Anyone can become a lonely man. 
After being born, preferably toa single mother, 

a lonely man must go through tour stages of 
childhood: 1) day care, 2) kindergarten, 3) school, 
4) Pioneer camp. 

The lonely man must come down with mumps, 
rubella, whooping cough, scarlet fever , dysentery, 
measles, and pneumonia. He must be TB-test 
positive and have both the flu and tonsillitis twice 
ayear. 

At school the lonely man must be beaten re­
peatedly by his peers. 

The sufferings of the flesh begin at the age of 
fourteen and progressively worsen with every 
passing year, and isolated instances of intimacy 
need not bring relief. 

Further, the lonely man must go through 
the following phases : training atan institute, 
compulsory army service, a slight venereal 
infection , marriage, unfaithfulness to his wife, 
divorce, second marriage, birth of a lonely 
child, unfaithfulness to his second wife , divorce , 
an attempt to integrate, becoming a homeowner. 

Only by going through these phases can the 
first experiences of conscious loneliness begin . 

There are tour degrees of loneliness: 
1. Tragic or existentialloneliness . 
2. Melancholic or cosmic loneliness. 
3. Contemplative or metaphysical loneliness. 
4. Joyful or absolute loneliness. 

The plans presented here , which propase 
extreme unfreedom at the level of actual objec­
tive reality, lead to the fourth degree of loneliness. 
Although this coincides with the physical death of 
the lonely man, it nonetheless marks the atta inment 
of genuine freedom and oneness with the lnfinite. 
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e) Proyecto de biografía del hombre solitario
Plan for the Biography of the Lonely Man, 1975
Esmalte sobre tablero de fibras de madera/Enamel on fiberboard
171 x 130 x 4 cm

The Norton and Nancy Dodge Collection of Nonconformist Art
from the Soviet .Union
Jane Voorhees Zimmerli Art Museum, Rutgers, The State
University of New Jersey

Proyecto de biografía del hombre solitario

Cualquiera puede ser un hombre solitario.
Después de naber, preferentemente de madre

sola o soltera, el hombre solitario debe pasar en
su infancia por cuatro estados: 1) guardería para
niños de 1 a 3 años; 2) jardín de infancia; 3)
escuela; 4) campamento de verano.

El hombre solitario deberá padecer: parotiditis,
rubeola, tos ferina, escarlatina, disentería,
sarampión y neumonía. Deberá dar positivo en la
prueba Pirquet de la tuberculosis y deberá sufrir
de gripe y anginas dos veces al año.

En el colegio, el hombre solitario debe ser
golpeado repetidamente por niños de su edad.

A partir de ios 14 años aparecerán sus sufri­
mientos carnales, que se irá agravando progresi­
vamente cada año y no se verá aliviado por
aisladas y coyunturales demostraciones de
afinidad o proximidad.

Más adelante, el hombre solitario deberá pasar
por las siguientes etapas: la enseñanza en el
instituto, el servicio militar, una ligera infección
venérea, el matrimonio, la infidelidad a su esposa,
el divorcio, segundo matrimonio, infidelidad a su
segunda esposa, nacimiento de su hijo único,
segundo divorcio, tentativas de integración y
obtención de una vivienda en propiedad.

Sólo después de pasar estas etapas se pueden
tener las primeras experiencias de soledad
consciente.

Hay cuatro grados de soledad:
1. Soledad trágica o existencial.
2. Soledad melancólica o cósmica.
3. Soledad contemplativa o metafísica.
4. Soledad feliz o absoluta.

Los esquemas y croquis presentados aquí, que
proponen una extrema falta de libertad en el
nivel de la existencia objetiva real, conducirán a

I la obtención del cuarto nivel de soledad. Éste,
aunque coincide con la muerte física del hombre
solitario, supone de hecho la conquista de la
libertad auténtica y de la unión con lo infinito.

Plan for the biography of the lonely man

Anyone can become a lonely mano
After being born, preferably to a single mother,

a lonely man must go through four stages of
childhood: 1) day care, 2) kindergarten, 3) school,
4) Pioneer campo

The lonely man must come down with mumps,
rubella, whooping cough, scarlet fever, dysentery,
measles, and pneumonia. He must be TB-test
positive and have both the flu and tonsillitis twice
ayear.

At school the lonely man must be beaten re­
peatedly by his peers.

The sufferings of the flesh begin at the age of
fourteen and progressively worsen with every
passing year, and ¡solated instances of intimacy
need not bring relief.

Further, the lonely man must go through
the following phases: training at an institute,
compulsory army service, a slight venereal
infection, marriage, unfaithfulness to his wife,
divorce, second marriage, birth of a lonely
child, unfaithfulness to his second wife, divorce,
an attempt to integrate, becoming a homeowner.

Only by going through these phases can the
first experiences of conscious loneliness begin.

There are four degrees of loneliness:
1. Tragic or existentialloneliness.
2. Melancholic or cosmic loneliness.
3. Contemplative or metaphysical loneliness.
4. Joyful or absolute loneliness.

The plans presented here, which propose
extreme unfreedom at the level of actual objec­
tive reality, lead to the fourth degree of loneliness.
Although this coincides with the physical death of
the lonely man, it nonetheless marks the attainment
of genuine freedom and oneness with the Infinite.
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144 1 145 
Iván Chu ikov 
Señal de tráfico! Traffic Sign , 1972 
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas 
117 x 90 x 3 cm 
Colección/Collection Antonio Piccoli 
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Iván Chuüov
Señal de tráfico/Traffic Sign, 1972
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas
117 x 90 x 3 cm
Colección/Collection Antonio Piccoli



Iván Chuikov 
Panorama I, 1976 
Esmalte sobre tablero de fibras de madera/Enamel on fiberboard 
37 x 65,8 x 66 cm 
Peter und Irene Ludwig Stiftung, Aachen/Aquisgrán; préstamo indefinido en el/ 
on long-term loan at Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art , Budapest 

Panorama II, 1976 
Esmalte sobre tablero de fibras de madera/Enamel on fiberboard 
29 x 65,8 x 65,4 cm 
Peter und Irene Ludwig Stiftung , Aachen/Aquisgrán; préstamo indefinido en el/ 
on long-term loan at Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art , Budapest 

Iván Chuikov 
Derecha - Izquierda/Right - Left, 1979 
Objeto: Plexiglás, esmalte 
Object: Plexiglas, enamel 
2 partes/Two parts, 30 x 40 cada una/each 
Heritage Preservation Russian Avantgarde Foundation/ 
Moscow Archive of New Art (MANI) 
(Colección MANI/MANI Collection) 

Fundación Juan March

Iván Chuikov
Panorama 1, 1976
Esmalte sobre tablero de fibras de madera/Enamel on fiberboard
37 x 65,8 x 66 cm
Peter und Irene Ludwig Stiftung, Aachen/Aquisgrán; préstamo indefinido en el/
on long-term loan at Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art, 8udapest

Panorama 11, 1976
Esmalte sobre tablero de fibras de madera/Enamel on fiberboard
29 x 65,8 x 65,4 cm
Peter und Irene Ludwig Stiftung, Aachen/Aquisgrán; préstamo indefinido en el/
on long-term loan at Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art, 8udapest

Iván Chuikov
Derecha - Izquierda/Right - Left, 1979
Objeto: Plexiglás, esmalte
Object: Plexiglas, enamel
2 partes/Two parts, 30 x 40 cada una/each
Heritage Preservation Russian Avantgarde Foundation/
Moscow Archive of New Art (MANI)
(Colección MANI/MANI Collection)
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148 1 149 
Komar & Melamid 
Cita / Quotation, 1972 
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas 
118 x 79 cm 
Colección particular/Prívate collection. 
Cortesía/Courtesy Ronald Feldman Fine Arts, 
New York, NY 
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Komar & Melamid
Cita/Quotation, 1972
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas
118 x 79 cm
Colección particular/Private collection.
Cortesía/Courtesy Ronald Feldman Fine Arts,
New York, NY



Komar & Melamid 
Sin título {Bailarina) 
Untitled {Ballerina) , 1972 
Óleo sobre cartón/Oil on cardboard 
100 x 90 cm 
Colección/Collection Antonio Piccoli 

Komar & Melamid 
Caja de cigarillos Laika 
Laika Cigarette Bo x , 1972 
De la serie Sots Art 
From the series Sots Art 
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas 
77 x 58 cm 
Colección particular/Private 
collection . 
Cortesía/Cou r tesy Ronald Feldman 
Fine Arts , New York , NY 
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Komar & Melamid
Sin título (Bailarina)
Untitled (Ballerina) , 1972
Óleo sobre cartón/Dil on cardboard
100 x 90 cm
Colección/Collection Antonio Piccoli

Komar & Melamid
Caja de cigarillos Laika
Laika Cigarette Box, 1972
Oe la serie Sots Art
From the series Sots Art
Óleo sobre lienzo/Dil on canvas
77 x 58 cm
Colección particular/Private
coHechon.
Cortesia/Courtesy Ronald Feldman
Fine Arts, New York, NY



Fundación Juan March



Fundación Juan March



152 1 153 
Komar & Melamid con/with Charlotte Moorman 
Escritura musical- Pasaporte, performance , instalación 
Musicwriting - Passport, Performance, Installation, 1975 
De la serie Códigos/From the series Codes 
Técnica mixta sobre lienzo, 3 fotos, cinta de audio, CD, manuscritos de música/ 
Mixed media on canvas; three photos, audiotape, CD, music manuscripts 
200 x 200 x 60 cm 
Antiguo/Former Komar & Melamid Art Studio Archive 
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Komar & Melamid con/with Charlotte Moorman
Escritura musical- Pasaporte, performance, instalación
Musicwriting - Passport, Performance, Installation, 1975
De la serie Códigos/From the series Codes
Técnica mixta sobre lienzo, 3 fotos, cinta de audio, CD, manuscritos de música/
Mixed media on canvas; three photos, audiotape, CD, music manuscripts
200 x 200 x 60 cm
Antiguo/Former Komar & Melamid Art Studio Archive



Komar & Melamid 
Autorretrato doble 
Double Self-Portrait, 1984 
Témpera sobre cartón/Tempera 
on cardboard 
150 x 150 cm 
Colección/Collection Antonio Piccoli 

Sots Art (Arte socialista/Socialist Artl 

Komar & Melamid 
Post-Art No . 1 [Warhol) / Arte Post N.' 1 
[Warhol), 1973 
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas 
122 x 91 cm 
Colección particular/Prívate 
collection. 
Cortesía/Courtesy Ronald Feldman 
Fine Arts, New York, NY 
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Komar & Melamid
Autorretrato doble
Double Self-Portrait, 1984
Témpera sobre cartón/Tempera
on cardboard
150 x 150 cm
Colección/Collection Antonio Piccoli

Sots Art (Arte socialista/Socialist Artl

Komar & Melamid
Post-Art No. 1 [Warhol)IArte Post N.' 1
[Warhol) , 1973
Óleo sobre lienzo/Dil on canvas
122 x 91 cm
Colección particular/Private
collection.
Cortesia/Courtesy Ronald Feldman
Fine Arts, New York, NY
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156 1 157 
Komar & Melamid 
Nikolai Bujúmov/ Nikolai Buchumov , 1973 
De la serie Leyendas/From the series Legends 
Instalación : 59 paneles (óleo sobre cartulina)/Installation : oil on posterboard, 
59 panels ; 12,7 x 17,8 cm cada uno/each 

Además, 7 objetos "Bujúmov " /In addition , seven Buchumov objects: 
1 . Parche ocular/Eye patch 
2. Su autobiografia/His autobiography , ca . 63 , 5 x 50,8 cm 
3 . Su cuaderno de notas/His notebook 
4 . Su paleta/His palette 
5 . Percha/Coat hanger 
6 . Un cuadro al óleo Marina con niña/One oil painting Seascape with Girl, 

50 , 8 x 110 , 5 cm (no reproducido/not illustrated) 
7 . Una foto pequeña de Bujúmov/A s mall photograph of Buchumov 

Colección de/Collection of Neil K. Rector 
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Komar & Melamid
Nikolai Bujúmov/Nikolai Buchumov, 1973
De la serie Leyendas/From the series Legends
Instalación: 59 paneles (óleo sobre cartulina)/Installation: oil on posterboard,
59 panels; 12,7 x 17,8 cm cada uno/each

Además, 7 objetos "8ujúmov"/In addition, seven 8uchumov objects:
1. Parche ocular/Eye patch
2. Su autobiografia/His autobiography, ca. 63,5 x 50,8 cm
3. Su cuaderno de notas/His notebook
4. Su paleta/His palette
5. Percha/Coat hanger
6. Un cuadro al óleo Marina con niña/One oil painting Seascape with Girl,

50,8 x 110,5 cm (no reproducido/not illustrated)
7. Una foto pequeña de Bujúmov/A small photograph of Buchumov

Colección de/Collection of Neil K. Rector
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160 1 161 
Komar & Melamid 
Apelles liáblov/ Apelles liablov, 1973 
7 cuadros y un libro/Seven paintings and one book 

The Norton and Nancy Dodge Collection of Nonconformist Art from the Soviet Union 
Jane Voorhees Zimmerli Art Museum, Rutgers, The State University of New Jersey 
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Komar & Melamid
Apelles liáblov/Apelles liablov, 1973
7 cuadros y un libro/Seven paintings and one book

The Norton and Nancy Dodge Collection of Nonconformist Art from the Soviet Union
Jane Voorhees Zimmerli Art Museum, Rutgers, The State University of New Jersey



A. liáblov (Estudio para 
una monografía)/ 
Study for a monograph) , 
sin fecha/not dated 
Libro/Book 
Texto impreso, cubierta 
de piel/Printed text, 
leather cover 
28 x 19,5 cm 

Apelles liáblov -
Sin título/Untitled, 
1785 
Óleo sobre lienzo/ 
Oil on canvas 
79 x 65 cm 

Apelles liáblov -
Sus Majestades " La 
Nada "/Their Majesties 
"Nothingness ," 1783 
Óleo sobre lienzo/ 
Oil on canvas 
76,5 x 69 x 4 cm 

Apelles liáblov -
Sin título/Untitled, 
1789 
Óleo sobre lienzo/ 
Oil on canvas 
62,5 x 80 cm 

Apelles liáblov -
Sin título/Untitled, 
1791 
Óleo sobre lienzo/ 
Oil on canvas 
69,5 x 58,5 cm 

Apelles liáblov -
Sus Majestades "La 
Nada "/Their Majesties 
"Nothingness ," 1796 
Óleo sobre lienzo/ 
Oil on canvas 
45 x 32 cm 

Apelles liáblov -
Sin título/Untitled, 
1797 
Óleo sobre lienzo/ 
Oil on canvas 
102,5 x 69 cm 

Apelles liáblov -
Sus Majestades " La 
Nada "/Their Majesties 
"Nothingness , " 
sin fecha/undated 
Óleo sobre lienzo/ 
Oil on canvas 
62,5 x 57 cm 
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A. liáblov (Estudio para
una monografía)/
Study for a monograph),
sin fecha!not dated
Libro!Book
Texto impreso, cubierta
de piel!Printed text,
leather cover
28 x 19,5 cm

Apelles liáblov ­
Sin título/Untitled,
1785
Óleo sobre lienzo!
Dil on canvas
79 x 65 cm

Apelles liáblov -
Sus Majestades "La
Nada"/Their Majesties
"Nothingness," 1783
Óleo sobre lienzo!
Dil on canvas
76,5 x 69 x 4 cm

Apelles liáblov ­
Sin título/Untitled,
1789
Óleo sobre lienzo!
Dil on canvas
62,5 x 8D cm

Apelles liáblov ­
Sin título/Untitled,
1791
Óleo sobre lienzo!
Dil on canvas
69,5 x 58,5 cm

Apelles liáblov -
Sus Majestades "La
Nada"/Their Majesties
"Nothingness," 1796
Óleo sobre lienzo!
Dil on canvas
45 x 32 cm

Apelles liáblov ­
Sin título/Untitled,
1797
Óleo sobre lienzo!
Dil on canvas
1D2,5 x 69 cm

Apelles liáblov -
Sus Majestades "La
Nada"/Their Majesties
"Nothingness,"
sin fecha!undated
Óleo sobre lienzo!
Dil on canvas
62,5 x 57 cm
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164 1 165 

Komar & Melamid 
Eslogan ideal/Ideal Slogan, 1984 
Témpera sobre cartón/ 
Tempera on cardboard 
2 partes/Two parts, 
75 x 150 x 4 cm cada una/each 
Colección/Collection Antonio Piccoli 
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Komar & Melamid
Eslogan ideal/Ideal Slogan, 1984
Témpera sobre cartón/
Tempera on cardboard
2 partes/Two parts,
75 x 150 x 4 cm cada una/each
Colección/Collection Antonio Piccoli
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168 1 169 

Érik Bulátov 
iVoy!/I'm going, 1975 
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas 
230 x 230 cm 
Colección particular, Zúrich/ 
Private collection, Zurich 
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Érik Bulátov
¡Voy!II'm going, 1975
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas
230 x 230 cm
Colección particular, Zúrich/
Private collection, Zurich



Érik Bulátov 
Marca registrada/Trademark, 1986 
Óleo sobre lienzo/Gil on canvas 
203 x 203 x 6,5 cm 
Museum Ludwig Koln/Sammlung Ludwig 
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Érik Bulátov
Marca registrada/Trademark, 1986
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas
203 x 203 x 6,5 cm
Museum Ludwig K6ln/Sammlung Ludwig
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172 1 173 
Aleksandr Kosolápov 
Malévich / Malevich , 1993 
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas 
65 x 120 cm 
Colección/Collection Antonio Piccoli 
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Aleksandr Kosolápov
Malévich/Malevich, 1993
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas
65 x 120 cm
Colección/Collection Antonio Piccoli



Aleksandr Kosolápov 
Lenin - Coca-Cola, 1993 
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas 
75 x 120 cm 
Colección/Collection Antonio Piccoli 

Aleksandr Kosolápov 
iSashok! ¿vas a tomar té? 
Sashok! Would You Like Some Tea?, sin fecha/not dated 
Madera pintada, cinta adhesiva, arpillera, clavos sobre tabla/ 
Painted wood, tape, burlap, nails on panel 
50 x 107 x 4 cm 
The Norton and Nancy Dodge Collection of Nonconformist 
Art from the Soviet Union 
Jane Voorhees Zimmerli Art Museum, Rutgers, The State 
University of New Jersey 
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Aleksandr Kosolápov
Lenin - Coca-Cola, 1993
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas
75 x 120 cm
Colección/Collection Antonio Piccoli

Aleksandr Kosolápov
íSashok! ¿Vas a tomar té?
Sashok! Would You Like Sorne Tea?, sin fecha/not dated
Madera pintada, cinta adhesiva, arpillera, clavos sobre tabla/
Painted wood, tape, burlap, nails on panel
50 x 107 x 4 cm
The Norton and Nancy Dodge Collection of Nonconformist
Art from the Soviet Union
Jane Voorhees Zimmerli Art Museum, Rutgers, The State
University of New Jersey
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176 1 177 
Aleksandr Kosolápov 
Egipto / Egypt, 1982 
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas 
102 x 127 cm 
Contemporary Art Museum Art4 . RU 
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Aleksandr Kosolápov
Egipto/Egypt, 1982
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas
102 x 127 cm
Contemporary Art Museum Art4.RU



Aleksandr Kosolápov 
Norte / North, 1973 
Gouache sobre tablero de fibras de madera/ 
Gouache on fiberboard 
40 x 60 cm 
The Norton and Nancy Dodge Collection of Nonconformist 
Art from the Soviet Union 
Jane Voorhees Zimmerli Art Museum, Rutgers, The State 
University of New Jersey 

[de izquierda a derecha] 
Surf 
El norte 
Kazbiék 
1 
[from left to right] 
Surf 
The North 
Kazbek 
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Aleksandr Kosolápov
Norte/North. 1973
Gouache sobre tablero de fibras de madera/
Gouache on fiberboard
40 x 60 cm
The Norton and Nancy Oodge Collection of Nonconformist
Art from the Soviet Un ion
Jane Voorhees Zimmerli Art Museum, Rutgers, The State
University of New Jersey

[de izquierda a derecha]
Surf
El norte
KazbiéK
/
[from left to right]
Surf
The North
Kazbek
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180 1 181 
Leonid Sókov 
Proyecto para fabricar gafas para todos los ciudadanos soviéticos 
Project to Construct Glasses for Every Soviet Citizen , 1976 
Madera pintada/Painted wood 
11,3 x 33 , 3 x 31 cm 
The Norton and Nancy Dodge Collection of Nonconformist Art 
from the Soviet Union 
Jane Voorhees Zimmerli Art Museum, Rutgers, The State 
University of New Jersey 

Leonid Sókov 
Mandibulas / Jaws, 1976 
Hierro forjado/Forged iron 
31 x 36 x 31 cm 
The Norton and Nancy Dodge Collection of Nonconformist Art 
from the Soviet Union 
Jane Voorhees Zimmerli Art Museum, Rutgers, The State 
University of New Jersey 

Fundación Juan March

180 / 181
Leonid Sókov
Proyecto para fabricar gafas para todos los ciudadanos soviéticos
Project to Construct Glasses for Every Soviet Citizen, 1976
Madera pintada/Painted wood
11,3 x 33,3 x 31 cm
The Norton and Nancy Oodge Collection of Nonconformist Art
from the Soviet Un ion
Jane Voorhees Zimmerli Art Museum, Rutgers, The State
University of New Jersey

Leonid Sókov
Mandibulas/Jaws, 1976
Hierro forjado/Forged iron
31 x 36 x 31 cm
The Norton and Nancy Oodge Collection of Nonconformist Art
from the Soviet Un ion
Jane Voorhees Zimmerli Art Museum, Rutgers, The State
University of New Jersey



Leonid Sókov 
Herramienta para determinar 
la nacionalidad/ A Tool for Gauging 
Nationality , 1977 
Óleo sobre madera/Oil on wood 
127,5 x 28 x 5 cm 
Colección particular, Suiza/ 
Private collection, Switzerland 

Herramienta para determinar 
la nacionalidad 
[de izquierda a derecha y de arriba a abajo] 
Judío Ruso Georgiano Armenio 
Uzbeko Lituano Moldavo Tungoso 

Instrucciones de uso 
1. Meter la nariz en el agujero . 
2. Si el ángulo de la nariz o el volumen de la misma 

coinciden con el agujero, Vd. pertenece a la 
nacionalidad correspondiente. 

A Tool for Gauging Nationality 
[from left to right and from top to bottom] 
Jewish Russian Georgian Armenian Uzbek 
Lithuanian Moldavian Tunguz 

lnstructions 
1. Put y~ur nose in the hole. 
2. lf the shape and size of your nose are right, 

you belong to that nationality . 

Leonid Sókov 
Fuego/Fire, 1975 
Óleo sobre madera y bombilla/Oil on 
wood and light bulb 
80 x 45 x 20 cm 
The Norton and Nancy Dodge Collection 
of Nonconformist Art from the Soviet 
Un ion 
Jane Voorhees Zimmerli Art Museum, 
Rutgers, The State University 
of New Jersey 

Leonid Sókov 
Punto de vista / Point of View , 1976 
Óleo sobre madera y plástico/ 
Oil on wood and plastic 
33 x 20 x 17 cm 
Colección particular, Suiza/ 
Private collection, Switzerland 
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Leonid Sókov
Herramienta para determinar
la naciona1idadlA Too1 for Gauging
Nationa1ity, 1977
Óleo sobre madera/Dil on wood
127,5 x 28 x 5 cm
Colección particular, Suiza/
Private collection, Switzerland

Herramienta para determinar
la nacionalidad
[de izquierda a derecha y de arriba a abajo)
Judío Ruso Georgiano Armenio
Uzbeko Lituano Moldavo Tungoso

Instrucciones de uso
1. Meter la nariz en el agujero.
2. Si el ángulo de la nariz o el volumen de la misma

coinciden con el agujero, Vd. pertenece a la
nacionalidad correspondiente.

/
ATool for Gauging Nationality
[from left to right and from top to bottom)
Jewish Russian Georgian Armenian Uzbek
Lithuanian Moldavian Tunguz

Instructions
1. Put y~ur nose in the hole.
2. If the shape and size of your nose are right,

you belong to that nationality.

Leonid Sókov
FuegolFire, 1975
Óleo sobre madera y bombilla/Dil on
wood and light bulb
80 x 45 x 20 cm
The Norton and Nancy Dodge Collection
of Nonconformist Art from the Soviet
Un ion
Jane Voorhees Zimmerli Art Museum,
Rutgers, The State University
of New Jersey

Leonid Sókov
Punto de vistalPoint of View, 1976
Óleo sobre madera y plástico/
Dil on wood and plastic
33 x 20 x 17 cm
Colección particular, Suiza/
Private collection, Switzerland
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184 1 185 

Grisha Bruskin 
Léxico fundamental I 
Fundamental Lexicon I, 1986 
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas 
32 partes/Thirty-two parts, 
55 x 38 cm cada una/each, 
Medidas totales/Total dimensions 
220 x 304 cm 
Colección particular/ 
Private collection 
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Grisha Bruskin
Léxico fundamental I
Fundamental Lexicon I, 1986
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas
32 partes/Thirty-two parts,
55 x 38 cm cada una/each,
Medidas totales/Total dimensions
220 x 304 cm
Colección particular/
Private collection
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188 1 189 

Grisha Bruskin 
Léxico fundamental II 
Fundamental Lexicon II, 1986 
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas 
32 partes/Thirty-two parts, 
55 x 38 cm cada una/each, 
Medidas totales/Total dimensions 
220 x 304 cm 
Colección particular/ 
Private collection 
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Grisha Bruskin
Léxico fundamenta] 11
Fundamenta] Lexicon 11, 1986
Óleo sobre lienzo/Dil on canvas
32 partes/Thirty-two parts,
55 x 38 cm cada una/each,
Medidas totales/Total dimensions
22D x 304 cm
Colección particular/
Private collection
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192 1 193 
Grisha Bruskin 
Léxico fundamental I (detalle) 
Fundamental Lexicon I (detail) , 1986 
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Grisha Bruskin
Léxico fundamental 1 (detalle)
Fundamental Lexicon 1 (detail), 19B6



Grisha Bruskin 
Léxico fundamental II (detalle) 
Fundamental Lexicon II (detail), 1986 
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Grisha Bruskin
Léxico fundamenta] II (detalle)
Fundamenta] Lexicon II (detail), 1986
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196 1 197 
Dmitri Prígov 
Corrupción / Corruption, 1987 
Tinta sobre papel de periódico/ 
Ink on newspaper 

Dmit ri Prígov 
Brezhnev, 1987 
Tint a sobre papel de periódico/ 
Ink on newspaper 

60 x 42 cm 
Colección particular/ 
Prívate collection 

Dmitri Prígov 
Serbios / Serbs, 1995 
Tinta sobre papel de 
periódico/ 
Ink on newspaper 
59 x 41 cm 
Colección/Collection 
Antonio Piccoli 

60 x 42 cm 
Colección particular/ 
Prívate collection 

Dmitri Prígov 
Debilidad/Weakness, 1995 
Tinta sobre papel de 
periódico/ 
Ink on newspaper 
60 x 42 cm 
Colección/Collect i on 
Antonio Piccoli 

Dmitri Prígov 
Misterio /Mys tery , 1995 
Tinta sobre papel de 
periódico/ 
Ink on newspaper 
60 x 42 cm 
Colección/Collection 
Antonio Piccoli 
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Omitri Prígov
Corrupción/Corruption, 1987
Tinta sobre papel de periódico/
Ink on newspaper
60 x 42 cm
Colección particular/
Private collection

Omitri Prígov
Brezhnev, 1987
Tinta sobre papel de periódico/
Ink on newspaper
60 x 42 cm
Colección particular/
Private collection

Omitri Prígov
Serbios/Serbs, 1995
Tinta sobre papel de
periódico/
Ink on newspaper
59 x 41 cm
Colección/Collection
Antonio Piccoli

Omitri Prígov
Debilidad/Weakness, 1995
Tinta sobre papel de
periódico/
Ink on newspaper
60 x 42 cm
Colección/Collection
Antonio Piccoli

Omitri Prígov
Misterio/Mystery, 1995
Tinta sobre papel de
periódico/
Ink on newspaper
60 x 42 cm
Colección/Collection
Antonio Piccoli



Dmitri Prígov 
Muchas glásnosts ! Many Glasnosts , 
1987-1989 
Tinta sobre papel de periódico/Ink on newspaper 
ca . 360 x 400 cm 
Donación/Donation Ludwig 2000 - Ludwig Forum 
für Internationale Kunst , Aquisgrán/Aachen 
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Dmitri Prígov
Muchas glásnosts/Many Glasnosts,
1987-1989
Tinta sobre papel de periódico lInk on newspaper
ca. 360 x 400 cm
Donación/Donation Ludwig 2000 - Ludwig Forum
für Internationale Kunst, Aquisgrán/Aachen
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200 1 201 
Dmitri Prígov 
Lata de las profecías/Can of Prophecies, ca . 1975 
Lata con texto en collage/Can with text collage 
17 x 7,5 x 7,5 cm 
Colección particular/Prívate collection 

Lata de una palabra/Can of One Word, ca. 1975 
Lata con texto en collage/Can with text collage 
11,5 x 7,5 x 7,5 cm 
Colección particular/Prívate collection 

Lata de texto/Text Can, ca . 1975 
Lata con texto en collage/Can with text col l age 
11 , 5 x 7,5 x 7,5 cm 
Colección particular/Prívate collection 
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Dmitri Prigov
Lata de las profecías/Can of Prophecies, ca. 1975
Lata con texto en collage/Can with text collage
17 x 7,5 x 7,5 cm
Colección particular/Private collection

Lata de una palabra/Can of One Word, ca. 1975
Lata con texto en collage/Can with text collage
11,5 x 7,5 x 7,5 cm
Colección particular/Private collection

Lata de texto/Text Can, ca. 1975
Lata con texto en collage/Can with text collage
11,5 x 7,5 x 7,5 cm
Colección particular/Private collection



Dmitri Prígov 
Sin título (5 latas) / Untitled (5 Cans) , ca . 1975 
Collage sobre latas de conse r vas/Collage on food cans 
Diámetros y alturas var i ables/Diameter and height vary 
Donación/Donation Ludwig 2000 - Ludwig Forum 
für Internationale Kunst , Aquisgrán/Aachen 

[De izquierda a derecha/From left to right] 
1. Lata sin etiqueta/Unlabeled Can 
2. Lata de hombre pequeño/Small Person 's Can 
3. Lata de La Santísima Trinidad/Trinity Can 
4. Lata rusa/Russian Can 
5. Lata soviética/Soviet Can 
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Dmitri Prigov
Sin título (5 latas)/Untitled (5 Gans) , ca. 1975
Collage sobre latas de conservas/Collage on food cans
Diámetros y alturas variables/Diameter and height vary
Donación/Donation Ludwig 2000 - Ludwig Forum
für Internationale Kunst, Aquisgrán/Aachen

[De izquierda a derecha/From left to rightl
1. Lata sin etiqueta/Unlabeled Can
2. Lata de hombre pequeño/Small Person's Can
3. Lata de La Santísima Trinidad/Trinity Can
4. Lata rusa/Russian Can
5. Lata soviética/Soviet Can
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204 1 205 
Dmitri Prígov 
Alemania/ Germany , 1994 
Serie de 17 dibujos con fotografías 
Series of seventeen drawings with 
photographs 
29,5 x 20 , 5 cm cada una/each 
Contemporary Art Museum Art4 . RU 
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Dmitri Prígov
Alemania/Germany, 1994
Serie de 17 dibujos con fotografías
Series of seventeen drawings with
photographs
29,5 x 20,5 cm cada una/each
Contemporary Art Museum Art4.RU



Lev Rubinshtein 
3 Cuadernos de anillas con protectores de páginas 
Three ring binders with sheet protectors, 1976-1985 
Manuscrito del autor/Author ' s manuscript, A5 

Libro 1/Book 1 : 
1 . "De jueves a viernes", 43 páginas/ " From Thursday to Friday, " 43 pages , 1985 
2 . "Cuando no es una cosa es otra " , 45 páginas/"If it's not one thing, it ' s 

another ," 45 pages, 1985 
3. "El poeta y la multitud" , 99 páginas / "The Poet and a Cr owd, " 99 pages, 1985 

Libro 2/Book 2 : 
1 . "El catálogo de las posibilidades de la comedia ", 131 páginas, manuscrito/ 

"The Catalogue of Comic Possibilities ," 131 pages , manuscript, 1976 
2 . "El serafin de las seis alas " , sin paginar, 22 páginas/ "The Six-winged 

Seraphim, " no pagination , 22 pages, 1984 
3. "Físicamente imposible ", 21 páginas/ "Physically Impossible ," 21 pages, 1983 

Libro 3/Book 3: 
1 . "Circunstancias y presagios " , 59 páginas/ "Circums tance s and Supe rstitious 

Beliefs ," 59 pages , 1983 
2 . "Setenta y un modales amistosos", 71 páginas / "Seventy-Dne Friendly Manners, " 

71 pages, 1983 
3 . "Siempre más allá ", 58 página s /"Faraway and faraway, " 58 pages , 1984 

Heritage Preservation Russian Avantgarde Foundation / 
Moscow Ar chive of New Art CMANI) 
(Colección MANI/MANI Collection) 
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Lev Rubinshtein
3 Cuadernos de anillas con protectores de páginas
Three ring binders with sheet protectors, 1976-1985
Manuscrito del autor/Author's manuscript, A5

Libro 1/800k 1:
1. "De jueves a viernes", 43 páginas/"From Thursday to Friday," 43 pages, 1985
2. "Cuando no es una cosa es otra", 45 páginas/"If it's not one thing, it's

another," 45 pages, 1985
3. "El poeta y la multitud", 99 páginas/"The Poet and a Crowd," 99 pages, 1985

Libro 2/800k 2:
1. "El catálogo de las posibilidades de la comedia", 131 páginas, manuscritol

"The Catalogue of Comic Possibilities," 131 pages, manuscript, 1976
2. "El serafin de las seis alas", sin paginar, 22 páginas/"The Six-winged

Seraphim," no pagination, 22 pages, 1984
3. "Fisicamente imposible", 21 páginas/"Physically Impossible," 21 pages, 1983

Libro 3/800k 3:
1. "Circunstancias y presagios", 59 páginas/"Circumstances and Superstitious

Beliefs," 59 pages, 1983
2. ·Setenta y un modales amistosos", 71 páginas/"Seventy-Dne Friendly Manners,"

71 pages, 1983
3. "Siempre más allá", 58 páginas/"Faraway and faraway," 58 pages, 1984

Heritage Preservation Russian Avantgarde Foundationl
Moscow Archive of New Art (MANI)
(Colección MANI/MANI Collection)
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208 1 209 

Borís Mijáilov 
Sin título/Untitled, 1970-1980 
De la serie Luriki 
From the series Luriki 
Fotografías en blanco y negro 
coloreadas a mano/Black-and-white 
hand-colored photographs 
30 x 20 cm - 80 x 60 cm 
Cortesía del artista/Courtesy 
of the artist 
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208 I 209

Borís Mijáilov
Sin título/Untitled, 1970-1980
De la serie Luriki
From the series Luriki
Fotografías en blanco y negro
coloreadas a mano/Black-and-white
hand-colored photographs
30 x 20 cm - 80 x 60 cm
Cortesía del artista/Courtesy
of the artist
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212 1 213 
Borís Mijáilov 
Sin título/ Untitled , 1984 
De la serie Tesis incompleta/From the series Unfinished Dissertation 

Fotograf í as en blanco y negro con textos manuscritos/Black-and-white photographs 

with handwritten te xt 
DIN A4 
Cortesía del artista/Courtesy of the artist 

[Arriba] 
Hoy, durante los discursos en la televisión , ca í 

en la cuenta de que hasta los más importantes se 

refieren a si mismos no como "yo", sino como "nosotros". 

[Abajo] 
Pido encarecidamente que allí donde ya figure "yo" lean "nosotros". 

Procedemos de un paradigma . 

1 
[top] 
When 1 was watching the speeches on televis ion today, 

1 noticed that even the high and mighty refer to 

themselves as "we," not " l." 

[bottom] 
Please read "we " wherever it says " l. " 

Our origin is a paradigm. 
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80rís Míjáílov
Sin título/Untitled, 1984
De la serie Tesis incompleta/From the series Unfinished Dissertation
Fotografías en blanco y negro con textos manuscritos/8lack-and-white photographs
wíth handwritten text
DIN A4
Cortesía del artísta/Courtesy of the artíst

[Arriba]
Hoy, durante los discursos en la televisión, caí
en la cuenta de que hasta los más importantes se
refieren a si mismos no como "yo", sino como "nosotros".

[Abajo]
Pido encarecidamente que allí donde ya figure "yo" lean "nosotros".
Procedemos de un paradigma.
/
[top]
When I was watching the speeches on television today,
I noticed that even the high and mighty refer to
themselves as "we," not "l."

[bottom]
Please read "we" wherever it says "1."
Our origin is a paradigm.



[Arriba] 
Bueno, en realidad ... 

[Abajo] 
Apenas se dobla la esquina de camino a tu casa , 
me encuentro con una mujer joven que puede 
confesar inmediatamente que acaba de salir (de la 
caree!). 
1 
[top] 
Well, you see ... 

[bottom] 

Before going around the corner to your place, 
one meets a young woman who can admit outright 
and straight away that she has just been released 
(from prison). 

[Arriba a la izquierda] 
A mamá y a papá les gustan casi todos Jos 
programas de la teJe . 

[Arriba, en el centro] 
Sobre la vejez 

[Arriba a la derecha] 
Atribuido a J. Stravinski: " Dijo que era bueno 
haber llegado a la vejez, de modo que llegara a 
gustarle la música de Brahms" 

[Abajo] 
Tengo tanto miedo que pronto me pueden empezar 
a gustar muchas cosas. 
1 
[top Jeft] 
Mom and dad like almost all the programs on TV. 

[top centerl 
Old age 

[t op right] 
Attributed to J. Stravinsky: "He said it was good 
that he had reached an old age and that he had 
cometo like the music of Brahms." 

[bottom] 
l'm so afraid 1 might soon start Jiking a JI sorts of 
things. 

[Arriba] 
Dijeron alguna cosa mala de todos y cada uno. 

[izquierda] 
La " ley" de Marina [tachado] : "Lo que une a la 
gente no es la suma de lo bueno , sino la cantidad 
de Jo que malo oculto". 

[Abajo] 
Y si se dice hoy, ¿Jo hará alguien mañana? 
1 
[top] 
They said something bad about everyone. 

[left] 
Marina 's "law" [crossed out] : "What connects 
people is not the sum of what is good, but the 
amount of what is Jatently bad." 

[bottom] 

Jf it is said today, will someone do it tomorrow? 

[Arriba] 
Persiguiendo el conejo equivocado 

[Abajo] 
El pequeño Bória soñó que yo estaba corriendo y 
fotografiando un hermoso conejo de color 
naranja, y no sabía que era un juguete mecánico. 
1 
[top] 
Chasing the wrong rabbit 

[bottoml 
Little Borya dreamed that 1 was running and 
photographing a beautiful orange-colored rabbit 
and didn 't know that it was a windup toy . 
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[Arriba)
Bueno, en realidad...

[Abajo]
Apenas se dobla la esquina de camino a tu casa,
me encuentro con una mujer joven que puede
confesar inmediatamente que acaba de salir (de la
carce!).
/
[top)
Well, you see ...

[bottom]

Before going around the corner to your place,
one meets a young woman who can admit outright
and straight away that she has just been released
(from prison).

[Arriba a la izquierda)
A mamá y a papá les gustan casi todos los
programas de la tele.

[Arriba, en el centro]
Sobre la vejez

[Arriba a la derecha)
Atribuido a J. Stravinski: "Dijo que era bueno
haber llegado a la vejez, de modo que llegara a
gustarle la música de Brahms"

[Abajo)

Tengo tanto miedo que pronto me pueden empezar
a gustar muchas cosas.
/
[top left)
Mom and dad Iike almost all the programs on TV.

[top center)
Old age

[top right)
Attributed to J. Stravinsky: "He said it was good
that he had reached an old age and that he had
come to like the music of Brahms."

[bottom)
I'm so afraid I might soon start liking all sorts of
things.

[Arriba)
Dijeron alguna cosa mala de todos y cada uno.

[izquierda)
La "ley" de Marina [tachado]: "Lo que une a la
gente no es la suma de lo bueno, sino la cantidad
de lo que malo oculto".

[Abajo)
y si se dice hoy, ¿lo hará alguien mañana?
/
[top)
They said something bad about everyone.

[Ieft)
Marina's "Iaw" [crossed out): "What connects
people is not the sum of what is good, but the
amount of what is latently bad."

[bottom]

If it is said today, will someone do it tomorrow?

[Arriba)
Persiguiendo el conejo equivocado

[Abajo)

El pequeño Bória soñó que yo estaba corriendo y
fotografiando un hermoso conejo de color
naranja, y no sabía que era un juguete mecánico.
/
[top)
Chasing the wrong rabbit

[bottom)
Little Borya dreamed that I was running and
photographing a beautiful orange-colored rabbit
and didn't know that it was a windup toy.
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216 1 217 

Borís Mijáilov 
Sin título/Untitled, 1982 
De la serie Cuatro/From the series Four 
Fotografías en blanco y negro, collage/ 
Black-and-white photographs, collage 
18 x 24 cm 
Cortesía del artista/ 
Courtesy of the artist 
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Borís Mijáilov
Sin título/Untitled, 1982
De la serie Cuatro/From the series Four
Fotografías en blanco y negro, collage/
Black-and-white photographs, collage
18 x 24 cm
Cortesía del artista/
Courtesy of the artist
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220 1 221 

Ígor Makárevich 
Alteración/Alteration, 1978 
C-Print (foto en color), 2008 
16 fotografías/Sixteen photographs 
51,5 x 50,7 cm cada una/each 
Cortesía/Courtesy Ígor Makárevich 
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Ígor Makárevich
Alteración/Alteration, 1978
C-Print (foto en color), 2008
16 fotografías/Sixteen photographs
51,5 x 50,7 cm cada una/each
Cortesía/Courtesy Ígor Makárevich
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224 1 225 

Ígor Makárevich y/and Elena Eláguina 
Chistoe [Lo puro/The Pure), 1987 
Instalación: técnica mixta/ 
Installation: mixed media 
85 x 136 x 20 cm; 
30 x 20 x 20 cm; 35 x 35 x 35 cm 
Cortesía/Courtesy Ígor Makárevich & 
Elena Eláguina 
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Ígor Makárevich y/and Elena Eláguina
Chistoe [Lo puro/The Pure), 1987
Instalación: técnica mixta/
Installation: mixed media
85 x 136 x 20 cm;
30 x 20 x 20 cm; 35 x 35 x 35 cm
Cortesía/Courtesy Ígor Makárevich &
Elena Eláguina



Nikolai Pánitkov 
En todas las cosas/In All Things, 1988 
Objeto: cacerola, C-print (foto 
en color)/Object: saucepan, C-print 
Altura/Height 15 cm; 
Diámetro/Diameter 24 cm 
Moscow Archive of New Art (MANI) 
(Colección MANI/MANI Collection) 
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Nikolai Pánitkov
En todas las cosas/In All Things, 1988
Objeto: cacerola, C-print (foto
en color)/Object: saucepan, C-print
Altura/Height 15 cm;
Diámetro/Diameter 24 cm
Moscow Archive of New Art (MANI)
(Colección MANI/MANI Collection)
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228 1 229 

Andrei Monastyrski 
iNo estropear!/Don't Damage!, 1986 
Objeto: técnica mixta/ 
Object: mixed media 
Longitud/Length 25 cm, Diámetro/Diameter 
8 (4) cm 
Heritage Preservation Russian Avantgarde 
Foundation/Moscow Archive of New Art 
CMANI) 
(Colección MANI/MANI Collection) 
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Andrei Monastyrski
¡No estropear!IDon't Damage!, 1986
Objeto: técnica mixta/
Object: mixed media
Longitud/Length 25 cm, Diámetro/Diameter
8 (4) cm
Heritage Preservation Russian Avantgarde
Foundation/Moscow Archive of New Art
(MANI)
(Colección MANI/MANI Collection)



Andrei Monastyrski 
Dos bastones/Two Walking Sticks, 1988 
Objeto: técnica mixta/ 
Object: mixed media 
99 x 89 x 13 cm 
Moscow Archive of New Art (MANI) 
(Colección MANI/MANI Collection) 
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Andrei Monastyrski
Dos bastoneslTwo Walking Sticks, 1988
Objeto: técnica mixta/
Object: mixed media
99 x 89 x 13 cm
Moscow Archive of New Art (MANI)
(Colección MANI/MANI Collection)
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232 1 233 
Andrei Monastyrski 
Respiración/ Breathing, 1977 
Contrachapado pintado/Plywood , painted 
31 , 8 x 19,7 x 11,3 cm 
Colección/Collection Regina Gallery 

Andrei Monastyrski 
Tabla pintada can 6 bobinas 
Painted Plate With Six Cails, 
1985-2005 
Madera, clavos, envoltorios/Wood , 
nails, wound coils 
110 x 230 cm 
Cortesía del artista/Courtesy 
of the artist 
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Andrei Monastyrski
Respiración/Breathing, 1977
Contrachapado pintado/Plywood, painted
31,8 x 19,7 x 11,3 cm
Colección/Collection Regina Gallery

Andrei Monastyrski
Tabla pintada con 6 bobinas
Painted Plate With Six Coils,
1985-2005
Madera, clavos, envoltorios/Wood,
nails, wound coils
110 x 230 cm
Cortesia del artista/Courtesy
of the artist



Andrei Monastyrski 
Cañón/ Cannon, 1975 
Madera, cartón, campana, hoja con te xto 
Wood, cardboard , bell, text sheet 
54 x 54 x 74 cm 
Cortesía/Courtesy Charim Galerie, 
Viena/Vienna 
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Andrei Monastyrski
Cañón/Cannon, 1975
Madera, cartón, campana, hoja con texto
Wood, cardboard, bell, text sheet
54 x 54 x 74 cm
Cortesia/Courtesy Charim Galerie,
Viena/Vienna
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Andrei Monastyrski 
Obra de tierra/Earthwork, 1987 
Serie de 18 fotografías en blanco 
y negro 
Series of eighteen black-and-white 
photographs 
Cortesía del artista/Courtesy 
of the artist 
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Andrei Monastyrski
Obra de tierra/Earthwork, 1987
Serie de 18 fotografías en blanco
y negro
Series of eighteen black-and-white
photographs
Cortesía del artista/Courtesy
of the artist
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240 1 241 
Andrei Monastyrski 
Cuadro / Picture , 1979 
De la acción Los cuadros/From the action The Pictures 
Collage, papel/Collage, paper 
40 x 42 cm 
Colección/Collection Regina Gallery 

Acciones Colectivas/Collective Actions 
Los cuadros / The Pictures, sin fecha/not dated 

Los cuadros 

Los sobres , confeccionados con papel blanco y de colores, 144 en total, se 
introducían y agrupaban en doce juegos de doce sobres cada uno (el más grande, de 
40 x 42 cm ; el más pequeño, de 13 x 8 cm) . Ca da sobre contenía una descripción de 
los aspectos más importantes del evento, de acuerdo con los siguientes apartados: 
1) Pautas de recomendaciones para el público; 2) programa de la acción en su 
conjunto; 3) decorado; 4) tiempo; 5) color de los sobres; 6) sonido; 7) fenómeno ; 
8) tiempo de finalización de un gesto (acción); 9) reacción del público; 10) 
significado de un gesto (acción); 11) interpretación directiva ; 12) factografía . 
Estos juegos se distribuían entre los invitad os que se habían congregado en el 
campo (treinta personas , doce de los cuales recibían juegos) . Mientras los 
espectadores abrían los sobres y los ordenaba n en una línea sobre la nieve (de 
apro ximadamente cincuenta metros de largo), tres participantes cruzaban el campo 
y desaparecían en el bosque por el lado opuesto. Después de leer la i nformación 
contenida en los sobres, los espectadores doblaban y pegaban cada serie de sobres 
hasta componer doce cuadros con estructura coloreada: el sobre más grande al 
fondo, el siguiente inmediatamente más pequeño sobre él y así sucesivamente. Toda 
la información escrita, salvo el texto factográfico Cesto es, el lugar y el 
tiempo de la acción, la lista de participantes, etc ... ) permanecía oculta bajo 
los sobres. Después estos cuadros eran distribuidos entre la audiencia como un 
certificado de su asistencia. 

Región de Moscú , línea ferroviaria Pavelétskaya, estación de Rastórguievo, 
Parque Sujánov 
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Andrei Monastyrski
Cuadro/Picture, 1979
De la acción Los cuadros/From the action The Pictures
Collage, papel/Collage, paper
40 x 42 cm
Colección/Collection Regina Gallery

Acciones Colectivas/Collective Actions
Los cuadros/The Pictures, sin fecha/not dated

Los cuadros

Los sobres, confeccionados con papel blanco y de colores, 144 en total, se
introducían y agrupaban en doce juegos de doce sobres cada uno (el más grande, de
40 x 42 cm; el más pequeño, de 13 x 8 cm). Cada sobre contenía una descripción de
los aspectos más importantes del evento, de acuerdo con los siguientes apartados:
1) Pautas de recomendaciones para el público; 2) programa de la acción en su
conjunto; 3) decorado; 4) tiempo; 5) color de los sobres; 6) sonido; 7) fenómeno;
8) tiempo de finalización de un gesto (acción); 9) reacción del público; 10)
significado de un gesto (acción); 11) interpretación directiva; 12) factografía.
Estos juegos se distribuían entre los invitados que se habían congregado en el
campo (treinta personas, doce de los cuales recibían juegos). Mientras los
espectadores abrían los sobres y los ordenaban en una línea sobre la nieve (de
aproximadamente cincuenta metros de largo), tres participantes cruzaban el campo
y desaparecían en el bosque por el lado opuesto. Después de leer la información
contenida en los sobres, los espectadores doblaban y pegaban cada serie de sobres
hasta componer doce cuadros con estructura coloreada: el sobre más grande al
fondo, el siguiente inmediatamente más pequeño sobre él y así sucesivamente. Toda
la información escrita, salvo el texto factográfico (esto es, el lugar y el
tiempo de la acción, la lista de participantes, etc ... ) permanecía oculta bajo
los sobres. Después estos cuadros eran distribuidos entre la audiencia como un
certificado de su asistencia.

Región de Moscú, línea ferroviaria Pavelétskaya, estación de Rastórguievo,
Parque Sujánov



The Pictures 

Envelopes crafted from white and colored paper, 144 in all, were interfolded and 
compilad into twelve sets of twelve envelopes each Cthe largest one 40 x 42 cm , 
the smallest 13 x 8 cm) . Each envelope contained a description of the most 
important aspects of the event according to the following : 1-guidelines for the 
audience , 2- schedule of the whole action , 3-setting, 4-weather, 5-color of the 
envelopes, 6- sound , 7-phenomenon, 8-time a gesture (action) ends, 9-the 
audience ' s reaction, 10-meaning of a gesture (action), 11-interpretation, direc­
tiva, 12-factography. These sets were distributed among invited guests who had 
gathered on the field Cthirty persons, twelve of whom received sets). While the 
viewers were unsealing the envelopes and arranging them in a line on the snow 
(approx . fifty meters long) , three participants crossed the field and disappeared 
into the woods on the opposite side . After they had read the information on 
the envelopes, the viewers folded and pasted each set of envelopes to form twelve 
colored "framework" pictures: the largest envelope on the bottom, a smaller one 
on top of it, and so on. All of the written information, except for factographic 
text (i . e . , place and time of action, list of participants, etc.) was hidden 
under envelopes . These pictures were later distributed among the audience as 
certification of their attendance . 

Moscow region, Paveletskaya railway line, Rastorguyevo station, Sukhanovo park 

Público y participantes/Audience and participants 
A. Monastyrs ki, N. Alekséev , N. Pánitkov, l . Yavorski, l. Kabakov, M. Miturich­
Jlébni kov, R. Arutyunian, R. Gerlovina, V. Sojranski, V. Nekrasov, 
E. Gorojovski, l . Pivovarova, V. Dobroselski, V. Mochalova, l. Bakstein , 
B. Groys, N. Nikitina, L. Sókov, l. Chuikov, l. Golovinskaia , y otros 12 o 15/ 
and 12 or 15 others 
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The Pictures

Envelopes crafted from white and colored paper, 144 in all, were interfolded and
compiled into twelve sets of twelve envelopes each (the largest one 40 x 42 cm,
the smallest 13 x S cm). Each envelope contained a description of the most
important aspects of the event according to the following: 1-guidelines for the
audience, 2-schedule of the whole action, 3-setting, 4-weather, 5-color of the
envelopes, 6-sound, 7-phenomenon, S-time a gesture (action) ends, 9-the
audience's reaction, 10-meaning of a gesture (action), 11-interpretation, direc­
tive, 12-factography. These sets were distributed among invited guests who had
gathered on the field (thirty persons, twelve of whom received sets). While the
viewers were unsealing the envelopes and arranging them in a line on the snow
(approx. fifty meters long), three participants crossed the field and disappeared
into the woods on the opposite side. After they had read the information on
the envelopes, the viewers folded and pasted each set of envelopes to form twelve
colored "framework" pictures: the largest envelope on the bottom, a smaller one
on top of it, and so on. All of the written information, except for factographic
text (i.e., place and time of action, list of participants, etc.) was hidden
under envelopes. These pictures were later distributed among the audience as
certification of their attendance.

Moscow region, Paveletskaya railway line, Rastorguyevo station, Sukhanovo park

Público y participantes/Audience and participants
A. Monastyrski, N. Alekséev, N. Pánitkov, l. Yavorski, l. Kabakov, M. Miturich­
Jlébnikov, R. Arutyunian, R. Gerlovina, V. Sojranski, V. Nekrasov,
E. Gorojovski, l. Pivovarova, V. Dobroselski, V. Mochalova, l. Bakstein,
B. Groys, N. Nikitina, L. Sókov, l. Chuikov, l. Golovinskaia, y otros 12 o 15/
and 12 or 15 others
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Acciones Colectivas/Collective Actions 
El eslogan/The Slogan, 1977 
26 de enero de 1977/January 26, 1977 

Un trozo de tela roja (1 x 10 m) se suspendió entre las copas de dos árboles 
situados en una cuesta. La inscripción, en letras blancas estarcidas, rezaba: 
"Yo no me quejo de nada y casi me gusta, a pesar de que nunca estuve aquí y no sé 
nada de este lugar" (una cita del libro de Andrei Monastyrski Nada ocurre). 

Región de Moscú, línea ferroviaria Leningrádskaia , estación Firánskova 
26 de enero de 1977 

A red banner (1 x 10 m) was hung between two treetops on a hill. Inscription in 
white stenciled letters said: "I do not complain about anything and I almost like 
it here, although I have never been here befare and know nothing about this 
place " (a quote from Andrei Monastyrski's book Nothing Happens) . 

Moscow region , Leningradskaya railway line, Firsanovka station 
January 26, 1977 

Público y participantes/Audience and participants 
A. Monastyrski, V. Miturich-Jlébnikov, N. Alekséev, G. Kizeval'ter, N. Pánitkov, 
M. K., A. Abramov 
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Acciones Colectivas/Collective Actions
El eslogan/The Slogan, 1977
26 de enero de 1977/January 26, 1977

Un trozo de tela roja (1 x 10 m) se suspendió entre las copas de dos árboles
situados en una cuesta. La inscripción, en letras blancas estarcidas, rezaba:
"Yo no me quejo de nada y casi me gusta, a pesar de que nunca estuve aquí y no sé
nada de este lugar" (una cita del libro de Andrei Monastyrski Nada ocurre).

Región de Moscú, linea ferroviaria Leningrádskaia, estación Firánskova
26 de enero de 1977

A red banner (1 x 10 m) was hung between two treetops on a hill. lnscription in
white stenciled letters said: "1 do not complain about anything and 1 almost like
it here, although 1 have never be en here befo re and know nothing about this
place" (a quote from Andrei Monastyrski's book Nothing HappensJ.

Moscow region, Leningradskaya railway line, Firsanovka station
January 26, 1977

Público y participantes/Audience and participants
A. Monastyrski, V. Miturich-Jlébnikov, N. Alekséev, G. Kizeval'ter, N. Pánitkov,
M. K., A. Abramov



Acciones Colectivas/Collective Actions 
El eslogan/The Slogan, 1978 
9 de abril de 1978/April 9, 1978 

Se suspendió un trozo de tela azul oscura (1 x 12 m) con letras blancas estarci ­
das en la orilla de un rio . La inscripción rezaba : "Me pregunto por qué me engaRé 
a mi mismo proclamando que nunca habia estado aqui ni sabia nada de este lugar : a 
fin de cuentas aqui se está tan bien como en cualquier otro lugar, sólo que aqui 
esa sensación es más viva y la ausencia de comprensión es mayor". 

Región de Moscú, linea ferroviaria 8elorusskaia, cerca de la ciudad de Zvenigorod 
9 de abril de 1978 

A dark blue banner (1 x 12 m) wi th white stenciled letters was hung on a river­
bank . The inscription said : "I wonder why I lied to myself about ever having been 
here and being completely unfamiliar with this place-in fact, it's just like 
anywhere else here, only the feeling is stronger and the lack of understanding 
greater. " 

Moscow region, Belorusskaya railway line, near the city of Zvenigorod 
April 9, 1978 

Público y participantes/Audience and participants 
A. Monastyrski, N. Alekséev, I . Yavorsky, V. and L. Veshnevski, G. Kizeval'ter 
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Acciones Colectivas/Collective Actions
El eslogan/The Slogan, 1978
9 de abril de 1978/April 9, 1978

Se suspendió un trozo de tela azul oscura (1 x 12 m) con letras blancas estarci­
das en la orilla de un río. La inscripción rezaba: "Me pregunto por qué me engañé
a mí mismo proclamando que nunca había estado aquí ni sabía nada de este lugar: a
fin de cuentas aquí se está tan bien como en cualquier otro lugar, sólo que aquí
esa sensación es más viva y la ausencia de comprensión es mayor".

Región de Moscú, línea ferroviaria 8elorusskaia, cerca de la ciudad de Zvenigorod
9 de abril de 1978

A dark blue banner (1 x 12 m) with white stenciled letters was hung on a river­
bank. The inscription said: "1 wonder why 1 lied to myself about ever having been
he re and being completely unfamiliar with this place-in fact, it's just like
anywhere else here, only the feeling is stronger and the lack of understanding
greater."

Moscow region, 8elorusskaya railway line, near the city of Zvenigorod
April 9, 1978

Público y participantes/Audience and participants
A. Monastyrski, N. Alekséev, l. Yavorsky, V. and L. Veshnevski, G. Kizeval'ter
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Acciones Colectivas/Collective Actions 
La tercera variante/ The Third Variant 
28 de mayo de 1978/May 28, 1978 

El público invitado (aproximadamente 20 personas) se concentraba a un lado de un 
campo . A su derecha, a 50 metros de distancia de los espectadores, aparecía un 
participante vestido con una toga morada. Caminaba a lo largo de una linea 
paralela a los espectadores y se tendia dentro de un foso, desapareciendo de la 
vista. Tres minutos más tarde, su figura surgia de otro foso, situado treinta 
metros a la izquierda del primero . Seguia vistiendo la misma toga morada, pero 
ahora con un globo rojo en lugar de su cabeza. Luego pinchaba el globo con un 
palito, y el globo se deshacía en una nube de polvo blanco. El hombre, ahora sin 
cabeza , volvia a tenderse en el foso de donde habia salido hacia unos momentos . 
Al mismo tiempo, volvia a surgir del primer foso (30 metros a la derecha), pero 
ahora vestido con ropa informal, y se alejaba hacia el bosque en la misma direc­
ción de la que habia venido al comienzo de la acción . 

Región de Moscú, linea ferroviaria Saviolovskaia , cerca del pueblo de Kyevy 
Gorky . 
28 de mayo de 1978 

The invited audience (appro x. twenty persons) gathered on one side of a field . To 
their right, fifty meters away from the onlookers, a participant appeared dressed 
in a dark purple robe . He walked along a line parallel with the onlookers and 
lay down into a pit, disappearing from sight. Three minutes later, his figure 
appeared from another pit, thirty meters to the left of the first one . He wore 
the same purple robe, but with a red balloon instead of a head . He then pierced 
the balloon with a stick, and it burst into a cloud of white dust. The now 
headless man lay back into the pit from which he had appeared moments ago. At the 
same time , he rose from the first pit (thirty meters to the right), this time 
in casual clothes, and left for the woods in the same direction from which he had 
come from at the start of the action. 

Moscow region, Savyolovskaya railway line, near the village of Kyevy Gorky 
May 28, 1978 

Público y participantes/Audience and participants 
A. Monastyrski, V. Miturich-Jlébnikov, N. Pánitkov, N. Alekséev, M. K., 
I . Kabakov, V. Mochalova, L. Talochkin, S. Bordachev, V. Veshnevsky, A. Urusov , 
A. Rokhlis y otros 10/and 10 others 
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Acciones Colectivas/Collective Actions
La tercera variantelThe Third Variant
28 de mayo de 1978/May 28, 1978

El público invitado (aproximadamente 20 personas) se concentraba a un lado de un
campo. A su derecha, a 50 metros de distancia de los espectadores, aparecia un
participante vestido con una toga morada. Caminaba a lo largo de una línea
paralela a los espectadores y se tendía dentro de un foso, desapareciendo de la
vista. Tres minutos más tarde, su figura surgía de otro foso, situado treinta
metros a la izquierda del primero. Seguía vistiendo la misma toga morada, pero
ahora con un globo rojo en lugar de su cabeza. Luego pinchaba el globo con un
palito, y el globo se deshacía en una nube de polvo blanco. El hombre, ahora sin
cabeza, volvía a tenderse en el foso de donde había salido hacía unos momentos.
Al mismo tiempo, volvía a surgir del primer foso (30 metros a la derecha), pero
ahora vestido con ropa informal, y se alejaba hacia el bosque en la misma direc­
ción de la que había venido al comienzo de la acción.

Región de Moscú, línea ferroviaria Saviolovskaia, cerca del pueblo de Kyevy
Gorky.
28 de mayo de 1978

The invited audience (approx. twenty persons) gathered on one side of a field. To
their right, fifty meters away from the onlookers, a participant appeared dressed
in a dark purple robe. He walked along a line parallel with the onlookers and
lay down into a pit, disappearing from sight. Three minutes later, his figure
appeared from another pit, thirty meters to the left of the first one. He wore
the same purple robe, but with a red balloon instead of a head. He then pierced
the balloon with a stick, and it burst into a cloud of white dust. The now
headless man lay back into the pit from which he had appeared moments ago. At the
same time, he rose from the first pit (thirty meters to the right), this time
in casual clothes, and left for the woods in the same direction from which he had
come from at the start of the action.

Moscow region, Savyolovskaya railway line, near the village of Kyevy Gorky
May 28, 1978

Público y participantes/Audience and participants
A. Monastyrski, V. Miturich-Jlébnikov, N. Pánitkov, N. Alekséev, M. K.,
l. Kabakov, V. Mochalova, L. Talochkin, S. 80rdachev, V. Veshnevsky, A. Urusov,
A. Rokhlis y otros 10/and 10 others
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252 1 253 

Iuri Léiderman 
El buen Dios/ The Kind God , 1989 
Óleo y esmalte sobre cartón/Oil and enamel on cardboard 
200 x 160 cm 
Colección/Collection Antonio Piccoli 

iEI buen Dios es un buen irlandés! (oso) 
1 
The Kind God is a kind lrishman! (bear) 
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Iuri Léiderman
El buen Dios/The Kind God, 1989
Óleo y esmalte sobre cartón/Oil and enamel on cardboard
200 x 160 cm
Colección/Collection Antonio Piccoli

¡El buen Dios es un buen irlandés! (oso)
/
The Kind God is a kind Irishman! (bear)



Iuri Léiderman 
Nacido . Alegre. Muerto 
Born, Merry , Dead, 1989 
Laca sobre tablero de fibras de madera 
Shellac on fiberboard 
3 partes/Three parts: 94,5 x 283 cm; 
201,5 x 123 cm; 201,5 x 123 cm 
Peter und Irene Ludwig Stiftung, Aquisgrán/Aachen, 
préstamo indefinido en el/on long - term loan 
to Ludwig Museum - Museum of Contemporary Art , Budapest 
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256 1 257 
Iuri Léiderman 
Compasión callada/ Silent Pity , 1988 
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas, 150 x 200 cm 
Colección/Collection Antonio Piccoli 

Compasión callada 
ila cena está servida! 

Silent Pity 
Dinner is served 

Iu r i Léiderman 
Groenlandia/ Greenland , 1987-1992 
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas 
2 partes/Two parts , 200 x 120 cm cada una/each 
Colecc i ón/Collection Antonio Piccoli 

lnme_diatamente después de su conquista , Groenlandia 
fue dividida en diminutas pistas de baile . 
1 
lmmediately after Greenland was conquered, it 
was divided up into dot fields for dancing . 
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Iuri Léiderman
Compasión callada/Silent Pity, 1988
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas, 150 x 200 cm
Colección/Collection Antonio Piccoli

Compasión callada
iLa cena está servida!
/
Silent Pity
Dinner is served

Iuri Léiderman
Groenlandia/Greenland, 1987-1992
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas
2 partes/Two parts, 200 x 120 cm cada una/each
Colección/Collection Antonio Piccoli

Inme.diatamente después de su conquista, Groenlandia
fue dividida en diminutas pistas de baile.
/
Immediately after Greenland was conquered, it
was divided up into dot fields for dancing.



Iuri Léiderman 
Fábricas, plantas / Factories, Plants, 1988 
Óleo sobre lienzo/Di! on canvas 
150 x 190 cm 
Moscow Archive of New Art CMANI) 
(Colección MANI/MANI Collection) 

Iuri Léiderman 
Mmolécula / Mmolecule , 1987 
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas 
89 x 101 cm 
Colección/Collection Regina Gallery 
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Iuri Léiderman
Fábricas, plantas/Factories, Plants, 1988
Óleo sobre lienzo/Oil on canvas
150 x 19D cm
Moscow Archive of New Art (MANI)
(Colección MANI/MANI Collection)

Iuri Léiderman
Mmolécula/Mmolecule, 1987
Óleo sobre lienzo/Dil on canvas
89 x 101 cm
Colección/Collection Regina Gallery
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260 1 261 
Inspección Hermenéutica Médica 
Inspection Medical Hermeneutics 
Partisanos / Partisans , 1989 
Caja de madera , arena, 40 libros 
en cirílico/Wooden bo x , sand, 
forty Cyrillic books 
29 x 204 x 154 cm 
Ludwigmuseum , Koblenz , Sammlung Peter 
und Irene Ludwig 
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Inspección Hermenéutica Médica
Inspection Medical Hermeneutics
Partisanos/Partisans, 1989
Caja de madera, arena, 40 libros
en cirílico/Wooden box, sand,
forty Cyrillic books
29 x 204 x 154 cm
Ludwigmuseum, Koblenz, Sammlung Peter
und Irene Ludwig



La curva/The Bend, 1986 
Objeto: técnica mixta/ 
Object: mixed media 
9 x 8,5 x 8,5 cm 
Heritage Preservation Russian 
Avantgarde Foundation/Moscow Archive 
of New Art (MANI) 
(Colección MANI/MANI Collection) 

Pero demasiado tarde/But Too Late, 1986 
Objeto: técnica mixta/ 
Object: mixed media 
3,5 x 8 x 3,5 cm 
Heritage Preservation Russian 
Avantgarde Foundation/Moscow Archive 
of New Art CMANI) 
(Colección MANI/MANI Collection) 

Pero demasiado tarde, una enorme bola de nieve cayó 
sobre ellos, con el Kolobok [N. del T.: el "panecillo 
redondo" en los cuentos populares rusos] dirigiéndola 
desde dentro . 
1 

Sus ojos/His Eyes, 1986 
Objeto : técnica mixta/ 
Object : mixed media 
4 x 16 , 5 x 10,5 cm 
Heritage Preservation Russian 
Avantgarde Foundation/Moscow Archive 
of New Art CMANI) 
(Colección MANI/MANI Collection) 

But too late, a huge snowball carne crashing down at 
them with Kolobok the Round loaf inside and steering it. 

Más exactamente, el fondo de la continua coagulación en el laboratorio 
More Precisely, the Background of Continuous Laboratorial Coagulation, 1986 
Objeto: técnica mixta/Object: mixed media, 8 x 23,5 x 12,5 cm 
Heritage Preservation Russian Avantgarde Foundation/ 
Moscow Archive of New Art CMANI) 
(Colección MANI/MANI Collection) 

Más exactamente, el fondo de incesante reducción y autodesnudamiento, producido de manera constante 
bajo condiciones de laboratorio y ligeramente coloreado en unos tonos muy pálidos, psicodélicos, propios 
de la técnica del "frottage". Este fondo es precisamente lo que nosotros definimos como "espacio 
psicológico individual". En términos puramente tonales, este fondo representa la zona de una alucinación 
particularmente especial confortable, cuya desactualización de lo próximo, lo vincula más con las 
alucinaciones de "naturaleza onírica" que con las alucinaciones reales. Por otra parte, ese espacio se 
define, en un sentido instrumental, como un fondo de horizonte inalcanzable, que elimina las diferencias 
entre la ilustración y el discurso ilustrado por ella, entre el intrumento y el objeto de la influencia 
instrumental. 

More precisely, the background of incessant reduction and self-denudation occurring under laboratory 
conditions and slightly tinged with psychedelic yet faded frottage tones. This background is exactly what 
we define as individual psychological space. In purely intonational terms it represents the zone of 
particularly comfortable hallucination, whose de-actualization makes it more closely akin to so-called 
oneiric hallucinations than to true hallucinations . On the other hand, this space is defined in an instru­
mental sense asan unattainable background horizon that eliminates the differences between the 
illustration and the discourse it illustrates, between the instrument and the object of instrumental 
influence. 
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Objeto: técnica mixta/
Object: mixed media
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Object: mixed media
4 x 16,5 x 10,5 cm
Heritage Preservation Russian
Avantgarde Foundation/Moscow Archive
of New Art (MANI)
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Pero demasiado tarde, una enorme bola de nieve cayó
sobre ellos, con el Kolobok [N. del T.: el "panecillo
redondo" en los cuentos populares rusos] dirigiéndola
desde dentro.
/
But too late, a huge snowball came crashing down at
them with Kolobok the Round Loaf inside and steering it.

Más exactamente, el fondo de la continua coagulación en el laboratorio
More Precise1y, the Background of Continuous Laboratoria1 Coagu1ation, 1986
Objeto: técnica mixta/Object: mixed media, 8 x 23,5 x 12,5 cm
Heritage Preservation Russian Avantgarde Foundation/
Moscow Archive of New Art (MANI)
(Colección MANI/MANI Collection)

Más exactamente, el fondo de incesante reducción y autodesnudamiento, producido de manera constante
bajo condiciones de laboratorio y ligeramente coloreado en unos tonos muy pálidos, psicodélicos, propios
de la técnica del "frottage". Este fondo es precisamente lo que nosotros definimos como "espacio
psicológico individual". En términos puramente tonales, este fondo representa la zona de una alucinación
particularmente especial confortable, cuya desactualización de lo próximo, lo vincula más con las
alucinaciones de "naturaleza onírica" que con las alucinaciones reales. Por otra parte, ese espacio se
define, en un sentido instrumental, como un fondo de horizonte inalcanzable, que elimina las diferencias
entre la ilustración y el discurso ilustrado por ella, entre el intrumento y el objeto de la influencia
instrumental.

More precisely, the background of incessant reduction and self-denudation occurring under laboratory
conditions and slightly tinged with psychedelic yet faded frottage tones. This background is exactly what
we define as individual psychological space. In purely intonational terms it represents the zone of
particularly comfortable hallucination, whose de-actualization makes it more closely akin to so-called
oneiric hallucinations than to true hallucinations. On the other hand, this space is defined in an instru­
mental sense as an unattainable background horizon that eliminates the differences between the
illustration and the discourse it illustrates, between the instrument and the object of instrumental
influence.
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264 1 265 

Pável Péppershtein 

Observaciones/Observations , 1984 
Álbum de 15 páginas/Album with fifteen 

pages 

Tinta y acuarela sobre papel/Ink and 

watercolor on paper 

36,6 x 24,4 cm 

Colección/Collection Regina Gallery 

OBSERVANDO LOS JUGUETES INFANTILES 

Ya en nuestra tierna infancia comenzamos a 

prestar atención a las personas y los objetos de 

nuestro entorno . De manera especial y durante 

largos períodos de tiempo, nos quedábamos 

observando nuestros propios juguetes. 

1 
OBSERVING CHILDREN'S TOYS 

We began to observe the people and things around 

us when we were still very small. We looked at our 

toys often and for long periods of time. 

OBSERVANDO EL BOSQUE 

En verano, a la hora del crepúsculo, había mucha 

gente en el bosque. Los vecinos de las dachas, 

de las casas de campo, paseaban entre los árboles, 

estaban sentados en la hierba, leyendo el periódico 

o jugando al badminton. 

1 
OBSERVING THE FOREST 

In the summer at dusk there were lots of people in 

the forest-holidaymakers strolling beneath the 

trees, sitting on the grass, reading newspapers, 

or playing badminton . 

OBSERVANDO AL ABUELO Y A LA ABUELA 

Furtivamente y en silencio, entró en la habitación 

y observó atentamente a su abuelo y a su abuela, 

que miraban el televisor . 

"iAh, aquí estás! -dijo el abuelo, al darse cuenta 

de su presencia- "iHace tiempo que tenías que 

estar en la cama!" 

OBSERVING GRANDMOTHER ANO GRANDFATHER 

He quietly enterad and began looking closely at 

grandfather and grandmother, who were watching 

television. 

"Ah, there you are!" grandfather said, when he 

noticed him. "lt's way past your bedtime." 

OBSERVANDO LA EXPRESIÓN DE LA CARA DE UN 

DESCONOCIDO QUE ENTRA POR LA PUERTA 

Su sonrisa me resultaba un tanto demasiado 

amable. 

1 
OBSERVING THE EXPRESSION ON THE FACE OF THE 

STRANGER COMING THROUGH THE DOOR 

His smile struck me as justa bit too friendly. 
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pages
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OBSERVANDO EL BOSQUE

En verano, a la hora del crepúsculo, había mucha

gente en el bosque. Los vecinos de las dachas,

de las casas de campo, paseaban entre los árboles,

estaban sentados en la hierba, leyendo el periódico

o jugando al badminton.

/
OBSERVING THE FOREST

In the summer at dusk there were lots of people in

the forest-holidaymakers strolling beneath the

trees, sitting on the grass, reading newspapers,

or playing badminton.

OBSERVANDO AL ABUELO Y A LA ABUELA

Furtivamente y en silencio, entró en la habitación

y observó atentamente a su abuelo y a su abuela,

que miraban el televisor.

"iAh, aquí estás! -dijo el abuelo, al darse cuenta

de su presencia- "iHace tiempo que tenías que

estar en la cama!"

/
OBSERVING GRANDMOTHER AND GRANDFATHER

He quietly entered and began looking closely at

grandfather and grandmother, who were watching

television.

"Ah, there you arel" grandfather said, when he

noticed him. "It's way past your bedtime."

OBSERVANDO LA EXPRESiÓN DE LA CARA DE UN

DESCONOCIDO QUE ENTRA POR LA PUERTA

Su sonrisa me resultaba un tanto demasiado

amable.

/
OBSERVING THE EXPRESSION ON THE FACE OF THE

STRANGER COMING THROUGH THE DOOR

His smile struck me as just a bit too friendly.



OBSERVANDO UNA COLA EN LA TIENDA 
1 
OBSERVING A LINE IN A STORE 

OBSERVANDO EL ROSTRO DEL PROFESOR DE 
MATEMÁTICAS 
En clase de matemáticas, mi atención estaba 
puesta ante todo en la cara del profesor. A veces 
parecía como si su piel fuera transparente 
y pudiera ver su cerebro , integrado por unos 
vistosos trocitos multicolores. 

OBSERVING THE FACE OF THE MATH TEACHER 
During math lessons, 1 was interested primarily in 
the teacher's fa ce. Sometimes the skin on his 
face seemed transparent and you could see his 
skull made up of many beautiful, multicolored 
fragments. 

OBSERVANDO A LOS PASAJEROS DEL METRO 
Cuando viaje en metro, observe atentamente a 
los pasajeros que estén sentados frente a usted. 
1 
OBSERVING PASSENGERS IN THE SUBWAY 
When you're in the subway, you should fix your 
gaze on the passengers sitting across from you. 

OBSERVANDO LAS CONCHAS MARINAS 
Cuando se acercaron al muro , vieron que su 
superficie estaba cubierta de hermosas conchas 
marinas . 

OBSERVING SHELLS 
They went up to the wall and saw that its surface 
was covered with beautiful dazzling shells. 
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I
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268 1 269 
Pável Péppershtein 
Sin título / Untitled , 1994 
Acuarela/Watercolor 
69 x 50 cm 
Dorothea Zwirner 

¿Habría sido consagrado al sacerdocio? 
1 
Was he ordained to the priesthood? 

¿Había cruzado el llamado "Bosque de los bailes"? 
1 
Did he go through the "Forest of Dances"? 

¿lntervienieron las niñas perversas en su 
preparación? 
1 
Were perverse girls involved in working on him? 

¿Habrá consultado ya con los delincuentes? 
1 
Has he consulted with the criminals yet? 
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¿Habría sido consagrado al sacerdocio?
/
Was he ordained to the priesthood?

¿Había cruzado el llamado "Bosque de los bailes"?
/
Did he go through the "Forest of Dances"?

¿Intervienieron las niñas perversas en su
preparación?
/
Were perverse girls involved in working on him?

¿Habrá consultado ya con los delincuentes?
/
Has he consulted with the criminals yet?



¿Está impl icado en el estado póstumo del escudo 
de la URSS en las panaderías? 
1 
ls he involved in the posthumous state of the 
Soviet coat of arms in bakeries? 

¿sabían de eso el abuelo y la abuela, el " padre" 
y la "madre"_ del final? 
1 
Being "father" and "mother" of the end, did 
Grandpa and Grandma know about this? 

¿Estarán entre sus ingredientes las galletas 
"Aeroflot" ? 

Were Aeroflot cookies one of his ingredients? 
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¿Está implicado en el estado póstumo del escudo
de la URSS en las panaderías?
/
Is he involved in the posthumous state of the
Soviet coat of arms in bakeries?

¿Sabían de eso el abuelo y la abuela, el "padre"
y la "madre"_ del final?
/
Being "father" and "mother" of the end, did
Grandpa and Grandma know about this?

¿Estarán entre sus ingredientes las galletas
"Aeroflot"?

Were Aeroflot cookies one of his ingredients?
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272 1 273 
Serguei Anúfriev 
Haré / ! Shall , 1987 
Papel, gouache sobre contrachapado/ 
Paper, gouache on plywood 
90 x 120 cm 
Moscow Archive of New Art CMANI) 
(Colección MANI/MANI Collection) 
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Serguei Anúfriev
Haré/I Shall, 1987
Papel, gouache sobre contrachapado/
Paper, gouache on plywood
90 x 120 cm
Moscow Archive of New Art (MANI)
(Colección MANI/MANI Collection)



Iuri Albert 
Pintando para los ciegos. Cultura visual (Es mejor ver una vez que 
escuchar cien veces) 
De la serie Arte elitista-democrático 
Painting for the Blind. Visual Culture 
(It is better to see once than hear a hundred times), 1988 
From the series Elitist-Democratic Art 
Acrílico y plástico sobre tablero de fibras de madera/Acrylic and 
plastic on fiberboard 
12D x 200 cm 
Moscow Archive of New Art (MANI) 
(Colección MANI/MANI Collection) 

Iuri Albert 
Para Taquígrafos . (Incomprensible en la forma, comprensible en el contenido) 
De la serie Arte elitista-democrático 
For Stenographers (Not understandable in form, understandable in content) , 1989 
From the series Elitist-Oemocratic Art 
Acrílico sobre lienzo/Acrylic on canvas 
100 x 300 cm 
Estudio del artista/Studio of the artist 

Iuri Albert 
Para Taquígrafos. (Comprensible en la forma, incomprensible en el contenido) 
De la serie Arte elitista-democrático 
For Stenographers (Understandable in form, not understandable in content) , 1989 
From the series Elitist-Democratic Art 
Acrílico sobre lienzo/Acrylic on canvas 
100 x 300 cm 
Estudio del artista/Studio of the artist 
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Iuri Albert
Pintando para los ciegos. Cultura visual (Es mejor ver una vez que
escuchar cien veces)
De la serie Arte elitista-democrático
Painting for the B1ind. Visual Culture
(It is better to see once than hear a hundred times), 1988
From the series E1itist-Oemocratic Art
Acrílico y plástico sobre tablero de fibras de madera/Acrylic and
plastic on fiberboard
120 x 200 cm
Moscow Archive of New Art (MANI)
(Colección MANI/MANI Collection)

Iuri Albert
Para Taquígrafos. (Incomprensible en la forma, comprensible en el contenido)
De la serie Arte elitista-democrático
For Stenographers (Not understandab1e in form, understandab1e in content), 1989
From the series E1itist-Oemocratic Art
Acrílico sobre lienzo/Acrylic on canvas
100 x 300 cm
Estudio del artista/Studio of the artist

Iuri Albert
Para Taquígrafos. (Comprensible en la forma, incomprensible en el contenido)
De la serie Arte elitista-democrático
For Stenographers (Understandab1e in form, not understandab1e in content) , 1989
From the series E1itist-Oemocratic Art
Acrílico sobre lienzo/Acrylic on canvas
100 x 300 cm
Estudio del artista/Studio of the artist
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276 1 277 
Iuri Albert 
iSería fabuloso hacer una obra de arte que dejara 
a todos con la boca abierta . . . ! 
It ' d be great todo an artwork that wowed everyone .. . ! , 1986 

Óleo sobre lienzo/Di! on canvas 
115 x 115 cm 
Moscow Archive of New Art (MANI) 
(Colección MANI/MANI Collection) 
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Iuri Albert
¡Sería fabuloso hacer una obra de arte que dejara
a todos con la boca abierta ... l
It'd be great to do an artwork that wowed everyone ... 1, 1986
Óleo sobre lienzo/Dil on canvas
115 x 115 cm
Moscow Archive of New Art (MANI)
(Colección MANI/MANI Collection)



Iuri Albert 
¿cómo resultó que yo hice precisamente 
esta obra y la hice precisamente de 
esta manera? 
How is it that I created this very 
work in the very way I created it?, 
1981-1990 
Acrílico sobre lienzo/Acrylic on 
canvas 
60 x 50 cm 
Estudio del artista/Studio of the 
artist 

Iuri Albert 
Aceptaré como regalo las obras de : 
Alekséev, Bulátov, etc. 
I will accept as gifts works by 
Alexeev, Bulatov , etc . , 1980 
Témpera sobre Masonite/Tempera on 
Maso ni te 
79 x 55,4 cm 
Estudio del artista/Studio of the 
artist 

Aceptaré como regalo las obras de: Alekséev, 
Bulátov, Vasíliev, Donskii, Zajárov, Infante, Kabakov, 
Kizeval'ter, Lutz, Makárevich, Monastyrski, 
Pánitkov, Pivovárov, Roshal , Rubinshtein, Skersis, 
Stólpovski, Chuikov, lúlikov, lankilévski y otros 
artistas. 
l. F. Albert, 1980 
1 
1 will accept as gifts works by Alexeev, Bulatov, 
Chuikov, Donskoi, Infante, Kabakov, Kiesewalter, 
Lutz, Makarevich, Monastyrski, Panitkov, Pivo­
varov, Roshal , Rubinstein, Skersis, Stolpovskaya, 
Vassiliev, Yulikov, Yankilevsky, Zakharov, and 
other artists. 
Y. F. Albert, 1980 

Iuri Albert 
¿En qué tradición está realizada esta 
obra? 
In what tradition was this work 
executed?, 1981 
Letraset sobre papel/Letraset on paper 
48 x 36 cm 
Estudio del artista/Studio of the 
artist 

Iuri Albert 
iVenga a visitarme! Estaré encantado 
de mostrarle mis obras 
Come visit me, I'd be delighted to 
show you my works , 1983 
Rotulador sobre lienzo/Felt-tipped pen 
on canvas 
69 x 50 cm 
Estudio del a r tista/Studio of the 
artist 
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Iuri Albert
¿Cómo resultó que yo hice precisamente
esta obra y la hice precisamente de
esta manera?
How is it that I created this very
work in the very way I created it?,
1981-1990
Acrílico sobre lienzo/Acrylic on
canvas
60 x 50 cm
Estudio del artista/Studio of the
artist

Iuri Albert
Aceptaré como regalo las obras de:
A1ekséev, Bu1átov, etc.
I wi11 accept as gifts works by
A1exeev, Bu1atov, etc., 1980
Témpera sobre Masonite/Tempera on
Masonite
79 x 55,4 cm
Estudio del artista/Studio of the
artist

Aceptaré como regalo las obras de: Alekséev,
8ulátov, Vasíliev, Bonskii, Zajárov, Infante, Kabakov,
Kizeval'ter, Lutz, Makárevich, Monastyrski,
Pánitkov, Pivovárov, Roshal, Rubinshtein, Skersis,
Stólpovski, Chuikov, lúlikov, lankilévski y otros
artistas.
1. F. Albert, 1980
I
I will accept as gifts works by Alexeev, 8ulatov,
Chuikov, Donskoi, Infante, Kabakov, Kiesewalter,
Lutz, Makarevich, Monastyrski, Panitkov, Pivo­
varov, Roshal, Rubinstein, Skersis, Stolpovskaya,
VassiJiev, Yulikov, Yankilevsky, Zakharov, and
other artists.
Y. F. Albert, 1980

Iuri Albert
¿En qué tradición está realizada esta
obra?
In what tradition was this work
executed?, 1981
Letraset sobre papel/Letraset on paper
48 x 36 cm
Estudio del artista/Studio of the
artist

Iuri Albert
¡Venga a visitarme! Estaré encantado
de mostrarle mis obras
Come visit me, I'd be de1ighted to
show you my works, 1983
Rotulador sobre lienzo/Felt-tipped pen
on canvas
69 x 50 cm
Estudio del artista/Studio of the
artist
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280 1 281 
Iuri Albert 
Mi obra ha entrado en crisis . Estoy confuso, 
desconcertado y no sé qué hacer ahora 
My work has entered a crisis . I'm confused, perturbed, 
and don ' t know what to do next , 1983 
Técnica mixta sobre lienzo/Mixed media on canvas 
50 x 70 cm 
Estudio del artista/Studio of the artist 

Iuri Albert 
Por lo que respecta a la opinión que le merece esta 
obra , estoy totalmente de acuerdo con ella. 
As far as your opinion of this work is concerned , 
I'm in complete agreement with it, 1987 
Acrílico sobre contrachapado/Acrylic on plywood 
24 x 30 cm 
Colección/Collection Dmitrí Machabely 
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Iuri Albert
Mi obra ha entrado en crISIS. Estoy confuso,
desconcertado y no sé qué hacer ahora
My work has ente red a crisis. ['m confused, perturbed,
and don't know what to do next, 1983
Técnica mixta sobre lienzo/Mixed media on canvas
50 x 70 cm
Estudio del artista/Studio of the artist

Iuri Albert
Por 10 que respecta a la opInIon que le merece esta
obra, estoy totalmente de acuerdo con ella.
As far as your opinion of this work is concerned,
['m in complete agreement with it, 1987
Acrílíco sobre contrachapado/Acrylic on plywood
24 x 30 cm
Colección/Collection Dmitrí Machabely



Iuri Albert 
¿Qué habrdn visto de bueno en estos "mujomores" "? 
What good do they see in these "Mukhomors "?, 1983" 
Esmalte sobre tablero de fibras de madera/Enamel on fiberboard 
48 x 61 cm 
Moscow Archive of New Art [MANIJ 
[Colección MANI/MANI Collection) 

• "M ujomory" : especie de setas venenosas -Grupo de artistas 
moscovitas [1978-84) 

"Mukhomors" : Toadstools-group of Moscow artists [1978-84) 

Iuri Albert 
Una vez Nikita Alekséev me dijo que su trabajo también 
estaba siendo influido por mi . Pero no lo parece . .. 
Nikita Alexeev once told me that his work is also influenced 
by mine. Doe sn't look like it to me .. . , 1987 
Óleo sobre contrachapado/Oil on plywood 
24 x 30 cm 
Heritage Preservation Russian Avantgarde Foundation/ 
Moscow Archive of New Art [MANIJ 
[Colección MANI/MANI Collection) 

Fundación Juan March

Iuri Albert
¿Qué habrán visto de bueno en estos Umujomores,n?
What good do they see in these uMukhomors n?, 1983'
Esmalte sobre tablero de fibras de madera/Enamel on fiberboard
48 x 61 cm
Moscow Archive of New Art [MANI)
[Colección MANI/MANI Collection)

• "Mujomory": especie de setas venenosas - Grupo de artistas
moscovitas (1978-84)

UMukhomors": Toadstools-group of Moscow artists [1978-84)

Iuri Albert
Una vez Nikita Alekséev me dijo que su trabajo también
estaba siendo influido por mí. Pero no lo parece ...
Nikíta Alexeev once told me that his work is also influenced
by mine. Ooesn't look like it to me ... , 1987
Óleo sobre contrachapado/Oil on plywood
24 x 30 cm
Heritage Preservation Russian Avantgarde Foundation/
Moscow Archive of New Art [MANI)
[Colección MANI/MANI Collection)
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Iuri Albert 
Para las sordomudos (¿Qué quiso decir el artista con esto?) 
De la serie Arte elitista-democrático 
For Deaf-Mutes (What did the artist want to soy with it?) , 1987 
From the series Elitist-Democratic Art 
Acrílico sobre foto montada sobre Masonite/Acrylic on photo 
mounted on Masonite 
100 x 350 cm (5 partes/five parts , 100 x 70 cm cada una/each) 
Estudio del artista/Studio of the artist 

Iuri Albert 
Para los sordomudos . El desarrollo ulterior y la intensificación de las 
"Meditaciones sobre el Arte" de Wittgenstein (De lo que no se puede hablar , 
se tiene que callar) 
De la serie Arte elitista-democrático 
For Deaf-Mutes: The Advancement and Intensification of Wittgenstein's Thoughts 
on Art (Whereof one cannot speak, thereof one must be silent) , 1988 
From the series Elitist-Democratic Art 
Acrílico sobre foto montada sobre Masonite/Acrylic on photo mounted 
on Masonite 
100 x 560 cm (8 partes/eight parts, 100 x 70 cm cada una/each) 
Estudio del artista/Studio of the artist 
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Iuri Albert
Para las sordomudos (¿Qué quiso decir el artista con esto?)
De la serie Arte elitista-democrático
For Deaf-Mutes (What did the artist want to say with it?), 1987
From the series Elitist-Democratic Art
Acrílico sobre foto montada sobre Masonite/Acrylic on photo
mounted on Masonite
100 x 350 cm (5 partes/five parts, 100 x 70 cm cada una/each)
Estudio del artista/Studio of the artist

Iuri Albert
Para los sordomudos. El desarrollo ulterior y la intensificación de las
"Meditaciones sobre el Arte" de Wittgenstein (De lo que no se puede hablar,
se tiene que callar]
De la serie Arte elitista-democrático
For Deaf-Mutes: The Advancement and Intensification of Wittgenstein's Thoughts
on Art (Whereof one cannot speak, thereof one must be silent], 1988
From the series Elitist-Democratic Art
Acrílico sobre foto montada sobre Masonite/Acrylic on photo mounted
on Masonite
100 x 560 cm (8 partes/eight parts, 100 x 70 cm cada una/each)
Estudio del artista/Studio of the artist



Fundación Juan March



Fundación Juan March



Fundación Juan March



288 1 289 
Vadim Zajárov 

Inscripciones en la mano/ Adquirí enemigos 
Hand Inscriptions / I Made Enemies 
Fotografías en blanco y negro/Black-and-white photographs 

30 x 20 cm cada una/each 

Vadim Zajárov 

lankilévski y Kabakov tienen algo de lobos . iTengan cuidado! iEs verdad! 

1 
Yankilevsky and Kabakov are a little like wolves! Watch out; it's true! 
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Vadim Zajárov
Inscripciones en la mano/Adquirí enemigos
Hand Inscriptions/I Hade Enemies
Fotografias en blanco y negro/Black-and-white photographs
30 x 20 cm cada una/each
Vadim Zajárov

lankilévski y Kabakov tienen algo de lobos. iTengan cuidado! lEs verdad!
/
Yankilevsky and Kabakov are a IiUle like wolves! Watch out; it's true!



Adquirí enemigos. 
1 
1 made enemies . 

iCiásico Bória! iSe lo digo con sinceridad! iSus 
pretensiones son obviamente exageradas! 
1 
Classic Borya, 1' 11 be honest with you, your 
pretenses are obviously exaggerated. 

iShteinberg! iEs usted un Malévich maquillado! 
iHaga usted el favor de aclararse! 
1 
Steinberg , you're a powdered Malevich . Please 
make this clear to yourself! 

iBulátov! Resulta que usted mete miedo ... iEso hoy 
es peligroso! 
1 
Bulatov, it turns out you're bluffing. This is 
dangerous nowadays! 
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Adquiri enemigos,
I
Imada enemies,

IClásico Borial iSe lo digo con sinceridadl ¡Sus
pretensiones son obviamente exageradasl
I
Clasaic Sorya, 1'11 be honeat with you, your
pretenses are obvioualy exaggerated.

IShteinbergl lEs usted un Malávich maquilladol
lHaga usted el favor de aclararsel
I
Steinberg, you're a pawdered Malevich. Please
male this clear ta yauraelfl

ISulátav! Resulta que usted mete mieda... lEsa hay
es peligrasal
I
Bulatav, it turna out yau're bluffing. This is
dengeraua nawadaysl
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Vadim Zajárov 
Elefantitos / Little Elephants, 1982 
Fotografías en blanco y negro 
Black-and-white photographs 

100 x 70 cm cada una/each 
Vadim Zajárov 

1. Cada vez que me meto elefantitos en las orejas 

o en la nariz, o cuando me los pongo sobre la 

cabeza o los hombros ... 

1. Every time 1 stuff little elephants into my ears 

or my nose, whenever 1 put them on top of my 

head or my shoulders ... 

3. Cuando t iro los elefantitos al aire y ellos, al 

caer, se estrellan contra mi pecho ... 
1 
3. Whenever 1 throw little elephants up into the a ir 

and they bounce off my chest in falling .. . 

2. Cuando mi esposa o un amigo alinean elefanti­

tos sobre mi espalda ... 

1 
2. Whenever my wife or my friend lines up little 

elephants on my back ... 

4. Sé que cualquier resistencia que haga a los 

elefantes es inútil. Los elefantés estorban la vida. 

1 
4. 1 know it's pointless to resist the elephants in 

any way. Elephants always interfere . 
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Vadim Zajárov
Elefantitos/Little Elephants, 1982
Fotografías en blanco y negro
Black-and-white photographs
100 x 70 cm cada una/each
Vadim Zajárov

1. Cada vez que me meto elefantitos en las orejas
o en la nariz, o cuando me los pongo sobre la
cabeza o los hombros...
/
1. Every time I stuff little elephants into my ears
or my nose, whenever I put them on top of my
head or my shoulders ...

3. Cuando tiro los elefantitos al aire y ellos, al
caer, se estrellan contra mi pecho...
/
3. Whenever I throw little elephants up into the air
and they bounce off my chest in falling ...

2. Cuando mi esposa o un amigo alinean elefanti­
tos sobre mi espalda ...
/
2. Whenever my wife or my friend lines up little
elephants on my back ...

4. Sé que cualquier resistencia que haga a los
elefantes es inútil. Los elefantes estorban la vida.
/
4. I know ¡t's pointless to resist the elephants in
any way. Elephants always interfere.



Vadim Zajárov 
Parche ocular/Eye Patch, 1983 
Fotografías en blanco y negro 
Black-and-white photographs 
70 x 50 cm cada una/each 
Vadim Zajárov 

Al arte no le da igual en qué año nací, los nombres 
de mis amigos y cuántos años hace que llevo este 
parche . 
25 . 4. 1983 V. Zajárov 
1 
Art is not indifferent to the year of my birth, the 
names of my friends, and the number of years 
1 have worn this patch. 
25 . 4 . 1983 V. Zakharov 

Vadim Zajárov 
Pozos / Wells , 1983 
Fotografía en blanco y negro 
Black-and-white photograph 
60 x 80 cm 
Vadim Zajárov 

En el cartel del pozo de la derecha : 
El buen chico que se encuentra en el pozo contiguo y parece tan lleno de sí frente a la cámara no sabe 
que le ocurrirá mañana o dentro de un mes o un año . Ni siquiera sabe si va a poder salir del pozo . 
Quizá consiga este último, pero, con ello , sólo podrá resolver sus propios problemas. 
1 
The text on the sign inside the right well reads: 
The ni ce boy in the neighboring well who seems so self-possessed in front of the camera doesn't know 
what will happen to him tomorrow or next month or next year; he doesn 't even know whether or not he'll 
be able to get out of the well at all . lt's possible that he might make it, but by doing so, he will only have 
solved his own problems. 
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Vadim Zajárov
Parche ocular/Eye Patch, 1983
Fotografías en blanco y negro
Black-and-white photographs
70 x 50 cm cada unaleach
Vadim Zajárov

Al arte no le da igual en qué año nací, los nombres
de mis amigos y cuántos años hace que llevo este
parche.
25.4.1983 V. Zajárov
I
Art is not indifferent to the year of my birth, the
names of my friends, and the number of years
I have worn this patch.
25.4.1983 V. Zakharov

Vadim Zajárov
Pozos/Wells, 1983
Fotografía en blanco y negro
Black-and-white photograph
60 x 80 cm
Vadim Zajárov

En el cartel del pozo de la derecha:
El buen chico que se encuentra en el pozo contiguo y parece tan lleno de sí frente a la cámara no sabe
que le ocurrirá mañana o dentro de un mes o un año. Ni siquiera sabe si va a poder salir del pozo.
Quizá consiga este último, pero, con ello, sólo podrá resolver sus propios problemas.
I
The text on the sign inside the right well reads:
The nice boy in the neighboring well who seems so self-possessed in front of the camera doesn't know
what will happen to him tomorrow or next month or next year; he doesn't even know whether or not he'II
be able to get out of the well at all. It's possible that he might make it, but by doing so, he will only have
solved his own problems.
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Andrei Filíppov 
Elemento I/Element I, 1988 
De la serie Línea de Defensa 
From the series Line of Defense 
Esmalte sobre tablero de 
fibras de madera/ 
Enamel on fiberboard 
201 x 122 cm 
A. Filíppov/E.K.ArtBureau 
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Andrei Filíppov
Elemento I/Element 1, 1988
De la serie Línea de Defensa
From the series Line of Defense
Esmalte sobre tablero de
fibras de madera/
Enamel on fiberboard
201 x 122 cm
A. Filíppov/E.K.ArtBureau



Andrei Filíppov 
Elemento II/Element II, 1988 
De la serie Línea de Defensa 
From the series Line of Defense 
Esmalte sobre tablero de 
fibras de madera/ 
Enamel on fiberboard 
201 x 122 cm 
A. Filíppov/E.K.ArtBureau 

Fundación Juan March

Andrei Filíppov
Elemento II/Element 11, 1988
De la serie Línea de Defensa
From the series Line of Defense
Esmalte sobre tablero de
fibras de madera/
Enamel on fiberboard
201 x 122 cm
A. Filíppov/E.K.ArtBureau
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Andrei Filíppov 
iA Roma lo que es de RomaJ• / Rome to Rome!, 1990• 
Serigrafía/Silkscreen 
57,5 x 75,5 cm 
Heritage Preservation Russian Avantgarde Foundation/ 
Moscow Archive of New Art CMANI) 
(Colección MANI/MANI Collection) 

• Cuando se traduce al español el título ruso "RIMU-RIM", se lee " A Roma lo que 
es de Roma !. Al mismo tiempo, si se lee al revés , resulta una alusión al eslogan 
"Miru-Mir " -Paz para el mundo-, omnipresente en la URSS (la palabra rusa mir 
significa tanto "paz " como "mundo"). 
1 
• When one translates the Russian title RIMU-RIM into English, it reads "Reme to 
Reme! " At the same time , if one reads the Russian title backwards, it is an 
allusion to the slogan "Miru-Mir "-Peace to the world-which was ubiquitous in the 
USSR (Russian mir means both "peace " as well as "world ") . 
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Andrei Filippov
iA Roma lo que es de Roma/'/Rome to Rome/, 1990'
Serigrafía/Silkscreen
57,5 x 75,5 cm
Heritage Preservation Russian Avantgarde Foundationl
Moscow Archive of New Art (MANI)
(Colección MANI/MANI Collection)

• Cuando se traduce al español el título ruso "RIMU-RIM" , se lee " A Roma lo que
es de Roma!. Al mismo tiempo, si se lee al revés, resulta una alusión al eslogan
"Miru-Mir" -Paz para el mundo-, omnipresente en la URSS (la palabra rusa mir
significa tanto "paz" como "mundo").
I
• When one translates the Russian title RIMU-RIM into English, it reads "Rome to
Rome!" At the same time, if one reads the Russian title backwards, it is an
allusion to the slogan "Miru-Mir"-Peace to the world-which was ubiquitous in the
USSR (Russian mir mean s both "peace" as well as "world").



Andrei Filíppov 
Agua tranquila! Still Water , 1988 
Instalación de 2 partes/Two-part installation 
2' parte, guillotina - caballete: estandarte , láminas de zinc 
Part 2 , Guillotine : Easel, standard , zinc plates 
260 x 95 x 75 cm 
Oonación/Donation Ludwig 2000 -
Ludwig Forum für Internationale Kunst, Aquisgrán/Aachen 
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Andrei Filippov
Agua tranquila/Still Water, 1988
Instalación de 2 partes/Two-part installation
2'parte, guillotina-caballete: estandarte, láminas de zinc
Part 2, Guillotine: Easel, standard, zinc plates
260 x 95 x 75 cm
Oonación/Oonation Ludwig 2000 -
Ludwig Forum für Internationale Kunst, Aquisgrán/Aachen



Fundación Juan March



Fundación Juan March



304 1 305 
Andrei Filippov 
Agua tranquila/ Still Water, 1988 
Instalación de 2 partes/Two-part installation 
1' parte, tablas: esmalte sobre tablero de fibras de madera (Pavate x), 
tela pintada, candados de metal 
Part 1, Panels: enamel on wood fiberboard, painted cloth , metal locks 
133 x 402 cm 
Oonación/Oonation Ludwig 2000 -
Ludwig Forum für Internationale Kunst, Aquisgrán/Aachen 

iUna cabeza está bien, pero dos es mejor! 
1 
One head is good, two heads are better! 
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E·L CONCEPTUALISMO 
1 

ROMANTICO 
.MOSCOVITA 
Borís Groys 

La combinación de palabras "Conceptualismo romántico" parece, desde luego, muy 
monstruosa. Sin embargo, no se me ocurre mejor denominación para algo que 
está aconteciendo ahora en Moscú y tiene un aspecto bastante original. 

El término "Conceptualismo" puede ser entendido, en su sentido más estricto, 
como denominación de una determinada orientación artística, limitada por el lugar 
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y el momento de aparición, así como por el número de artistas que engloba; pero 
puede entenderse en un sentido más amplio. En este caso, "Conceptualismo" de­
signa cualquier tentativa de apartarse de la producción de objetos de arte como 
objetos materiales destinados a la contemplación y a la evaluación estética, para 
intentar mostrar y articular las condiciones que dictan la percepción de las obras 
de arte, el proceso de su creación por parte del artista, su relación con el contex­
to, su estatus temporal, etcétera. Con la aparición del "modernismo" o del "arte 
de Vanguardia", las obras de arte perdieron su condición inmediatamente reco­
nocible en cuanto ciertas cosas o textos en medio de otras cosas o textos. A finales 
del siglo XIX, tanto el artista como el espectador sintieron desconfianza hacia ese 
don natural que incita al artista a crear y le da la posibilidad de hacer cosas pare­
cidas a otras cosas, lo que hasta entonces se consideraba su tarea. Incluso el prin­
cipio mismo de la semejanza se vio cuestionado. Llegaron a la conclusión de que en 
la semejanza de los objetos se manifiesta la semejanza de las funciones del artista 
y del espectador, así como el empleo de la raíz común (irreflexiva) del juicio, que 
ambos comparten como miembros de una misma sociedad. Pero en cuanto se tomó 
conciencia de ese hecho, la comunidad de pintor y espectador se desintegró. 
También los pintores se hicieron analistas: su análisis se orientó entonces a descu­
brir no la semejanza entre la obra de arte como "representación" y el objeto como 
"representado", sino la diferencia entre la obra de arte como objeto presente en el 
mundo y otros objetos que con igual derecho existen en ese mismo mundo. Se tomó 
conciencia de la semejanza como "convención". Todo intento de ir más allá de dicha 
convención fué considerado como un experimento que debía mostrar hasta qué 
punto era posible apartarse de la semejanza, permaneciendo siempre dentro de los 
límites del arte. Cada experimento exitoso hacía que se ampliaran los límites del 
arte y evidenciaba con mayor precisión la frontera entre el arte. y el no arte. La 
indignación del público pasó a constituir una confirmación del acierto del camino 
emprendido, con la misma convicción que antes lo había sido su aceptación entu­
siasta. 

La crisis se hizo evidente cuando la indignación del público desapareció y se 
puso de manifiesto que la convención seguía vigente. Sólo que la convención de la 
semejanza se había deslizado hasta la convención de la diferencia; es decir, la con­
vención del parecido de una obra de arte que representa (y todas las artes repre­
sentan) y el objeto representado -que se basaba en la semejanza "natural" del 
artista y el espectador- se había convertido en la convención de la distinción entre 
artista y no artista, es decir, en la convención del reconocimiento de fulano como 
artista. El asunto estaba en que si se había efectuado tal reconocimiento, todo lo 
demás estaba en orden: el artista era capaz de transformar todo -más exacta­
mente: todos los objetos- en obra de arte. Parecía que todo estaba resuelto. 
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Cada artista hace lo que quiere, expresando con ello su individualidad. Sin embargo, 

dos consideraciones contradecían esa conclusión: en primer lugar, si antes la ver­

dad de la representación radicaba en el parecido, ¿en qué radica ahora? Si ésta se 

ha desplazado, junto con la convención, hacia la existencia del artista, inmediata­

mente surge la pregunta acerca de cuál es la verdadera existencia. Esta pregunta 

pone en duda la autónoma individualidad del artista. En segundo lugar, aunque 

dominase realmente la individualidad -y realmente, desde una perspectiva sincró­

nica, domina-, quedaba claro que en el sucederse de las corrientes artísticas había 

una lógica. 
Para resolver esa contradicción era necesario plantearse la cuestión de la dife­

rente función de la obra de arte respecto a los objetos de otro tipo. Si el arte posee 

alguna verdad, ésta debe ponerse de manifiesto precisamente aquí. Pero eso signi­

fica, como diría Hegel, que el arte llega aquí a su concepto, es decir, deviene "con­

ceptual". Es verdad que el propio Hegel pensaba que, al alcanzar el Espíritu Absoluto, 

es decir, la esfera de las ideas (o del "concepto"), el arte desaparecería en cuanto 

representación de lo sensible. Pero si el arte se -conserva, habiendo dejado de ser 

inmediato, es natural que haya devenido "concepto". De nuevo surge la pregunta: 

¿dónde radica lo inmediato? ¿Realmente se ha acabado con él de una vez por todas? 

Pienso que no es así, aunque abordar esa cuestión rebasa el marco del presente 

artículo. 
De lo dicho resulta claro, sin embargo, que, por su propia naturaleza, el arte 

conceptual debe ser del todo transparente, es decir, debe contener en sí mismo 

criterios propios para su existencia como arte. No debe sobreentender inmediatez 

alguna. El proyecto de ese arte debe ser tan claro que el espectador pueda repetir­

lo, como se repite un experimento científico. No siempre se dispone de los conoci­

mientos y destrezas pertinentes, pero, en principio, eso es algo que debe ser 

siempre posible. La obra de arte conceptual debe contener las premisas y principios 

explícitos de su génesis y su recepción, y debe presentarlos al espectador. 

Una obra de arte sólo puede hacer eso si encierra en sí misma su interpreta­

ción. Ya hace bastante tiempo se apuntó a que las obras de arte contemporáneo son , 

"incomprensibles" sin el apoyo orientador de la crítica. Esto significa que la crítica 

ha perdido su papel inicial, el de constituir un metalenguaje, y ha asumido algunas 

de las funciones del lenguaje propio del arte. El arte conceptual está recuperando 

hoy esas funciones. 
Sin embargo, hay transparencias y transparencias. En Inglaterra y Estados Uni­

dos, donde se formó el arte conceptual, transparencia equivale a posibilidad de 

verificación del experimento científico, que hace patentes las fronteras y las cuali­

dades de nuestra capacidad cognoscitiva. En Rusia, sin embargo, es imposible 

pintar un cuadro abstracto pasable sin hacer referencia a la luz irreal del mon-
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te Tabor1
• La unidad del alma colectiva está aún tan viva en nuestro país, que en él 

la experiencia mística en nada va a la zaga de la científica en cuanto a inteligibilidad 
y transparencia. Y todavía más: si no es coronada por la experiencia mística, la 
actividad creadora no parece del todo cabal. A la religiosidad mística están ligados 
también el "lirismo" y la "humanidad" específicos del arte, que se atribuyen incluso 
artistas que en realidad hace mucho tiempo se habían declarado libres de todo eso. 

Ese estado emocional "lírico" y "romántico" de todo Moscú se contrapone a la 
seca objetividad oficial, y hace posible el fenómeno del Conceptualismo romántico y 
lírico, que representa una total novedad en la vida emocional de esta ciudad. A pe­
sar de su lirismo, no vacilo en llamarlo "Conceptualismo", ateniéndome a la esencia 
del asunto y recordando que conceptualista llamaban, digamos, a Yves Klein, el 
artista francés que, en consonancia con el espíritu francés, contraponía un mundo 
de puro sueño al mundo que se rige por las leyes terrenales. 

Para ello hay fundamentaciones aún más sólidas. Los artistas occidentales de 
los años 70 contraponen el "Conceptualismo" y el "enfoque analítico" a la esponta­
neidad del arte de los años 60. En ese período, el arte era considerado como el 
último bastión del "hombre aislado" en su lucha contra la existencia despersonali­
zadora en una sociedad moderna. La quiebra de las ilusiones respecto al "carácter 
de elegido" del artista y a la singularidad del artista y su capacidad de reestructu­
rar la vida con arreglo a la ley de la libertad creadora indujo a los conceptualistas 
de los años 70 a buscar apoyo en una concepción de la creación artística como un 
oficio que, al igual que otras profesiones, dispone de determinados procedimientos 
y persigue determinados objetivos. El arte comenzó a definirse operacionalmente: 
qué es el arte se hace evidente cuando se puede ver qué y cómo hace el artista y 
de qué modo el resultado de su trabajo se relaciona con otros objetos dentro del 
mundo. 

Sin embargo, semejante enfoque positivista y transparente del arte supone una 
nueva forma de academicismo, ya que establece para la creación del artista una 
norma extrahistórica, que coincide con el perfiLde la profesión, o, en otras pala­
bras, con las fronteras del "medio" en el que trabaja el artista. Otras orientaciones 
artísticas, como la romántica o la metafísica, cuentan también con una praxis pro­
pia, y, además, con tradiciones para su recepción e interpretación. La concepción 
"romántica" del arte posee, por tanto, su peculiar facticidad, y calificarla de ilusión 
supondría cerrar los ojos ante los hechos. Incluso si ese arte pierde su fuerza de 
atracción inmediata, eso no significa, en modo alguno, que pierda su sentido, es 
decir, sl.J correlación con las esferas del conocimiento y la acción. De ello se sigue 
que no se debe confiar, como se hacía antes, en la totalidad y la inmediatez de la 

1 N. del T.: La luz que despedía Jesucristo al tener lugar la Transfiguración en el monte Tabor: cf. Mateo, 
XVII , 2; Marcos, IX, 3 y Lucas, IX, 29. 
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percepción; por el contrario, se ha de trabajar esa correlación y liberarse de la 

ambigüedad, que surge inevitablemente cuando se intenta presentar la obra de 

arte como revelación que habla por sí misma. 
A la conciencia rusa siempre le fue ajena la visión positivista del arte como un 

ámbito de actividad autónomo, determinado sólo por su efectiva tradición históri­

ca. Apenas resulta posible resignarse a que el arte no sea sino la suma de todo un 

conjunto de procedimientos cuyo "objetivo" se ha perdido. El "Conceptualismo ro­

mántico" de Moscú es, por consiguiente, no sólo un testimonio de la intacta unidad 

del "alma rusa", sino también un intento positivo de revelar las condic iones que 

permiten al arte traspasar sus fronteras. Es, por tanto, el intento de devolver y 

conservar conscientemente lo que el arte ratifica como acontecimiento en la histo­

ria del espíritu e impide que su propia historia concluya. 
Tras una análisis de la creación de varios artistas moscovitas contemporáneos, 

surge naturalmente la pregunta acerca de cuál es la particularidad del arte ruso 

actual. ¿Qué lo hace peculiar, si es que tiene de algún modo tal peculiaridad? ¿Puede 

caracterizarse como contraposición al arte de Occidente, viendo al mismo tiempo 

rasgos comunes entre ambos? 
Pienso que, efectivamente, podemos hablar de contraposición. Tal vez esta an­

títesis no se ponga de manifiesto hoy plenamente en los trabajos de los artistas 

moscovitas contemporáneos, pero sin duda determina la comprensión de esos tra­

bajos tanto por los artistas como por el público. Y, por consiguiente, dichos traba­

jos muestran el sello de la diferencia, aunque, por desgracia, no se per~ibe de modo 

consciente, de manera que requiere de la interpretación. 

En Occidente, el arte dice siempre algo sobre el mundo. Puede hablar de la fe, 

pero en realidad habla de cómo se encarna en el mundo. Puede hablar también de sí 

mismo, pero en realidad habla de cómo se encarna en el mundo. El arte ruso, desde 

la pintura de iconos hasta nuestros días, quiere hablar de otro mundo. Hoy en Rusia 

se recuerda con agrado que la palabra "cultura" proviene de la palabra "culto". 

Aquí la cultura se entiende como el conjunto de las artes. La cultura actúa como 

guardiana de la revelación original y como mediadora para nuevas revelaciones. El , 

lenguaje del arte no se distingue del lenguaje ordinario por hablar del mundo de 

manera más bella y depurada, ni por hablar del "mundo interior del artista". El len­

guaje del arte se distingue por hablar de otro mundo sobre el que sólo él puede 

hablar. Con su estructura interna, el lenguaje del arte revela la estructura del otro 

mundo, del mismo modo que la estructura del lenguaje ordinario revela la estruc­

tura del mundo empírico. Y cada nueva posibilidad de decir algo nuevo capacita al 

lenguaje del arte para descubrir algo nuevo y hasta ahora desconocido en la es­

tructura del otro mundo. Por eso, se puede querer al artista por haber descubierto 

un ámbito indeseado. El arte en Rusia es magia. 
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caracterizarse como contraposición al arte de Occidente, viendo al mismo tiempo
rasgos comunes entre ambos?

Pienso que, efectivamente, podemos hablar de contraposición. Tal vez esta an­
títesis no se ponga de manifiesto hoy plenamente en los trabajos de los artistas
moscovitas contemporáneos, pero sin duda determina la comprensión de esos tra­
bajos tanto por los artistas como por el público. V, por consiguiente, dichos traba­
jos muestran el sello de la diferencia, aunque, por desgracia, no se per~ibe de modo
consciente, de manera que requiere de la interpretación.

En Occidente, el arte dice siempre algo sobre el mundo. Puede hablar de la fe,
pero en realidad habla de cómo se encarna en el mundo. Puede hablar también de sí
mismo, pero en realidad habla de cómo se encarna en el mundo. El arte ruso, desde
la pintura de iconos hasta nuestros días, quiere hablar de otro mundo. Hoy en Rusia
se recuerda con agrado que la palabra "cultura" proviene de la palabra "culto".
Aquí la cultura se entiende como el conjunto de las artes. La cultura actúa como
guardiana de la revelación original y como mediadora para nuevas revelaciones. El ,
lenguaje del arte no se distingue del lenguaje ordinprio por hablar del mundo de
manera más bella y depurada, ni por hablar del "mundo interior del artista". Ellen­
guaje del arte se distingue por hablar de otro mundo sobre el que sólo él puede
hablar. Con su estructura interna, el lenguaje del arte revela la estructura del otro
mundo, del mismo modo que la estructura del lenguaje ordinario revela la estruc­
tura del mundo empírico. Vcada nueva posibilidad de decir algo nuevo capacita al
lenguaje del arte para descubrir algo nuevo y hasta ahora desconocido en la es­
tructura del otro mundo. Por eso, se puede querer al artista por haber descubierto
un ámbito indeseado. El arte en Rusia es magia.
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Pero, ¿qué es ese otro mundo? Es el mundo que la religión nos abre, el mundo 
que se nos muestra sólo a través del arte, el mundo que se encuentra en la inter­
sección de esos dos mundos. Por eso en Rusia la relación entre el arte y la fe es 
tan tensa: En todo caso, el otro mundo no es el pasado ni el futuro. Es más bien lo 
presente en el presente, en lo que es posible sumergirse por entero. Para vivir en 
la iglesia o en el arte no es necesario esperar ni afanarse. Basta simplemente con 
dar un paso a un lado y uno se halla ya en otro lugar. Es tan simple como morir, y, 
en realidad, es lo mismo que morir. Hay que morir para el mundo para resucitar 
nuevamente junto a él. La magia existe en el espacio, no en el tiempo. El propio 
cosmos está construido de tal manera que en él hay lugar para diversos mundos. 
Los artistas de los que he hablado antes no son religiosos, pero están profunda­
mente impregnados por la comprensión del arte como fe. Ya sea como mera po­
sibilidad de existencia, ya como mera revelación [predstav/ionnost': "revelación", 
"condición inoculta"], o como signo que es entregado desde arriba y que exige una 
interpretación, para ellos el arte es siempre una irrupción del otro mundo en nues­
tro mundo, irrupción cuyo sentido hemos de descifrar. Una irrupción que se reali­
za a través de ellos mismos y por la que debemos estarles agradecidos. Y es que 
mediante esa irrupción del otro mundo en nuestra historia podemos decir sobre él 
algo que él no puede decirnos sobre sí mismo. A saber, podemos decir que el otro 
mundo no es otro mundo, sino que es huestra propia historicidad, que nos ha sido 
revelada aquí y ahora. 

1979 
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MOSCOW ROMANTIC· 
CONCEPTUALISM 
Boris Groys 

However odd the juxtaposition of these two words may sound , 1 know of no better 

term than Romantic Conceptualism to describe the present development in the 

Moscow art field. 
The word "conceptualism" may be understood in the narrower sense as des­

ignating a specific artistic movement clearly limited to place, time, and origin. Or, 
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it may be interpretad more broadly by referring to any attempt to withdraw from 
considering artworks as material objects intended for contemplation and aesthetic 
evaluation. lnstead , it should encourage solicitation and formation of the cond i­
tions that determine the viewer's perception of the work of art, the process of its 
inception by the artist, its relation to factors in the environment, and its temporal 
status .. The rise of modernism or avant-garde art did away with direct cognitiva 
reception of works of art as objects. At the end of the nineteenth century, artists 
and spectators alike began to doubt whether there was such a faculty asan inborn 
gift. The artist was creating things resembling other things. The very principie of 
resemblance was challenged. As it turned out, resemblance between objects mir­
rored analogous aspects in the lives of artists and their audiences. And it was a 
function of a general pre-reflective ground for judgment, shared by the artist and 
the viewer as members of one and the same community. But as soon as this was 
recognized, the unity fell apart. Artists beca me analysts: their analytic efforts were 
now aimed not at finding a similarity between the artwork as representation and 
the subject representad, but rather the distinction between artworks as extant 
objects and other objects existing in the world on an equal footing. The resem­
blance was perceived as a "contingency," and when the resemblance exceeded the 
realm of contingency it was always regarded as an experiment showing how far 
one might depart from similarity while yet remaining within the confines of art. 
Each successful experiment extended the boundaries of art and, or so it seemed, 
sharpened the demarcation between art and non-art. Previously, if the audience 
was enthusiastic, that meant the artists were on the right track; now, public dis­
approval was seen as proof that the approach was valid! 

The crisis came to the fore when public indignation waned, and it was discov­
ered that contingency didn't reach far. The contingency of resemblance became 
a contingency of difference. That is to say, the contingency of resemblance between 
works of figurativa art (and all arts are figurativa) and the object depicted, based 
on a "natural" identity of artist and viewer, was transformad into a contingency of 
the distinction between artist and layman. The fact remains that once this recog­
nition has taken place, everything else fa lis into line: the artist is capable of turning 
any object into a work of art. 

And so it would appear that all was going well. Each artist did what he wanted, 
thereby expressing his personality, and everything was fine. But there are two ob­
jections to this view: firstly, if pictorial truth had previously resided in resemblance, 
where was it now to be found? lf it had passed over, along with contingency, into 
the artist's existence, then the question arises: what kind of existence is a true 
one? This very question casts doubt upon the artist's individuality. Secondly, while 
individuality is supposed to predominate, and does indeed predominate in works 
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jections to this view: firstly, if pictorial truth had previously resided in resemblance,
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viewed synchronically, there is a logic that can be seen plainly in a succession of 
trends. 

lt was natural, in seeking a solution to this contradiction, to look at the question 
of how artworks function by comparison with other types of objects. Clearly, if art 
possesses sorne kind of truth, it is precisely at this point that it should be discov­
ered. Here, however, as Hegel might say, art comes into its concept; that is, it 
becomes "conceptual." True, Hegel .himself held that, with attainment of absoluta 
spirit (or the sphere of ideas or concepts), art disappears because of its very 
nature, which is that of the actualization of the immediate. Yet if art subsists while 
having ceased to be direct, it is only for the re a son that it has become a "concept." 
Again the question arises asto what happens to the immediate. Has it really been 
left behind once and for all? 1 think this is hardly the case, but the scope of the 
present essay will not al low for a detailed examination of the problem. 

From what has been said so far, it is evident that Conceptural Art by its very 
nature must be absolutely explicit. lt should contain within itself the clear criteria 
of its existence as art. lt must not imply any immediacy. The projected intent of 
such art must reach the mind of the viewer in a way that he could repeat itas if it 
were a scientific experiment. Though the knowledge and equipment may be lacking, 
it is always possible to do this in principie. A work of Conceptual Art must embody 
the explicit prerequisites an.d principies of its origin, its communicability, and it 
must be able to convey these to the audience. 

An artwork possesses that capability as far as it does not exclude the possi­
bility of criticism. For a fairly long time, it was recognized that contemporary works 
of art were "incomprehensible" without a guiding hand from the critics. This meant 
that criticism had lost its original role as a metalanguage and had taken over sorne 
of the functions of the language of proper art. Conceptual Art is now reclaiming 
these functions. 

There are different forms of transparency. In England and America, where 
Conceptual Art originated, transparency meant the explicitness of a scientific ex­
periment, clearly exposing the limits and the unique characteristics of our cognitiva, 
faculties.ln Russia, however, it is impossible to paint a decent abstract picture with­
out reference to the Holy Light. The unity of collective spirit is still so very much 
alive .in our country that mystical experience here appears quite as comprehensible 
and lucid as does scientific experience. And even more so. Unless it culminates in 
a mystical experience, creativa activity seems to be of inferior worth. And this is 
essentially true to the extent that, where a certain level of understanding has been 
attained, it must be traversed. Along with religious mysticism, and related to it, 
we also find a definite sort of "lyrical" and "human" quality in art-an element 
assigned evento those artists who have happily left such things far behind. 
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The general tenor of emotionallife in Moscow, thus forming a lyrical and reman­
tic blend, still stands opposed to the dryness of officialdom. And this climate is 
propitious to the phenomenon of Romantic and Lyrical Conceptualism-a phenom­
enon rather clearly discernible in the emotional atmosphere of the capital. 1 do not 
hesitate to call it Conceptualism, notwithstanding the lyrical aspect, bearing in mind 
the basic essentials and remembering that the term has been applied to Yves Klein, 
a French artist who distinguished in the French manner between a world of pure 
dream and a world governed by earthly laws. 

There are even more important reasons for using this term. During the 1970s, 
Western artists drew a line between Conceptualism and the "analytical approach," 
on the one hand, and the rebellious mood of the 1960s on the other. In those days, 
art was regarded as the last forward-defense position held by the individual human 
being in his battle against a depersonaliszing existence within society. Belief in 
the unique status of the artistas a privileged person, and in his ability to rebuild 
life in keeping with the dictates of creativa freedom, proved illusory. In the 1970s 
the collapse of this belief prompted Conceptualists to cling to a notion of artistic 
creativity as belonging to a specific profession, possessing its own techniques, pur­
poses, and confines alongside other professions. Art acquired an operational defi­
nition: what art is will be evident when you can see what the artist does, how he does 
it, and how the results of his work interrelate with other objects in the world. 

Nonetheless, this kind of positive-transparency approach to art presupposes a 
new form of academism. For it confronts the artist in his creativa work with a cer­
tain extra-historical norm that is identified with the clearly demarcated boundaries 
of the profession or, as they say, of the media within which the artist operates. 
Romantic metaphysicism and other trends in art likewise have their ways of doing 
things. Furthermore, to each school belong its particular usages in the field of 
perception, or interpretation. That is, the "romantic" view of art has its own factic­
ity: reducing it to illusion amounts, above all, to closing one's eyes to the facts. Even 
if art of this type loses its immediate appe~l, it still preserves its significance, which 
is to say, its relationships with the realms of action and cognition. lt is important to 
clarify these relationships, without stressing, as before, totality and immediacy of 
perception, and to free ourselves from the evocation inherent in attempts to present 
a work of art as a revelation that speaks for itself. 

The positivist view on art as an autonomous sphere of activity determinad 
solely by an available historical tradition has always been aliento the Russian mind. 
We can hardly reconcile ourselves with the idea that art should be regarded as 
being simply the total sum of its techniques, and that its purpose has been lost 
sight of. Therefore, Romantic Conceptualism in Moscow not only testifies to the 
continuad unity of the "Russian soul"; it also tries to bring to light the conditions 
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under which art can extend beyond its own borders. lt makes a conscious effort 

to recover and to preserve all that constitutes art as an event in the History of 

Spirit and which renders its own history uncompleted ... 

[W]e have undertaken to analyze the creative work of several contemporary 

Moscow artists. This naturally leads us to a further inquiry into the typical char­

acteristics of contemporary Russian art as a whole. What is it that makes this art 

unique, if indeed it is unique? Can we relate it antithetically to Western art to see 

what the two have in common? 
lt is certain that such an antithesis does in fact exist. Perhaps the differences 

are not so plainly evident in the works of Moscow artists today compared with 

their counterparts in the West; but the contrast is clear beyond all doubt in the 

way the public and the artists themselves understand their work. Consequently 

these works bear the stamp of distinguishable difference, though unfortunately 

to an only half-recognized extent so that interpretation is required in order to 

see them in a proper light. 
In one way or another, Western art says something about the world. Even when 

concerned with faith it speaks of faith as incarnate in the world. lt may turn its 

attention inward onto itself, but what it says has todo with its own process of 

realization in the world. Russian art, from the age of icons to our time, seeks to 

speak of another world. Russians of today like to point out that the term "culture" 

is derived from "cult," whereby culture is understood as the totality of the arts. 

Culture comes out as the guardian of primordial revelation and also as the media­

tor for new revelations. The language of art differs from everyday language not 

because it speaks of the world in a more elegant and beautiful way or discloses 

the "interna! world of the artist." What makes it different is the message it has to 

convey about the other world-something that only art can say. The inner struc­

ture of artistic language empowers it to convey the structure of that other world, 

just as the inner structure of our everyday language discloses the world of here 

and now. Each discovery of the power of artistic language to communicate some­

thing new is accordingly a discovery of something new, something never know~ 

before, about the structure of the other world. We may love the artist for showing 

us a region we long for; we may hate and fear him for revealing a world we do not 

want. In Russia, art is magic. 
What is the other world? lt is the world opened up to us by religion. lt is the 

world that opens itself to us only through the medium of art. lt is also the world 

that is situated at the point where those two worlds intersect. This is the reason 

why there is so much tension in the relationship between art and faith in Russia. 

In any event, the other world is neither the past nor the future. lt is rather the 

presence in the present into which we may withdraw without reserve. No waiting 
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concerned with faith it speaks of faith as incarnate in the world. It may turn its
attention inward onto itself, but what it says has to do with its own process of
realization in the world. Russian art, from the age of icons to our time, seeks to
speak of another world. Russians of today Iike to point out that the term "culture"
is derived from "cult," whereby culture is understood as the totality of the arts.
Culture comes out as the guardian of primordial revelation and also as the media­
tor for new revelations. The language of art differs from everyday language not
because it speaks of the world in a more elegant and beautiful way or discloses
the "internal world of the artist." What makes it different is the message it has to
convey about the other world-something that only art can sayo The inner struc­
ture of artistic language empowers it to convey the structure of that other world,
just as the inner structure of our everyday language discloses the world of here
and now. Each discovery of the power of artistic language to communicate some­
thing new is accordingly a discovery of something new, something never knowl;l
before, about the structure of the other world. We may love the artist for showing
us a region we long for; we may hate and fear him for revealing a world we do not
want. In Russia, art is magic.

What is the other world? It is the world opened up to us by religion. It is the
world that opens itself to us only through the medium of arto It is also the world
that is situated at the point where those two worlds intersect. This is the reason
why there is so much tension in the relationship between art and faith in Russia.
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around and no wheeling or dealing is needed in arder to live in the church or in art. 
All you need to do is to take one sidewa_rd step and you find yourself in another 
place. This is quite as simple as dying, and essentially it is the same thing as dying. 
You perish for the world and you are resurrected alongside the world. 

Magic subsists in space but not in time. The cosmos is constituted in such a 
way th~t it contains adequate space for different worlds. 

The artists whose works have been discussed here are not religious persons; 
yet they are able to comprehend art in terms of belief. Whether as mere'ly potential 
existence oras straightforward portrayal (revelation or absence of concealment) 
or as a sign from above that calls for interpretation, art-as they see it-involves 
impingement of that other world on our own. We must make an effort to under­
stand what this invasion signifies. The intervention has occurred with the artists' 
complicity and we cannot be ungrateful to them on that account. By invading our 
history, the other world gives us the power to make statements about it that it 
could not make itself. And what may we finally conclude? Precisely this: that other 
world is not another world at all; but it is our own historicity, revealed to us here 
and now. 

1979 
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could not make itself. And what may we finally conclude? Precisely this: that other
world is not another world at all; but it is our own historicity, revealed to us here
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PROLOGO AL PRIMER 
TOMO DE VIAJES 
A LAS AFUERAS DE 
LA CIUDAD 
Andrei Monastyrski 

La mayoría de las acciones1 aquí descritas consisten en una situación en la que un 
grupo de personas es invitado por los organizadores a participar en una actividad 
desconocida para ellos. Todo lo que ocurre en esa situación se puede situar en dos 
niveles: lo que ocurre en la esfera empírica (con ¡:¡rreglo a un plan previo de los 
organizadores) y lo que ocurre en la esfera de lo psíquico, es decir, la vivencia de 
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La mayoría de las acciones1 aquí descritas consisten en una situación en la que un
grupo de personas es invitado por los organizadores a participar en una actividad
desconocida para ellos. Todo lo que ocurre en esa situación se puede situar en dos
niveles: lo que ocurre en la esfera empírica (con ¡:¡rreglo a un plan previo de los
organizadores) y lo que ocurre en la esfera de lo psíquico, es decir, la vivencia de
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lo que sucede en el campo visual de los participantes durante la acción, y la vivencia 

de lo que antecede y acompaña dicha acción. 
Puesto que en nuestro trabajo nos interesa precisamente el dominio de lo psí­

quico, de lo "interior", tenemos que prestar especial atención a todo género de 

sucesos previos y a lo que ocurre "al margen" del "campo" demostrativo o exposi­

tivo de la acción. El propio campo demostrativo se ensancha y deviene objeto de 

examen: tratamos de descubrir en él zonas poseedoras de determinadas propieda­

des e interrelaciones. Esas propiedades y relaciones, a nuestro parecer, influyen 

sobre la conformación de los niveles de la recepción, en uno de los cuales se puede 

alcanzar la vivencia de lo que ocurre como algo que ocurre principalmente "dentro 

de" la conciencia que se libera -esa es la tarea general de las acciones. Desde el 

punto de vista constructivo, la tarea consiste en no salir arbitrariamente del marco 

de la percepción directa, en el que se desenvuelve el principio de prácticamente 

todas las acciones. 
En conexión con ello, naturalmente, cambia también la relación con los argu­

mentos de las acciones. El contenido mitológico o simbólico del argumento no es 

importante (en el plan de los organizadores) para la construcción de ese nivel de la 

percepción, para el que se sirven -como uno de los elementos constructivos- del 

argumento como medio instrumental. 
Sin embargo, cualquier acción dentro del campo demostrativo -por mínima que 

sea- lleva consigo una interpretación, y sobre una capa metafórica del propio 

campo demostrativo se superpone otra: el espectador comienza a pensar qué sig­

nifica una u otra acción y, al final, "descubre" su contenido mitológico o de cual­

quier otra índole. Cierto es que la construcción de algunas acciones incluye también 

un proceso de interpretación (la "interpretabilidad" como tal); esto quiere decir 

que, durante su realización, la necesidad de "interpretar" como necesidad psíquica 

es orientada de una manera determinada, al tiempo que para los organizadores es, 

a sabiendas, falsa. Así, durante la acción se excluye la interpretación ampliada, pero 

después ésta resulta inevitable; y, puesto que las acciones son, comúnmente, de 

corta duración, en los participantes puede crearse la impresión de que esa "mito­

logicidad" fue interpretada por ellos durante la acción misma. El problema de la 

libre interpretación tiene, para nosotros, una importancia esencial. Consideramos 

la libre interpretación como la posición demostrativa de un "observador externo". 

En esa posición y sólo en ella se halla, por ejemplo, el lector de los textos que des7 

1 N. del T.: para designar el género de actividad artística o estética denominado "acción", el ruso ha 

tomado la palabra extranjera aktsiia, reservando para la "acción" en los sentidos de " 1. Ejercicio de una 

potencia, 2. Efecto de hacer" (Cf. DRAE, s.v.) la palabra castiza rusa deistvie. A fin de respetar este uso 

terminológico ruso que permite teorizar sin confusiones sobre " la(s) acción(es)" de una " acción"(en el 

sentido genológico), no traducimos aktsiia -como se ha hecho en inglés- por " performance" , sino por 

su equivalente "acción ". 
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lo que sucede en el campo visual de los participantes durante la acción, y la vivencia
de lo que antecede y acompaña dicha acción.

Puesto que en nuestro trabajo nos interesa precisamente el dominio de lo psí­
quico, de lo "interior", tenemos que prestar especial atención a todo género de
sucesos previos y a lo que ocurre "al margen" del "campo" demostrativo o exposi­
tivo de la acción. El propio campo demostrativo se ensancha y deviene objeto de
examen: tratamos de descubrir en él zonas poseedoras de determinadas propieda­
des e interrelaciones. Esas propiedades y relaciones, a nuestro parecer, influyen
sobre la conformación de los niveles de la recepción, en uno de los cuales se puede
alcanzar la vivencia de lo que ocurre como algo que ocurre principalmente "dentro
de" la conciencia que se libera -esa es la tarea general de las acciones. Desde el
punto de vista constructivo, la tarea consiste en no salir arbitrariamente del marco
de la percepción directa, en el que se desenvuelve el principio de prácticamente
todas las acciones.

En conexión con ello, naturalmente, cambia también la relación con los argu­
mentos de las acciones. El contenido mitológico o simbólico del argumento no es
importante (en el plan de los organizadores) para la construcción de ese nivel de la
percepción, para el que se sirven -como uno de los elementos constructivos- del
argumento como medio instrumental.

Sin embargo, cualquier acción dentro del campo demostrativo -por mínima que
sea- lleva consigo una interpretación, y sobre una capa metafórica del propio
campo demostrativo se superpone otra: el espectador comienza a pensar qué sig­
nifica una u otra acción y, al final, "descubre" su contenido mitológico o de cual­
quier otra índole. Cierto es que la construcción de algunas acciones incluye también
un proceso de interpretación (la "interpretabilidad" como tal); esto quiere decir
que, durante su realización, la necesidad de "interpretar" como necesidad psíquica
es orientada de una manera determinada, al tiempo que para los organizadores es,
a sabiendas, falsa. Así, durante la acción se excluye la interpretación ampliada, pero
después ésta resulta inevitable; y, puesto que las acciones son, comúnmente, de
corta duración, en los participantes puede crearse la impresión de que esa "mito­
logicidad" fue interpretada por ellos durante la acción misma. El problema de la
libre interpretación tiene, para nosotros, una importancia esencial. Consideramos
la libre interpretación como la posición demostrativa de un "observador externo".
En esa posición y sólo en ella se halla, por ejemplo, el lector de los textos que des:

1 N. del T.: para designar el género de actividad artística o estética denominado "acción", el ruso ha
tomado la palabra extranjera aktsiia, reservando para la "acción" en los sentidos de "1. Ejercicio de una
potencia, 2. Efecto de hacer" (Cf. DRAE, s.v.) la palabra castiza rusa deistvie. A fin de respetar este uso
terminológico ruso que permite teorizar sin confusiones sobre "Ia(s) acción(es)" de una "acción"(en el
sentido genológico), no traducimos aktsiia -como se ha hecho en inglés- por "performance", sino por
su equivalente "acción".
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criben las acciones. Sin embargo, hay algunos procedimientos que impiden la for­

mación de esa posición durante la acción misma y, principalmente, cierto tiem­

po después de la conclusión visible de ésta. Uno de esos procedimientos es la 

introducción del elemento extrademostrativo, cuya actuación prolonga el nivel de 

la vivencia y crea la impresión de que el fin temporal de la acción no está definido. 

A la introducción del elemento extrademostrativo en la estructura demostrativa en 

diferentes etapas de la acción y a su transcurrir en el tiempo de la demostración los 

llamaremos en adelante "acción vacía". 
Para que a los espectadores les resulte claro que su conciencia fue inducida a 

participar en la construcción del suceso (o en la preparación para el acto de autocon­

ciencia) y para que -conforme al recuerdo cognoscente- entiendan que, durante la 

acción, precisamente su conciencia ha sido objeto de una demostración de cara a un 

"observador externo" inexistente en el plano físico, introducimos la "acción va­

cía", que, indicando el sistema de relaciones demostrativas, configura la conciencia 

de los espectadores-participantes como uno de los componentes del acto estético. 

Hemos definido la "acción vacía" como un principio; sin embargo, en cada acción 

se expresa de distinta manera y es considerada como un determinado segmento 

temporal de la acción, en el que los espectadores, si así puede decirse, "no entien­

den en tensión" o "entienden incorrectamente " lo que ocurre . Adelantándonos, 

señalaremos que los medios-actos o medios-sucesos con ayuda de los cuales se 

realiza la "acción vacía" (aparición, desaparición, alejamiento, desdoblamiento, 

etc .) no sólo crean las condiciones para la meditación en el nivel de la percepción 

directa, sino que también devienen tema de ella. 
Consideramos que un elemento muy importante de la estructura demostrativa 

es la relación de objetualidad y subjetualidad en la dinámica de su interconexión. Al 

lector no le es difícil advertir que el movimiento de las figuras y objetos en las 

acciones descritas ocurre, en lo fundamental, en línea recta y en dos direcciones: 

o desde los espectadores o hacia los espectadores. En el contexto dado, ese movi­

miento hay que entenderlo como un movimiento en una especie de "línea de la 

recepc ión", que es una particularidad del modelo demostrativo. 

Así pues, todas las figuras y etapas en el desarrollo de las acciones son como la 

"huella de un lápiz" que traza los bordes, las zonas y las relaciones del "campo" 

demostrativo vacío (puro) por el que "pasan" los participantes y organizadores de 

la acción a medida que ésta se desarrolla. Aquí queremos detenernos brevemente 

en el propio campo demostrativo; trataremos de describir a grandes rasgos algu­

nas de sus etapas, estados y estructuras, tomando en cuenta las impresiones de 

los participantes y, en cierta medida, basándonos en ellas . 
La vivencia inicial del participante-espectador invitado a la acción se puede 

definir como un estado de expectativa. Antes del comienzo del suceso en el campo 
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criben las acciones. Sin embargo, hay algunos procedimientos que impiden la for­
mación de esa posición durante la acción misma y, principalmente, cierto tiem­
po después de la conclusión visible de ésta. Uno de esos procedimientos es la
introducción del elemento extrademostrativo, cuya actuación prolonga el nivel de
la vivencia y crea la impresión de que el fin temporal de la acción no está definido.
A la introducción del elemento extrademostrativo en la estructura demostrativa en
diferentes etapas de la acción y a su transcurrir en el tiempo de la demostración los
llamaremos en adelante "acción vacía".

Para que a los espectadores les resulte claro que su conciencia fue inducida a
participar en la construcción del suceso (o en la preparación para el acto de autocon­
ciencia) y para que -conforme al recuerdo cognoscente- entiendan que, durante la
acción, precisamente su conciencia ha sido objeto de una demostración de cara a un
"observador externo" inexistente en el plano físico, introducimos la "acción va­
cía", que, indicando el sistema de relaciones demostrativas, configura la conciencia
de los espectadores-participantes como uno de los componentes del acto estético.

Hemos definido la "acción vacía" como un principio; sin embargo, en cada acción
se expresa de distinta manera y es considerada como un determinado segmento
temporal de la acción, en el que los espectadores, si así puede decirse, "no entien­
den en tensión" o "entienden incorrectamente" lo que ocurre. Adelantándonos,
señalaremos que los medios-actos o medios-sucesos con ayuda de los cuales se
realiza la "acción vacía" (aparición, desaparición, alejamiento, desdoblamiento,
etc.) no sólo crean las condiciones para la meditación en el nivel de la percepción
directa, sino que también devienen tema de ella.

Consideramos que un elemento muy importante de la estructura demostrativa
es la relación de objetualidad y subjetualidad en la dinámica de su interconexión. Al
lector no le es difícil advertir que el movimiento de las figuras y objetos en las
acciones descritas ocurre, en lo fundamental, en línea recta y en dos direcciones:
o desde los espectadores o hacia los espectadores. En el contexto dado, ese movi­
miento hay que entenderlo como un movimiento en una especie de "línea de la
recepción", que es una particularidad del modelo demostrativo.

Así pues, todas las figuras y etapas en el desarrollo de las acciones son como la
"huella de un lápiz" que traza los bordes, las zonas y las relaciones del "campo"
demostrativo vacío (puro) por el que "pasan" los participantes y organizadores de
la acción a medida que ésta se desarrolla. Aquí queremos detenernos brevemente
en el propio campo demostrativo; trataremos de describir a grandes rasgos algu­
nas de sus etapas, estados y estructuras, tomando en cuenta las impresiones de
los participantes y, en cierta medida, basándonos en ellas.

La vivencia inicial del participante-espectador invitado a la acción se puede
definir como un estado de expectativa. Antes del comienzo del suceso en el campo



ANDREI MONASTYRSKI 1 PRÓLOGO AL PRIMER TOMO DE VIAJES A LAS AFUERAS DE LA CIUDAD 

empírico, ese "campo" de expectativa se llena de todo género de presentimientos y 
suposiciones. Es evidente que, cuanto más "desconocido" es el suceso prometido 
en la invitación, con tanta menor concreción cobran forma esos presentimientos y 
suposiciones. La tendencia de esa vivencia es tal que, si se reduce ese carácter 
concreto al mínimo, el campo de expectativa quedará prácticamente vacío y tenso 
hasta el comienzo mismo de la acción. En eso desempeñan un papel importante los 
diferentes contextos que componen un determinado fondo histórico-contextua!, 
contexto que es preciso tener en cuenta al planificar la acción, para que, por una 
parte, ésta se presente ligada a él, y, por otra, pueda ser proyectada más allá de 
sus límites, modificando así ese fondo contextua! general. (En este sentido, nos 
parece significativa y determinante la introducción de algunos elementos -y, 
sobre todo, de algunos principios- de diferentes prácticas espirituales en la esté­
tica actual). 

Así pues, si el campo de expectativa está "vacío", la expectativa misma como 
vivencia psíquica se concentra y se siente .como estado casi suficiente (presufi­
ciente). Surge la impresión de que la acción ya comenzó, mientras que, en realidad, 
el que vivencia ese estado todavía no se ha acercado al lugar desde el cual le será 
visible (o audible) la acción. 

Hemos empleado dos medios para crear esa impresión previa que se puede 
llamar preexpectativa: en primer lugar, la forma de la invitación (o la instrucción 
previa); en segundo lugar, las particularidades espacio-temporales del viaje al 
lugar del suceso. En relación con el ulterior desarrollo del campo demostrativo, 
llamaremos campo de preexpectativa al campo psíquico que aún no ha "enlazado", 
a través del campo visual, con el campo real (empírico) en que se supone "se hará 
visible" cierto suceso esperado. 

Aquí podemos dar una definición preliminar del campo demostrativo como 
conjunto de los campos psíquicos, visual y empírico, en el que se incluyen -es im­
portante señalarlo- tanto las vivencias y sucesos que anticipan la acción misma, 
como las que continúan tras la conclusión de la acción. 

Las fronteras espacio-temporales desdibujadas de la pre-expectativa se 
concentran en las limitaciones espaciales y temporales más rígidas de la expectati­
va propiamente dicha en el momento en que los participantes-espectadores salen 
del bosque a un campo vacío abierto con ayuda de una simplísima instrucción­
advertencia del tipo "He aquí que ocurrirá esto". Es necesario detenerse más de­
talladamente en este campo real, al que en esa situación psicológica se le atribuye 
incondicional e inconscientemente el calificativo "vacío". El campo real puede ser 
de color castaño oscuro o verde, llano u ondulado, etc., pero es del todo evidente 
que en ese momento su principal particularidad para el hombre que vivió la pre­
expectativa y ahora vive la expectativa, es su "vacío". 
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empírico, ese "campo" de expectativa se llena de todo género de presentimientos y
suposiciones. Es evidente que, cuanto más "desconocido" es el suceso prometido
en la invitación, con tanta menor concreción cobran forma esos presentimientos y
suposiciones. La tendencia de esa vivencia es tal que, si se reduce ese carácter
concreto al mínimo, el campo de expectativa quedará prácticamente vacío y tenso
hasta el comienzo mismo de la acción. En eso desempeñan un papel importante los
diferentes contextos que componen un determinado fondo histórico-contextual,
contexto que es preciso tener en cuenta al planificar la acción, para que, por una
parte, ésta se presente ligada a él, y, por otra, pueda ser proyectada más allá de
sus límites, modificando así ese fondo contextual general. (En este sentido, nos
parece significativa y determinante la introducción de algunos elementos -y,
sobre todo, de algunos principios- de diferentes prácticas espirituales en la esté­
tica actual).

Así pues, si el campo de expectativa está "vacío", la expectativa misma como
vivencia psíquica se concentra y se siente como estado casi suficiente (presufi­
ciente). Surge la impresión de que la acción ya comenzó, mientras que, en realidad,
el que vivencia ese estado todavía no se ha acercado al lugar desde el cual le será
visible (o audible) la acción.

Hemos empleado dos medios para crear esa impresión previa que se puede
llamar preexpectativa: en primer lugar, la forma de la invitación (o la instrucción
previa); en segundo lugar, las particularidades espacio-temporales del viaje al
lugar del suceso. En relación con el ulterior desarrollo del campo demostrativo,
llamaremos campo de preexpectativa al campo psíquico que aún no ha "enlazado",
a través del campo visual, con el campo real (empírico) en que se supone "se hará
visible" cierto suceso esperado.

Aquí podemos dar una definición preliminar del campo demostrativo como
conjunto de los campos psíquicos, visual y empírico, en el que se incluyen -es im­
portante señalarlo- tanto las vivencias y sucesos que anticipan la acción misma,
como las que continúan tras la conclusión de la acción.

Las fronteras espacio-temporales desdibujadas de la pre-expectativa se
concentran en las limitaciones espaciales y temporales más rígidas de la expectati­
va propiamente dicha en el momento en que los participantes-espectadores salen
del bosque a un campo vacío abierto con ayuda de una simplísima instrucción­
advertencia del tipo "He aquí que ocurrirá esto". Es necesario detenerse más de­
talladamente en este campo real, al que en esa situación psicológica se le atribuye
incondicional e inconscientemente el calificativo "vacío". El campo real puede ser
de color castaño oscuro o verde, llano u ondulado, etc., pero es del todo evidente
que en ese momento su principal particularidad para el hombre que vivió la pre­
expectativa y ahora vive la expectativa, es su "vacío".
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La vivencia de ese "vacío" del campo real y la vivencia que se prolonga de la 
expectativa como "campo" vacío de la expectativa, se enlazan. El campo real se 
metaforiza y en cierto momento puede ser percibido como prolongación del campo 
de expectativa, al tiempo que es dotado de cualidades inherentes a los campos 
psíquicos: "invisibilidad", no objetualidad, ubicación "dentro", es decir, carácter 
no contrapuesto a la conciencia. Hay que decir que, precisamente el espacio libre de 
un campo real de grandes dimensiones, cuando origina la sensación de que el 
campo visual se desenvolviera libremente en el espacio y junto con él "se desen­
volviera" el campo de expectativa, produce un efecto de prolongada conservación 
de la expectativa concentrada. 

Aquí surge el problema de no perturbar ese estado con una grosera irrupción 
de algún objeto o suceso en el campo visual. Como ya hemos dicho anteriormente, 
no tenemos la tarea de "mostrar" algo a los participantes-espectadores. La tarea 
consiste en conservar la impresión de la expectativa como la de un suceso impor­
tante, significativo. Sin embargo, si la pre-expectativa requiere su resolución en la 
expectativa -cosa que ocurre-, también la expectativa, a su vez, requiere su re­
solución en alguna vivencia nueva, es decir, necesariamente requiere el comienzo 
de la acción; de lo contrario, no puede realizarse como su propio objeto. Habiendo 
alcanzado un estado en que la conciencia está liberada de la esfera inmediata de la 
percepción ordinaria -condición derivada de la "conducción" de la conciencia como 
por la periferia del campo demostrativo-, es importante influir en ella a través de 
un suceso programado de la propia acción, de tal manera que no regrese al estado 
inicial que precede a la pre-expectativa y se conserve en esa condición liberada al 
percibir sucesos completamente reales. 

Para resolver esa tarea (aquí nos referiremos. a un determinado grupo de accio­
nes: Aparición, Comedia, Tercera variante, Cuadros, Lugar de la acción), utiliza­
mos el procedimiento de extraer gradualmente el objeto de la percepción (la figura 
del participante-organizador) de la invisibilidad -a través de la zona de indistin­
ción- a la zona de distinguibilidad en el plano empírico del campo demostrativo. 

. Con todo, si hasta ese momento tuvimos una vivencia de la expectativa pura ¡ 
ahora, cuando aparece en el campo real el objeto de la percepción, esa vivencia 
cesa, se interrumpe y comienza un proceso de mirada intensificada, al tiempo que 
surge el deseo de comprender qué significa ese objeto. Desde nuestro punto de 
vista, esa nueva etapa de la percepción es una pausa, una etapa necesaria del pro­
ceso de percepción, pero en ningún caso el acontecimiento perseguido como fin. 
De inmediato diremos que la acción misma de la acción se efectúa "para distraer la 
atención". La naturaleza de la expectativa exige que realicemos esa etapa y es 
imposible desviarse de ella en el marco de la tarea planteada, pero se puede "en­
gañar" a la percepción, es decir, realizarla y después dar a entender que "mientras 
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La vivencia de ese "vacío" del campo real y la vivencia que se prolonga de la
expectativa como "campo" vacío de la expectativa, se enlazan. El campo real se
metaforiza y en cierto momento puede ser percibido como prolongación del campo
de expectativa, al tiempo que es dotado de cualidades inherentes a los campos
psíquicos: "invisibilidad", no objetualidad, ubicación "dentro", es decir, carácter
no contrapuesto a la conciencia. Hay que decir que, precisamente el espacio libre de
un campo real de grandes dimensiones, cuando origina la sensación de que el
campo visual se desenvolviera libremente en el espacio y junto con él "se desen­
volviera" el campo de expectativa, produce un efecto de prolongada conservación
de la expectativa concentrada.

Aquí surge el problema de no perturbar ese estado con una grosera irrupción
de algún objeto o suceso en el campo visual. Como ya hemos dicho anteriormente,
no tenemos la tarea de "mostrar" algo a los participantes-espectadores. La tarea
consiste en conservar la impresión de la expectativa como la de un suceso impor­
tante, significativo. Sin embargo, si la pre-expectativa requiere su resolución en la
expectativa -cosa que ocurre-, también la expectativa, a su vez, requiere su re­
solución en alguna vivencia nueva, es decir, necesariamente requiere el comienzo
de la acción; de lo contrario, no puede realizarse como su propio objeto. Habiendo
alcanzado un estado en que la conciencia está liberada de la esfera inmediata de la
percepción ordinaria -condición derivada de la "conducción" de la conciencia como
por la periferia del campo demostrativo-, es importante influir en ella a través de
un suceso programado de la propia acción, de tal manera que no regrese al estado
inicial que precede a la pre-expectativa y se conserve en esa condición liberada al
percibir sucesos completamente reales.

Para resolver esa tarea (aquí nos referiremos· a un determinado grupo de accio­
nes: Aparición, Comedia, Tercera variante, Cuadros, Lugar de la acción), utiliza­
mos el procedimiento de extraer gradualmente el objeto de la percepción (la figura
del participante-organizador) de la invisibilidad -a través de la zona de indistin­
ción- a la zona de distinguibilidad en el plano empírico del campo demostrativo.

. Con todo, si hasta ese momento tuvimos una vivencia de la expectativa pura¡
ahora, cuando aparece en el campo real el objeto de la percepción, esa vivencia
cesa, se interrumpe y comienza un proceso de mirada intensificada, al tiempo que
surge el deseo de comprender qué significa ese objeto. Desde nuestro punto de
vista, esa nueva etapa de la percepción es una pausa, una etapa necesaria del pro­
ceso de percepción, pero en ningún caso el acontecimiento perseguido como fin.
De inmediato diremos que la acción misma de la acción se efectúa "para distraer la
atención". La naturaleza de la expectativa exige que realicemos esa etapa y es
imposible desviarse de ella en el marco de la tarea planteada, pero se puede "en­
gañar" a la percepción, es decir, realizarla y después dar a entender que "mientras
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todos miraban en una dirección, el suceso principal· ocurría del todo en otro lugar" 

-en este caso, en la conciencia de los propios espectadores-. 
Hay aquí una importante particularidad que es preciso esclarecer: el suceso 

ocurría; es decir, en e·l momento en que se comprendía que esa "mirada" era una 

"mirada adonde no era", el suceso principal ya había ocurrido, de él sólo es posible 

acordarse en el momento presente, pero no fue posible seguirlo conscientemente, 

ya que, mientras transcurría, la conciencia estaba ocupada por el otro, estaba 

orientada a la percepción del otro. 
Pero, ¿qué ocurría en realidad? Si lo que ocurría en el campo real era falso, 

¿respecto a qué autenticidad se comprende esa falsedad, qué indica? Es evidente 

que en esta etapa de la demostración estamos "rodeados" por un "campo" bastante 

grande de expectativa, es como si nos hundiéramos en él a una distancia conside­

rab-le de los bordes y ahora nos encerrásemos en nosotros mismos -ya que lo 

que se nos mostraba era, en realidad, una demostración de nuestra percepción, y 

nada más- . He aquí que esa expectativa pura es precisamente lo que ocurría en 

realidad, y es la expectativa que se cumplió. Se cumplió, no ocurrió lo que esperá­

bamos, no ocurrió un suceso concreto contrapuesto a nosotros, sino que es preci­

samente la expectativa misma la que se cumplió y ocurrió. En otras palabras, la 

pausa de la percepción del objeto terminó con la propia expectativa, pero ésta se 

había desarrollado ya en otro nivel de la percepción y durante su transcurso no 

había sido percibida como tal; fue vivida a través del recuerdo de ella en un deter­

minado momento de la acción. Después de ese momento, la conclusión de la acción 

(la partida de la figura del campo) es percibida de manera completamente inmedia­

ta, como al margen de su convencionalidad -a la par que los árboles, la hie;ba, los 

propios espectadores-, es decir, como desmetaforizada. 

Es importante entender que el "campo de acción" real se convierte nuevamente 

en un campo "vacío" ya antes de que el participante-organizador se vaya de él. De 

resultas de determinada acción de los participantes-organizadores, ese campo se 

metaforiza nuevamente como "vacío"; surge en él un lugar, una especie de "vacío 

sublime", en el cual la conciencia que recuerda (que comprende) -la conciencia 

de los participantes-espectadores- entra en un vínculo metafórico, mientras que 

parece como si el participante-organizador "saltara" después de ese momento de 

la acción al campo empírico; es decir que, hallándose todavía en la zona empírica 

del campo demostrativo, ese participante-organizador deja de ser percibido como 

objeto demostrable con arreglo al plan de la acción: es simplemente un ser humano 

que se va y se adentra en el bosque, del mismo modo que al principio parecía sim­

plemente un ser humano que había aparecido a lo lejos, saliendo del bosque. 

Se debe hacer la reserva de que en este prólogo estamos examinando sólo una 

parte, una parte superficial, de toda la situación; es decir, una parte "para los es-
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todos miraban en una dirección, el suceso principal' ocurría del todo en otro lugar"
-en este caso, en la conciencia de los propios espectadores-o

Hay aquí una importante particularidad que es preciso esclarecer: el suceso
ocurría; es decir, en el momento en que se comprendía que esa "mirada" era una
"mirada adonde no era", el suceso principal ya había ocurrido, de él sólo es posible
acordarse en el momento presente, pero no fue posible seguirlo conscientemente,
ya que, mientras transcurría, la conciencia estaba ocupada por el otro, estaba
orientada a la percepción del otro.

Pero, ¿qué ocurría en realidad? Si lo que ocurría en el campo real era falso,
¿respecto a qué autenticidad se comprende esa falsedad, qué indica? Es evidente
que en esta etapa de la demostración estamos "rodeados" por un "campo" bastante
grande de expectativa, es como si nos hundiéramos en él a una distancia conside­
rab'le de los bordes y ahora nos encerrásemos en nosotros mismos -ya que lo
que se nos mostraba era, en realidad, una demostración de nuestra percepción, y
nada más-o He aquí que esa expectativa pura es precisamente lo que ocurría en
realidad, y es la expectativa que se cumplió. Se cumplió, no ocurrió lo que esperá­
bamos, no ocurrió un suceso concreto contrapuesto a nosotros, sino que es preci­
samente la expectativa misma la que se cumplió y ocurrió. En otras palabras, la
pausa de la percepción del objeto terminó con la propia expectativa, pero ésta se
había desarrollado ya en otro nivel de la percepción y durante su transcurso no
había sido percibida como tal; fue vivida a través del recuerdo de ella en un deter­
minado momento de la acción. Después de ese momento, la conclusión de la acción
(la partida de la figura del campo) es percibida de manera completamente inmedia­
ta, como al margen de su convencionalidad -a la par que los árboles, la hie;ba, los
propios espectadores-, es decir, como desmetaforizada.

Es importante entender que el "campo de acción" real se convierte nuevamente
en un campo "vacío" ya antes de que el participante-organizador se vaya de él. De
resultas de determinada acción de los participantes-organizadores, ese campo se
metaforiza nuevamente como "vacío"; surge en él un lugar, una especie de "vacío
sublime", en el cual la conciencia que recuerda (que comprende) -la conciencia
de los participantes-espectadores- entra en un vínculo metafórico, mientras que
parece como si el participante-organizador "saltara" después de ese momento de
la acción al campo empírico; es decir que, hallándose todavía en la zona empírica
del campo demostrativo, ese participante-organizador deja de ser percibido como
objeto demostrable con arreglo al plan de la acción: es simplemente un ser humano
que se va y se adentra en el bosque, del mismo modo que al principio parecía sim­
plemente un ser humano que había aparecido a lo lejos, saliendo del bosque.

Se debe hacer la reserva de que en este prólogo estamos examinando sólo una
parte, una parte superficial, de toda la situación; es decir, una parte "para los es-
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pectadores" y más o menos ligada a problemas estéticos. Aquí no se examina el 
sent"ido interno de la misma, ligado al objetivo principal de las acciones, esto es: a 
la obtención de una determinada experiencia espiritual, no sígnica por su esencia, 
y que tiene una significación real exclusivamente para los organizadores activos en 
el campo. 

Así pues, para la creación de semejante género de situación, todos los objetos 
y las figuras de movimientos -como hemos dicho previamente, en nuestro caso se 
trata generalmente de una línea recta que va desde el objeto de la percepción hacia 
el sujeto, o a la inversa; es decir, de un movimiento que sigue la "línea" de la rela­
ción sujeto-objeto- utilizados en la acción, deben carecer de un significado 
independiente. Es como si en ellos "no debiera haber nada escrito" fuera de que 
las figuras de los participantes tienen significado precisa y únicamente como "par­
ticipantes" con respecto a los "espectadores"; y si se utiliza algún objeto, éste 
debe utilizarse exclusivamente para crear determinadas condiciones de percep­
ción, por ejemplo, para crear invisibilidad o una impresión de identidad, etc. 

Como ya hemos mencionado, la aparición del objeto de la percepción en nues­
tras acciones procede de la invisibilidad a través de la indistinguibilidad, lo que re­
quiere cierta acomodación de la vista del que percibe. Este procedimiento hace 
posible conciliar las zonas psicológica y empírica del campo demostrativo. 

Así pues, tras la aparición de la figura se desenvuelve cierto acontecimiento 
"falso" en la zona de "distinción" y, finalmente, surge una bien marcada separación 
de lo que ocurre en: 1) suceso empírico, traído al dominio de lo inmediato después 
del momento en que los espectadores comprenden que la acción era falsa, "vacía"; 
y 2) suceso psíquico: la vivencia de la expectativa que se realizó. 

En el momento de esa separación, es como si la conciencia se sustrajera violen­
tamente al carácter concreto de su expectativa, es decir, de la que se realizó a 
través del recuerdo: es una expectativa superada en su carácter concretó, por 
consiguiente, en la situación dada, la memoria es también una zona psíquica del 
campo demostrativo. Este momento se puede describir así: la autenticidad de la 
acción se acabó en el momento en que el objeto de la percepción salió de la zona de 
indistinción a la zona de percepción indirecta, contrapuesta. Las manipulaciones de 
los participantes-organizadores en la zona de distinción se producían para dejar la 
autenticidad de la acción en el pasado, sin traer la al presente: "se acabó entonces", 
pero no "se acabó ahora". Pero sólo ahora nos enteramos de eso. En el intervalo 
entre "entonces" y "ahora" nos engañábamos, pero en el momento "ahora" nos 
dijeron eso. Ese intervalo temporal entre "entonces" y "ahora" es la distancia (en 
nuestra memoria) entre nuestra expectativa y nosotros. Lo "miramos" desde aquí, 
estando en estado de "ausencia de engaño"; estamos liberados del autoengaño en 
una expresión-directiva suya, concreta, que se prolongó en el tiempo. "Mirar" la 
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pectadores" y más o menos ligada a problemas estéticos. Aquí no se examina el
sent"ido interno de la misma, ligado al objetivo principal de las acciones, esto es: a
la obtención de una determinada experiencia espiritual, no sígnica por su esencia,
y que tiene una significación real exclusivamente para los organizadores activos en
el campo.

Así pues, para la creación de semejante género de situación, todos los objetos
y las figuras de movimientos -como hemos dicho previamente, en nuestro caso se
trata generalmente de una línea recta que va desde el objeto de la percepción hacia
el sujeto, o a la inversa; es decir, de un movimiento que sigue la "línea" de la rela­
ción sujeto-objeto- utilizados en la acción, deben carecer de un significado
independiente. Es como si en elios "no debiera haber nada escrito" fuera de que
las figuras de los participantes tienen significado precisa y únicamente como "par­
ticipantes" con respecto a los "espectadores"; y si se utiliza algún objeto, éste
debe utilizarse exclusivamente para crear determinadas condiciones de percep­
ción, por ejemplo, para crear invisibilidad o una impresión de identidad, etc.

Como ya hemos mencionado, la aparición del objeto de la percepción en nues­
tras acciones procede de la invisibilidad a través de la indistinguibilidad, lo que re­
quiere cierta acomodación de la vista del que percibe. Este procedimiento hace
posible conciliar las zonas psicológica y empírica del campo demostrativo.

Así pues, tras la aparición de la figura se desenvuelve cierto acontecimiento
"falso" en la zona de "distinción" y, finalmente, surge una bien marcada separación
de lo que ocurre en: 1) suceso empírico, traído al dominio de lo inmediato después
del momento en que los espectadores comprenden que la acción era falsa, "vacía";
y 2) suceso psíquico: la vivencia de la expectativa que se realizó.

En el momento de esa separación, es como si la conciencia se sustrajera violen­
tamente al carácter concreto de su expectativa, es decir, de la que se realizó a
través del recuerdo: es una expectativa superada en su carácter concretó, por
consiguiente, en la situación dada, la memoria es también una zona psíquica del
campo demostrativo. Este momento se puede describir así: la autenticidad de la
acción se acabó en el momento en que el objeto de la percepción salió de la zona de
indistinción a la zona de percepción indirecta, contrapuesta. Las manipulaciones de
los participantes-organizadores en la zona de distinción se producían para dejar la
autenticidad de la acción en el pasado, sin traerla al presente: "se acabó entonces",
pero no "se acabó ahora". Pero sólo ahora nos enteramos de eso. En el intervalo
entre "entonces" y "ahora" nos engañábamos, pero en el momento "ahora" nos
dijeron eso. Ese intervalo temporal entre "entonces" y "ahora" es la distancia (en
nuestra memoria) entre nuestra expectativa y nosotros. Lo "miramos" desde aquí,
estando en estado de "ausencia de engaño"; estamos liberados del autoengaño en
una expresión-directiva suya, concreta, que se prolongó en el tiempo. "Mirar" la
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expectativa es, en realidad, vivenciar la expectativa como expectativa de la libera­
ción de sí mismo consumada. Es probable que precisamente el carácter desacos­
tumbrado de esa vivencia en las condiciones de la demostración (aunque de la vi­
vencia puede no tomarse conciencia en la forma en que aquí está descrita, e incluso 
no debe ser concienciada asO genera el sentimiento de que lo prometido se cumplió, 
de que ·"no hubo engaño". 

En el sentido estrictamente estético, en cambio, se podrían caracterizar las 
acciones aquí presentadas como tentativas de hacer inusual la percepción de las 
usuales aparición, desaparición, alejamiento, luz, sonido, etc. 
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PREFACE TO THE 
FIRST VOLUME OF 
TRIPS OUT OF TOWN 
Andrei Monastyrski 

Most of the actions described here constitute a situation in which the organizers 
invite a group of people to take part in an action unknown to them. Everything that 
takes place in such a situation may be divided on the basis of a distinction between 
empirical events and events in the psychological sphere or, in other words, between 
the experience of what occurs during an action in the participants' field of vision 
and what precedes or accompanies such an action. · 
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PREFACE TO THE
FIR8T VOLUME OF
TRIPS OUT OF TOWN
Andrei Monastyrski

Most of the actionsdescribed here constitute a situation in which the organizers
invite a group of people to take part in an action unknown to them. Everything that
takes place in such a situation may be divided on the basis of a distinction between
empirical events and events in the psychological sphere or, in other words, between
the experience of what occurs during an action in the participants' field of vision
and what precedes or accompanies such an action. .
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Because in our work we are particularly interested in the psychological, the 

"inner" aspect, special attention must be given to all possible preceding events, 

i. e., to that which takes place on the "edges," as it were, of the demonstration 

"field" of an action. The demonstration field itself widens and becomes the object 

of observation: we try to make out zones in it, zones displaying certain properties 

and interrelations. These properties and relations, we feel, impact on the formation 

of levels of perception. At one of these levels, the events may be experienced as 

"inner" events "within" a consciousness that is freeing itself. This is the general 

task of the actions. Constructively, however, the task is .not to arbitrarily leave 

the frame of immediate perception, on the basis of which practically every action 

unfolds. 
In this context, of course, the relationship to the subjects of the actions also 

changes. Their mythological or symbolic content is irrelevant (at least as regards 

the organizers' intention), the subject-as a constructive element-is used only 

asan instrument to create that "inner" level of perception. 

Nevertheless, any action in the demonstration field, however minimal, entails 

an interpretation, anda second layer places itself on the first metaphoricallayer of 

the demonstration field-when the spectator starts thinking about what this or that 

action denotes, and when, finally, he "discovers" its mythological or other content. 

Sorne actions, however, are designed in such a way that they include a process of 

interpretation ("interpretability" as such), i. e., in the course of their realization 

the psychological necessity arises to "interpret" them in the form of a definitively 

oriented (and~ as the organizers are aware, false) understanding. Extensive inter­

pretation is usually ruled out during the action. Afterwards, however, it is unavoid­

able, and because the actions are normally very short, the participant may get the 

impression that he has deciphered this "mythological" aspect during the duration 

of the action. The problem of free interpretation is of principal importance to us. 

We understand free interpretation as a demonstration position of the "outer ob­

server." The reader of the descriptive texts, for example, is in this position, and 

only there. There are, however, sorne ways of preventing such a position from 

forming during the action itself and, above all, for sorne time after its visible con­

clusion. One such method is to introduce an extra-demonstrative element, whose 

effect prolongs the state of experience and arouses the impression of an indeter­

minate end of the action. In the following, we shall use the term "empty action" to 

describe the introduction of such an extra-demonstrative element into the dem­

onstration structure and its progression during the demonstration. 

We introduce the empty action in arder for the spectators to realize that their 

consciousness has been included in the construction of an event (and in the prepa­

ration for an act of self-knowledge), and in arder for them to recognize-in their 
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Because in our work we are particularly interested in the psychological, the
"inner" aspect, special attention must be given to all possible preceding events,
i. e., to that which takes place on the "edges," as it were, of the demonstration
"field" of an action. The demonstration field itself widens and becomes the object
of observation: we try to make out zones in it, zones displaying certain properties
and interrelations. These properties and relations, we feel, impact on the formation
of levels of perception. At one of these levels, the events may be experienced as
"inner" events "within" a consciousness that is freeing itself. This is the general
task of the actions. Constructively, however, the task is ·not to arbitrarily leave
the frame of immediate perception, on the basis of which practically every action
unfolds.

In this context, of course, the relationship to the subjects of the actions also
changes. Their mythological or symbolic content is irrelevant (at least as regards
the organizers' intention), the subject-as a constructive element-is used only
as an instrument to create that "inner" level of perception.

Nevertheless, any action in the demonstration field, however minimal, entails
an interpretation, and a second layer places itself on the first metaphoricallayer of
the demonstration field-when the spectator starts thinking about what this or that
action denotes, and when, finally, he "discovers" its mythological or other contento
Some actions, however, are designed in such a way that they include a process of
interpretation ("interpretability" as such), i. e., in the course of their realization
the psychological necessity arises to "interpret" them in the form of a definitively
oriented (and~ as the organizers are aware, false) understanding. Extensive inter­
pretation is usually ruled out during the action. Afterwards, however, it is unavoid­
able, and because the actions are normally very short, the participant may get the
impression that he has deciphered this "mythological" aspect during the duration
of the action. The problem of free interpretation is of principal importance to uso
We understand free interpretation as a demonstration position of the "outer ob­
server." The reader of the descriptive texts, for example, is in this position, and
only there. There are, however, some ways of preventing such a position from
forming during the action itself and, aboye all, for some time after its visible con­
clusion. One such method is to introduce an extra-demonstrative element, whose
effect prolongs the state of experience and arouses the impression of an indeter­
minate end of the action. In the following, we shall use the term "empty action" to
describe the introduction of such an extra-demonstrative element into the dem­
onstration structure and its progression during the demonstration.

We introduce the empty action in order for the spectators to realize that their
consciousness has been included in the construction of an event (and in the prepa­
ration for an act of self-knowledge), and in order for them to recognize-in their
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comprehending memory-that their consciousness was an object of demonstra­

tion for a physically absent "outer observer" during the events immediately gone 

befo re. 
Here we have defined the "empty action" as a general principie, but it finds its 

own very special expression in every action. lt may be understood as a certain 

period of time in the action during which the spectators, if we may put it like this, 

"strenuously do not understand" or "do not properly understand" what is hap­

pening. To jump ahead, we note that the acts or events with the aid of which the 

"empty action" is realized (appearance, disappearance, withdrawal, division, etc.) 

create conditions for meditation at the leve! of immediate perception and become 

its subject. 
We feel that one central aspect of the demonstration structure is the relation 

of objectness and subjectness in the dynamics of their interrelations. The reader 

will easily recognize that the movement of the figures and objects in the actions 

described here progress for the most part in a straight line-in two directions: 

either away from the spectators or towards them. In our context, this movement 

must be seen as movement on a kind of "perception line" that is part of the dem­

onstration model. 
As such, all figures and stages of creation of the actions resemble a "pencil 

line" drawn around the edges, zones and relations of the empty (pure) demon­

stration field, and which the participants and organizers of an action "pace out" 

in the course of its realization. We would like to dwell a while on the demonstration 

field, describing in general outlines sorne of its stag_es, states, and structures, 

and particularly considering the participants' impressions. 

The first experience of the spectator-participant who was invited toan action 

may be defined as a state of expectation. Up to the beginning of the event on the 

empírica! field, this "field" of expectation is fil!ed with all manner of anticipations 

and assumptions. The more "unknown" the event announced in the invitation, the 

less these anticipations and assumptions assume a concrete form. The tendency of 

this experiential state is such that, when its concreteness is reduced toa mínimum, 

the field of expectation remains empty practically until the actual commencement 

of the action. 
Thus, if the field of expectation is empty, the actual expectation is focused as 

a psychological experience and perceived as an almost sufficient (presufficient) 

state. The impression is as though the action has already begun, whereas in fact 

the person experiencing this state has not even arrived at the place from where 

he will be able to see or hear the action. 

We used two methods of creating this anticipatory impression, which we could 

call pre-expectation. Firstly, this was the form of the invitation (and the preceding 
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comprehending memory-that their consciousness was an object of demonstra­
tion for a physically absent "outer observer" during the events immediately gone
before.

Here we have defined the "empty action" as a general principie, but it finds its
own very special expression in every action. It may be understood as a certain
period of time in the action during which the spectators, if we may put it like this,
"strenuously do not understand" or "do not properly understand" what is hap­
pening. To jump ahead, we note that the acts or events with the aid of which the
"empty action" is realized (appearance, disappearance, withdrawal, division, etc.)
create conditions for meditation at the level of immediate perception and become
its subject.

We feel that one central aspect of the demonstration structure is the relation
of objectness and subjectness in the dynamics of their interrelations. The reader
will easily recognize that the movement of the figures and objects in the actions
described here progress for the most part in a straight line-in two directions:
either away from the spectators or towards them. In our context, this movement
must be seen as movement on a kind of "perception line" that is part of the dem­
onstration model.

As such, all figures and stages of creation of the actions resemble a "pencil
line" drawn around the edges, zones and relations of the empty (pure) demon­
stration field, and which the participants and organizers of an action "pace out"
in the course of its realization. We would like to dwell a while on the demonstration
field, describing in general outlines some of its stag.es, states, and structures,
and particularly considering the participants' impressions.

The first experience of the spectator-participant who was invited to an action
may be defined as a state of expectation. Up to the beginning of the event on the
empirical field, this "field" of expectation is fil!ed with all manner of anticipations
and assumptions. The more "unknown" the event announced in the invitation, the
less these anticipations and assumptions assume a concrete formo The tendency of
this experiential state is such that, when its concreteness is reduced to a minimum,
the field of expectation remains empty practically until the actual commencement
of the action.

Thus, if the field of expectation is empty, the actual expectation is focused as
a psychological experience and perceived as an almost sufficient (presufficient)
state. The impression is as though the action has already begun, whereas in fact
the person experiencing this state has not even arrived at the place from where
he will be able to see or hear the action.

We used two methods of creating this anticipatory impression, which we could
call pre-expectation. Firstly, this was the form of the invitation (and the preceding
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instruction), and secondly, the spatial-temporal peculiarities of the journey to the 
site of the event .. Below, we will take the field of pre-expectation to denote such a 
psychological field as yet unconnected-via the field of vision-to the real (em­
pirical) field in which sorne event will presumably be seen. 

We will define the demonstration field provisionally as the entirety of psycho­
logical, visual, and empirical fields, that includes both the experiences and events 
·preceding the actual event and those that persist after its conclusion. 

The blurred space-time borders of pre-expectation develop a sharper profile 
in the harder spatial and temporal contours of what is now the actual experience 
when the spectator-participants come out of the forest onto the open, empty field. 
This is backed up by a simple instruction such as: "This is where it happens." We 
will now go into this real field in greater detail. In such a psychological situation, the 
spectator unconditionally and unconsciously gives it the "empty" epithet. The real 
field may be brown, green, flat, bumpy, etc., but it is totally clear that, at this mo­
ment, its primary trait for a person having experienced pre-expectation and now 
experiencing expectation is "emptiness." 

The experience of this "emptiness" of the real field coincides with the ongoing 
experience of expectation as that of an empty field. The real field is metaphorized 
and may be perceived ata given moment as the continuation of the field of expec­
tation, assuming traits that usually belong to psychological fields: "invisibility," 
non-objectness, "inner" location. We may observe that-if the field of vision and, 
with it, the field of expectation unfold freely, as it were, into space-precisely the 
free expanse of a real field of fairly large dimensions achieves a storage effect for 
quite a long period of focused expectation. 

Here, the problem arises of how not to destroy this state by an object or event 
crudely breaking into the field of vision. As stated above, it is not our task to "show" 
something to the spectators. The task is to preserve the impression of expectation 
as that of an important, meaningful event. lf, however, pre-expectation requires 
its dissolution in expectation, which does in fact occur, then expectation, in turn, 
requires its dissolution in sorne new event, i.e., it necessarily requires the com­
mencement of the action. The important thing here is to preserve the state of con­
sciousness of a liberation from the immediate sphere of everyday perception. This 
state arose as a result of guiding the consciousness along the periphery, so to 
speak, of the demonstration field. Thus, it is now a matter of influencing this con­
sciousness such that it does not revert to its initial state prior to pre-expecta­
tion, but rather that this inherent liberated state is preserved when perceiving 
completely real events. 

In order to solve this task (he re we are referring toa certain group of actions: 
Appearance, Comedy, Third Variation, lmages, Scene of the Action), we employ the 
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instruction), and secondly, the spatial-temporal peculiarities of the journey to the
site of the event.. Below, we will take the field of pre-expectation to denote such a
psychological field as yet unconnected-via the field of vision-to the real (em­
pirical) field in which some event will presumably be seen.

We will define the demonstration field provisionally as the entirety of psycho­
logical, visual, and empirical fields, that includes both the experiences and events
'preceding the actual event and those that persist after its conclusion.

The blurred space-time borders of pre-expectation develop a sharper profile
in the harder spatial and temporal contours of what is now the actual experience
when the spectator-participants come out of the forest onto the open, empty field.
This is backed up by a simple instruction such as: "This is where it happens." We
will now go into this real field in greater detail. In such a psychological situation, the
spettator unconditionally and unconsciously gives it the "empty" epithet. The real
field may be brown, green, flat, bumpy, etc., but it is totally c1ear that, at this mo­
ment, its primary trait for a person having experienced pre-expectation and now
experiencing expectation is "emptiness."

The experience of this "emptiness" of the real field coincides with the ongoing
experience of expectation as that of an empty field. The real field is metaphorized
and may be perceived at a given moment as the continuation of the field of expec­
tation, assuming traits that usually belong to psychological fields: "invisibility,"
non-objectness, "inner" location. We may observe that-if the field of vision and,
with it, the field of expectation unfold freely, as it were, into space-precisely the
free expanse of a real field of fairly large dimensions achieves a storage effect for
quite a long period of focused expectation.

Here, the problem arises of how not to destroy this state by an object or event
crudely breaking into the field of visiono As stated above, it is not our task to "show"
something to the spectators. The task is to preserve the impression of expectation
as that of an important, meaningful evento If, however, pre-expectation requires
its dissolution in expectation, which does in fact occur, then expectation, in turn,
requires its dissolution in some new event, i.e., it necessarily requires the com­
mencement of the action. The important thing here is to preserve the state of con­
sciousness of a liberation from the immediate sphere of everyday perception. This
state arose as a result of guiding the consciousness along the periphery, so to
speak, of the demonstration field. Thus, it is now a matter of influencing this con­
sciousness such that it does not revert to its initial state prior to pre-expecta­
tion, but rather that this inherent liberated state is preserved when perceiving
completely real events.

In order to solve this task (here we are referring to a certain group of actions:
Appearance, Comedy, Third Variation, Images, Scene of the Action), we employ the
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method of gradual emphasis of the object of perception (the figure of one of the 

organizer-participants) from out of invisibility-via a zone of indistinguishability­

into the zone of distinguishability (in the empirical dimension of the demonstra­

tion field). 
And yet, if the experience so far was that of pure expectation, this experience 

now transforms upon the appearance of the object of perception on the real field. 

lt is interrupted, and there begins a process of strenuous looking, accompanied 

by the desire to understand what this object means. In our view, this new stage 

of perception constitutes a pause. While it is a necessary stage in the process of 

perception, it is by no means the event for the sake of which all of this was arr·anged. 

We hasten to add that the action itself is only performed to "divert the gaze." The 

nature of expectation requires us to realiza this stage of perception, and it is not 

possible to omit doing so within the framework of the task at hand. We may, how­

ever, "cheat" perception, i.e., we may realiza this stage, but subsequently claim 

that "while everyone was looking in one direction, the main event was taking place in 

a completely differer.1t place" -in our case in the spectators' consciousness itself. 

In this context, we should discuss a specific aspect, namely: the event hap­

pened, i.e., at the moment of comprehending that this "looking" was "looking in 

the wrong direction," the main event had already .occurred, and at the present 

moment we can merely remember but not follow it, because while it was taking 

place, our consciousness was busy with something else. 

But what actually happened? lf what happened on the real field is "false" -in 

terms of which veracity do we comprehend this falseness, to what does it refer? 

During this stage of demonstration, we are evidently surrounded by a fairly large 

"field" of expectation; we have entered, as it were, its depth and now find ourselves 

some considerable distance from the edges, and we are now totally encapsulated 

in ourselves-because what was actually demonstrated was our perception and 

nothing else. This pure expectation is what actually happened, and it is a concluded 

expectation. lt is concluded, it was not what we expected to happen, no concrete 

event, there, befare our eyes, but rather precisely this expectation was concluded 

and happened. In other words: the pause in perception of the object ended with 

the very same expectation, but it is now already taking place on a different lev­

e! of perception and is not perceived as such while it is progressing. lt was only 

experienced in the memory of it-at a certain point of the action. After this point 

in time, the conclusion of the event (the departure of the figures from the field) 

is perceived very immediately, outside its conditionedness-at a leve! with the 

trees, the grass, the spectator himself, i.e., it has been demetaphorized. 

In this context, let us realize that the real "field of action" once again becomes 

the "empty" field, even befare the organizer-participant has left it. As a result of a 
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method of gradual emphasis of the object of perception (the figure of one of the
organizer-participants) from out of invisibility-via a zone of indistinguishability­
into the zone of distinguishability (in the empirical dimension of the demonstra­
tion field).

And yet, if the experience so far was that of pure expectation, this experience
now transforms upon the appearance of the object of perception on the real field.
It is interrupted, and there begins a process of strenuous looking, accompanied
by the desire to understand what this object means. In our view, this new stage
of perception constitutes a pause. While it is a necessary stage in the process of
perception, it is by no means the event for the sake of which all of this was arr·anged.
We hasten to add that the action itself is only performed to "divert the gaze." The
nature of expectation requires us to realize this stage of perception, ando it is not
possible to omit doing so within the framework of the task at hand. We may, how­
ever, "cheat" perception, Le., we may realize this stage, but subsequently claim
that "while everyone was looking in one direction, the main event was taking place in
a completely different place"-in our case in the spectators' consciousness itself.

In this context, we should discuss a specific aspect, namely: the event hap­
pened, Le., at the moment of comprehending that this "Iooking" was "Iooking in
the wrong direction," the main event had already·occurred, and at the present
moment we can merely remember but not follow it, because while it was taking
place, our consciousness was busy with something else.

But what actually happened? If what happened on the real field is "false" -in
terms of which veracity do we comprehend this falseness, to what does it refer?
During this stage of demonstration, we are evidently surrounded by a fairly large
"field" of expectation; we have entered, as it were, its depth and now find ourselves
some considerable distance from the edges, and we are now totally encapsulated
in ourselves-because what was actually demonstrated was our perception and
nothing else. This pure expectation is what actually happened, and it is a concluded
expectation. It is concluded, it was not what we expected to happen, no concrete
event, there, before our eyes, but rather precisely this expectation was concluded
and happened. In other words: the pause in perception of the object ended with
the very same expectation, but it is now already taking place on a different lev­
el of perception and is not perceived as such while it is progressing. It was only
experienced in the memory of it-at a certain point of the action. Atter this point
in time, the conclusion of the event (the departure of the figures from the field)
is perceived very immediately, outside its conditionedness-at a level with the
trees, the grass, the spectator himself, Le., it has been demetaphorized.

In this context, let us realize that the real "field of action" once again becomes
the "empty" field, even before the organizer-participant has left it. As a result of a
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certain action of the organizer-participants, this field is once again metaphorized 
as "empty" -there emerges a place ora level of "elevated emptiness," as it were, 
with which the spectators' remembering-understanding consciousness enters 
into a metaphorical association. This happens although the organizer-participant 
"jumps" onto the empirical field, as it were, after this moment of action, i.e., 
although-still in the empirical zone of the demonstration field-he is already no 
longer perceived as an object demonstrated according to a certain plan. Now he 
is simply a person walking away and disappearing into the forest, just as in the 
beginning he was simply a person emerging from the forest in the distance. 

By way of qualification, itmust be said that in this preface, we are only ob­
serving one part of the overall situation that is on the surface, that part that is 
more or less connected with aesthetic problems "for the spectators." We do not 
intei'ld to deal here with their inner purpose, that is connected with the primary aim 
of the actions, that is, to have a certain intellectual-essentially not symbolic­
experience, and that is possessed of real meaning only for the organizers operating 
on the field. 

In arder to create such a situation, then, the objects and figures of movement 
(as mentioned above, it is primarily a straight line from the object of perception 
to the subject or vice-versa, i.e., a "line" of the subject-object relation) must not 
have any independent meaning, nothing must "be written on them ," as it were, 
beyond the fact that the figures of the organizer- participants only have meaning 
as "participants" for the "spectators." And if an object is used, then it must only be 
in arder to create certain conditions of perception, for instance in arder to create 
invisibility or the impression of isolation, etc. 

As observed above, the object of percéption in our actions appears from out of 
invisibility, via indistinguishability, which requires a certain visual accommodation 
on the part of the perceivers. This procedure allows us to harmonize the psycho­
logical and empirical zone of the demonstration field with each other. 

Once a figure appears, then, there unfolds a certain "false" event in the zone 
of "distinguishability," and in the end we see the distinct separation into 1) the 
empirical event, shifted into the sphere of the immediate after the moment when 
the spectators understand that the action was false, "empty," and into 2) the psy­
chological event, the experience of a concluded expectation. 

At the moment of this distinction, the consciousness forcefully, as it were, 
tears itself away from the concreteness of its expectation. In other words, the 
expectation concluded by way of memory is the expectation dissolved with regard 
to its concreteness. Memory, then, also becomes a psychological zone of the dem­
onstration field in this situation. This moment may be described as follows : the 
veracity ofthe action ended at the moment when the object of perception emerged 
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certain action of the organizer-participants, this field is once again metaphorized
as "empty" -there emerges a place or a level of "elevated emptiness," as it were,
with which the spectators' remembering-understanding consciousness enters
into a metaphorical association. This happens although the organizer-participant
"jumps" onto the empirical field, as it were, after this moment of action, Le.,
although-still in the empirical zone of the demonstration field-he is already no
longer perceived as an object demonstrated according to a certain plan. Now he
is simply a person walking away and disappearing into the forest, just as in the
beginning he was simply a person emerging from the forest in the distance.

By way of qualification, itmust be said that in this preface, we are only ob­
serving one part of the overall situation that is on the surface, that part that is
more or less connected with aesthetic problems "for the spectators." We do not
intel1d to deal here with their inner purpose, that is connected with the primary aim
of the actions, that is, to have a certain intellectual-essentially not symbolic­
experience, and that is possessed of real meaning only for the organizers operating
on the field.

In order to create such a situation, then, the objects and figures of movement
(as mentioned aboye, it is primarily a straight line from the object of perception
to the subject or vice-versa, Le., a "Iine" of the subject-object relation) must not
have any independent meaning, nothing must "be written on them," as it were,
beyond the fact that the figures of the organizer-participants only have meaning
as "participants" for the "spectators." And if an object is used, then it must only be
in order to create certain conditions of perception, for instance in order to create
invisibility or the impression of isolation, etc.

As observed aboye, the object of perception in our actions appears from out of
invisibility, via indistinguishability, which requires a certain visual accommodation
on the part of the perceivers. This procedure allows us to harmonize the psycho­
logical and empirical zone of the demonstration field with each other.

Once a figure appears, then, there unfolds a certain "false" event in the zone
of "distinguishability," and in the end we see the distinct separation into 1) the
empirical event, shifted into the sphere of the immediate after the moment when
the spectators understand that the action was false, "empty," and into 2) the psy­
chological event, the experience of a concluded expectation.

At the moment of this distinction, the consciousness forcefully, as it were,
tears itself away from the concreteness of its expectation. In other words, the
expectation concluded by way of memory is the expectation dissolved with regard
to its concreteness. Memory, then, also becomes a psychological zone of the dem­
onstration field in this situation. This moment may be described as follows: the
veracity ofthe action ended at the moment when the object of perception emerged
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from the zone of indistinguishability into the zone of non-immediate perception 

(immediate perception in the sense of perception of a vis-a-vis). The manipula­

tion by the organizer-participants in the zone of distinguishability was necessary 

in order to le ave the authenticity of the action in the past so as not to fetch it into 

the present. "lt ended at this and that moment, then," but not: "lt ended just 

now." We only just found out about it now. In the space between "then" and "now," 

we were deceived, but "now" we have been told. This space between "then" and 

"now" is the distance (in our memory) between our expectation and us. We "look" 

at it from here, now already in the state of " not being deceived," we are freed of 

self-deception in one of its concrete forms of expression that unfold in time. Quin­

tessentially, to "look" at expectation implies experiencing expectation as the ex­

pectation of a completed liberation from oneself. lt is probably the unusualness of 

this experience under the demonstration conditions (although we do not neces­

sarily have to-or indeed, are not even supposed to-realize this, as described here) 

that creates the impression that the promise has been fulfilled and that no "de­

ception" was involved. 
In a strictly aesthetic sense, we might characterize the actions presented here 

as attempts to make the perception of usual appearance, disappearance, with­

drawal, the perception of usuallight, sound , etc., unusual. 

1980 
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from the zone of indistinguishability into the zone of non-immediate perception
(immediate perception in the sense of perception of a vis-a-vis). The manipula­
tion by the organizer-participants in the zone of distinguishability was necessary
in order to leave the authenticity of the action in the past so as not to fetch it into
the presento "It ended at this and that moment, then," but not: "It ended just
now." We only just found out about it now. In the space between "then" and "now,"
we were deceived, but "now" we have been told. This space between "then" and
"now" is the distance (in our memory) between our expectation and uso We "Iook"
at it from here, now already in the state of "not being deceived," we are freed of
self-deception in one of its concrete forms of expression that unfold in time. Quin­
tessentially, to "Iook" at expectation implies experiencing expectation as the ex­
pectation of a completed liberation from oneself. It is probably the unusualness of
this experience under the demonstration conditions (although we do not neces­
sarily have to-or indeed, are not even supposed to-realize this, as described here)
that creates the impression that the promise has been fulfilled and that no "de­
ception" was involved.

In a strictly aesthetic sense, we might characterize the actions presented here
as attempts to make the perception of usual appearance, disappearance, with­
drawal, the perception of usuallight, sound, etc., unusual.

1980
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''CAMPO DE LA 
1 

COMEDIA V LINEA 
DE CUADROS''. 
COMENTARIOS AL 
ESQUEMA 
Andrei Monastyrski 

El esquema "campo de la comedia y línea de cuadros" representa en sí mismo una 

inte-rpretación hipotética y potencial de una de las metatramas argumentales de 

Acciones Colectivas (AC) tomadas como un todo unitario, como un "esquema de 

pesas"\ compuesto por los organizadores y los espectadores de las acciones o 

instalaciones llevadas a cabo durante los años 1972 a 2002. 
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"CAMPO DE LA,
COMEDIA Y LINEA
DE CUADROS".
COMENTARIOS AL
ESQUEMA
Andrei Monastyrski

El esquema "campo de la comedia y línea de cuadros" representa en sí mismo una
inte"rpretación hipotética y potencial de una de las metatramas argumentales de
Acciones Colectivas CAC) tomadas como un todo unitario, como un "esquema de
pesas"1, compuesto por 105 organizadores y 105 espectadores de las acciones o
instalaciones llevadas a cabo durante 105 años 1972 a 2002.



ANDREI MONASTYRSKI 1 "CAMPO DE LA COMEDIA Y LÍNEA DE CUADROS" 

En las instalaciones de Acciones Colectivas hubo siempre dos tipos de especta­
dores. En primer lugar, gente conocida, amigos, invitados especialmente para una 
acción o instalación concreta. En segundo lugar, espectadores ocasionales, anóni­
mos: por ejemplo, personas que, en un momento dado, se encontraban en el bosque, 
cerca del lugar en el que habíamos instalado nuestra Tienda de campaña. Reciente­
mente, en tres acciones o instalaciones "de gira" (625-520 en Berlín, Las aventu­
ras de un ciego en Francfórt y 51, en el Centro Pompidou de París) intervenían o 
aparecían espectadores que habían comprado su entrada para ver nuestra instala­
ción o que habían sido invitados a ella (pero no por nosotros). 

En el presente esquema se puede distinguir un grupo de espectadores-partici­
pantes, invitados por nosotros a la instalación; también puede distinguirse el pro­
ceso progresivo, por etapas, de su "reproducción-trascendentalización" desde su 
posición de espectadores de la acción de la "comedia" hasta su sustitución en el 
"cuadro" en calidad de "espectadores-personajes" en la instalación En el claro. 

Como instrumentos inductores de esta "reproducción-trascendentalización" 
nos servimos de los fosos y cuadros que empleamos en las acciones o instalaciones 
en calidad de medios técnicos para la creación de determinadas relaciones demos­
trativas. 

En general, el asunto versa sobre un "proceso de desaparición" gradual y con­
tinuo del espectador como elemento del modelo expositivo. De un modo convencio­
nal, el espacio en el que se desarrolla este proceso puede llamarse "campo de la 
comedia". 

En la acción o instalación Comedia, del año 1977, "desaparecí" como por arte 
de magia, como un rayo, rápidamente y de una sola vez; mientras que el grupo de 
espectadores, para "desaparecer" o reproducirse en "espectadores" contempla­
tivos (personajes), durante el "fogonazo" del paraguas ardiendo de la instalación 
En el claro (que se consumió casi al instante), tuvo que pasar por una multitud de 
niveles de "reproducción" y "trascendentalización". 

Por tanto, se puede entender que la tensión estético-existencialista del "campo 
de la comedia" se conservara y mantuviera durante muchos años gracias a que, en 
la instalación Comedia, yo "desaparecía" en un foso y durante esos últimos años 
la metatrama en este campo se hubiera desarrollado en torno a mi "desaparición", 
como si de una "acción vacía" o inacabada se tratara. Yo mismo (como uno de los 
organizadores de la acción, aunque en el papel de "ausente" de la metatrama) 
siempre había sido apartado de todo lo que, en última instancia, ocurriera en este 
campo. Pero el campo en sí -desde un punto de vista discursivo y profundamente 

1 N. del T.: " Esquema de pesas" -gántie/naia sjiéma, en su transcripción fónica en ruso- es un término 
utilizado por Monastyrski y que, con sus propias palabras, viene a ser "el elemento expositivo de un 
acontecimiento o una situación, constituido por los organizadores y los espectadores del mismo" . 
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En las instalaciones de Acciones Colectivas hubo siempre dos tipos de especta­
dores. En primer lugar, gente conocida, amigos, invitados especialmente para una
acción o instalación concreta. En segundo lugar, espectadores ocasionales, anóni­
mos: por ejemplo, personas que, en un momento dado, se encontraban en el bosque,
cerca del lugar en el que habíamos instalado nuestra Tienda de campaña. Reciente­
mente, en tres acciones o instalaciones "de gira" (625-520 en Berlín, Las aventu­
ras de un ciego en Francfórt y 51, en el Centro Pompidou de París) intervenían o
aparecían espectadores que habían comprado su entrada para ver nuestra instala­
ción o que habían sido invitados a ella (pero no por nosotros).

En el presente esquema se puede distinguir un grupo de espectadores-partici­
pantes, invitados por nosotros a la instalación; también puede distinguirse el pro­
ceso progresivo, por etapas, de su "reproducción-trascendentalización" desde su
posición de espectadores de la acción de la "comedia" hasta su sustitución en el
"cuadro" en calidad de "espectadores-personajes" en la instalación En el claro.

Como instrumentos inductores de esta "reproducción-trascendentalización"
nos servimos de los fosos y cuadros que empleamos en las acciones o instalaciones
en calidad de medios técnicos para la creación de determinadas relaciones demos­
trativas.

En general, el asunto versa sobre un "proceso de desaparición" gradual y con­
tinuo del espectador como elemento del modelo expositivo. De un modo convencio­
nal, el espacio en el que se desarrolla este proceso puede llamarse "campo de la
comedia".

En la acción o instalación Comedia, del año 1977, "desaparecí" como por arte
de magia, como un rayo, rápidamente y de una sola vez; mientras que el grupo de
espectadores, para "desaparecer" o reproducirse en "espectadores" contempla­
tivos (personajes), durante el "fogonazo" del paraguas ardiendo de la instalación
En el claro (que se consumió casi al instante), tuvo que pasar por una multitud de
niveles de "reproducción" y "trascendentalización".

Por tanto, se puede entender que la tensión estético-existencialista del "campo
de la comedia" se conservara y mantuviera durante muchos años gracias a que, en
la instalación Comedia, yo "desaparecía" en un foso y durante esos últimos años
la metatrama en este campo se hubiera desarrollado en torno a mi "desaparición",
como si de una "acción vacía" o inacabada se tratara. Yo mismo (como uno de los
organizadores de la acción, aunque en el papel de "ausente" de la metatrama)
siempre había sido apartado de todo lo que, en última instancia, ocurriera en este
campo. Pero el campo en sí -desde un punto de vista discursivo y profundamente

1 N. del T.: "Esquema de pesas" -gántielnaia sjiéma, en su transcripción fónica en ruso- es un término
utilizado por Monastyrski y que, con sus propias palabras, viene a ser "el elemento expositivo de un
acontecimiento o una situación, constituido por los organizadores y los espectadores del mismo".
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psicológico- no fue apartado de mí como si yo fuera una figura "desaparecida" en 

él muchos años atrás con un determinado argumento y un final desconocido. Esta 

línea hermética ("línea de la comedia") se ha mantenido durante diez años hasta 

la instalación Producto de las Artes Figurativas-cuadro (en adelante, Primer cua­

dro), cuando, en el foso de la instalación, justo a mi lado, fue emplazado un espec­

tador (Sorokin) que no había sido informado sobre _el argumento o asunto de la obra 

y, consecuentemente, a un cierto nivel de observación, esta "acción vacía" y her­

mética, que tuvo sus inicios en la instalación Comedia, alcanzó su fin. Se produjo 

una despresurización (deshermetización) parcial de la "línea de la comedia". 

Sin embargo, hasta ese momento, la "línea de la comedia" funcionó como una 

especie de mecanismo de "sublimación hermética" para los espectadores, tanto 

en un sentido contemplativo -en cuanto observación de "lo extraño" en distintas 

instalaciones: Tercera variante, M, Mundo ruso, etc.- como en un sentido ac­

tivo-factual de los distintos desplazamientos espacio-temporales (alejamiento, 

aparición, desaparición) de los espectadores en el"campo de la comedia" expuesto, 

por ejemplo, entre otras instalaciones, en Diez apariciones y Escenario, donde 

cada espectador ejecutaba el escenario toda esta serie de figuras y relaciones 

demostrativas, incluyendo la "estancia en el foso" (escenario). 

A lo largo de estos diez años, e incluso durante aún más tiempo, nuestros es­

pectadores, en su tránsito o viaje contemplativo por las instalaciones de las 

Acciones Colectivas, debían terminar de alguna manera en ese espacio teórico- es­

peculativo (que también se puede calificar de "reproductor") de la "ausencia", de 

cuyo conocimiento daba cuenta esa parte de mí, uno de los organizadores de la 

instalación que, en el sentido de la metatrama, permanecía "ausente" , después de 

desaparecer en la "comedia", haciendo acto de presencia de vez en cuand q_ y 

siempre de una manera ext raña: por ejemplo, con la forma de una figura humana 

con una bola en vez de cabeza (Tercera variante), o de una figura que se aleja y 

desaparece en la nieve, como en la instalación Cuadros, donde se representaban 

además una serie de personajes literarios (por ejemplo, la escena de la novela Su­

eño en el habitáculo rojo de la torre: la desaparición de Bao-Yiu en compañía de 

monjes budistas y daoístas). 
Esta figura de la larga ausencia desarrolló hasta tal punto la metatrama de las 

instalaciones, que los propios espectadores eran progresivamente "succionados" 

hacia "ese lugar" , hacia esa misma "ausencia positiva", desapareciendo del"campo 

de la comedia" tanto por los niveles de la "trascendentalización", como simplemen­

te por la necesidad histórica (a cada asunto y a cada historia, antes o después, le 

llega su final). Es importante subrayar tan sólo que esta metatrama no la montamos 

nosotros especialmente, sino que ella misma se fue conformando o desarrollando 

por sus propias leyes -que, dicho sea de paso, a lo largo de todos estos años, tanto 
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te por la necesidad histórica (a cada asunto y a cada historia, antes o después, le
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nosotros como nuestros espectadores intentamos seguir y levantar en num~ro­

sas interpretaciones, descripciones y narraciones-. Quiero hacer constar de pa­

sada (aquí esa línea rio se estudia ni analiza) que, tanto en el nivel del texto como 

-y esto es lo más importante- en el nivel del discurso, en la serie de acciones o 

instalaciones Perspectivas del espacio discursivo se produjo esa misma "des­

aparición" de espectadores bajo distintas formas de repeticiones y silencios. 
Pero; en definitiva, ¿qué significa esta "desaparición", esta "ausencia"? iA qué 

tipo de experiencia o sensación remite? La entonación puesta en esta "ausencia" es 

muy importante. En nuestro contexto, las acciones de "desaparición" y "ausencia" 

de la "comedia" no tienen un carácter simbólico, sino estrictamente instrumental. 

No se trata de una desaparición en una especie de grandioso vacío metafísico, ni de 

una "fusión o disolución en blanco" o una "huída más allá de los límites" de tipo 

modernista. Al contrario, esta ausencia, esta "desaparición", fueron ideadas por 

nosotros con ese ritmo, esa entonación que se produce en el juego infantil del " es­

condite". Sencillamente este juego del escondite tenía lugar en el texto y en sus 

distintas variantes: descripciones, narraciones, discursos, formas documentales, 

"factografías", etc. Los espectadores debían "conducir" la situación, es decir, bus­

car los sentidos escondidos (que, en rea lidad, naturalmente, no existían) de una 

acción o instalación a otra, de un texto a otro y, lo más importante, buscarse a sí 

mismos, buscar las capas "escondidas" del propio conocimiento, en cuanto que el 

trasunto siempre versaba sobre el hecho de que el objeto representado en nues­

tras instalaciones era precisamente el conocimiento de los espectadores. Y si 

nuestras premisas de "ocultación", "desaparición" y " ausencia" venían a equivaler 

a una especie de juego del escondite, en los espectadores, en el proceso de búsque­

da de su propio conocimiento, podían surgir, y de hecho surgían, maneras distintas 

de interpretar esta "ausencia" , interpretaciones que podían llegar incluso a la 

"fusión o disolución en blanco", a una "huída más allá de los límites", "al paso al 

otro mundo", etc. 
Nuestra tarea, la de los constructores y organizadores, consistía sólo en que la 

correspondiente acción o instalación, la correspondiente interpretación "prove­

niente de los autores", pusiera en duda las "elevadas" orientaciones que parecían 

impregnar estas búsquedas, tratando cada vez de hacer volver a los espectadores 

a un "incomprensible suceder de las cosas" , para que estas búsquedas tuvieran su 

continuidad en el plano físico de la experiencia espacio-temporal, de un foso a otro, 

de un cuadro a otro, y no se apagaran de repente en un texto definitivo, conclusivo 

o aclaratorio de todo. Es decir, que entre las distintas acciones o instalaciones 

continuamente discurría un texto a la manera de ese recitativo que siempre acom­

paña el juego del escondite: "uno, dos, tres, cuatro, cinco; yo salgo a buscar: el que 

no se haya escondido, culpa suya será ... ". Este mecanismo era el que iba constru-

Fundación Juan March

ANDREI MONASTVRSKI / ·CAMPO DE LA COMEDIA V LíNEA DE CUADROS·

nosotros como nuestros espectadores intentamos seguir y levantar en num~ro­

sas interpretaciones, descripciones y narraciones-o Quiero hacer constar de pa­
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yendo y modelando las puestas en escena de Acciones Colectivas, y estuvo funcio­
nando durante bastante tiempo. 

En la acción inicial de "línea de cuadros" en Cuadros, del año 1979 (La tienda 
de campaña es la "protoacción" de esta línea, pero nosotros no la analizaremos 
aquí, puesto que está relacionada con un espectador anónimo), cada espectador 
recibía su propio cuadro. Nosotros ideamos esos cuadros como una especie de 
"objetos engañosos", que sirvieran de maniobra de diversión a fin de que los espec­
tadores no prestaran atención a lo que ocurría en el campo. Lo que ocurría en el 
campo era el "alejamiento" del espectador de las figuras de los tres organizadores 
de la acción y su "desaparición en la nieve". Por culpa de estos cuadros, por el he­
cho de que los espectadores estaban ocupados con los cuadros y no prestaban 
atención al "alejamiento" como suceso central de la acción, este alejamiento se 
pudo reflejar como tal tan sólo en el texto. El texto (y no el campo real de la acción) 
era recitado en este "espacio", en el que se desarrollaban todas estas f iguras de 
acción: "aparición", "alejamiento", "desaparición", etc. Pero, al mismo tiempo, 
también eran contempladas en las zonas "laterales" de la percepción del especta­
dor. Precisamente por medio de estas figuras se producía el despliegue o desarrollo 
espacio-temporal de la "sucesión de acontecimientos", al mismo tiempo que los 
espectadores se afanaban con las capas simbólicas de los acontecimientos ("cua­
dros" con distintas leyendas, incluida la inscripción que aparecía en la envoltura 
de uno de ellos, donde se produce el "alejamiento"). Desarrollándose desde algún 
lugar, "a un costado", de un modo imperceptible para los espectadores, la "suce­
sión de aconte.cimientos" de las acciones era como "casi nula", transcurría en una 
tónica de un "no ocurre nada", a excepción del propio transcurrir del tiempo y del 
desarrollo del espacio, que se mostraban con cambios simples y elementales: dis­
minución de figuras en el campo a medida que sus movimientos se alejaban del 
espectador o desaparecían en el horizonte, quedando el campo vacío. Es decir: es 
importante subrayar que estas acciones elementales no narraban ningún aconte­
cer especial, con un fin determinado, sino que conformaban una especie de pausa, 
de intervalo entre posibles "sucesiones de acontecimientos", unos cambios espa­
cio-temporales prácticamente imperceptibles, que no hablaban de nada salvo de sí 
mismos. 

Hasta la acción Cuadros, los espectadores contemplaban libremente lo que les 
mostraban los autores u organizadores: eso ocurría tanto en Comedia como en 
Tercera variante. Desde el punto de vista de la metatrama del "campo de la come­
dia", en la instalación Cuadros los espectadores comenzaron a hacer algo por pri­
mera vez, esto es, fueron atraídos o incorporados a una determinada acción física: 
comenzaron a colocar los cuadros sobre la nieve, a encolarlos, a leer sus leyendas 
explicativas, etc. Y, simultáneamente, los organizadores o autores utilizaron esta 
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misma acción para abrir una especie de "camino" en ese espacio y tiempo "entre 

acciones" donde "nada ocurre" y así abrir una especie de ruta de transición a la 

siguiente instalación -Escenario-, una transición hacia el campo, a lo lejos. En 

Escenario, los espectadores hacían lo mismo que habían hecho los organizadores en 

Cuadros: es decir, cruzar el campo. Y aún más: uno tras otro iban desapareciendo 

en el foso de esta instalación, es decir, lo mismo que habían hecho los organizado­

res en las instalaciones Comedia y Tercera variante. 
Al contemplar por primera vez este retablo de figuras "que se alejan", "des­

aparecen" o "aparecen" en Escenario, al recorrer la secuencia de diapositivas que 

conforman esta instalación, los espectadores "aparecen" de nuevo en Diez apari­
ciones, pero ya en un nivel nuevo de "reproductibilidad", cuando en el transcurrir 

de esta acción les entregan directamente unas fotografías que parecen represen­

tar sus figuras surgiendo del bosque. Y si bien en Escenario se había construído 

una especie de "franja de imperceptibilidad" expositiva -en la que se producía una 

sustitución de figuras con ayuda de un mecanismo (un foso detrás de un telón color 

violeta)-, desde el punto de vista de la estética del discurso, la autenticidad de las 

figuras en esas fotografías de Diez apariciones es una cuestión que prácticamente 

carece de importancia: lo real y lo significativo se han separado, se han disociado, 

quedando perfectamente claro que la "trascendentalización" y la "reproducción" 

guardan una relación exclusiva con la parte significativa de nuestros espectadores. 

El argumento o la temática existencialista permaneció siempre en el marco de una 

u otra acción concreta, mientras que la metatrama, que es lo que aquí analizamos, 

se desarrolló únicamente en esta parte "ausente" de los espectadores. 

Caminando a través de los "eidos" de la sucesiva "trascendentalización" de "la 

pintura animada" de los tres grupos en las instalaciones Parada, Salida y Grup'< 3, 
los espectadores, como parte demostrativa del modelo, terminaron conformando 

"un cuarto grupo" en la instalación plástica Producto de las Artes Figurativas­
Cuadro. Sin entrar en detalles, diré tan sólo que esta instalación y toda la metatra­

ma estética de la historia previa fue ideada de tal manera que este cuarto grupo 

de espectadores acabó en este cuadro en el mismo nivel estético que el pr'opio 

cuadro, en la misma zona "expositiva", por decirlo así. Es decir: el grupo fue un 

elemento tan configurador del acto estético como el propio cuadro, conformando 

con éste un todo único en el espacio expositivo más amplio de la instalación, al 

mismo tiempo que, en una situación normal (un espectador ante un cuadro) no 

sucede nada parecido: el espectador se encuentra en su espacio estético y el 

cuadro en el suyo. A nivel expositivo, están unidos quizá tan sólo P?r el espacio 

(convencional) del museo, la galería de arte, etc ... Sin embargo, en nuestro caso, 

exagerando un tanto, se puede decir que los espectadores interiorizaron en sí mis­

mos este espacio expositivo (por ejemplo, el museo): el museo, como espacio esté-
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misma acción para abrir una especie de "camino" en ese espacio y tiempo "entre
acciones" donde "nada ocurre" y así abrir una especie de ruta de transición a la
siguiente instalación -Escenario-, una transición hacia el campo, a lo lejos. En
Escenario, los espectadores hacían lo mismo que habían hecho los organizadores en
Cuadros: es decir, cruzar el campo. Yaún más: uno tras otro iban desapareciendo
en el foso de esta instalación, es decir, lo mismo que habían hecho los organizado­
res en las instalaciones Comedia y Tercera variante.

Al contemplar por primera vez este retablo de figuras "que se alejan", "des­
aparecen" o "aparecen" en Escenario, al recorrer la secuencia de diapositivas que
conforman esta instalación, los espectadores "aparecen" de nuevo en Diez apari­
ciones, pero ya en un nivel nuevo de "reproductibilidad", cuando en el transcurrir
de esta acción les entregan directamente unas fotografías que parecen represen­
tar sus figuras surgiendo del bosque. Ysi bien en Escenario se había construído
una especie de "franja de imperceptibilidad" expositiva -en la que se producía una
sustitución de figuras con ayuda de un mecanismo (un foso detrás de un telón color
violeta)-, desde el punto de vista de la estética del discurso, la autenticidad de las
figuras en esas fotografías de Diez apariciones es una cuestión que prácticamente
carece de importancia: lo real y lo significativo se han separado, se han disociado,
quedando perfectamente claro que la "trascendentalización" y la "reproducción"
guardan una relación exclusiva con la parte significativa de nuestros espectadores.
El argumento o la temática existencialista permaneció siempre en el marco de una
u otra acción concreta, mientras que la metatrama, que es lo que aquí analizamos,
se desarrolló únicamente en esta parte "ausente" de los espectadores.

Caminando a través de los "eidos" de la sucesiva "trascendentalización" de "la
pintura animada" de los tres grupos en las instalaciones Parada, Salida y Grup~ 3,
los espectadores, como parte demostrativa del modelo, terminaron conformando
"un cuarto grupo" en la instalación plástica Producto de las Artes Figurativas­
Cuadro. Sin entrar en detalles, diré tan sólo que esta instalación y toda la metatra­
ma estética de la historia previa fue ideada de tal manera que este cuarto grupo
de espectadores acabó en este cuadro en el mismo nivel estético que el propio
cuadro, en la misma zona "expositiva", por decirlo así. Es decir: el grupo fue un
elemento tan configurador del acto estético como el propio cuadro, conformando
con éste un todo único en el espacio expositivo más amplio de la instalación, al
mismo tiempo que, en una situación normal (un espectador ante un cuadro) no
sucede nada parecido: el espectador se encuentra en su espacio estético y el
cuadro en el suyo. A nivel expositivo, están unidos quizá tan sólo P?r el espacio
(convencional) del museo, la galería de arte, etc... Sin embargo, en nuestro caso,
exagerando un tanto, se puede decir que los espectadores interiorizaron en sí mis­
mos este espacio expositivo (por ejemplo, el museo): el museo, como espacio esté-
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tico, estaba "dentro" de este "cuarto grupo" de espectadores, y no fuera, como 

suele ocurrir en la vida corriente. No olvidemos que todas estas meditaciones se 

refieren tan sólo a la parte "ausente" de nuestros espectadores (y, naturalmente, 

hacemos hincapié en este calambur), que sufrió una "sublimación" de muchos años 

por los firmamentos estéticos de la "reproducción" del "campo de la comedia". 

Desde el punto de vista de los espectadores, la instalación Primer cuadro ocupó 

un puesto crítico en la metatrama de los "cuadros colectivos". Por ejemplo, para 

Kabakov, como activo y constahte espectador-partícipe del "campo de la comedia", 

este campo resultó suficiente y determinante: el espacio "interior" del museo se 

transformó de una manera natural en espacio "exterior" (su marcha a Occidente y 

su estudio de los espacios museísticos occidentales "con sus instalaciones tota­

les"). Sin entrar aquí en detalles del significado y el papel interpretativo de cada 

uno .de nuestros espectadores -tarea que merecería ser llevada a cabo, puesto 

que, desde el punto de vista de la metatrama de las Acciones Colectivas, los espec­

tadores son también, y al mismo tiempo, nuestros coautores involuntario~-. diré 

tan sólo que, después de Primer cuadro, el "apoyo" discursivo en todo este proceso 

nos lo siguieron prestando Léiderman (aproximadamente, hasta la instalación Ne­

gativos, de 1996) y Riklin (hasta la instalación Shviedagón, de 1999), al cual se le 

atribuye un papel especial y, en cierto sentido, crucial en la instalación Primer 

cuadro. 
La despresurización/deshermetización definitiva de la "línea de la comedia " se 

produjo en el año 1989 con la instalación Gente paseando a lo lejos-Elemento 

superfluo de la acción. En esta instalación dejó de funcionar (literalmente, de "so­

nar") el foso, como uno de los mecanismos de sublimación de las relaciones expo­

sitivas. El cuadro, como cualquier otro mecanismo, fue "desmontado" al cabo de un 

año con la instalación Segundo cuadro. 

Lo que ocurrió después (desde el año 1990 hasta el día de hoy) resulta algo 

difícil de explicar ahora. O bien nosotros y nuestros espectadores (en su mayor 

parte, ya otros, diferentes) comenzamos a trabajar sobre escarpaduras o barriza­

les del "campo de la comedia" y varias líneas (Comedia , Lublij, Cuadro, etc.), o bien 

las relaciones expositivas construidas para instalaciones posteriores fueron más 

complejas. Es algo que no está del todo claro. En cualquier caso, en la instalación 

En el claro, del año 2002, los espectadores "sE( descubrieron" representados en el 

cuadro y contemplando el trabajo de los "leñadores" (tala del sotobosque) . Pero 

¿en qué consistía el trabajo demostrativo (¿o expositivo?) de la figura del pescador 

~n la instalación El pescador, de 2000, que aparecía de pie, allá a lo lejos, en el cam­

po nevado, frente a los espectadores, y el de los trineos que se deslizaban entre 

ellos, entre los espectadores y el pescador? ¿y dónde se hablaba del Pescador y del 

Leñador? 
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tico, estaba "dentro" de este "cuarto grupo" de espectadores, y no fuera, como
suele ocurrir en la vida corriente. No olvidemos que todas estas meditaciones se
refieren tan sólo a la parte "ausente" de nuestros espectadores (y, naturalmente,
hacemos hincapié en este calambur), que sufrió una "sublimación" de muchos años
por los firmamentos estéticos de la "reproducción" del "campo de la comedia".

Desde el punto de vista de los espectadores, la instalación Primer cuadro ocupó
un puesto crítico en la metatrama de los "cuadros colectivos". Por ejemplo, para
Kabakov, como activo y constante espectador-partícipe del "campo de la comedia",
este campo resultó suficiente y determinante: el espacio "interior" del museo se
transformó de una manera natural en espacio "exterior" (su marcha a Occidente y
su estudio de los espacios museísticos occidentales "con sus instalaciones tota­
les"). Sin entrar aquí en detalles del significado y el papel interpretativo de cada
uno de nuestros espectadores -tarea que merecería ser llevada a cabo, puesto
que, desde el punto de vista de la metatrama de las Acciones Colectivas, los espec­
tadores son también, y al mismo tiempo, nuestros coautores involuntario~-, diré
tan sólo que, después de Primer cuadro, el "apoyo" discursivo en todo este proceso
nos lo siguieron prestando Léiderman (aproximadamente, hasta la instalación Ne­

gativos, de 1996) y Riklin (hasta la instalación Shviedagón, de 1999), al cual se le
atribuye un papel especial y, en cierto sentido, crucial en la instalación Primer
cuadro.

La despresurización/deshermetización definitiva de la "línea de la comedia" se
produjo en el año 1989 con la instalación Gente paseando a lo lejos-Elemento
superfluo de la acción. En esta instalación dejó de funcionar (literalmente, de "so­
nar") el foso, como uno de los mecanismos de sublimación de las relaciones expo­
sitivas. El cuadro, como cualquier otro mecanismo, fue "desmontado" al cabo de un
año con la instalación Segundo cuadro.

Lo que ocurrió después (desde el año 1990 hasta el día de hoy) resulta algo
difícil de explicar ahora. O bien nosotros y nuestros espectadores (en su mayor
parte, ya otros, diferentes) comenzamos a trabajar sobre escarpaduras o barriza­
les del "campo de la comedia" y varias líneas (Comedia, Lublij, Cuadro, etc.), o bien
las relaciones expositivas construidas para instalaciones posteriores fueron más
complejas. Es algo que no está del todo claro. En cualquier caso, en la instalación
En el claro, del año 2002, los espectadores "s~ descubrieron" representados en el
cuadro y contemplando el trabajo de los "leñadores" (tala del sotobosque). Pero
¿en qué consistía el trabajo demostrativo (¿o expositivo?) de la figura del pescador
~n la instalación El pescador, de 2000, que aparecía de pie, allá a lo lejos, en el cam­
po nevado, frente a los espectadores, y el de los trineos que se deslizaban entre
ellos, entre los espectadores y el pescador? ¿y dónde se hablaba del Pescador y del
Leñador?
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P. D.: La instalación En el claro, que fue la que me incitó a escribir este texto y a 
dibujar este esquema, puede parecer una instalación tipo "callejón sin salida", bien 
desde el punto de vista de algún espectador desagradable que quiera vengarse o 
sacarse la espina, bien por el simple motivo de que está compuesta, literaria e 
ilustrativamente, pór la pareja china, tradicional y hermética, Pescador-Leñador, y 
nada más. Sin embargo, en mi opinión, en ella hay cierta singularidad que abre la 
instalación a un discurso futuro. Y es que los espectadores-personajes de nuestro 
cuadro son maniquís. Su naturaleza profesional (reproductora o imitativa) es tal, 
que no son ellos los que miran (o visualizan), sino que son ellos los visualizados. 
Muestran lo justificado que está mirar y contemplar a los espectadores y no al con­
trario, tal y cómo se representa en nuestra instalación. Sencillamente, los coloca­
mos en tal emplazamiento de observación en el espacio de la instalación, y están 
situados de tal modo y aparecen reflejados en el cuadro con tal expresión facial de 
"mirones", que en un primer momento representan realmente el papel de espec­
tador-personaje del "paraguas caliente". Pero su naturaleza es completamente 
diferente, de manera que pertenece a otro modelo expositivo. Además, en la topo­
grafía accidentada y montaraz del campo de Kiev, están emplazados prácticamente 
en el lugar exacto donde se situaban los espectadores de la instalación Comedia, 
de 1977. En una palabra: es del todo plausible que todas estas extrañas circunstan­
cias puedan ser objeto de un estudio o debate futuro, desde el punto de vista de la 
transformación de los campos demostrativos y expositivos significativos. A mí me 
resultó curioso descubrir en ciertos frames de las grabaciones de vídeo de esta 
instalación a tres de sus organizadores que, de pie, miran al paraguas ardiendo, 
exactamente con la misma pose y la misma ubicación espacial que las figuras de los 
maniquís, emplazados ligeramente detrás y a un lado de ellos. La similitud e~ tan 
sorprendente que entre dos figuras de la izquierda y una de la derecha existe 
exactamente la misma brecha, o "claro", que entre las tres figuras en el cuadro. 

2002 
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dibujar este esquema, puede parecer una instalación tipo "callejón sin salida", bien
desde el punto de vista de algún espectador desagradable que quiera vengarse o
sacarse la espina, bien por el simple motivo de que está compuesta, literaria e
ilustrativamente, pór la pareja china, tradicional y hermética, Pescador-Leñador, y
nada más. Sin embargo, en mi opinión, en ella hay cierta singularidad que abre la
instalación a un discurso futuro. Yes que los espectadores-personajes de nuestro
cuadro son maniquís. Su naturaleza profesional (reproductora o imitativa) es tal,
que no son ellos los que miran (o visualizan), sino que son ellos los visualizados.
Muestran lo justificado que está mirar y contemplar a los espectadores y no al con­
trario, tal y cómo se representa en nuestra instalación. Sencillamente, los coloca­
mos en tal emplazamiento de observación en el espacio de la instalación, y están
situados de tal modo y aparecen reflejados en el cuadro con tal expresión facial de
"mirones", que en un primer momento representan realmente el papel de espec­
tador-personaje del "paraguas caliente". Pero su naturaleza es completamente
diferente, de manera que pertenece a otro modelo expositivo. Además, en la topo­
grafía accidentada y montaraz del campo de Kiev, están emplazados prácticamente
en el lugar exacto donde se situaban los espectadores de la instalación Comedia,
de 1977. En una palabra: es del todo plausible que todas estas extrañas circunstan­
cias puedan ser objeto de un estudio o debate futuro, desde el punto de vista de la
transformación de los campos demostrativos y expositivos significativos. A mí me
resultó curioso descubrir en ciertos frames de las grabaciones de vídeo de esta
instalación a tres de sus organizadores que, de pie, miran al paraguas ardiendo,
exactamente con la misma pose y la misma ubicación espacial que las figuras de los
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exactamente la misma brecha, o "claro", que entre las tres figuras en el cuadro.
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''THE FIELD · OF 
COMEDY AND THE 
LINE OF PICTURES'': 
COMMENTARY 
ON THE DIAGRAM 
Andrei Monastyrski 

The diagram "The Field of Comedy and the Line of Pictures" represents an optional 

and purely hypothetical interpretation of one of the metasubjects of the CA Group's 

actions, taken as a single whole, as one large "dumbbell diagram" consisting of the 

organizers of and audiences at actions between 1976 and 2002. 

The CA Group has always had two kinds of audience members. The first are 

acquaintances who were specifically invited to the actions. The second are ac-

Fundación Juan March

350 / 351

"THE FIELD· OF
COMEDV AND THE
LINE OF PICTURE8":
COMMENTARV
ON THE DIAGRAM
Andrei Monastyrski

The diagram "The Field of Comedy and the Une of Pictures" represents an optional
and purely hypothetical interpretation of one of the metasubjects of the CA Group's
actions, taken as a single whole, as one large "dumbbell diagram" consisting of the
organizers of and audiences at actions between 1976 and 2002.

The CA Group has always had two kinds of audience members. The first are
acquaintances who were specifically invited to the actions. The second are ac-
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cidental, anonymous audience members, for example those who happened to be 
in the forest near the "tents" we had left there, and so on. The three recent "ex­
terna!" actions-625-520 in Berlin, Adventures of the Blind in Frankfurt, and 51 at 
the Pompidou Center in Paris-were attended by people who 'had bought a ticket 
for the action, or who had been invited to it (but not by us). 

The diagram shows a group of audience participants of our acquaintance whom 
we invitad to the actions, and the process of their gradual, phased "transcendence" 
and "reproduction" from being free viewers of the action The Comedy to their sub­
stitution by the figure.s portrayed in the picture of audience members at the ac­
tion In the Clearing. 

The tools of this "transcendence and reproduction" were the pits and pictures 
shown on the diagram, which we used during the actions as a technical means to 
derrionstrate certain relations. 

In general, this is the long and gradual process by which the audience mem­
bers "disappear" as elements of the demonstrative modal. The space in which this 
process unfolded can be callad the "field of comedy." 

In the action The Comedy in 1977, 1 "vanished," quickly and suddenly, as if "in 
a flash," but the group of audience members passed through a multitude of "tran­
scendence" and "reproduction" phases before "disappearing" in the reproduction 
of watching "audience members" (figures) in the "flash" of the burning umbrella 
in the action In the Clearing (it burned up in little more than an instant). 

lndeed, it may be conjectured that the aesthetic-existential intensity of this 
"field of comedy" endurad for many years dueto the fact that 1 "vanished" into a 
pit in the action The Comedy, and in all the years that followed, the metasubject 
unfolded in the field around this "disappearance" like an unfinished "empty action." 
1 myself (as one of the organizers of the action, but playing the role of "absentee" 
in the metasubject) was always positively removed from what happened subse­
quently in that field. But from a discourse and depth-psychology point of view, the 
field itself was not removed from me as the figure who "vanished" in it many years 
ago in a certain subject with an unknown outcome. This hermetic line (the "line of 
comedy") endurad for ten years, until the action An Artwork-Painting (more pre­
cisely: The First Picture), when an audience member uninitiated into the subject of 
the action (Sorokin) was located next to me in a pit, and, consequently, the her­
metic "empty action" begun in the action The Comedy was ended on one audience 
level. A partial de-hermetici;zation of the "line of Comedy" had taken place. 

Until that moment, however, the "line of comedy" worked as a kind of mecha­
nism of "hermetic sublimation" for the audience-both in a contemplativa sense, as 
an observation of the "strange" in various actions, e.g., The Third Variant, M, The 
Russian World, and so on, and in the event-related, active sense of the various 
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cidental, anonymous audience members, for example those who happened to be
in the forest near the "tents" we had left there, and so on. The three recent "ex­
ternal" actions-625-520 in Berlin, Adventures of the Blind in Frankfurt, and 51 at
the Pompidou Center in Paris-were attended by people who'had bought a ticket
for the action, or who had been invited to it (but not by us).

The diagram shows a group of audience participants of our acquaintance whom
we invited to the actions, and the process of their gradual, phased "transcendence"
and "reproduction" from being free viewers of the action The Comedy to their sub­
stitution by the figure.s portrayed in the picture of audience members at the ac­
tion In the Clearing.

The tools of this "transcendence and reproduction" were the pits and pictures
shown on the diagram, which we used during the actions as a technical means to
demonstrate certain relations.

In general, this is the long and gradual process by which the audience mem­
bers "disappear" as elements of the demonstrative model. The space in which this
process unfolded can be called the "field of comedy."

In the action The Comedy in 1977, I "vanished," quickly and suddenly, as if "in
a flash," but the group of audience members passed through a multitude of "tran­
scendence" and "reproduction" phases before "disappearing" in the reproduction
of watching "audience members" (figures) in the "flash" of the burning umbrella
in the action In the Clearing (it burned up in little more than an instant).

Indeed, it may be conjectured that the aesthetic-existential intensity of this
"field of comedy" endured for many years due to the fact that I "vanished" into a
pit in the action The Comedy, and in all the years that followed, the metasubject
unfolded in the field around this "disappearance" like an unfinished "empty action."
I myself (as one of the organizers of the action, but playing the role of "absentee"
in the metasubjectJ was always positively removed from what happened subse­
quently in that field. But from a discourse and depth-psychology point of view, the
field itself was not removed from me as the figure who "vanished" in it many years
ago in a certain subject with an unknown outcome. This hermetic line (the "line of
comedy") endured for ten years, until the action An Artwork-Painting (more pre­
cisely: The First Picture), when an audience member uninitiated into the subject of
the action (Sorokin) was located next to me in a pit, and, consequently, the her­
metic "empty action" begun in the action The Comedy was ended on one audience
level. A partial de-hermeticization of the "Iine of Comedy" had taken place.

Until that moment, however, the "line of comedy" worked as a kind of mecha­
nism of "hermetic sublimation" for the audience-both in a contemplative sense, as
an observation of the "strange" in various actions, e.g., The Third Variant, M, The
Russian World, and so on, and in the event-related, active sense of the various
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spatio-temporal displacements of the audience (distances, appearances, disap­
pearances) in the demonstrational "field of comedy" -for example, in the actions 
Ten Appearances and The Scene of the Actíon, where each audience member real­
izad the demonstrational figures and relations in the field, including "lying in a pit" 
(The Scene of the Actíon). 

In their contemplativa journey through CA's actions during those ten years 
and longer, our audience members somehow could not but end up in that specula­
tive space of "absence" (which can undeniably also be called "reproductional"), 
the knowledge of which was expressed by that part of me, as one of the organizers 
of the action, that was "absent" on the level of the metasubject, which vanished 
in The Comedy, to reappear from time to time in a strange form, for example in 
the guise of the human figure with a balloon for a head (The Thírd Varíant) or the 
figure in the action The Píctures, retreating and disappearing into the snow, which 
also representad certain literary characters (for example, a scene from the novel 
The Dream ofthe Red Chamber: Baoyu's disappearance, accompanied by Buddhist 
ard Taoist monks, etc.). 

This figure of lasting absence developed the metasubject of the actions in such 
a way that even the audience members gradually "crossed over" to somewhere "on 
the other side" into that same "positiva absence," disappearing from the "field of 
comedy" both by gradual aesthetic "transcendence" and simply by dint of histori­
cal necessity (everything and every story must cometo an end sooner or later). 
lt is important to stress that this metasubject was not constructed by us on pur­
pose, but rather developed of its own accord, following its own rules-whatever 
they may be-which, incidentally, both we and our audiences have tried to unearth 
and understand in all these years in numerous interpretations, descriptions, and 
narrativas. Let me mention in passing (this thread is not dealt with here) that in 
the series of actions Perspectíves of the Vocal Space, the same "disappearance" 
of the audience took place both on the textual, and, most importantly, spoken level, 
in various figures of repetition and silence. 

But what, in essence, is the meaning of this "disappear:ance" and "absence"; 
what kind of an experience does it refer to? The tenor of this "absence" is very 
important. In the context of our action The Comedy, "disappearance" and "ab­
sence" are not symbolic in character, but exclusively instrumental. This is not dis­
appearance into any kind of great metaphysical vacuum, it is not the "dissolving 
into white" or into "the otherworldly" of the modernists. On the contrary, the tenor 
of this absence and "disappearance" was conceived to be more like that heard 
in a children's game of hide-and-seek. Only this game of hide-and-seek took place 
in texts of various kinds-descriptions, narrativas, discourses, documentations, 
factual accounts, etc. The audience was torced to "lead," i.e., to search for hidden 
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spatio-temporal displacements of the audience (distances, appearances, disap­
pearances) in the demonstrational "field of comedy" -for example, in the actions
Ten Appearances and The Scene of the Action, where each audience member real­
ized the demonstrational figures and relations in the field, including "Iying in a pit"
(The Scene of the ActionJ.

In their contemplative journey through CA's actions during those ten years
and longer, our audience members somehow could not but end up in that specula­
tive space of "absence" (which can undeniably also be called "reproductional"),
the knowledge of which was expressed by that part of me, as one of the organizers
of the action, that was "absent" on the level of the metasubject, which vanished
in The Comedy, to reappear from time to time in a strange form, for example in
the guise of the human figure with a balloon for a head (The Third VariantJ or the
figure in the action The Pictures, retreating and disappearing into the snow, which
also represented certain Iiterary characters (for example, a scene from the novel
The Dream ofthe Red Chamber: Baoyu's disappearance, accompanied by Buddhist
ard Taoist monks, etc,).

This figure of lasting absence developed the metasubject of the actions in such
a way that even the audience members gradually "crossed over" to somewhere "on
the other side" into that same "positive absence," disappearing from the "field of
comedy" both by gradual aesthetic "transcendence" and simply by dint of histori­
cal necessity (everything and every story must come to an end sooner or later),
It is important to stress that this metasubject was not constructed by us on pur­
pose, but rather developed of its own accord, following its own rules-whatever
they may be-which, incidentally, both we and our audiences have tried to unearth
and understand in all these years in numerous interpretations, descriptions, and
narratives. Let me mention in passing (this thread is not dealt with here) that in
the series of actions Perspectives of the Vocal Space, the same "disappearance"
of the audience took place both on the textual, and, most importantly, spoken level,
in various figures of repetition and silence.

But what, in essence, is the meaning of this "disappear:ance" and "absence";
what kind of an experience does it refer to? The tenor of this "absence" is very
important. In the context of our action The Comedy, "disappearance" and "ab­
sence" are not symbolic in character, but exclusively instrumental. This is not dis­
appearance into any kind of great metaphysical vacuum, it is not the "dissolving
into white" or into "the otherworldly" of the modernists. On the contrary, the tenor
of this absence and "disappearance" was conceived to be more like that heard
in a children's game of hide-and-seek. Only this game of hide-and-seek took place
in texts of various kinds-descriptions, narratives, discourses, documentations,
factual accounts, etc. The audience was forced to "Iead," Le., to search for hidden
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meanings (which, in fact, never existed, of course) from action to action, from text 

to text; and most importantly, they were forced to search for themselves, for the 

"hidden" layers in their own consciousness, since it was always the consciousness 

of our audience members that was representad by our actions. And if our premise 

of "hiddenness," "disappearance," and "absence" was a children's game of hide­

and-seek, ·then in the process of searching their own consciousness, our audience 

members could and did come upon any interpretation of this "absence," up to and 

including a "dissolving into white," "crossing over into another world," "going into 

the beyond," etc. 
In each subsequent action, our task, the task of the organizers, consisted 

only in casting doubt on a subsequent interpretation "by the authors," and thus 

also on the "raised" direction of these searches, each time returning the audience 

to ari "incomprehensible sphere of events." The aim was to ensure that these 

searches would continue on the physical level of experiences in time and space­

from pit to pit, from picture to picture, rather than suddenly ending with some 

kind of "definitive," all-clarifying, concluding text. That means that "between the 

actions," the text always functioned like that heard in a game of hide-and-seek: 

"one, two, three, four, five ... ready or not, here 1 come!" This mechanism con­

structed the .metasubject of CA's actions and continued to function for a long 

time. 
In the 1979 action The Pictures, which was the beginning of the "line of pic­

tures" (the "proto-action" of this line was The Tent, which will not be discussed 

here since it is connected to the anonymous viewer), each audience member re­

ceived a picture of his or her own. We intended these pictures to be "sham objects" 

that served as a diversionary maneuver to draw the audience's attention away 

from what was happening in the field. What was in fact happening in the field was 

that the figures of the three action organizers were retreating away from the 

audience and disappearing "into the snow." Because of these pictures, and because 

of the fact that the audience for the "retreat" was busy with the pictures and not 

paying attention to the "retreat" -the central event of the action-it, that is, the 

retreat, could become central only in the text. The text (and not the real field of 

action) was declared to be the "space" where all the figures in the action-"ap­

pearance," "retreat," "disappearance," etc.-took place. But at the same time, 

they could be reflected upon in the "lateral" zones of the audience's perception. 

Strictly speaking, it was through these figures that the spatio-temporal devel­

opment of the chain of events too k place while the audience was occupied with the 

symbolic layers of the event (the "pictures" with various inscriptions, including an 

inscription on the envelope of one of the "pictures" indicating a "retreat" was 

going on). Unfolding somewhere "to the si de" and unnoticed by the audience, the 
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meanings (which, in fact, never existed, of course) from action to action, from text
to text; and most importantly, they were forced to search for themselves, for the
"hidden" layers in their own consciousness, since it was always the consciousness
of our audience members that was represented by our actions. And if our premise
of "hiddenness," "disappearance," and "absence" was a children's game of hide­
and-seek"then in the process of searching their own consciousness, our audience
members could and did come upon any interpretation ofthis "absence," up to and
including a "dissolving into white," "crossing over into another world," "going into
the beyond," etc.

In each subsequent action, our task, the task of the organizers, consisted
only in casting doubt on a subsequent interpretation "by the authors," and thus
also on the "raised" direction of these searches, each time returning the audience
to an "incomprehensible sphere of events." The aim was to ensure that these
searches would continue on the physical level of experiences in time and space­
from pit to pit, from picture to picture, rather than suddenly ending with some
kind of "definitive," all-clarifying, concluding texto That means that "between the
actions," the text always functioned like that heard in a game of hide-and-seek:
"one, two, three, four, five ... ready or not, here I come!" This mechanism con­
structed the metasubject of CA's actions and continued to function for a long
time.

In the 1979 action The Pictures, which was the beginning of the "line of pic­
tures" (the "proto-action" of this line was The Tent, which will not be discussed
here since it is connected to the anonymous viewer), each audience member re­
ceived a picture of his or her own. We intended these pictures to be "sham objects"
that served as a diversionary maneuver to draw the audience's attention away
from what was happening in the field. What was in fact happening in the field was
that the figures of the three action organizers were retreating away from the
audience and disappearing "into the snow." Because of these pictures, and because
of the fact that the audience for the "retreat" was busy with the pictures and not
paying attention to the "retreat" -the central event of the action-it, that is, the
retreat, could become central only in the texto The text (and not the real field of
action) was declared to be the "space" where all the figures in the action-"ap­
pearance," "retreat," "disappearance," etc.-took place. But at the same time,
they could be reflected upon in the "lateral" zones of the audience's perception.
Strictly speaking, it was through these figures that the spatio-temporal devel­
opment of the chain of events took place while the audience was occupied with the
symbolic layers of the event (the "pictures" with various inscriptions, including an
inscription on the envelope of one of the "pictures" indicating a "retreat" was
going on). Unfolding somewhere "to the side" and unnoticed by the audience, the
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events of the action were in a way "clase to zero" and imbued with a connotation 

of "nothing is happening" apart from the passing of time itself and the expansion 

of space by means of the simplest elemental changes: the shrinking of the figures 

in the field as they moved away from the audience, their disappearance below the 

horizon, the empty field. lt is important to underline that there is no purposive 

chain of events at all in these elementary actions; they are like a pause, an inter­

val between possible chains of events and those almost unnoticed changes in space 

and time that speak of nothing other than themselves. 

Befare the action The Pictures, the audience was able to contemplate freely 

what the organizers had shown them, for example in The Comedy or The Third Var­

iant. However, The Pictures was the first t ime they had to do something, in the 

sense of the "field of comedy" metasubject-that they were drawn into sorne kind 

of physical action: arranging the pictures in the snow, pasting them together, read­

ing the inscriptions, etc. And, at the same time, with this action the organizers laid 

a " path" for them toward the time and space "between actions," where "nothing 

is happening"; al so, the route to the next action, The Se ene of the Action, was set 

out and led across the fiel d. In The Scene of the Action, the audience did what the 

organizers had done in The Pictures: they crossed a f ield. Furthermore, they dis­

appeared one after the other into this action's pit, justas the organizers had done 

in the actions The Comedy and The Third Variant. 

Having gone through the initial hypostasis of the "retreated," the "disap­

peared," and the "reproduced" in the slide film of the action The Scene of the 

Action, the audience "appeared" once again in Ten Appearances, now on a new 

level of "reproducedness," when during the action they were handed photographs 

showing what seemed to be themselves emerging from the forest. Since the dem­

onstrational "thread of indistinguishability" had already been spun in The Scene 

of the Action when figures were substituted for ·others using the mechanism of 

the pit behind a purple curta in , the authenticity of the figures in the photographs 

for Ten Appearances was wholly unimportant from the point of view of the aes­

thetic discourse: the real and the emblematic were separated, and it was clear 

that "transcendence" and "reproduction" referred only to the emblematic part 

of our audience. The existential subject always remained within the framework of 

a concrete action, while the metasubject that concerns us here developed only with 

the "absent" part of our audience. 

Having gone through the eidos of consistent transcendence to the "represen­

tativeness" of the three groups of actions The Halt, The Exit, and Group'-3, the 

audience, as the demonstrational part of the model, eventually formed a "fourth 

group" standing in front of a picture in the action An Artwork-Painting. Without 

going into detail, 1 will simply say that this action and the entire aesthetic prehis-
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events of the action were in a way "close to zero" and imbued with a connotation
of "nothing is happening" apart from the passing of time itself and the expansion
of space by means of the simplest elemental changes: the shrinking of the figures
in the field as they moved away from the audience, their disappearance below the
horizon, the empty field. It is important to underline that there is no purposive
chain of events at all in these elementary actions; they are like a pause, an inter­
val between possible chains of events and those almost unnoticed changes in space
and time that speak of nothing other than themselves.

Before the action The Pictures, the audience was able to contemplate freely
what the organizers had shown them, for example in The Comedy or The Third Var­
iant. However, The Pictures was the first time they had to do something, in the
sense of the "field of comedy" metasubject-that they were drawn into some kind
of physical action: arranging the pictures in the snow, pasting them together, read­
ing the inscriptions, etc. And, at the same time, with this action the organizers laid
a "path" for them toward the time and space "between actions," where "nothing
is happening"; also, the route to the next action, The Scene o[ the Action, was set
out and led across the field. In The Scene o[ the Action, the audience did what the
organizers had done in The Pictures: they crossed a field. Furthermore, they dis­
appeared one after the other into this action's pit, just as the organizers had done
in the actions The Comedy and The Third Variant.

Having gone through the initial hypostasis of the "retreated," the "disap­
peared," and the "reproduced" in the slide film of the action The Scene o[ the
Action, the audience "appeared" once again in Ten Appearances, now on a new
level of "reproducedness," when during the action they were handed photographs
showing what seemed to be themselves emerging from the foresto Since the dem­
onstrational "thread of indistinguishability" had already been spun in The Scene
o[ the Action when figures were substituted for others using the mechanism of
the pit behind a purple curtain, the authenticity of the figures in the photographs
for Ten Appearances was wholly unimportant from the point of view of the aes­
thetic discourse: the real and the emblematic were separated, and it was clear
that "transcendence" and "reproduction" referred only to the emblematic part
of our audience. The existential subject always remained within the framework of
a concrete action, while the metasubject that concerns us here developed only with
the "absent" part of our audience.

Having gone through the eidos of consistent transcendence to the "represen­
tativeness" of the three groups of actions The Halt, The Exit, and Group'-3, the
audience, as the demonstrational part of the model, eventually formed a "fourth
group" standing in front of a picture in the action An Artwork-Painting. Without
going into detail, I will simply say that this action and the entire aesthetic prehis-
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tory of its metasubject was set up in such a way that this fourth group of audi­
ence members appeared in front of the picture on the same aesthetic leve! as the 
picture itself and in the same demonstrational zone. In other words, they, that is 
the group, were just as much a constituent of a single aesthetic act as the pic­
ture itself; together, they constituted a single whole in the wider expositional space 
of the action, while in the usual situation of "the observer in front of a picture" 
nothing of the sort occurs-the observer and the picture each occupy their own 
aesthetic space. They are united (on the expositionallevel) only by the space (con­
ventions) of the museum, gallery, etc. In our case, to ovf?rstate it somewhat, the 
audience can be said to have carried the expositional space (for example, the mu­
seum) within themselves: the "museum," asan expositional space, was "within" 
this ~'fourth group" of audience members, and not outside it, as it is in normallife. 
Let us not forget that all these contemplations refer only to the "absent" part of 
our audience (and, of course, we notice the pun her_e), who have undergone years 
of "sublimation" through the aesthetic heavens of the "reproduction" of the "field 
of comedy." 

This action (The First Picture) was to be a critica! moment in CA's metasub­
ject, from the point of view of the "audience." Kabakov, for example, who had been 
a constant and active audience member-participant in the "field of comedy," saw 
itas a conclusion: via a natural process, the "interna!" space of the "museum" 
beca me "externa!" (viz. his departure for the West and his reworking of Western 
museum spaces as "total installations"). Without going into detail here about 
the significance and role of each of our audience members (which in fact would be 
appropriate, since from the point of view of CA's metasubject, the audience mem­
bers are also our involuntary co-authors), 1 will restrict myself to saying that after 
The First Picture, those who continued to offer us discursiva support throughout 
were Leiderman (approximately up to the 1996 action The Negatives) and Ryklin 
(up to the 1999 action Shvedagon), who had played a special and key role in the 
action The First Picture. 

The final de-hermeticization of the "line of comedy" carne in 1989 with the 
action Strolling People in the Distance Are the Odd Element of the Action . . ln this 
action, the pit ceased to be used (literally, to be heard) as one of the mechanisms 
of the "sublimation" of demonstrational relations. The picture, as the other mech­
anism, h,ad been "dismantled" ayear before in the action The Second Picture. 

lt is difficult now to say what happened subsequently (from 1990 to the present 
day). lt is not quite clear whether we ourselves and our audience (mostly different 
people now) worked on the remnants or scraps of the "field of comedy" and its 
line (of The Comedy, of Lieblich, of The Pictures), or whether the demonstrational 
relations constructed in subsequent actions have become more complicated. In 
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tory of its metasubject was set up in such a way that this fourth group of audi­
ence members appeared in front of the picture on the same aesthetic level as the
picture itself and in the same demonstrational zone. In other words, they, that is
the group, were just as much a constituent of a single aesthetic act as the pic­
ture itself; together, they constituted a single whole in the wider expositional space
of the action, while in the usual situation of "the observer in front of a picture"
nothing of the sort occurs-the observer and the picture each occupy their own
aesthetic space. They are united (on the expositionallevel) only by the space (con­
ventions) of the museum, gallery, etc. In our case, to ov~rstate it somewhat, the
audience can be said to have carried the expositional space (for example, the mu­
seum) within themselves: the "museum," as an expositional space, was "within"
this ~'fourth group" of audience members, and not outside it, as it is in normallife.
Let us not forget that all these contemplations refer only to the "absent" part of
our audience (and, of course, we notice the pun her.e), who have undergone years
of "sublimation" through the aesthetic heavens of the "reproduction" of the "field
of comedy."

This action (The First PictureJ was to be a critical moment in CA's metasub­
ject, from the point of view of the "audience." Kabakov, for example, who had been
a constant and active audience member-participant in the "field of comedy," saw
it as a conclusion: via a natural process, the "internal" space of the "museum"
became "external" (viz. his departure for the West and his reworking of Western
museum spaces as "total installations"). Without going into detail here about
the significance and role of each of our audience members (which in fact would be
appropriate, since from the point of view of CA's metasubject, the audience mem­
bers are also our involuntary co-authors), I will restrict myself to saving that after
The First Picture, those who continued to offer us discursive support throughout
were Leiderman (approximately up to the 1996 action The NegativesJ and Ryklin
(up to the 1999 action ShvedagonJ, who had played a special and key role in the
action The First Picture.

The final de-hermeticization of the "Iine of comedy" came in 1989 with the
action Strolling People in the Distance Are the Odd Element oi the Action.. ln this
action, the pit ceased to be used (Iiterally, to be heard) as one of the mechanisms
of the "sublimation" of demonstrational relations. The picture, as the other mech­
anism, h,ad been "dismantled" ayear before in the action The Second Picture.

It is difficult now to say what happened subsequently (from 1990 to the present
day). It is not quite clear whether we ourselves and our audience (mostly different
people now) worked on the remnants or scraps of the "field of comedy" and its
line (of The Comedy, of Lieblich, of The PicturesJ, or whether the demonstrational
relations constructed in subsequent actions have become more complicated. In
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any case, in the 2002 action In the Clearing, the audience "found themselves" 

portrayed in a picture and in the contemplativa work of "woodcutters" (cutting 

back undergrowth). But what then was the demonstrational (or expositional?) 

"task" of the small fisherman figure in the 2000 action Fisherman, which was 

placed in a snowy field ata distance from the audience, while between the fisher­

man and the audience "sledges" ran, carrying "conversations" about the fisher­

man and the woodcutter? 

P.S. The action In the Clearing, which stirred meto write this text and draw the 

diagram, may turn out to have been a dead-end action, on the one hand because of 

the emotionally unpleasant "elimination" of the audience, and on the other hand 

because it is simply an illustrative literary constituent of the hermetic Chinese 

"fisherman-woodcutter" pairing, and nothing more. However, as 1 see it, there is 

a certain oddness that "opens up" this action to further discourse, .since the au­

dience figures in our picture are in fact mannequin dolls. Their professional (and 

reproductional) nature is such that they do not do the looking, but are looked upon 

themselves. They demonstrate what the audience should look at and not the other 

way around, as was presentad in our action. We simply placed them in the position 

of the audience within the space of the action, and having been positioned in that 

way and with "watching" expressions on their faces in the picture, they do appear 

at first glance to be playing the role of audience figures for the "burning of the 

umbrella." However, their real nature is very different and belongs toa different 

demonstrational model. Furthermore, within the topography of the field at Kyevy 

Gorky, they were placed on more or less the exact same spot where the audience 

for The Comed y stood in 1977. These strange circumstances could certainly form 

the subject of further considerations from the point of view of the transforma­

tion of symbolic demonstrational and expositional fields. 1 was very interested to 

discover the three organizers in a few frames of the video recordings of this ac­

tion, standing and watching the burning umbrella in exactly the same poses and in 

exactly the same composition as the mannequin figures placed to one si de of them 

a short distance away. The likeness is so uncanny that between the two figures on 

the left and the one on the right, there is even the same gap, a "clearing," as there 

is between the three figures in the picture. 

2002 
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any case, in the 2002 action In the Clearing, the audience "found themselves"
portrayed in a picture and in the contemplative work of "woodcutters" (cutting
back undergrowth). But what then was the demonstrational (or expositional?)
"task" of the small fisherman figure in the 2000 action Fisherman, which was
placed in a snowy field at a distance from the audience, while between the fisher­
man and the audience "sledges" ran, carrying "conversations" about the fisher­
man and the woodcutter?

P.S. The action In the Clearing, which stirred me to write this text and draw the
diagram, may turn out to have been a dead-end action, on the one hand because of
the emotionally unpleasant "elimination" of the audience, and on the other hand
because it is simply an illustrative literary constituent of the hermetic Chinese
"fisherman-woodcutter" pairing, and nothing more. However, as I see it, there is
a certain oddness that "opens up" this action to further discourse, .since the au­
dience figures in our picture are in fact mannequin dolls. Their professional (and
reproductional) nature is such that they do not do the looking, but are looked upon
themselves. They demonstrate what the audience should look at and not the other
way around, as was presented in our action. We simply placed them in the position
of the audience within the space of the action, and having been positioned in that
way and with "watching" expressions on their faces in the picture, they do appear
at first glance to be playing the role of audience figures for the "burning of the
umbrella." However, their real nature is very different and belongs to a different
demonstrational model. Furthermore, within the topography of the field at Kyevy
Gorky, they were placed on more or less the exact same spot where the audience
for The Comedy stood in 1977. These strange circumstances could certainly form
the subject of further considerations from the point of view of the transforma­
tion of symbolic demonstrational and expositional fields. I was very interested to
discover the three organizers in a few frames of the video recordings of this ac­
tion, standing and watching the burning umbrella in exactly the same poses and in
exactly the same composition as the mannequin figures placed to one side of them
a short distance away. The Iikeness is so uncanny that between the two figures on
the left and the one on the right, there is even the same gap, a "clearing," as there
is between the three figures in the picture.

2002
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SOBRE EL YACIO 
lliá Kabakov 

Yo estaba en Checoslovaquia en la primavera del año 1981; y entre otras intere­

santísimas impresiones e imágenes, destacó una, ligada a la posibilidad de mirar 

"nuestro lugar" desde otra parte, desde el punto de vista del que se ha ido, desde 

"otro lugar". ¿Qué aspecto tiene "por fuera"? Es como si viajáramos, por un 

tiempo interminablemente largo, en el compartimento de un tren, sentados duran-
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lIiá Kabakov

Yo estaba en Checoslovaquia en la primavera del año 1981; Yentre otras intere­
santísimas impresiones e imágenes, destacó una, ligada a la posibilidad de mirar
"nuestro lugar" desde otra parte, desde el punto de vista del que se ha ido, desde
"otro lugar". ¿Qué aspecto tiene "por fuera"? Es como si viajáramos, por un
tiempo interminablemente largo, en el compartimento de un tren, sentados duran-
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te todo el trayecto, sin salir de él para nada, y de pronto, en una parada, saliéramos 

al andén de una estación, diéramos unos pasos, y desde ese andén, desde fuera, 

mirásemos a través del cristal al interior de ese compartimento en el que hacía un 

instante estábamos sentados. 
Enseguida se apodera de nosotros la principal vivencia que lo une todo, lo define 

todo y le da a todo su lugar: es una visión clara, definitiva, del vacío, de la vacuidad 

de ese lugar en el que permanentemente vivimos. 

Ese concepto encierra, ante todo, una representación espacial, como si se tra­

tara de algo propio del artista: es una vivencia del espacio, es para él como una 

actitud profesional, él ve desde ese ángulo ... Pero ese concepto del vacío del que se 

trata aquí, no es sólo espacial, o, dicho de otro modo, óptico. Su contenido es de un 

género completamente distinto. 

El gigantesco depósito, el volumen de vacío del que hablamos y que es "nuestro 

lugar", no es en absoluto un vacío, un lugar vacante, en la acepción europea de esa 

palabra. Ese enfoque, esa conciencia, se caracteriza por entender el vacío· como un 

lugar todavía desierto, un espacio del que nadie se ha apropiado aún, un espacio no 

ocupado por construcciones o, en todo caso, mal o insuficientemente ocupado por 

ellas. En pocas palabras, se trata de una comprensión del vacío como una mesa 

sobre la que todavía no se ha puesto nada o un terreno aún no sembrado, pero una 

mesa en la que se puede poner algo y un terren~ en el que es posible sembrar. Esa 

idea europea, racionalista, del vacío como un campo susceptible de ser transfor­

mado por la acción humana -mediante la cual alguien podría apropiarse de ese 

"lugar que espera el trabajo del hombre"- no es, a todas luces, en absoluto apli­

cable a nuestro fenómeno del vacío. El vacío de nuestro lugar, sobre el que quisiera 

hablar, es de una índole radicalmente distinta. Y no puede ser descrito en términos 

de apropiación, de población, de empleo de trabajo o de economía, es decir, en tér­

minos de la conciencia racionalista europea. 

Este vacío se presenta como un volumen extraordinariamente activo, como un 

depósito de vacío, como una especial"onticidad" [bytiistvennost'] vacía, extraordi­

nariamente activa, pero contrapuesta al auténtico ser, a la auténtica vida, y que es 

la antípoda absoluta de toda existencia viva. "La Naturaleza no soporta el vacío". 

Pero desearía agregar que, igualmente, "el vacío no soporta la Naturaleza". El vacío 

del que hablo, no es el c~ro, no es simplemente "nada"; el vacío del que hablo no es 

. una frontera nula, neutralmente cargada, pasiva. En absoluto. El"vacío" es tre­

mendamente activo, su actividad es igual a la del ser positivo, ya se trate de la 

actividad de la Naturaleza, de la del hombre o de la de fuerzas superiores. Pero su 

actividad presenta un signo contrario, está dirigida en sentido opuesto, y actúa 

con la misma energía y fuerza que la aspiración de la existencia viva, la aspiración 

de ser, devenir, crecer, construir, existir. Con la misma indestructible actividad, 
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te todo el trayecto, sin salir de él para nada, y de pronto, en una parada, saliéramos
al andén de una estación, diéramos unos pasos, y desde ese andén, desde fuera,
mirásemos a través del cristal al interior de ese compartimento en el que hacía un
instante estábamos sentados.

Enseguida se apodera de nosotros la principal vivencia que lo une todo, lo define
todo y le da a todo su lugar: es una visión clara, definitiva, del vacío, de la vacuidad
de ese lugar en el que permanentemente vivimos.

Ese concepto encierra, ante todo, una representación espacial, como si se tra­
tara de algo propio del artista: es una vivencia del espacio, es para él como una
actitud profesional, él ve desde ese ángulo... Pero ese concepto del vacío del que se
trata aquí, no es sólo espacial, o, dicho de otro modo, óptico. Su contenido es de un
género completamente distinto.

El gigantesco depósito, el volumen de vacío del que hablamos y que es "nuestro
lugar", no es en absoluto un vacío, un lugar vacante, en la acepción europea de esa
palabra. Ese enfoque, esa conciencia, se caracteriza por entender el vacío· como un
lugar todavía desierto, un espacio del que nadie se ha apropiado aún, un espacio no
ocupado por construcciones o, en todo caso, malo insuficientemente ocupado por
ellas. En pocas palabras, se trata de una comprensión del vacío como una mesa
sobre la que todavía no se ha puesto nada o un terreno aún no sembrado, pero una
mesa en la que se puede poner algo y un terreno en el que es posible sembrar. Esa
idea europea, racionalista, del vacío como un campo susceptible de ser transfor­
mado por la acción humana -mediante la cual alguien podría apropiarse de ·ese
"lugar que espera el trabajo del hombre" - no es, a todas luces, en absoluto apli­
cable a nuestro fenómeno del vacío. El vacío de nuestro lugar, sobre el que quisiera
hablar, es de una índole radicalmente distinta. Yno puede ser descrito en términos
de apropiación, de población, de empleo de trabajo o de economía, es decir, en tér­
minos de la conciencia racionalista europea.

Este vacío se presenta como un volumen extraordinariamente activo, como un
depósito de vacío, como una especial "onticidad" [bytiistvennost'] vacía, extraordi­
nariamente activa, pero contrapuesta al auténtico ser, a la auténtica vida, y que es
la antípoda absoluta de toda existencia viva. "La Naturaleza no soporta el vacío".
Pero desearía agregar que, igualmente, "el vacío no soporta la Naturaleza". El vacío
del que hablo, no es el cero, no es simplemente "nada"; el vacío del que hablo no es

. una frontera nula, neutralmente cargada, pasiva. En absoluto. El "vacío" es tre­
mendamente activo, su actividad es igual a la del ser positivo, ya se trate de la
actividad de la Naturaleza, de la del hombre o de la de fuerzas superiores. Pero su
actividad presenta un signo contrario, está dirigida en sentido opuesto, y actúa
con la misma energía y fuerza que la aspiración de la existencia viva, la aspiración
de ser, devenir, crecer, construir, existir. Con la misma indestructible actividad,
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fuerza y constancia, el vacío "vive", convirtiendo el ser en su contrario, destruyen­
do la construcción, mistificando la realidad, convirtiendo todo en polvo y oquedad. 
El vacío, repito, es la conversión del ser activo en no-ser activo y, lo más importan­
te y sobre lo que quisiéramos llamar la atención en especial, ese vacío vive, existe, 
no en sí mismo, sino con la vida, con el ser, a su alrededor; vida que él elabora, que 
muele, que hace caer dentro de sí. En eso veo una función, una propiedad especial 
del vacío, fatal para la vida. Se ha pegado, se ha unido indisolublemente a ella y le 
succiona el ser; su poderosa, pegajosa, nauseabunda antienergía la adquiere el va­
cío apropiándose -como en el vampirismo- de la energía que le resta, le sustrae, al 
ser que lo rodea. Buscando una metáfora para lo que quiero decir, veo una mesa 
cubierta con un mantel, a la que hay gente sentada conversando; una mesa toda 
cubierta de vajilla y comida, en la que están almorzando, y sobre la que el ama pone 
continuamente nuevos platos. Y veo cómo alguien, constante, furtiva e implacable­
mente, tira de ese mantel, arrojando al suelo todo lo que hay sobre él, con el 
constante estruendo y tintineo de platos, fuentes y vasos que caen ... ¿para qué? 
¿Qué objetivo tiene? Esa pregunta se le puede hacer sólo a lo vivo, racional, natural, 
pero no al vacío. El vacío es precisamente el otro lado, lo opuesto, de toda pregunta, 
es el forro, el contrario, el "no" constante que se halla bajo todo, lo pequeño y lo 
grande, lo total y lo particular, lo racional y lo insensato, todo lo que no podemos 
nombrar y lo que tiene sentido y nombre. 

He aquí que en realidad este vacío mora, se ha instalado precisamente en el 
lugar en que vivimos, desde Brno [República Checa] al Océano Pacífico. Es, por gran­
dilocuente que resulte la expresión, un agujero en el espacio, en el mundo, en el 
tejido del ser; un agujero que tiene sede real, que, como depósito de vacío, se 
contrapone al mundo, que cumple su terrible tarea de vacío con respecto a todo el 
mundo restante: arrastrar a éste dentro de sí, extraer de él su ser, su vitalidad y, en 
el límite, sumirlo en la carencia de ser del vacío mismo. Y eso, repito, no es un designio 
metafísico, la mala voluntad de alguien, sino, como dije antes, la condición misma de 
la existencia del vacío, su vampirismo energético con respecto al ser y el mundo. 

Pero, en el territorio en que vive el vacío, en su, por así decir, superficie física 
-que es dura, compacta, y está cubierta de bosque, de tierra, de montañas- vi­
ven personas, animales. Está habitado en el sentido físico. Sobre él, sobre su super­
ficie, viven casi 300 millones de personas con sus ciudades, casas, etcétera. ¿Qué 
vida es ésa? We qué modo interactúan con el vacío los habitantes de este lugar? 
Precisamente eso es lo que quisiéramos examinar. 

Ante todo, quisiera hablar de la especial constitución psíquica, del especial es­
tado psicológico de las personas que nacieron y viven en el vacío. Es como si este 
vacío penetrara completamente cada vivencia, cada sensación suya. Está incluido 
en cada reacción, en cada acto; está combinado con cada asunto, palabra o deseo. 
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fuerza y constancia, el vacío "vive", convirtiendo el ser en su contrario, destruyen­
do la construcción, mistificando la realidad, convirtiendo todo en polvo y oquedad.
El vacío, repito, es la conversión del ser activo en no-ser activo y, lo más importan­
te y sobre lo que quisiéramos llamar la atención en especial, ese vacío vive, existe,
no en sí mismo, sino con la vida, con el ser, a su alrededor; vida que él elabora, que
muele, que hace caer dentro de sí. En eso veo una función, una propiedad especial
del vacío, fatal para la vida. Se ha pegado, se ha unido indisolublemente a ella y le
succiona el ser; su poderosa, pegajosa, nauseabunda antienergía la adquiere el va­
cío apropiándose -como en el vampirismo- de la energía quele resta, le sustrae, al
ser que lo rodea. Buscando una metáfora para lo que quiero decir, veo una mesa
cubierta con un mantel, a la que hay gente sentada conversando; una mesa toda
cubierta de vajilla y comida, en la que están almorzando, y sobre la que el ama pone
continuamente nuevos platos. Yveo cómo alguien, constante, furtiva e implacable­
mente, tira de ese mantel, arrojando al suelo todo lo que hay sobre él, con el
constante estruendo y tintineo de platos, fuentes y vasos que caen... ¿Para qué?
¿Qué objetivo tiene? Esa pregunta se le puede hacer sólo a lo vivo, racional, natural,
pero no al vacío. El vacío es precisamente el otro lado, lo opuesto, de toda pregunta,
es el forro, el contrario, el "no" constante que se halla bajo todo, lo pequeño y lo
grande, lo total y lo particular, lo racional y lo insensato, todo lo que no podemos
nombrar y lo que tiene sentido y nombre.

He aquí que en realidad este vacío mora, se ha instalado precisamente en el
lugar en que vivimos, desde Brno [República Checa] al Océano Pacífico. Es, por gran­
dilocuente que resulte la expresión, un agujero en el espacio, en el mundo, en el
tejido del ser; un agujero que tiene sede real, que, como depósito de vacío, se
contrapone al mundo, que cumple su terrible tarea de vacío con respecto a todo el
mundo restante: arrastrar a éste dentro de sí, extraer de él su ser, su vitalidad y, en
el límite, sumirlo en la carencia de ser del vacío mismo. Yeso, repito, no es un designio
metafísico, la mala voluntad de alguien, sino, como dije antes, la condición misma de
la existencia del vacío, su vampirismo energético con respecto al ser y el mundo.

Pero, en el territorio en que vive el vacío, en su, por así decir, superficie física
-que es dura, compacta, y está cubierta de bosque, de tierra, de montañas- vi­
ven personas, animales. Está habitado en el sentido físico. Sobre él, sobre su super­
ficie, viven casi 300 millones de personas con sus ciudades, casas, etcétera. ¿Qué
vida es ésa? iDe qué modo interactúan con el vacío los habitantes de este lugar?
Precisamente eso es lo que quisiéramos examinar.

Ante todo, quisiera hablar de la especial constitución psíquica, del especial es­
tado psicológico de las personas que nacieron y viven en el vacío. Es como si este
vacío penetrara completamente cada vivencia, cada sensación suya. Está incluido
en cada reacción, en cada acto; está combinado con cada asunto, palabra o deseo.
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Cada ser humano que vive aquí, vive, consciente o inconscientemente, en dos pla­
nos: en el de sus relaciones con otros seres humanos, con su quehacer, con la 
Naturaleza, y en el de su relación con el vacío. Además, como ya he dicho, esos dos 
planos son opuestos entre sí. El primero es la "construcción", la organización; el 
segundo, el agotamiento, la aniquilación del primero. En el nivel del régimen de vida, 
de la vida cotidiana, esa condición divorciada, desdoblada, esa desconexión fatal de 
ambos planos, es experimentada como una sensación de destrucción universal, de 
inutilidad, de falta de fundamento, de carencia de sentido de todo aquello que .el 
hombre haga, construya o emprenda: en todo hay una sensación de caducidad, ab­
surdo y falta de solidez. Esa vida en dos planos crea una especial condición neuró­
tica, psicopática, de todos -sin excepción- los habitantes que viven en el vacío. 
El vacío crea una especial atmósfera de estrés, excitación, impotencia, apatía, de 
constante miedo sin causa, tan característica de la psique de las personas que 
viven en el lugar donde habita el vacío. 

El estatus psíquico de éstas se parece al estrés psíquico del hombre primitivo o 
de las pequeñas tribus del centro de África, que esperan cualquier cosa del temible 
mundo infinito y vivo de la jungla que ha rodeado su pequeño poblado y avanza sobre 
él. Pero hay también una gran diferencia entre la conciencia del neurótico rodeado 
por la jungla y la conciencia del hombre que vive en el vacío. Tarde o temprano, el 
habitante de la jungla sabrá relacionarse con los espíritus del bosque, nombrarlos, 
elaborar una suma de conjuros y prohibiciones; y es que las fuerzas de la jungla 
son para él reales, ónticas, y por grandes y terribles que sean, se puede vivir con 
ellas, entrar en contacto con ellas, ganárselas, luchar contra ellas, apartarse o huir 
de ellas. Pero no ocurre así en el caso de los moradores del vacío. En ellos la sensa­
ción de la presencia del vacío es de un género completamente distinto; ante todo, 
está la imposibilidad, por definición, de reconocerlo, nombrarlo o designarlo de 
algún modo. Y es que el vacío no es natural o sobrenatural: es ANTINATURAL, y 
vivir con él es como si constantemente no se viviera, es algo imposible y superior 
a sus fuerzas. La sensación del morador del vacío es el miedo nauseabundo de un 
donante al que interminable y constantemente le extrajeran sangre. Pero los mora­
dores del vacío tienen su técnica, su psicotécnica de vida en el vacío. Han elabo­
rado su propia denominación del vacío, y con ello lo han personificado, confi­
riéndole un nombre. El vacío tiene, para ellos, una fisonomía completamente firme, 
un aspecto fantástico, pero definido. Volveré más adelante sobre esto. Ahora qui­
siera hablar de la forma, por decir así, topográfica, de morar en el vacío. Topo ­
gráficamente, esta forma de poblamiento del vacío se manifiesta, existe con un 
carácter esencialmente insular. 

Podemos hablar claramente de una peculiar Oceanía, de un archipiélago de 
poblados, pequeños y grandes, perdidos, dispersos por el espacio del vacío a seme-
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Cada ser humano que vive aquí, vive, consciente o inconscientemente, en dos pia­
nos: en el de sus relaciones con otros seres humanos, con su quehacer, con la
Naturaleza, y en el de su relación con el vacío. Además, como ya he dicho, esos dos
planos son opuestos entre sí. El primero es la "construcción", la organización; el
segundo, el agotamiento, la aniquilación del primero. En el nivel del régimen de vida,
de la vida cotidiana, esa condición divorciada, desdoblada, esa desconexión fatal de
ambos planos, es experimentada como una sensación de destrucción universal, de
inutilidad, de falta de fundamento, de carencia de sentido de todo aquello que 'el
hombre haga, construya o emprenda: en todo hay una sensación de caducidad, ab­
surdo y falta de solidez. Esa vida en dos planos crea una especial condición neuró­
tica, psicopática, de todos -sin excepción- los habitantes que viven en el vacío.
El vacío crea una especial atmósfera de estrés, excitación, impotencia, apatía, de
constante miedo sin causa, tan característica de la psique de las personas que
viven en el lugar donde habita el vacío.

El estatus psíquico de éstas se parece al estrés psíquico del hombre primitivo o
de las pequeñas tribus del centro de África, que esperan cualquier cosa del temible
mundo infinito y vivo de la jungla que ha rodeado su pequeño poblado y avanza sobre
él. Pero hay también una gran diferencia entre la conciencia del neurótico rodeado
por la jungla y la conciencia del hombre que vive en el vacío. Tarde o temprano, el
habitante de la jungla sabrá relacionarse con los espíritus del bosque, nombrarlos,
elaborar una suma de conjuros y prohibiciones; y es que las fuerzas de la jungla
son para él reales, ónticas, y por grandes y terribles que sean, se puede vivir con
ellas, entrar en contacto con ellas, ganárselas, luchar contra ellas, apartarse o huir
de ellas. Pero no ocurre así en el caso de los moradores del vacío. En ellos la sensa­
ción de la presencia del vacío es de un género completamente distinto; ante todo,
está la imposibilidad, por definición, de reconocerlo, nombrarlo o designarlo de
algún modo. Y es que el vacío no es natural o sobrenatural: es ANTINATURAL, y
vivir con él es como si constantemente no se viviera, es algo imposible y superior
a sus fuerzas. La sensación del morador del vacío es el miedo nauseabundo de un
donante al que interminable y constantemente le extrajeran sangre. Pero los mora­
dores del vacío tienen su técnica, su psicotécnica de vida en el vacío. Han elabo­
rado su propia denominación del vacío, y con ello lo han personificado, confi­
riéndole un nombre. El vacío tiene, para ellos, una fisonomía completamente firme,
un aspecto fantástico, pero definido. Volveré más adelante sobre esto. Ahora qui­
siera hablar de la forma, por decir así, topográfica, de morar en el vacío. Topo­
gráficamente, esta forma de poblamiento del vacío se manifiesta, existe con un
carácter esencialmente insular.

Podemos hablar claramente de una peculiar Oceanía, de un archipiélago de
poblados, pequeños y grandes, perdidos, dispersos por el espacio del vacío a seme-
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janza de unas Filipinas, pero no de islas en un océano cálido, sino en un océano de lo 
ignoto, en un océano de vacío. Aquí, en nuestro caso, la imagen, la esencia del vacío 
la asume el espacio mismo, esto es, la propia dimensión del territorio, su inmensi­
dad, infinitud, inabarcabilidad, inmensurabil idad; no es simplemente un espacio 
"grande", que se puede calcular, comprender y apropiar, sino, por lo contrario, un 
espacio sin fondo, sin fin, y que precisamente en ese límite se funde físicamente con 
el vacío, se convierte en vacío. Estas islas de habitación tienden a apretarse, a api­
ñarse en sí, sobre sí, conservándose, guardándose del vacío que las rodea; esto 
concierne tanto a la configuración de las aldeas, donde parece que las casas se 
apretaran unas contra otras, como a la de las gigantescas ciudades, cuya dimen­
sión misma habla de la multitud de personas que afluyeron a ellas en tropel, que se 
amontonaron en ellas, que huyen, que se salvan del vacío. 

Esas islas de habitación están unidas, como se supone en la cultura insular, por 
sistemas de comunicación, puentes a través del vacío. Pero esas comunicaciones, 
todos esos caminos, veredas, carreteras, ríos, ferrocarriles, pertenecen a una for­
ma un tanto distinta de vacío, son, en cierto sentido, lo contrario de la vida de las 
islas. Pero sobre esto volveré más tarde. Ahora quisiera subrayar una singular per­
cepción de los moradores de esas islas, que consiste en un especial conocimiento 
de que el vacío, el no-ser, comienza inmediatamente después de la frontera de la 
isla, detrás de su última casa. No importa ;;i se trata de una aldea, una ciudad o un 
poblado. 

Pasemos al examen de la isla misma -el lugar en que se amontonaron los "co­
lonos del vacío", sus moradores permanentes, isleños por muchas generaciones-. 
¿qué es esa vida en común, esa comunidad de personas "que nadan en el vacío", esa 
que podríamos llamar "sociedad .en canoa"? ¿Es esa comunidad una unidad, una 
fusión, en resumen, una única sociedad humana interactuante ante el vacío? 

En absoluto. 
Al examinar la isla en la que se hallan desde cien hasta miles de personas, como 

en las aldeas, o de uno a siete millones, como en las grandes ciudades, s~ descubre 
lo principal en ella: el hombre en esa isla, en esa aldea, en esa ciudad, en esa gran 
ciudad, se comporta igual que en el vacío, sin percatarse de las decenas, cientos y 
millones de sus semejantes que se han amontonado a su lado. En él, en su interior, 
el sentimiento del vacío, el miedo a la vivencia del vacío es tan grande, que experi­
menta también como vacío a las personas circundantes. El mar de gente alrededor 
de él no conduce a la formación de vínculos entre él y los otros, no lleva a la acep­
tación voluntaria del otro. Todo a su alrededor es igualmente indiferente y hostil a 
él, todo para él es iguaJmente ajeno -las calles, las casas, los asuntos de hoy y los 
pasados, las cosas que lo rodean-, todo para él es vacuo, todo es encarnación del 
vacío. Todo lo circundante se le opone como vacío. Dentro de la isla, la salvación del 
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janza de unas Filipinas, pero no de islas en un océano cálido, sino en un océano de lo
ignoto, en un océano de vacío. Aquí, en nuestro caso, la imagen, la esencia del vacío
la asume el espacio mismo, esto es, la propia dimensión del territorio, su inmensi­
dad, infinitud, inabarcabilidad, inmensurabilidad; no es simplemente un espacio
"grande", que se puede calcular, comprender y apropiar, sino, por lo contrario, un
espacio sin fondo, sin fin, y que precisamente en ese límite se funde físicamente con
el vacío, se convierte en vacío. Estas islas de habitación tienden a apretarse, a api­
ñarse en sí, sobre sí, conservándose, guardándose del vacío que las rodea; esto
concierne tanto a la configuración de las aldeas, donde parece que las casas se
apretaran unas contra otras, como a la de las gigantescas ciudades, cuya dimen­
sión misma habla de la multitud de personas que afluyeron a ellas en tropel, que se
amontonaron en ellas, que huyen, que se salvan del vacío.

Esas islas de habitación están unidas, como se supone en la cultura insular, por
sistemas de comunicación, puentes a través del vacío. Pero esas comunicaciones,
todos esos caminos, veredas, carreteras, ríos, ferrocarriles, pertenecen a una for­
ma un tanto distinta de vacío, son, en cierto sentido, lo contrario de la vida de las
islas. Pero sobre esto volveré más tarde. Ahora quisiera subrayar una singular per­
cepción de los moradores de esas islas, que consiste en un especial conocimiento
de que el vacío, el no-ser, comienza inmediatamente después de la frontera de la
isla, detrás de su última casa. No importa ;;i se trata de una aldea, una ciudad o un
poblado.

Pasemos al examen de la isla misma -el lugar en que se amontonaron los "co­
lonos del vacío", sus moradores permanentes, isleños por muchas generaciones-o
¿Qué es esa vida en común, esa comunidad de personas "que nadan en el vacío", esa
que podríamos llamar "sociedad .en canoa"? ¿Es esa comunidad una unidad, una
fusión, en resumen, una única sociedad humana interactuante ante el vacío?

En absoluto.
Al examinar la isla en la que se hallan desde cien hasta miles de personas, como

en las aldeas, o de uno a siete millones, como en las grandes ciudades, s~ descubre
lo principal en ella: el hombre en esa isla, en esa aldea, en esa ciudad, en esa gran
ciudad, se comporta igual que en el vacío, sin percatarse de las decenas, cientos y
millones de sus semejantes que se han amontonado a su lado. En él, en su interior,
el sentimiento del vacío, el miedo a la vivencia del vacío es tan grande, que experi­
menta también como vacío a las personas circundantes. El mar de gente alrededor
de él no conduce a la formación de vínculos entre él y los otros, no lleva a la acep­
tación voluntaria del otro. Todo a su alrededor es igualmente indiferente y hostil a
él, todo para él es iguaJmente ajeno -las calles, las casas, los asuntos de hoy y los
pasados, las cosas que lo rodean-, todo para él es vacuo, todo es encarnación del
vacío. Todo lo circundante se le opone como vacío. Dentro de la isla, la salvación del
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vacío sigue siendo el propio vacío, y, así, para cada habitante de esa isla, todo lo que 

está fuera y dentro de la isla -todo sin excepción- es nada, vacío. 

Pasemos al siguiente nivel de la topografía: la topografía dentro de la isla. 

Todos los habitantes de las islas que también se sienten rodeados por el vacío 

dentro de la isla se esconden en ·madrigueras. Precisamente esas madrigueras 

constituyen la célula principal, el átomo básico, por decirlo así, en la construcción 

atomista de la isla. Precisamente la madriguera es el único lugar de habitación del 

hombre del vacío, un refugio relativamente fiable contra el vacío y su portador -el 

otro hombre-. Y así como la propia isla es un refugio del vacío del espacio, la madri­

guera es el refugio del hombre individual contra los demás habitantes de la isla. Esa 

estructura es, por principio, asocial, antisocial, y precisamente así debe ser, y es 

que el vacío es la arena donde todo eso sucede, es omnipresente, actúa en cada 

célula, penetra todo lo que está situado sobre ella. Los otros habitantes que rodean 

al "hombre de la madriguera" representan para él un peligro potencial, son hostiles 

o, en el mejor de los casos, neutrales, inofensivos, indiferentes. Los desplazamien­

tos del "habitante de la madriguera" repiten la estructura comunicacional de toda 

la cultura insular en su totalidad. Al igual que allí, éste se desplaza por la isla como 

a través del vacío, se desplaza a otra madriguera, donde vive uno de los pocos 

habitantes allegados a él, uno de aquellos en los que confía, esforzándose por evi­

tar, por cruzar lo más rápidamente posible la zona peligrosa entre las dos madri­

gueras, una zona que se halla inmediatamente detrás de la línea de entrada de su 

madriguera, una línea donde termina su seguridad y comienza el vacío. Todas las 

calles, caminos, aceras, de esas islas, de esas aldeas, ciudades o poblados, están 

repletas de miles de "habitantes de madri~ueras" que corretean de una madriguera 

a otra, y que, una vez fuera de ellas, no ven: temen; y no notan a nadie, aunque ca­

minan en medio de la muchedumbre y chocan con gran número de sus semejantes. 

Casi no existe ninguna interacción, ninguna relación entre los habitantes de una 

madriguera y los habitantes de otras, excepto con los conocidos. Aquí la socialidad 

es aún menor que en los animales que viven en el bosque, donde existen áreas de 

influencia de cada especie, una autonomía de los senderos propios, una comproba­

da disposición en niveles del ser espacial. 

Hemos hablado arr:-iba de la personificación, la nominación de ese sentimiento 

de vacío por los habitantes de esas islas. Entre los moradores de las madrigueras 

dicha nominación está ligada al concepto de "estatalidad". Este concepto se halla al 

mismo nivel que conceptos también capitales de nuestro lugar, como vacío, isla, 

comunicación, madriguera. 
La estatalidad en la topografía de ese lugar es lo que se halla, lo que existe 

realmente al margen de los moradores de las madrigueras y entre ellos; lo que se 

halla entre todo pero no se relaciona con nada en particular; lo que pertenece a la 
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que el vacío es la arena donde todo eso sucede, es omnipresente, actúa en cada
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a través del vacío, se desplaza a otra madriguera, donde vive uno de los pocos
habitantes allegados a él, uno de aquellos en los que confía, esforzándose por evi­
tar, por cruzar lo más rápidamente posible la zona peligrosa entre las dos madri­
gueras, una zona que se halla inmediatamente detrás de la línea de entrada de su
madriguera, una línea donde termina su seguridad y comienza el vacío. Todas las
calles, caminos, aceras, de esas islas, de esas aldeas, ciudades o poblados, están
repletas de miles de "habitantes de madrigueras" que corretean de una madriguera
a otra, y que, una vez fuera de ellas, no ven: temen; y no notan a nadie, aunque ca­
minan en medio de la muchedumbre y chocan con gran número de sus semejantes.

Casi no existe ninguna interacción, ninguna relación entre los habitantes de una
madriguera y los habitantes de otras, excepto con los conocidos. Aquí la socialidad
es aún menor que en los animales que viven en el bosque, donde existen áreas de
influencia de cada especie, una autonomía de los senderos propios, una comproba­
da disposición en niveles del ser espacial.

Hemos hablado arr:-iba de la personificación, la nominación de ese sentimiento
de vacío por los habitantes de esas islas. Entre los moradores de las madrigueras
dicha nominación está ligada al concepto de "estatalidad". Este concepto se halla al
mismo nivel que conceptos también capitales de nuestro lugar, como vacío, isla,
comunicación, madriguera.

La estatalidad en la topografía de ese lugar es lo que se halla, lo que existe
realmente al margen de los moradores de las madrigueras y entre ellos; lo que se
halla entre todo pero no se relaciona con nada en particular; lo que pertenece a la
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inmensa impersonalidad, al elemento del espacio; aquello a lo que pertenecen y de 
lo que están llenos todos los intervalos entre las madrigueras y las comunicaciones 
entre ellas; en síntesis, todo lo que es encarnación del vacío se funde con él y lo 
expresa. Lo que más armoniza con la definición de la estatalidad es una metáfora: la 
imagen del viento que sopla sin cesar por el lado de las casas y entre ellas, que lo 
atraviesa todo; del viento helado que siembra frío y ruina, que ruge y empuja siem­
pre con la misma presión. 

Al igual que el viento, su objetivo, su sentido, su rugido y la presión constante 
de la estatalidad son incomprensibles para los "moradores de las madrigueras"; 
son incomprensibles sus temibles ráfagas, sus cambios de dirección, su movimien­
to. La constante y feroz presión, sus terribles y siniestras ráfagas justo tras la 
puerta de la madriguera infunden horror en el alma del que se ha guarecido, lo 
llenan de un temor constante. Y no sin razón. En esas ráfagas, en esos terribles 
estrépitos y golpes, en ese movimiento incesante, incontenible, inaccesible a la 
comprensión y a las súplicas, el temeroso morador de esos lugares reconoce la voz 
de quien verdaderamente es el amo, el jefe de esos lugares: la voz del vacío. La 
estatalidad es precisamente ese mismo vacío, no dado material, sensorialmente, al 
morador de esos territorios, y por eso infunde horror, temor, se presenta como 
castigo infligido a éste. Ante todo, la estatalidad es una actividad inconcebible para 
el hombre, contraria e inaccesible a él por su sentido. Exige de él el cumplimiento de 
"objetivos estatales", de tareas sólo conocidas por ella, prometiendo a cambio sólo 
clemencia. ¿qué objetivos se plantea ese viento, esa estatalidad, si es que se plan­
tea alguno? Esos objetivos incluyen siempre el abarcamiento, la apropiación de todo 
el territorio ocupado por el vacío, como un todo ún ico. Eso es, ante todo, el rápido 
desplazamiento por todo el territorio de ese lugar, ~ntendido como una única to­
talidad plana indivisa. Los moradores de ese lugar están sumidos en ese torren ­
te en torbellino, devienen una partícula impotente de ese torbellino. 

Por eso, entre las acciones auténticamente estatales figuran proyectos y cons­
trucciones megalíticos y sobrehumanos: los canales de Pedro 1, que cortan todo el 
país de norte a sur; los cantones militarizados dispuestos regularmente por toda la 
frontera del imperio de Nicolás 1; las franjas de protección forestal de Stalin; la 
nivelación de montañas y la inversión del curso de ríos, también de Stalin; los reco­
rridos para esquiadores entre Jabárovsk y Moscú, de ida y vuelta; la roturación de 
tierras vírgenes en tiempos de Jrushchov y los vuelos cósmicos, el Sevmorput1 y 
otras acciones que tienen significado estatal. Pero todas esas construcciones y 
proyectos, sucediéndose como las temibles ráfagas del viento, no cambian nada 
ni en el territorio de ese lugar, ni en la situación de los moradores de esas madri­
gueras ni en cómo se sienten, aunque todas esas construcciones y proyectos se 
realizan con la ayuda de estos. Siempre se sienten sumidos en esos desplazamien-
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rridos para esquiadores entre Jabárovsk y Moscú, de ida y vuelta; la roturación de
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tos, ráfagas, grandes acciones, los sienten como algo que ofusca, como violencia o 
loca embriaguez. 

Ni que decir tiene que, como se sigue de lo expuesto, todas las comunicaciones, 
los vínculos, tanto entre las madrigueras como entre las islas, pertenecen también 
a ese viento, a esa estatalidad. 

Werien historia esos lugares, ese archipiélago situado en el vacío? NO la tienen. 
Sus islas se van al pasado como al vacío, se disuelven en él a manera de nubes, 
perdiendo su forma y configuración. La memoria de islas pasadas desaparece, se 
interrumpe con la desaparición de unas y la aparición de otras, y más allá del borde 
del día de hoy, como más allá del borde de la isla, sigue abriéndose el mismo vacío. 
No existe la historia, ni la superposición de capas, ni la continuidad, sino que se 
mantiene sólo un ligero recuerdo poético: hubo monasterios como focos de cultura, 
hubo ciudades, hubo alguna vida en algún momento, cuá.ndo ... dónde ... todo como 
humo se disipó en el vacío. Nada dimana de nada, nada está ligado a nada, nada 
significa nada, todo está suspendido y desaparece en el vacío, se aleja velozmente 
con el viento helado del vacío. 

Además, uno de los principales rasgos de la vida de todos los moradores locales 
es la fuga, el desplazamiento, el ser llevado. El viento del vacío saca a los moradores 
de sus madrigueras, los arrastra como hojas por la monótona faz de la inmensa 
superficie de este país, sin permitirles detenerse, sin dejarlos arraigar. Cada cual, 
aquí, es como si estuviera presente temporalmente; llegó de ninguna parte y hace 
poco tiempo, extraño en una tierra de nadie. 

¿Qué actitw;l toman los moradores mismos de esos lugares hacia ese senti­
miento de vacío, hacia ese desasosiego? 

Se pueden distinguir cuatro tipos de actitudes. La primera es, en general, es­
forzarse por no percibir con la conciencia, vivir en el vacío "de manera natural" y 
considerar todos los acontecimientos, causas y vínculos de la vida en él como algo 
que es "simplemente así", como naturales y debidos. 

La segunda es considerar esa vacuidad como algo indigno, inaceptable para el 
hombre, para su vida humana. Por eso son necesarios toda clase de proyectos y 
cambios, desde los económicos hasta los jurídicos, para transformar ese lugar y 
las condiciones de vida de la gente por la vía de las construcciones, los desplaza­
mientos, el trabajo y nuevas reformas. 

La tercera actitud es la místico-religiosa, según la cual, para el alma del hom­
bre, ese lugar de vacío, de desarraigo, es muy útil. Precisamente aquí, en un lugar 
carente de ser, un lugar "del mal, la mentira y el no-ser", es más fácil salvarse, 
sentir las "alturas de las montañas", desear y hallar la verdad suprema. 

1 N. del T.: Sevmorput es la abreviatura de "Severnyi Morskoi Put", es decir, la "Ruta del Mar del Norte ". 
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forzarse por no percibir con la conciencia, vivir en el vacío "de manera natural" y
considerar todos los acontecimientos, causas y vínculos de la vida en él como algo
que es "simplemente así", como naturales y debidos.

La segunda es considerar esa vacuidad como algo indigno, inaceptable para el
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La tercera actitud es la místico-religiosa, según la cual, para el alma del hom­
bre, ese lugar de vacío, de desarraigo, es muy útil. Precisamente aquí, en un lugar
carente de ser, un lugar "del mal, la mentira y el no-ser", es más fácil salvarse,
sentir las "alturas de las montañas", desear y hallar la verdad suprema.

1 N. del T.: Sevmorput es la abreviatura de "Severnyi Morskoi Put", es decir, la "Ruta del Mar del Norte".
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La cuarta es simplemente verlo como es en realidad y describir ese como 
puede describir un médico la historia de una enfermedad a consecuencia de la cual 
él mismo se halla desahuciado. 

Regresando al inicio del presente artículo, a la mención de que ese espectáculo 
de vacío fue visto desde Checoslovaquia, se puede decir que el lugar desde el que se 
presentó esa vista tiene un aspecto totalmente distinto como estructura espacial. 

Si se vuelve a la imagen del vacío como un océano en el que están situadas las 
islas de un archipiélago, Checoslovaquia, al igual que todo el espacio europeo, puede 
ser representada como una enorme cantidad de puentes construidos, tendidos 
sobre el océano, de isla a isla, en diversas intersecciones y niveles, construidos, 
reforzados durante años, y que, al fin y al cabo, han cubierto el océano bajo ellos. 
En cierto sentido, esto recuerda una especie de bazar sobre el agua en Hong Kong, 
donde las aguas no se ven en absoluto a causa de la multitud de barcas, construc­
ciones y cobertizos. 

O el mar por sus dimensiones era pequeño en Europa, o se construían y tendían 
de manera tupida, constante y enérgica puentes por encima de él entre las islas; el 
resultado es que el hombre logró crear su monolítica y continua comunidad huma­
na, su propio, ininterrumpido mundo humano, su sociedad humana. 

En cambio, aquí, donde estamos nosotros -como fue, como es y como proba­
blemente será siempre-, la vida recuerda a la vida de los científicos en tiendas de 
campaña en la Antártida inhabitada y gélida. Desde luego, se puede ir de visita, a 
tomar el té o a bailar, de una tienda de campaña a otra, de la soviética a la estado­
unidense y viceversa; es posible entusiasmarse locamente con esa ocupación, pero 
las relaciones verdaderas, auténticas consistirán en la sensación del lugar donde 
están esas tiendas de campaña: serán relaciones con la capa de hielo de cinco 
kilómetros de espesor, de la que se puede esperar todo lo que se quiera; ante todo, 
la ru ina y la muerte. 
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ON THE SUBJECT 
OF ''THE VOID'' 
llya Kabakov 

In the spring of 1981 1 was in Czechoslovakia, and 1 remember that among all the 
interesting impressions and ideas, 1 was struck by the experience of looking at 
"our place" from the outside, from the vantage point of someone who has left, of 
seeing it from another place. How does our place look when viewed from "the 
outside"? The situation might be comparad with a long train journey when, after 
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outside"? The situation might be compared with a long train journey when, after
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travelling an interminable distance sitting cooped up in a compartment, you sud­
denly pull into a station. You go outside onto the platform and walk alongside the 
train, and from the platform, from the outside, you loo k through the glass into the 
very compartment where you had just been sitting. 

You are immediately gripped by an intense sensation, which brings everything 
together and makes everything fall into place-this is the clear, final vision of the 
void, of the absurdity of the place where we live all the time. 

The void is, of course, primarily a spatial notion, and indeed, for the artist this 
sense is the familiar one-it is the way he experiences space, soto speak, his pro­
fessional sense, the viewpoint from which he sees, and so on. The sense of the void 
under discussion here, though, is not just the spatial sense, the optical sense. lt 
is something quite different. 

lt is a gigantic reservoir of emptiness. This gigantic reservoir, this volume of 
emptiness we are talking about here and which represents our place, i.s nota void 
at all, at least not in the European sense of that word. The understanding of the 
void as an (as yet) unoccupied space-a space that has not yet been built on or is 
shoddily or scantily built on-is an understanding which is peculiar to that approach 
and perception. To put it simply: we are talking about an understanding of empti­
ness that is like the emptiness of a bare table that has not yet been set but which 
can be set, or the emptiness of land that has not yet been sown but which can be 
sown. lt seems that this European, rationalistic conception of emptiness as a field 
where potentially we need only apply human force in arder to gain mastery over 
it, as a place which is "awaiting man's labor," is just not applicable. The emptiness 
of our place that 1 would like to talk about is something of a completely different 
nature. Terms like opening up, colonizing, working, or cultivating,_ in other words, 
rationalistic European terms, can never be used to describe it. 

· This void is an extraordinarily active volume, like a reservoir of emptiness, like 
an especially hollow type of lite, tremendously activated but contrary to authentic 
existence and authentic lite; it presents itself as the absolute antithesis of every 
living thing. "Nature does not tólerate a vacuum."-"But neither does a vacuum 
tolerate nature," one might add. The void of which 1 speak js not zero, it is not 
"nothing," it is nota neutral charge ora passive zero line. Absolutely not. The void 
is exceptionally active. lts activity is equal to the activity of positive existence-be 
it the activity of nature, the positive activiti¡ cit man, or of higher powers. But its 
activity exists with a contrary force, pointing in the opposite direction, possessing 
the same energy and strength as the striving of a living being to become, to grow, 
to build, orto exist. With the saine indestructible activity, strength, and perma­
nence, the void "lives," reducing existence to its antithesis, destroying construc­
tion, mystifying reality, transforming everything into dust and nothingness. lt is, 
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travelling an interminable distance sitting cooped up in a compartment, you sud­
denly pull into a station. You go outside onto the platform and walk alongside the
train, and from the platform, from the outside, you look through the glass into the
very compartment where you had just been sitting.

You are immediately gripped by an intense sensation, which brings everything
together and makes everything fall into place-this is the clear, final vision of the
void, of the absurdity of the place where we live all the time.

The void is, of course, primarily a spatial notion, and indeed, for the artist this
sense is the familiar one-it is the way he experiences space, so to speak, his pro­
fessional sense, the viewpoint from which he sees, and so on. The sense of the void
under discussion here, though, is not just the spatial sense, the optical sense. It
is something quite different.

It is a gigantic reservoir of emptiness. This gigantic reservoir, this volume of
emptiness we are talking about here and which represents our place, i.s not a void
at all, at least not in the European sense of that word. The understanding of the
void as an (as yet) unoccupied space-a space that has not yet been built on or is
shoddily or scantily built on-is an understanding which is peculiar to that approach
and perception. To put it simply: we are talking about an understanding of empti­
ness that is like the emptiness of abare table that has not yet been set but which
can be set, or the emptiness of land that has not yet been sown but which can be
sown. It seems that this European, rationalistic conception of emptiness as a field
where potentially we need only apply human force in order to gain mastery over
it, as a place which is "awaiting man's labor," is just not applicable. The emptiness
of our place that I would like to talk about is something of a completely different
nature. Terms like opening up, colonizing, working, or cultivating, in other words,
rationalistic European terms, can never be used to describe it.

. This void is an extraordinarily active volume, like a reservoir of emptiness, like
an especially hollow type of life, tremendously activated but contrary to authentic
existence and authentic Iife; it presents itself as the absolute antithesis of every
living thing. "Nature does not tólerate a vacuum."-"But neither does a vacuum
tolerate nature," one might add. The void of which I speak js not zero, it is not
"nothing," it is not a neutral charge or a passive zero line. Absolutely noto The void
is exceptionally active. Its activity is equal to the activity of positive existence-be
it the activity of nature, the positive activity of man, or of higher powers. But its
activity exists with a contrary force, pointing in the opposite direction, possessing
the same energy and strength as the striving of a living being to become, to grow,
to build, or to existo With the saine indestructible activity, strength, and perma­
nence, the void "Iives," reducing existence to its antithesis, destroying construc­
tion, mystifying reality, transforming everything into dust and nothingness. It is,
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1 repeat, the transformation of active existence into active non-existence and, 
most importantly-and 1 particularly wish to draw attention to this-it lives and ex­

ists, not of its own accord, but feeds off all the life and existence that surrounds 
it, digesting it and pulverizing it, making it disappear into itself. 1 see this as the 

essence of the void, its fatal role for life. lt sticks to, grows off, and sucks dry ex­
istence, the void derives its mighty cloying nauseating anti-energy by sapping 

energy from the existence surrounding it, like a vampire. 
In searching for a metaphor for what 1 want to say, 1 see atable, covered by a 

table-cloth, at which people sit, conversing. On the table there are dishes of food, 
and the lady of the house keeps putting new dishes on the table. 1 watch as some­

one, almost unnoticed, keeps tugging at the tablecloth and everything on it, the 

plates, vases, and glasses crash to the floor with a uniform clatter. Why? What is 
his purpose? lt's no use asking. Such a question can only be addressed to living, 

reasonable things but not toa void. The void is the other, contrary side of every 
question, it is the foil, the contradiction, the ubiquitous "no" to everything small 

and large, to each and everything, to the reasonable and the insane, in other words, 

to the unnameable and to things which have meanings and names. 
So this void is what has settled in the place where we live, from Brno to the 

Pacific Ocean. lt is a special hole in space, in the world, in the fabric of existence, 

which has its own reallocation, poised in opposition to the world like a reservoir of 

emptiness going about its horrific, emptying business in relation to the whole of 

the rest of the world-drawing that world into itself, extractiñg from it its exis­
tence and its vitality, and in the end reducing it to its own non-existence. And this, 

1 repeat, is not sorne metaphysical design, it is not someone's evil will, but, as 1 

said before, this is the very condition on which the void exists, its va m pire energy 
in relation to existence and the world. 

But in the territory which the void inhabits-on its, let us say, physical surface 

(which is closed, covered by woods, earth, and hills)-live people and animals. lt is, in 

the physical sense, inhabitable. On its surface live almost 300 mil!ion people with 

their towns, houses, etc. What sort of life is this, how do the inhabitants of this 
place interact with the void? This is what we wish to examine here. 

First 1 would like to say something about the psychological constitution of the 

people who were born in the void and live there. lt is as if the void penetrates every 

one of their sensations and emotions. lt is part of their every action and deed; it is 

mixed up in all their affairs, words, and aspirations. Every person who lives here 
lives, whether consciously or not, on two planes: on the plane of his relations with 

other people and nature, and on the plane of his relations with the void. These two 

planes are in opposition, as 1 have already said. The first is "construction," the 

second is the destruction, the elimination of the first. On the level of daily life, this 
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I repeat, the transformation of active existence into active non-existence and,
most importantly-and I particularly wish to draw attention to this-it lives and ex­
ists, not of its own accord, but feeds off all the Iife and existence that surrounds
it, digesting it and pulverizing it, making it disappear into itself. I see this as the
essence of the void, its fatal role for life. It sticks to, grows off, and sucks dry ex­
istence, the void derives its mighty cloying nauseating anti-energy by sapping
energy from the existence surrounding it, like a vampire.

In searching for a metaphor for what I want to say, I see atable, covered by a
table-cloth, at which people sit, conversing. On the table there are dishes of food,
and the lady of the house keeps putting new dishes on the table. I watch as some­
one, almost unnoticed, keeps tugging at the tablecloth and everything on it, the
plates, vases, and glasses crash to the floor with a uniform clatter. Why? What is
his purpose? It's no use asking. Such a question can only be addressed to living,
reasonable things but not to a void. The void is the other, contrary side of every
question, it is the foil, the contradiction, the ubiquitous "no" to everything small
and large, to each and everything, to the reasonable and the insane, in other words,
to the unnameable and to things which have meanings and names.

So this void is what has settled in the place where we live, from Brno to the
Pacific Ocean. It is a special hole in space, in the world, in the fabric of existence,
which has its own reallocation, poised in opposition to the world Iike a reservoir of
emptiness going about its horrific, emptying business in relation to the whole of
the rest of the world-drawing that world into itself, extractiñg from it its exis­
tence and its vitality, and in the end reducing it to its own non-existence. And this,
I repeat, is not some metaphysical design, it is not someone's evil will, but, as I
said before, this is the very condition on which the void exists, its vampire energy
in relation to existence and the world.

But in the territory which the void inhabits-on its, let us say, physical surface
(which is c1osed, covered by woods, earth, and hills)-Iive people and animals. It is, in
the physical sense, inhabitable. On its surface live almost 300 mil!ion people with
their towns, houses, etc. What sort of life is this, how do the inhabitants of this
place interact with the void? This is what we wish to examine here.

First I would Iike to say something about the psychological constitution of the
people who were born in the void and live there. It is as if the void penetrates every
one of their sensations and emotions. It is part of their every action and deed; it is
mixed up in all their affairs, words, and aspirations. Every person who Iives here
lives, whether consciously or not, on two planes: on the plane of his relations with
other people and nature, and on the plane of his relations with the void. These two
planes are in opposition, as I have already said. The first is "construction," the
second is the destruction, the elimination of the first. On the level of daily life, this
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split, this bifurcation, this fatallack of connection between the first and second 
planes is experienced as a feeling of general destruction, uselessness, dislocation, 
and hopelessness in everything, no matter what a person does, whether he is build­
ing or performing sorne other task, he senses in everything a feeling of imperma­
nence, absurdity, and fragility. This life on two planes causes a particular neurosis 
and psychosis in every inhabitant of the void, without exception. The void creates a 
particular atmosphere of stress, edginess, debility, apathy, permanent groundless 
terror: that is the state of the people who live in the place where the void dwells. 

Their psychological condition is akin to the psychological stress of primitiva 
men or of small tribes in Central Africa who are constantly awaiting whatever dan­
ger may come from the boundless, frightening world of the jungla to befall their 
little village. But there is a big difference between the mind of the neurotic man who 
is surrounded by the jungla and the mind of aman living in the void. Sooner or later, 
the jungle-dweller will know how to deal with the spirits of the jungla, will be able 
to give them names, make up spells and interdictions. After all, the forces of the 
jungla are real for him, part of daily life, and however big and frightening they are, 
he can live with them, make contact with them, make peace with them, fight them, 
avoid them, or run away from them. Not so for the inhabitant of the void. The sensa­
tion of the presence of the void is a quite different kind of sensation; essentially 
i.t is the impossibility of definitively knowing it, naming it, or even distinguishing it. 
For the void is neither natural nor supernatural-the void is ANTINATURAL and to 
live with it is impossible and beyond one's strength-to live with it is not to live at 
al l. The sensation of living in the void is like the fear felt by a blood donar from whom 
blood is continuously drawn. But the inhabitants of the void do have their methods, 
their psychological techniques, for dealing with life in the void. They have worked 
out their terminology for the void, they have personified it, and they have given it 
names. For them, the void has a definite form and its own fantastic but defined 
appearance-but more of that later. First 1 would like to say something about the 
topographical form of life in the void. Topographically, it is a very defined form; the 
settlement in the void is principally insular in character. 

We can really talk about a type of ocean, about an archipelago with both large 
and small settlements, lost, scattered about the area of the void, like a kind of Phil­
ippines; not like islands in a warm ocean, but in the ocean of the unknown, in the 
ocean of the void. 

In our case, the form and essence of the void takes over the territory itself. lt 
is itself, shall we say, a measure ofterritory, in its vastness, its infinity, incompre­
hensible immeasurableness, not justa big area which can be calculated, understood, 
and mastered, but an unfathomable unending one, and just at the bordar where phys­
ically the void should have ended, the territory fades back into the void. 
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split, this bifurcation, this fatallack of connection between the first and second
planes is experienced as a feeling of general destruction, uselessness, dislocation,
and hopelessness in everything, no matter what a person does, whether he is build­
ing or performing sorne other task, he senses in everything a feeling of imperma­
nence, absurdity, and fragility. This life on two planes causes a particular neurosis
and psychosis in every inhabitant of the void, without exception. The void creates a
particular atmosphere of stress, edginess, debility, apathy, permanent groundless
terror: that is the state of the people who live in the place where the void dwells.

Their psychological condition is akin to the psychological stress of primitive
men or of small tribes in Central Africa who are constantly awaiting whatever dan­
ger may come from the boundless, frightening world of the jungle to befall their
little village. But there is a big difference between the mind of the neurotic man who
is surrounded by the jungle and the mind of a man living in the void. Sooner or later,
the jungle-dweller will know how to deal with the spirits of the jungle, will be able
to give them names, make up spells and interdictions. After all, the forces of the
jungle are real for him, part of daily life, and however big and frightening they are,
he can Iive with them, make contact with them, make peace with them, fight them,
avoid them, or run away from them. Not so for the inhabitant of the void. The sensa­
tion of the presence of the void is a quite different kind of sensation; essentially
i.t is the impossibility of definitively knowing it, naming it, or even distinguishing it.
For the void is neither natural nor supernatural-the void is ANTINATURAL and to
live with it is impossible and beyond one's strength-to live with it is not to live at
al!. The sensation of living in the void is like the fear felt by a blood donor from whom
blood is continuously drawn. But the inhabitants of the void do have their methods,
their psychological techniques, for dealing with life in the void. They have worked
out their terminology for the void, they have personified it, and they have given it
names. For them, the void has a definite form and its own fantastic but defined
appearance-but more of that later. First I would like to say something about the
topographical form of life in the void. Topographically, it is a very defined form; the
settlement in the void is principally insular in character.

We can really talk about a type of ocean, about an archipelago with both large
and small settlements, lost, scattered about the area of the void, like a kind of Phil­
ippines; not like islands in a warm ocean, but in the ocean of the unknown, in the
ocean of the void.

In our case, the form and essence of the void takes over the territory itself. It
is itself, shall we say, a measure ofterritory, in its vastness, its infinity, incompre­
hensible immeasurableness, not just a big area which can be calculated, understood,
and mastered, but an unfathomable unending one, and just at the border where phys­
ically the void should have ended, the territory fades back into the void.
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These inhabited islands have a tendency to come together, to huddle towards 

one another and onto one another, protecting themselves, separating themselves 
from the void around them. The villages and settlements are like this too, where 
the houses are crowded together, and gigantic cities the size of which bears wit­

ness to the multitudes of fugitives gathered there, crowd together, fleeing, saving 

themselves from the void. 
These islands of the settlement are connected (as befits an island culture) by 

a system of communicating bridges across the void. But these communications, 
all these roads, paths, chaussees, rivers, and railroads belong to a different form 

of the void, which emerges, in a certain sense, in opposition to the life of these 
islands (but more of that later). 

1 would like to emphasize at this point the peculiar feelings of the inhabitants 

of these islands. Thei r feelings are formed in a very peculiar consciousness, in the 
knowledge that the void, non-existence, begins just beyond the boundaries of the 

island, just beyond the last house, no matter whether this is a village, town, or 

settlement. 
Let us move on to examine the island itself, the place where the "colonists of 

the void" are gathered together, its permanent residents, islanders for genera­

tions back. What is this settlement like, this commun ity of people, "floating in the 
void"? Has this community united in the face of the void, formed a perfect inter­

dependent social network? 
Nothing of the sort. 
lf you examine an island on whicn there live between one hundred and one 

thousand people (as in the villages) or between one and seven million people (as in 

the large cities), you will notice that each person on this island behaves JUST LIKE 

IN THE VOID, never noticing the tens, hundreds, and millions of others, just like 

him, who have gathered nearby. The feeling of terror of the void is so great in him 

that he sees and experiences those around him as he would experience the void. 

The great sea of people around him does not lead him toan under~tanding of the 
links between himself and his neighbor orto a concord of goodwill between himself 

and others. No, everyone around him, without exception, is his enemy. To him, ev­

erything is equally alíen, streets, houses, today's affairs and those of the past, the 

objects around him-everything is emptiness, everything is the embodiment of the 
void . Everything around him is in opposition to him as the void is. The interior of 

the island-sanctuary from the void-is also the void, and so it is for every inhab­

itant of the whole island; whatever is inside or outside this island is all, without 

exception, nothingness, void. 
We move now to the next level of topography, the topography of the interior 

of the island. 
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These inhabited islands have a tendency to come together, to huddle towards
one another and onto one another, protecting themselves, separating themselves
from the void around them. The villages and settlements are Iike this too, where
the houses are crowded together, and gigantic cities the size of which bears wit­
ness to the multitudes of fugitives gathered there, crowd together, fleeing, saving
themselves from the void.

These islands of the settlement are connected (as befits an island culture) by
a system of communicating bridges across the void. But these communications,
all these roads, paths, chaussees, rivers, and railroads belong to a different form
of the void, which emerges, in a certain sense, in opposition to the Iife of these
islands (but more of that later).

I would Iike to emphasize at this point the peculiar feelings of the inhabitants
of these islands. Their feelings are formed in a very peculiar consciousness, in the
knowledge that the void, non-existence, begins just beyond the boundaries of the
island, just beyond the last house, no matter whether this is a village, town, or
settlement.

Let us move on to examine the island itself, the place where the "colonists of
the void" are gathered together, its permanent residents, islanders for genera­
tions back. What is this settlement like, this community of people, "floating in the
void"? Has this community united in the face of the void, formed a perfect inter­
dependent social network?

Nothing of the sort.
If you examine an island on whicn there Iive between one hundred and one

thousand people (as in the villages) or between one and seven million people (as in
the large cities), you will notice that each person on this island behaves JUST LlKE
IN THE VOIO, never noticing the tens, hundreds, and millions of others, just like
him, who have gathered nearby. The feeling of terror of the void is so great in him
that he sees and experiences those around him as he would experience the void.
The great sea of people around him does not lead him to an under~tanding of the
Iinks between himself and his neighbor or to a concord of goodwill between himself
and others. No, everyone around him, without exception, is his enemy. To him, ev­
erything is equally alien, streets, houses, today's affairs and those of the past, the
objects around him-everything is emptiness, everything is the embodiment of the
void. Everything around him is in opposition to him as the void is. The interior of
the island-sanctuary from the void-is also the void, and so it is for every inhab­
itant of the whole island; whatever is inside or outside this island is all, without
exception, nothingness, void.

We move now to the next level of topography, the topography of the interior
of the island.
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All the inhabitants of the islands and the interior of the islands who feel them­
selves in danger take refuge in burrows. 

These burrows are the basic cell structure, the basic atoms in the atomic struc­
ture of the island. The burrow is the only place where the void dweller can live-a 
relatively secure refuge from the void and from the representativas of the void, 
other people. And justas the island itself is a refuge from the emptiness of space, 
so the burrow is the refuge of the individual from the other inhabitants of the 
island. This structure is basically nota social one-it is antisocial and so it must 
be; after all, all this is taking place in the arena of the void, and the void is active 
in every cell, penetrating everything that is situated there. Around the burrow man, 
other inhabitants appear as a potential danger, as enemies or at best neutral, 
unthreatening, indifferent. The movements of the "burrow-dwellers" mirror ex­
actly the communications structure of the whole insular culture. Here, as there, 
the burrow-dweller moves across the island as though through the void, moving to 
another burrow where one of his neighbor burrow-dwellers lives-one he trusts­
trying to get across as quickly as possible, to cross the danger-zone between the 
two burrows, immediately getting himself across the line of the entrance to the 
burrow-the line where his security ends and the void begins. All the streets, roads, 
and pavements of these islands, the settlements, towns, and villages are filled with 
thousands of people dashing from one burrow to another. On leaving these burrows 
they see nothing, they are frightened and notice no one, although they bang into 
and knock against a multitude of people like themselves as they scurry along. 

Except for acquaintances, almost no interaction or interrelations exist between 
the inhabitants of one burrow and the inhabitants of another. There is less socia­
bility here than between animals who live in the forest, where each has its own 
territ(!ry, its own paths, and there is an established pecking arder. 

We talked, above, of how the inhabitants of these islands personify and give 
na mesto this experience of the void. For the inhabitants of the burrows, this naming 
is connected with the idea of "the state system," and this conception is on a par 
with and equal in importance to the main conceptions of the place such as void, 
island, communications, and burrow. 

"The state system" in the topography of this place is what exists beside and 
between the inhabitants of the burrows; it is between everyone, but does not re­
late to anything in particular, and it belongs to the boundless impersonality of the 
place. lt is an element of the place, and it is what all the spaces between the bur­
rows and all the communications between them are filled with. In short, everything 
that is an embodiment of the void, that blends with it and expresses it. 

The metaphor that is most apt for defining the state system is the wind, cease­
lessly blowing through and between houses, blowing everything befare it, an icy 
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AII the inhabitants of the islands and the interior of the islands who feel them­
selves in danger take refuge in burrows.

These burrows are the basic cell structure, the basic atoms in the atomic struc­
ture of the island. The burrow is the only place where the void dweller can Iive-a
relatively secure refuge from the void and from the representatives of the void,
other people. And just as the island itself is a refuge from the emptiness of space,
so the burrow is the refuge of the individual from the other inhabitants of the
island. This structure is basically not a social one-it is antisocial and so it must
be; after all, all this is taking place in the arena of the void, and the void is active
in every cell, penetrating everything that is situated there. Around the burrow man,
other inhabitants appear as a potential danger, as enemies or at best neutral,
unthreatening, indifferent. The movements of the "burrow-dwellers" mirror ex­
actly the communications structure of the whole insular culture. Here, as there,
the burrow-dweller moves across the island as though through the void, moving to
another burrow where one of his neighbor burrow-dwellers lives-one he trusts­
trying to get across as quickly as possible, to cross the danger-zone between the
two burrows, immediately getting himself across the line of the entrance to the
burrow-the line where his security ends and the void begins. AII the streets, roads,
and pavements of these islands, the settlements, towns, and villages are filled with
thousands of people dashing from one burrow to another. On leaving these burrows
they see nothing, they are frightened and notice no one, although they bang into
and knock against a multitude of people" like themselves as they scurry along.

Except for acquaintances, almost no interaction or interrelations exist between
the inhabitants of one burrow and the inhabitants of another. There is less socia­
bility here than between animals who live in the forest, where each has its own
territC1ry, its own paths, and there is an established pecking order.

We talked, aboye, of how the inhabitants of these islands personify and give
names to this experience of the void. For the inhabitants of the burrows, this naming
is connected with the idea of "the state system," and this conception is on a par
with and equal in importance to the main conceptions of the place such as void,
island, communications, and burrow.

"The state system" in the topography of this place is what exists beside and
between the inhabitants of the burrows; it is between everyone, but does not re­
late to anything in particular, and it belongs to the boundless impersonality of the
place. It is an element of the place, and it is what all the spaces between the bur­
rows and all the communications between them are filled with. In short, everything
that is an embodiment of the void, that blends with it and expresses it.

The metaphor that is most apt for defining the state system is the wind, cease­
lessly blowing through and between houses, blowing everything before ¡t, an icy
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wind, bringing cold and ruin, howling and smothering, always with the same con­

tinuous pressure. 
Justas the aim, purpose, roar, and continuous pressure of the wind are in­

comprehensible to the "burrow-dwellers," so too is the state system incompre­

hensible, the state system with all its gusts and sudden changes of direction. The 

permanently fierce pressure, thunderous gusts, and howling sounds, just at the 
entrance to their burrows, bring horror to the souls of those sheltering there, filling 

them with permanent fear. And not without good reason. In these gusts, terrible 
rolls and peals and blows and uncontrollable, incomprehensible unstoppable move­

ments the timid inhabitant of this place recognizes the voice of the real master, 
it is the voice of the void. The state system is the void itself, which the people of 

these parts cannot feel materially or tangibly with their senses and which there­

fore inspires fear and horror in them and is perceived like a punishment. More than 
anything, the state system expresses itself in actions whose purpose remains in­

comprehensible toa person, contrary to and inaccessible to his mind. The state 
system demands from each person that he fulfill the state's own secret aims and 

tasks and in return promises only merey. What aims has this wind, this state system 

set for itself, if indeed it has any at all? The aims are always concerned with acquir­

ing for itself all the territory that can be occupied by the void as a single entity. This 

is, above all, a territorial expansion over the whole area of this place, understood 
as a single, incalculable, smooth whole. The inhabitants of this place are plunged 

into this cyclone, becoming, themselves, helpless particles in the cyclone. 

For this reason, megalithic, inhuman projects and constructions are among the 

great works of the state system: the canals of Peter the Great, slicing through the 
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ILYA KABAKOV 1 ON THE SUBJECT OF "THE VOIO" 

Does this place, this island archipelago scattered in the void, have a history? 
No, the islands have no history. They disappear into the pastas into the void, dis­
solving into it like clouds, losing their form and configuration. The memorias of 
islands past disappear, severed by the disappearance of old islands and the ap­
pearance of new ones. The same void gapes at the edge of today as gapes beyond 
the limits of the island. There is no history, no legacy, no continuity, the only thing 
that sticks is a dim poetic memory-once there were monasteries as centers of 
culture, there were towns, there was sorne kind of ... life ... sometime, but when 
and where? lt all blows away like smoke in the void. Nothing is begotten of any­
thing, nothing is connected with anything else, nothing signifies anything, every­
thing is suspended in and disappears into the void, it is blown away on the icy wind 
of the void. 

Among the most important features of life for all the local inhabitants are 
flight, displacement, and pursuit. The wind of the void flushes out, blows away the 
inhabitants from their burrows, like identicalleaves from the huge surface of the 
country, not allowing any tarrying or any putting down of roots. lt is as if every­
one here exists temporarily, they have come from nowhere in particular not long 
ago and ¡;~re strangers in a land that belongs to no one. 

How do the inhabitants relate to this feeling of the void and to this rootless­
ness? 

lt is possible to distinguish four different types of attitude. The first is trying 
notto consciously notice anything-one tries to live in the void "naturally," and 
to regard all occurrences, reasons, and links to life in the void as "just the way 
things are." 

The second is to consider the void to be unworthy and unacceptable for a human 
being. Thus, what is needed are projects and reforms in every sphere, economic 
and legal reforms in order to change this place and the living conditions of those 
who live here by means of resettlement, hard work, and more reforms. 

The third way is the mystical-religious way, according to which the void and 
the lack of worldly attachments is very good for the human soul. Here in this 
place, dedicated to non-existence, this place "of evil, deceit, and non-being," it is 
easier to find salvation, to attain the "heights of ecstasy," to search for and to 
.find higher truth. 

The fourth way is simply to see everything as it really is and to describe thís 
place as a doctor might describe the history of a disease that he is suffering from 
himself. 

Returning to the start of this article, to the recollection that the void first 
became visible from Czechoslovakia, we must say that the place which afforded 
us this view has a completely different spatial structure. 
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lf we return to the analogy of the void asan ocean in which the islands of the 
archipelago are scattered, then Czechoslovakia, like the whole European area, can 
be imaginad as a vast collection of bridges and constructions, built above the ocean, 
from island to island in various trajectories and at varying levels, built up over 
generations and now completely covering the ocean below. In a sense this is rem­
iniscent of the view of a floating market on the water in Hong Kong, where the water 
itself is completely invisible beca use of the multitude of boats, constructions, and 
awnings. 

1 a m not sure whether the dimensions of the ocean were smaller in Euro pe or 
whether the bridges between the islands were simply built so close together, with 
such persistence and energy. Whichever it was, man was able to create his own 
uninterrupted, human world, his human society. 

Here, on the other hand, life remains today as is was in the past and how it will 
most likely always be. lt is a life that reminds us of the life of scientists in the 
uninhabited icy wastes of the Antarctic. Of course, ene can go and visit frien~s, 
go toa tea party ora dance, go from ene tent to another, from the Soviet tent to 
the American ene and back again, and ene can forget oneself in these activities, 
but one's real relationship to the place where these tents stand will be expressed 
in the feeling that what ene encounters here is a five-kilometer-thick ice floe, 
from which we can expect anything, but above all ruin and death. 

1990 
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iAPROBADA! 
(EN UNA PURGA 
DEL PARTIDO) 
DE ALIOJIN, 1981, 260 X 80 CM, ESMALTE SOBRE ORTOLIT 

lliá Kabakov 

"Yo soy como un nuevo bardo, 
que atrapa al vuelo una 
canción ajena y, acto seguido, 
la canta como propia" 
-Osip Mandelstam 

Recuerdos de aclaraciones que di al enseñar este cuadro: 

CÓMO SURGIÓ EL CUADRO 
Me parece recordar que fue en la primavera de 1981 cuando Vladimir Sorokin me 

trajo dos álbumes de Pintura Soviética. 1938. Uno de los álbumes era en color y allí 

aparecían Efánov, Módorov, Guerásimov y demás. El otro álbum era en blanco y 
negro. Entre otras reproducciones, estaba el cuadro iAprobada!, del pintor Aliojin 

Nunca me había encontrado este cuadro entre las obras canónicas (quizá más bien 
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ILIÁ KABAKOV 1 iAPROBADA! (EN UNA PURGA DEL PARTIDO) 

en los "libros de difuntos") de la pintura soviética, a pesar de que, creo recordar, se 
nos mostraba cuando recibíamos enseñanza primaria y secundaria. La reproducción 
me sorprendió tanto por la extrema pobreza de su ejecución -que no resulta fácil de 
obs~rvar ni en las mejores obras de arte de Deineka o Pímenov -,como por su sin­
cera, bonachona y casi servil -"¿qué desea el señor?"- observancia de las "exi­
gencias del momento". Un tipo de ejecución artística que no es fácil descubrir en 
los "cíclopes" citados por el "gran nivel de plasticidad y riqueza artística" que 
muestran. 

Fue precisamente por esa "bonachonería", por esa especial candidez del artista 
al aceptar y ejecutar el encargo, por lo que esta reproducción de pequeñas dimen­
siones supuso el germen -o quizá fuera mejor decir el cristal- del que comenzó a 
derivarse, a irradiar en todas direcciones, ese interminable flujo de sensaciones y 
argumentos que me asaltó nada más comenzar a copiar esta reproducción pictórica. 
Mientras tanto, me dediqué a aumentar sus dimensiones y a aplicarle una coloración, 
a mi parecer, bastante similar a la que tenía el original, ya que yo mismo fui "entre­
nado", tanto en la escuela como en el Instituto, precisamente para la elaboración y 
ejecución de "esos cuadros", "esas obras pictóricas". 

1. ¿QUÉ SE YO DE LOS "DOCUMENTOS" RELACIONADOS CON EL CUADRO? 
Hasta el momento, muy poco. A decir verdad, no he averiguado absolutamente nada 
sobre este asunto, sino que por los espectadores que vieron "mi" cuadro supe, en 
primer lugar, que nadie había visto el original de ese cuadro y que, por tanto, 
nadie podía informarme sobre si ese original existía aún en algún sitio o había des­
aparecido sin remisión para siempre. En segundo lugar, que el autor del cuadro 
había enseñado e impartido clases en el Instituto Estatal de Bellas Artes de Mos­
cú V. l. Surikov hasta el estallido de la guerra, llegando a ser incluso su director 
durante aquellos trágicos años (entonces, ¿antes de que lo fuera Módorov?). Nadie 
recordaba ningún otro cuadro de este pintor. En tercer lugar, que el escenario del 
cuadro es de carácter estrictamente documental (L. Bliaj). El acontecimiento que 
en él se narra tuvo lugar en la sala de un edificio que no se encuentra muy lejos 
de mi domicilio; más concretamente, en la sala Dzerzhinski de ese edificio de la 
plaza Lubiánka1

• 

2. EL CUADRO "HISTÓRICO" 
Sin duda alguna, tenemos ante nosotros una muestra, un ejemplar entre otros mu­
chos, de pintura "histórica". Pero la peculiaridad de este cuadro radica en que es 
"doblemente histórico", y ahora les explico por qué. 

1 N. del T.: sede de las temidas OGPU y KGB soviéticas. 
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Por lo general, todos los cuadros "históricos" fueron pintados cierto tiempo 
después de que tuvieran lugar los acontecimientos que "reflejan": a veces, el mo­
mento en que ocurrió el suceso "histórico" está separado por décadas, incluso por 
siglos, del momento de su ejecución sobre el lienzo. En cierto sentido, esta distancia 
temporal se convierte precisamente en una condición para rescatar del pasado un 
acontecimiento concreto, que, con el paso del tiempo, es reconocido como histórico 
por las generaciones posteriores. Es decir, que esta separación temporal es una 
condición necesaria para la formación de la "historia". ¿y cómo podría ser de otro 
modo? La misma aparición del género de la "pintura histórica" es un acto de eleva­
ción de un acontecimiento al rango que ocupa la diosa "de la Historia": Clío y la His­
toria. Pero esta posibilidad sólo la pueden juzgar las generaciones futuras y sus 
"pintores" historicistas. 

En el plano estrictamente artístico, estos cuadros, si bien ganan en carácter 
histórico, pierden sin embargo en carácter documental. Y no es extraño que esto 
ocurra. Se puede decir que en todo cuadro histórico hacen acto de presencia dos 
tiempos distintos: el tiempo en que ocurrió el hecho histórico y el tiempo en que vive 
el pintor que representa el acontecimiento . Y, por regla general, este segundo 
"tiempo" oculta, solapa al primero; la atmósfera que envuelve la ejecución del cua­
dro enrarece, enturbia la atmósfera que envolvía el acontecimiento representado. 

Sí, se puede decir que este defecto no lo sufren los cuadros históricos ejecuta­
dos en el mismo momento en que sucede el acontecimiento representado, es decir, 
los cuadros pintados "cuando las cenizas del suceso aún están calientes". Mcaso 
no están ejecutados casi a bocajarro, uncidos a la cola de los acontecimientos, los 
cuadros de Vereshaguin, la Tachanka de Griékov o los Lienzos bélicos de Mentzel? 
Fuera como fuese, el hecho de que los propios contemporáneos, incluidos los artis­
tas, considerasen ciertos acontecimientos concretos cruciales o decisivos desde el 
punto de vista histórico no era suficiente para que las generaciones futuras los 
elevaran al rango de "Su Majestad la Historia" y, mientras esto no ocurriera, esos 
acontecimientos estaban condenados a ser tan sólo testigos documentales o, en el 
mejor de los casos, material para futuros cuadros "históricos". 

Pero, por otro lado, nosotros sabemos de multitud de cuadros que, con su eje­
cución, con su énfasis artístico, pretenden otorgar una vida intemporal, eterna, 
"histórica", a los acontecimientos por ellos representados. Eso es lo que ocurre con 
esos innumerables retratos de zares y emperadores, en los que esos héroes y esas 
excelsas Excelencias conducen sus batallones y escuadrones a la guerra. Sus poses 
solemnes y marciales, sus atributos eternos e históricos, están llamados a testifi­
car, a lo largo de siglos, sobre cualquiera de los acontecimientos representados e 
insertos en la Historia. 

Fundación Juan March

380 / 381

Por lo general, todos los cuadros "históricos" fueron pintados cierto tiempo
después de que tuvieran lugar los acontecimientos que "reflejan": a veces, el mo­

mento en que ocurrió el suceso "histórico" está separado por décadas, incluso por

siglos, del momento de su ejecución sobre el lienzo. En cierto sentido, esta distancia
temporal se convierte precisamente en una condición para rescatar del pasado un

acontecimiento concreto, que, con el paso del tiempo, es reconocido como histórico
por las generaciones posteriores. Es decir, que esta separación temporal es una
condición necesaria para la formación de la "historia". ¿V cómo podría ser de otro

modo? La misma aparición del género de la "pintura histórica" es un acto de eleva­

ción de un acontecimiento al rango que ocupa la diosa "de la Historia": Clío y la His­
toria. Pero esta posibilidad sólo la pueden juzgar las generaciones futuras y sus

"pintores" historicistas.
En el plano estrictamente artístico, estos cuadros, si bien ganan en carácter

histórico, pierden sin embargo en carácter documental. V no es extraño que esto

ocurra. Se puede decir que en todo cuadro histórico hacen acto de presencia dos
tiempos distintos: el tiempo en que ocurrió el hecho histórico y el tiempo en que vive

el pintor que representa el acontecimiento. V, por regla general, este segundo

"tiempo" oculta, solapa al primero; la atmósfera que envuelve la ejecución del cua­
dro enrarece, enturbia la atmósfera que envolvía el acontecimiento representado.

Sí, se puede decir que este defecto no lo sufren los cuadros históricos ejecuta­

dos en el mismo momento en que sucede el acontecimiento representado, es decir,
los cuadros pintados "cuando las cenizas del suceso aún están calientes". Mcaso

no están ejecutados casi a bocajarro, uncidos a la cola de los acontecimientos, los

cuadros de Vereshaguin, la Tachanka de Griékov o los Lienzos bélicos de Mentzel?
Fuera como fuese, el hecho de que los propios contemporáneos, incluidos los artis­

tas, considerasen ciertos acontecimientos concretos cruciales o decisivos desde el

punto de vista histórico no era suficiente para que las generaciones futuras los

elevaran al rango de "Su Majestad la Historia" y, mientras esto no ocurriera, esos
acontecimientos estaban condenados a ser tan sólo testigos documentales o, en el

mejor de los casos, material para futuros cuadros "históricos".

Pero, por otro lado, nosotros sabemos de multitud de cuadros que, con su eje­

cución, con su énfasis artístico, pretenden otorgar una vida intemporal, eterna,

"histórica", a los acontecimientos por ellos representados. Eso es lo que ocurre con
esos innumerables retratos de zares y emperadores, en los que esos héroes y esas

excelsas Excelencias conducen sus batallones y escuadrones a la guerra. Sus poses

solemnes y marciales, sus atributos eternos e históricos, están llamados a testifi­

car, a lo largo de siglos, sobre cualquiera de los acontecimientos representados e
insertos en la Historia.



ILIÁ KABAKOV 1 iAPROBADA! (EN UNA PURGA DEL PARTIDO) 

Pero puede que Clío no reconozca como "históricos" ni el primero ni el segundo 

de estos casos. En el primer caso, en presencia de una superabundancia de elemen­

tos documentales, por una ausencia de significación o relevancia histórica y pictóri­

ca; y en el segundo caso, al contrario, pese a la sensación de darse esa "relevancia 

histórica", la base documental resulta abstracta o queda en tinieblas, como si pare­

ciera inventada. 

Sin embargo, el cuadro iAprobada! del pintor Aliojin parece evitar felizmente 

todas esas imperfecciones. Aquí, al igual que en el segundo caso, referido un poco 

más arriba, vemos el esquema clásico de un cuadro "histórico" como superpuesto al 

material documental existente. Como si, desde este punto de vista, hubiera adquiri­

do un auténtico "tono histórico". Al mismo tiempo, y como ocurría en el primer caso 

antes referido, podemos advertir el uso exacto del material documental disponible. 

Pero aquí, en este cuadro, ni lo primero ni lo segundo se ocultan entre sí. 

Ante nosotros se encuentra un ejemplo único y auténtico (ilo digo sin sombra de 

ironía!) de creación histórica, que, sin duda alguna, merece conservarse con este 

valor intrínseco por los siglos de los siglos y, además, con la cualidad añadida de que 

fue engendrado en sincronía con el propio acontecimiento, en el instante preciso en 

que aquel tenía lugar, por decirlo de alguna manera. 

Pero ¿por qué razón, merced a qué circunstancia, resulta eso posible? Natural­

mente, en primer lugar, gracias a que el propio acontecimiento, el que se represen­

ta en el cuadro, es real y extraordinariamente importante y significativo, resulta 

clave y decisivo en el conjunto de acontecimientos que han tenido lugar en nuestro 

siglo. Pero no sólo por eso. La especial atmósfera de "historicismo" de esa época 

penetraba, imprimía su sello en todos los acontecimientos de su tiempo histórico: al 

final de los años 30, en nuestro país, el historicismo lo alzaba "todo" -lo grande y 

lo pequeño- a un rango o a un nivel histórico. "Histórico" lo era todo: el primer 

tractor, el primer embalse, los primeros vuelos a la estratosfera, los primeros vue­

los transatlánticos, etc ... Pues bien, este aire "histórico" se refleja por completo 

en el cuadro que analizamos, informándole de aquel "régimen histórico" tan espe­

cial, de su solemnidad e importancia. 

3. EL TEMA DEL CUADRO 
En la base de la composición subyace la tradicional escena católica del milagro de la 

aparición de la Virgen a los oficiantes religiosos y al pueblo. En un cuadro canónico de 

ese género, la Virgen, completamente inundada de luz, bendice con gesto amoroso a 

los religiosos que se inclinan ante ella, estupefactos por su contemplación, ante el 

asombro arrobado de los allí presentes. En esencia, en el cuadro iAprobada! se nos 

presenta ese mismo tema, sólo que, por así decirlo, en un sentido totalmente 

opuesto: como si lo que se representara fuera la celebración de una "misa negra". 
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Pero puede que Clío no reconozca como "históricos" ni el primero ni el segundo
de estos casos. En el primer caso, en presencia de una superabundancia de elemen­
tos documentales, por una ausencia de significación o relevancia histórica y pictóri­
ca; y en el segundo caso, al contrario, pese a la sensación de darse esa "relevancia
histórica", la base documental resulta abstracta o queda en tinieblas, como si pare­
ciera inventada.

Sin embargo, el cuadro ¡Aprobada! del pintor Aliojin parece evitar felizmente
todas esas imperfecciones. Aquí, al igual que en el segundo caso, referido un poco
más arriba, vemos el esquema clásico de un cuadro "histórico" como superpuesto al
material documental existente. Como si, desde este punto de vista, hubiera adquiri­
do un auténtico "tono histórico". Al mismo tiempo, y como ocurría en el primer caso
antes referido, podemos advertir el uso exacto del material documental disponible.
Pero aquí, en este cuadro, ni lo primero ni lo segundo se ocultan entre sí.

Ante nosotros se encuentra un ejemplo único y auténtico 010 digo sin sombra de
ironía!) de creación histórica, que, sin duda alguna, merece conservarse con este
valor intrínseco por los siglos de los siglos y, además, con la cualidad añadida de que
fue engendrado en sincronía con el propio acontecimiento, en el instante preciso en
que aquel tenía lugar, por decirlo de alguna manera.

Pero ¿por qué razón, merced a qué circunstancia, resulta eso posible? Natural­
mente, en primer lugar, gracias a que el propio acontecimiento, el que se represen­
ta en el cuadro, es real y extraordinariamente importante y significativo, resulta
clave y decisivo en el conjunto de acontecimientos que han tenido lugar en nuestro
siglo. Pero no sólo por eso. La especial atmósfera de "historicismo" de esa época
penetraba, imprimía su sello en todos los acontecimientos de su tiempo histórico: al
final de los años 30, en nuestro país, el historicismo lo alzaba "todo" -lo grande y
lo pequeño- a un rango o a un nivel histórico. "Histórico" lo era todo: el primer
tractor, el primer embalse, los primeros vuelos a la estratosfera, los primeros vue­
los transatlánticos, etc... Pues bien, este aire "histórico" se refleja por completo
en el cuadro que analizamos, informándole de aquel "régimen histórico" tan espe­
cial, de su solemnidad e importancia.

3. EL TEMA DEL CUADRO
En la base de la composición subyace la tradicional escena católica del milagro de la
aparición de la Virgen a los oficiantes religiosos y al pueblo. En un cuadro canónico de
ese género, la Virgen, completamente inundada de luz, bendice con gesto amoroso a
los religiosos que se inclinan ante ella, estupefactos por su contemplación, ante el
asombro arrobado de los allí presentes. En esencia, en el cuadro ¡Aprobada! se nos
presenta ese mismo tema, sólo que, por así decirlo, en un sentido totalmente
opuesto: como si lo que se representara fuera la celebración de una "misa negra".
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La Virgen ni insufla vida y ánimo en los oficiantes, ni los bendice; al contrario, es 

el viejo oficiante el que le da vida a la Virgen o, más exactamente, se la devuelve. 

(El procedimiento de "depuración" o "limpieza ideológica" transcurría así: la perso­

na sometida al proceso de limpieza debía salir a la tribuna ante toda la asamblea y, 

dejando sobre la mesa el carné de afiliado al partido, debía "limpiar su imagen ante 

sus camaradas", es decir, hablar de sus padres, de su trabajo y, antes que nada, 

demostrar sus orígenes obreros, etc ... Si resultaba que el interfecto no estaba "lim­

pio", y para ello bastaba con un solo voto de los presentes en la sala, entonces 

bajaba de la tribuna como un lishénietz, es decir, "una persona expulsada de la 

militancia comunista", que en adelante quedaba privada de su derecho al trabajo. Su 

carnet de partido ya nunca más le sería devuelto. Todo esto me lo contó mi madre, 

que más de una vez fue sometida a este procedimiento de depuración ideológica, y 

eso a pesar de no estar afiliada al partido comunista). 

La mujer representada en el cuadro superó satisfactoriamente el proceso de 

"limpieza ideológica", fue "aprobada" y, por tanto, recibe de vuelta su carné de 

afiliada al partido, es decir, la vida. De esta manera, en este cuadro, no es la Mado­

nna la que da la existencia, sino que es el viej o preboste del partido quien .devuelve 

a la Madonna a la vida. 

4. UN NIVEL MÁS PROFUNDO 
Analizando el cuadro a un nivel más profundo, ese que subyace bajo el significado 

inmediato de la representación, descubriremos sin esfuerzo alguno la escena del 

sacrificio público. Esa mujer, una de las muchas que se sientan habitualmente en 

la sala, ha sido llevada hasta el primer plano de la realidad y ahora debe subir al altar 

Ca la tribuna) para su inmolación. Sonriendo, Dios la observa desde las alturas, 

mientras que más abajo, aliado de ella, hacen lo mismo los sacerdotes que reciben 

a la víctima. (Resulta sorprendente el parecido entre el sacerdote-preboste del 

partido con el Dios representado en el pedestal rojo, en el ángulo superior izquierdo 

del cuadro). Pero lo que aquí se ha representado gráficamente, en ese tono sepia 

tan característico, no es el momento cumbre del sacrificio, con todos sus horribles 

detalles (un sacrificio similar a los siniestros procedimientos místicos de los azte­

cas u otras tribus antiguas), sino precisamente todo lo contrario: lo que se repre­

senta es el estado de iluminación y éxtasis, la recuperación por parte de la víctima 

de su limpieza e integridad personales ante Dios y el pueblo congregado en el templo. 

Ante nosotros no se desarrolla solamente un rito sublime, misterioso y sacra­

mental, sino el fenómeno culminante de este proceso: la luminiscencia y fosfores­

cencia de la propia víctima junto al altar, como una especie de sattori. También 

resulta interesante comprobar que el autor de este cuadro ha reservado de ante­

mano un lugar para nosotros, los espectadores. Un puesto para un espectador de 
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(El procedimiento de "depuración" o "limpieza ideológica" transcurría así: la perso­
na sometida al proceso de limpieza debía salir a la tribuna ante toda la asamblea y,
dejando sobre la mesa el carné de afiliado al partido, debía "limpiar su imagen ante
sus camaradas", es decir, hablar de sus padres, de su trabajo y, antes que nada,
demostrar sus orígenes obreros, etc... Si resultaba que el interfecto no estaba "lim­
pio", y para ello bastaba con un solo voto de los presentes en la sala, entonces
bajaba de la tribuna como un lishénietz, es decir, "una persona expulsada de la
militancia comunista", que en adelante quedaba privada de su derecho al trabajo. Su
carnet de partido ya nunca más le sería devuelto. Todo esto me lo contó mi madre,
que más de una vez fue sometida a este procedimiento de depuración ideológica, y
eso a pesar de no estar afiliada al partido comunista).

La mujer representada en el cuadro superó satisfactoriamente el proceso de
"limpieza ideológica", fue "aprobada" y, por tanto, recibe de vuelta su carné de
afiliada al partido, es decir, la vida. De esta manera, en este cuadro, no es la Mado­
nna la que da la existencia, sino que es el viejo preboste del partido quien.devuelve
a la Madonna a la vida.
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Analizando el cuadro a un nivel más profundo, ese que subyace bajo el significado
inmediato de la representación, descubriremos sin esfuerzo alguno la escena del
sacrificio público. Esa mujer, una de las muchas que se sientan habitualmente en
la sala, ha sido llevada hasta el primer plano de la realidad y ahora debe subir al altar
(a la tribuna) para su inmolación. Sonriendo, Dios la observa desde las alturas,
mientras que más abajo, aliado de ella, hacen lo mismo los sacerdotes que reciben
a la víctima. (Resulta sorprendente el parecido entre el sacerdote-preboste del
partido con el Dios representado en el pedestal rojo, en el ángulo superior izquierdo
del cuadro). Pero lo que aquí se ha representado gráficamente, en ese tono sepia
tan característico, no es el momento cumbre del sacrificio, con todos sus horribles
detalles (un sacrificio similar a los siniestros procedimientos místicos de los azte­
cas u otras tribus antiguas), sino precisamente todo lo contrario: lo que se repre­
senta es el estado de iluminación y éxtasis, la recuperación por parte de la víctima
de su limpieza e integridad personales ante Dios y el pueblo congregado en el templo.
Ante nosotros no se desarrolla solamente un rito sublime, misterioso y sacra­
mental, sino el fenómeno culminante de este proceso: la luminiscencia y fosfores­
cencia de la propia víctima junto al altar, como una especie de sattori. También
resulta interesante comprobar que el autor de este cuadro ha reservado de ante­
mano un lugar para nosotros, los espectadores. Un puesto para un espectador de
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este clarificador momento, de este instante, un espectador cuya mirada no es la 
de un científico distante, la de un etnógrafo que ha podido introducirse y presenciar 
de manera subrepticia un ritual ajeno, inaccesible y nunca visto antes, sino preci­
samente lo contrario: es la mirada de un espectador que experimenta en sus propias 
carnes lo que sucede; no como simple espectador, sino como verdadero partícipe 
de un santo ritual, para el que lo que sucede resulta tan significativo, único e irre­
petible como para todos los demás participantes representados en el cuadro. 

Ahí radica el sentido sacramental de esta obra, que excluye y prohíbe cualquier 
mirada "ajena" a lo que allí ocurre. De ahí se deriva un punto de observación móvil 
y deslizante, una escena, donde el ojo que observa ve, simultánea y sucesivamente, 
a todos los dioses, a los sacerdotes, a la víctima, el altar y al mismo pueblo allí 
congregado. 

5. UN NIVEL MÁS TODAVÍA 
Sin duda alguna, los dos personajes centrales del cuadro Verificada son el busto del . 
"líder" 2,· en el ángulo superior izquierdo, y la figura de la heroína principal. Entre 
ellos existe una relación, si bien mínima: la cabeza y el rostro del viejo sacerdote­
funcionario que devuelve a la heroína su carné de partido son de un color y tienen 
una expresión muy similar a los del "líder". Y esto, ya de por sí, genera profundas 
asociaciones mentales con el papel del "Vice", del "Sustituto", etc ... 

Sin embargo, durante mi preparación del cuadro, de la instalación, no había 
manera de que yo captara la "clave" principal de la int7rrelación entre esos dos 
personajes-actores y, sin esta circunstancia, el cuadro, la instalación, no comen­
zaba a "funcionar" de manera efectiva. Esta situación duró un tiempo bastante 
largo, hasta que, de pronto, me vino a la cabeza una solución, que colocó todo en su 
sitio. Todo el meollo de la cuestión radicaba en esto: hacia dónde dirigía su mirada el 
busto de piedra del "líder". Y la dirigía, de una manera directa y permanente, hacia 
la derecha, hacia el pecho firme de la "verificada", iluminado y proyectado hacia 
adelante, aunque oculto bajo el vestido. En cuanto comprendí la trayectoria de esa 
mirada constante y levemente entornada, todos los demás elementos del cuadro 
encajaron ... 

... Pero, ¿acaso no nos transporta inmediatamente el amor y la atracción de un 
cuerpo vivo hacia una escultura de piedra, sin brazos ni piernas, hacia la visión de 
las antiguas "bacanales", donde el frenesí y el éxtasis irracional en el fondo de la 
espesura del bosque, bajo el retumbar de los panderos de las "bacantes", se dirigía 
hacia los sátiros de mármol, también ellos sin piernas ni brazos, emplazados sobre 
sus pedestales marmóreos? 

2 N. del T.: V. l. Lenin . 
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este clarificador momento, de este instante, un espectador cuya mirada no es la
de un científico distante, la de un etnógrafo que ha podido introducirse y presenciar
de manera subrepticia un ritual ajeno, inaccesible y nunca visto antes, sino preci­
samente lo contrario: es la mirada de un espectador que experimenta en sus propias
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personajes-actores y, sin esta circunstancia, el cuadro, la instalación, no comen­
zaba a "funcionar" de manera efectiva. Esta situación duró un tiempo bastante
largo, hasta que, de pronto, me vino a la cabeza una solución, que colocó todo en su
sitio. Todo el meollo de la cuestión radicaba en esto: hacia dónde dirigía su mirada el
busto de piedra del "líder". Yla dirigía, de una manera directa y permanente, hacia
la derecha, hacia el pecho firme de la "verificada", iluminado y proyectado hacia
adelante, aunque oculto bajo el vestido. En cuanto comprendí la trayectoria de esa
mirada constante y levemente entornada, todos los demás elementos del cuadro
encajaron...

...Pero, ¿acaso no nos transporta inmediatamente el amor y la atracción de un
cuerpo vivo hacia una escultura de piedra, sin brazos ni piernas, hacia la visión de
las antiguas "bacanales", donde el frenesí y el éxtasis irracional en el fondo de la
espesura del bosque, bajo el retumbar de los panderos de las "bacantes", se dirigía
hacia los sátiros de mármol, también ellos sin piernas ni brazos, emplazados sobre
sus pedestales marmóreos?

2 N. del T.: V. 1. Lenin.
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6. V, POR ÚLTIMO ... 
lPOR QUÉ, A PESAR DE TODO, ERA NECESARIO HACER 

ESTA ESPECIE DE PSEUDOCOPIA? 
La historia existe allí donde se es receptivo a ella . La imbricación de la "cultura" 

local de los apócrifos en los sueños de los vivos se consigue de la manera más sen­

cilla: por medio de la repetición. Incluso con el esfuerzo recordatorio que se hace 

por segunda de vez de lo que "existió" u "ocurrió" una sola vez y en cierta ocasión, 

nuestro sensible oído, tan acostumbrado a dividirlo todo entre lo que "es impres­

cindible recordar" y lo que "hay que olvidar", t ransporta inmediatamente lo repetido 

al mundo de lo "que es imprescindible recordar" ... 

Rigiéndonos por esta regla y teniéndola presente, confiamos en que, recordan- . 

do por segunda vez este cuadro hoy ya desaparecido, le d_aremos un estatus de 

existencia real o, más todavía, de existencia para siempre, es decir, eterna. De 

este modo, y por los siglos de los siglos, introduciremos el cuadro iAprobada! en 

el panteón de nuestras "sagradas reliquias artísticas", aún no demasiado amplio 

ni excelso. 

S . f . 
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6. Y, POR ÚLTIMO...
¿POR QUÉ, A PESAR DE TODO, ERA NECESARIO HACER
ESTA ESPECIE DE PSEUDOCOPIA?
La historia existe allí donde se es receptivo a ella. La imbricación de la "cultura"
local de los apócrifos en los sueños de los vivos se consigue de la manera más sen­
cilla: por medio de la repetición. Incluso con el esfuerzo recordatorio que se hace
por segunda de vez de lo que "existió" u "ocurrió" una sola vez y en cierta ocasión,
nuestro sensible oído, tan acostumbrado a dividirlo todo entre lo que "es impres­
cindible recordar" y lo que "hay que olvidar", transporta inmediatamente lo repetido
al mundo de lo "que es imprescindible recordar" ...

Rigiéndonos por esta regla y teniéndola presente, confiamos en que, recordan- .
do por segunda vez este cuadro hoy ya desaparecido, le daremos un estatus de
existencia real o, más todavía, de existencia para siempre, es decir, eterna. De
este modo, y por los siglos de los siglos, introduciremos el cuadro ¡Aprobada! en
el panteón de nuestras "sagradas reliquias artísticas", aún no demasiado amplio
ni excelso.

s. f.
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TESTEO! 
(ATA PARTY PURGE) 
BY l. ALEKHIN, JUNE 1981, ENAMEL ON ORGALVTE, 260 x 80 CM 

llya Kabakov 

"A new bard wi/1 compase someone else's song, 

And, like his own, he wi/1 sing it ... " 
Osip Mandelshtam 

Recollections of the explanations which accompanied the display of this painting: 

HOW THIS PAINTING AROSE: 
lt must have been in spring of 1981. V. Sorokin brought me two books about Soviet 

painting of 1938. One of the books was in color-including works by Efanov, Mo­

dorov, Gerasimov, and others. The second one was black and white. Among similar 

reproductions, there was the reproduction of the painting Tested! by Alekhin. 1 had 

never encountered this painting in the "canon books" of Soviet painting befare, 
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TESTED!
(AT A PARTY PURGE)
BY 1. ALEKHIN, JUNE 1981, ENAMEL ON ORGALYTE, 260 x 80 CM

lIya Kabakov

"A new bard will compose someone e/se's song,
And, /ike his own, he will sing it ... "
Osip Mande/shtam

Recollections of the explanations which accompanied the display of this painting:

HOW THIS PAINTlNG AROS E:
It must have been in spring of 1981. V. Sorokin brought me two books about Soviet
painting of 1938. One of the books was in color-including works by Efanov, Mo­
dorov, Gerasimov, and others. The second one was black and white. Among similar
reproductions, there was the reproduction of the painting Tested! by Alekhin. I had
never encountered this painting in the "canon books" of Soviet painting before,
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even though they should have entirely been demonstrated to us during our school 
and institute education. The reproduction immediately astounded me by its pathet­
ic wretchedness, which is not that easy to find in the masterpieces of Daineka and 
Pimenov, as well as by its special, sincere, servile, almost open-hearted "as you 
wish" execution of the "demand of the moment," the fulfillment of which is not that 
easy to discern behind the "high artistic imagery" of the above-mentioned "big 
shots." 

Precisely by the strength of this "open-heartedness," by the special naiveté of 
receiving and executing an order, this small reproduction representad the heart, 
better to say, the crystal from which infinite streams of thoughts rushed, began to 
emanate in various directions as soon as 1 began to copy this reproduction [pp . 114-

15]. Having enlarged it and added color to it, it seemed to me very close to the 
original, for 1 myself had been "trained" both in school and in the institute for 
producing precisely such "paintings." 

1. WHAT DO 1 KNOW ABOUT THE "DOCUMENTS" CONNECTED 
WITH THIS PAINTING? 
So far, not much. In essence, 1 myself didn't strive to find out, but from the viewers 
who saw "my" painting, llearned that in the first place, no one had ever seen the 
original of this painting, and no one could say whether it existed somewhere or 
whether it had disappeared irretrievably. 

In the second place, its author had taught at the Moscow State Art lnstitute 
named after Surikov until the war; and it seems even during the war, he was the 
director of the lnstitute (does that mean it was before Modorov?). No one could 
recall any other painting· of his. 

In the third place, the painting's place of action is strictly documentary 
(L. · Blyakh). The event takes place in the hall of a building not far away from me, 
precisely in Dzerzhinsky Hall, in the building on Lubyanka Square. 

2. "HISTORICAL" PAINTING: 
Before us, without a doubt, is one type of "historical" painting. But the character­
istic feature of this painting is that it is "twice historical," and this is the crux of 
the matter. 

Usually, "historical" paintings are made when sorne time has gone by after the 
actual event that they "describe," sometimes the moment of the "historical" event 
was decades and sometimes centurias ago from the time of its depiction. In a cer­
tain sen se, such a temporal distance is the condition for the acquisition of an event 
in the past, which over the course of years descendants come to recognize as 
historical, i.e., as being central for the formation of "history." 
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In the second place, its author had taught at the Moscow State Art Institute
named after Surikov until the war; and it seems even during the war, he was the
director of the Institute (does that mean it was before Modorov?). No one could
recall any other painting" of his.

In the third place, the painting's place of action is strictly documentary
(L.-Blyakh). The event takes place in the hall of a building not far away from me,
precisely in Dzerzhinsky Hall, in the building on Lubyanka Square.

2. "HISTORICAL" PAINTING:
Before us, without a doubt, is one type of "historical" painting. But the character­
istic feature of this painting is that it is "twice historical," and this is the crux of
the matter.

Usually, "historical" paintings are made when some time has gone by after the
actual event that they "describe," sometimes the moment of the "historical" event
was decades and sometimes centuries ago from the time of its depiction. In a cer­
tain sense, such a temporal distance is the condition for the acquisition of an event
in the past, which over the course of years descendants come to recognize as
historical, i.e., as being central for the formation of "history."
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But how could it be otherwise? 
The very emergence of the genre of "historical" painting is an act elevating 

sorne event to the rank of the "historical" by the muse of history, Clio. But only 
descendants and their historical "painters" can judge about this potential. 

In the artistic sen se, winning in historicism means nonetheless for such paint­
ings to lose in documentarism. And this is not surprising. In any historical painting, 
two periods of time are present-the time of the actual event and the time of the 
artist who depicts that event. And normally, this second "time" covers the first 
one, the atmosphere "when the painting was done" muddles the atmosphere of the 
event being depicted. 

Okay, you might say, but such a flaw is not shown by a historical painting done 
at the time of the occurring event, soto speak "in hot pursuit." Aren't the paintings 
by Vereshchagin, Tachanka by Grekov, and the War Canvases by Menzel executed at 
point blank range, right up against the very moment? lt seems as if that is the case, 
but what the contemporaries of these events and the artists themselves consid­
erad to be determining in the "historical" aspect did not mean at all that it would be 
elevated to the rank of "His Majesty of History" by their descendants, and until the 
paintings beca me such, they were doomed to be merely documentary evidence, at 
best material for future "historical" paintings. 

On the other hand, we know many paintings which in their execution, in their 
pathos want to impart to their subject a sort of non-transient, eternal "historical" 
life. Such are the innumerable Tsarist imperial portraits, where lofty, titled heroes 
send regiments, squadrons, and others off to battle, where the solemnity of poses, 
the historical, "eternal" attributes are invoked to show that the depicted events 
are being insertad forever into history. 

But it should be said that Clio can also neither recognize the first nor the 
second instance as "historical" ones. 

In the first case, given an abundance of documentarism dueto the absence of 
"historical" artistic generalization, and in the second, just the opposite, given the 
feeling of "historical significance," the documentary basis remains in the shadows 
or abstract or inventad. lt seems tome that the painting Tested! by Alekhin cheer­
ily avoids all of these flaws. 

Here, just like in the second case referred to above, we see the classical scheme 
of the "historical" painting superimposed by documentary material. In this sense 
it is full of "historical pathos." Just like in the second case, we see almost an ex­
act use of documentary material. But neither the features of the first nor those 
of the second case suppress one another, they do not cover each other. 

Before us is a unique example of a genuina (1 am speaking without any joking 
whatsoever!) historical work which, without a doubt, is to be preservad in this 
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Before us is a unique example of a genuine (1 am speaking without any joking
whatsoever!) historical work which, without a doubt, is to be preserved in this
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capacity for centurias, regardless of the fact that it was made synchronically with 
the actual event, soto speak, at the moment of the event itself. 

Thanks to what does it turn out like that? 
Primarily, of course, thanks to the fact that the event which is depicted is 

extraordinarily important, significant, it is highly important among other events 
of our century. 

But that's n'Ot the only reason. The special atmosphere of "historicism" pen­
etrated all of the events of that time-at the end of the 1930s, "everything," great 
and small, was raised toa historicallevel in our country. Everything was "histori­
cal" -the first tractor, the first dams, the first flights into the stratosphere and 
across the Atlantic, etc. This very a ir of the "historical" is perfectly included in this 
painting, imparting a special "historical mood" to it, pathos and significance. 

But the most important thing, and this is why the painting is "doubly historical," 
is that we do not only see the event that was actually occurring ata specific time 
and in a specific place, but also the very depiction of this event made at the same 
time and in the same place! Thus we get a so-called double "historicism," we simul­
taneously see both what occurred and the interpretation provided by the depic­
tion at the very same historical second, the "historical instant"! 

3. THE STRUCTURE OF THE PAINTING: 
A traditional Catholic image about the miracle of the Madonna's appearance to the 
clergy and the people underlies this composition. In such a canonical painting, the 
Madonna, radiating light, blesses the elders who remain bent over and frozen, con­
templating the miracl_e just like those surrounding them in a state of ecstatic amaze­
ment. In the painting Tested!, in essence, the same plot is presentad, but with a 
reversed significance, soto speak, a "black mass" is depicted here. lt is not the Ma­
donna who gives life to the elders and blesses them, but on the contrary, an elder 
gives, or more precisely, returns life to her. (The procedure of a "purge" is as fol­
lows: whoever is being cleansed in front of the entire gathering goes up to the po­
di u m and has to render account "in front of the comrades," i. e., has to tell about 
his parents and his work, etc., and before this, he puts his Party membership card on 
the table. lf someone turns out not to be pure-and for this, a single voice from the 
audience is sufficient-he will step down from the podium forever "a disenfranchised 
person," and moreover, his Party membership card will not be returned to him. My 
mother told me all of this, she went through a similar "purge" more than once.) 

The woman depicted in the painting passed the "purge." She has been "tested" 
and her Party membership card, i .e., her life, is being returned to her. Hence, in 
this painting, it is not the Madonna who gives life, but the elder who gives life back 
to her. 

Fundación Juan March

ILYA KABAKOV I TESTED! CAT A PARTY PURGE)

capacity for centuries, regardless of the fact that it was made synchronically with
the actual event, so to speak, at the moment of the event itself.
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The woman depicted in the painting passed the "purge." She has been "tested"
and her Party membership card, i .e., her life, is being returned to her. Hence, in
this painting, it is not the Madonna who gives Iife, but the elder who gives Iife back
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390 1 391 

4. THE DEEPER LAVER: 
Examining the painting on a deeper level, underlying the depicted plot, we can eas­

ily discover a scene of publ ic sacrifica. This woman, one of many sitting in the hall, 

has been brought here, to the fore, and now she is standing th·ere, having ascended 

to the altar (podium) for immolation. Gods look at her from above, smiling, and 

down below, next to her, there are the priests accepting the sacrifica. (There is a 

striking similarity between the high priest and the god on the red pedestal in the 

upper left cerner of the painting.) But this is not a depiction of the culminating 

moment of a sacrifica with terrifying details (e.g. similar to the Aztecs' descrip­

tion of mystical procedures), but quite the contrary-a state of ecstatic enlighten­

ment is representad, the victim's attainment of lucid clarity in the face of the gods 

and the people in the temple. Befare us is not only the highest and most secret 

sacred action, but the peak moment of this event-the illumination and luminosity 

of the victim herself at the altar-a unique sort of "satori." Our place as viewers 

of the painting preparad by the artist is interesting. lt is the place of a contempla­

ter of this enlightenment, of this "instant," but not with the view of a cold scholar­

an ethnographer, secretly having enterad this ritual that is unseen and inacces­

sible to outsiders-but precisely the opposite, a viewer whb is co-experiencing what 

is happening, not even a viewer, but a fully authorized participant in the ritual, for 

whom what is placed befare him is as significant, natural, and unique as for all the 

depicted participants of this holy act. 

Herein lies the sacred meaning of this painting-it excludes an "outsider's" view 

of the events. 
From this comes both the "roaming," "roving" point of view of the scene in 

which the eye of the viewer can see simultaneously and one after the other all the 

gods and the clergy and the victim and the altar and the people. 

5. ONE MORE LAVER: 
Without a doubt, the two main characters of the painting Tested! are the bust of 

Lenin in the upper left cerner and the figure of the main heroine. Between them, 

there is a connection, even if it was only by the fact that the old priest who re­

turns the Party membership card to the heroine has the head and face of the 

leader, in approximately the same color and expression. This already provokes a 

strong association with a "substituta." 

But while preparing the painting, 1 couldn't grasp the main "key" of interrela­

tions between the two characters, and without this, the painting didn't "work." lt 

continuad like this for a rather long time until suddenly a resolution was revealed 

to me which put everything in place. A genuina interaction was revealed which 1 

hadn't been able to grasp until then. The crucial point was the direction of the look 
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there is a connection, even if it was only by the fact that the old priest who re­
turns the Party membership card to the heroine has the head and face of the
leader, in approximately the same color and expression. This already provokes a
strong association with a "substitute."

But while preparing the painting, I couldn't grasp the main "key" of interrela­
tions between the two characters, and without this, the painting didn't "work." It
continued like this for a rather long time until suddenly a resolution was revealed
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hadn't been able to grasp until then. The crucial point was the direction of the look
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of Lenin's stone bust. lt was aiming directly and steadily at the right hip of the 
"tested" one, which was slightly protruding and illuminated and which was hidden 
underneath her dress. As soon as 1 understood this steady, slightly squinted look, 
all the elements of the painting ca me together. Doesn't the leve and attraction of 
live flesh to the armless and legless stone statue momentarily take us to a vision 
of pagan "Bacchanalia" where the Bacchanites merged in the fury and insane 
frenzy with marble Satyrs, in the deep thicket, to the thunder of tambourines, the 
Satyrs also lacking hands and legs and standing on short marble pedestals? 

6. ANO THE FINAL THING ... 
WHV WAS IT NECESSARV TO MAKE THIS "PSEUDO-COPV" AT ALL? 
History exists where borrowing exists. The introduction of living Apochrypha for 
local "culture" is achieved vía the simplest method: the method of repetition. Even 
in simply referring a second time to what has already "been" once before, our sen­
sitive ear, accustomed to dividing everything into what "must be remembered" 
and what "must be forgotten," immediately transfers it to the world of "what must 

be remembered." 
Remembering and being guided by this rule, we hope that by copying a painting 

that has disappeared, we can somehow impart the status of actually existing to it 
and moreover, the status of existing forever, i.e., eternally, and hence, we intro­
duce the painting Tested! into our yet not that large pantheon of "Holy Artistic 
Relics" for all time. 

n. d. 

Fundación Juan March

ILVA KABAKOV / TESTED! CAT A PARTY PURGE)

of Lenin's stone busto It was aiming directly and steadily at the right hip of the
"tested" one, which was slightly protruding and i1luminated and which was hidden
underneath her dress. As soon asl understood this steady, slightly squinted look,
all the elements of the painting came together. Doesn't the love and attraction of
live flesh to the armless and legless stone statue momentarily take us to a vis ion
of pagan "Bacchanalia" where the Bacchanites merged in the fury and insane
frenzy with marble Satyrs, in the deep thicket, to the thunder of tambourines, the
Satyrs also lacking hands and legs and standing on short marble pedestals?

6. AND THE FINAL THING ...
WHV WAS IT NECESSARV TO MAKE THIS "PSEUDO-COPV" AT ALL?
History exists where borrowing exists. The introduction of living Apochrypha for
local "culture" is achieved vía the simplest method: the method of repetition. Even
in simply referring a second time to what has already "been" once before, our sen­
sitive ear, accustomed to dividing everything into what "must be remembered"
and what "must be forgotten," immedíately transfers it to the world of "what must
be remembered."

Remembering and being guided by this rule, we hope that by copying a painting
that has disappeared, we can somehow impart the status of actually existing to it
and moreover, the status of existing forever, i.e., eternally, and hence, we intro­
duce the painting Tested! into our yet not that large pantheon of "Holy Artistic
Relics" for all time.

n. d.
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CRONOLOG[A 

1970 
lliá Kabakov comienza a trabajar en la serie de 
álbumes Diez personajes. 
Primeros cuadros conceptuales de Kabakov: serie 
de cuadros blancos (La lengua de tierra "Berdians­
kaia" y otros). 

Otros sucesos 
Aparece La estructura del texto artístico de luri 
Lotman, uno de los libros fundamentales del Estruc­
turalismo ruso. 

1971 
lliá Kabakov pinta el cuadro Respuestas del grupo 
experimental. 
Érik Bulátov crea Sin entrada, su primer cuadro 
conceptual. 

Otros sucesos 
XXIV Congreso del PCUS . Se proclama la construc­
ción del "socialismo desarrollado" en la URSS. 

1972 
Inicio del trabajo conjunto de Vitali Komar y 
Aleksandr Melamid. 
Invención del término Sots-Art y primeras obras 
sots-artísticos: la serie Eslogans, Cita, Retrato de 
la esposa e hijo de Komar Orina Degtiareva con 
Petia). 

Otros sucesos 
Decreto del PCUS "Sobre la crítica artístico­
literaria " , en el cual se expresó la necesidad de 
luchar con el inconformismo. 
Emigración forzada de lósif Brodski. 

1973 
Proyectos conceptuales Nikolai Bujúmov y Apelles 
Ziáblov de Komar & Melamid. 

Otros sucesos 
Visita de Leonid Brezhnev a EE .UU. Se firma el 
acuerdo sobre la prevención de la guerra nuclear. 

1974 
lliá Kabakov termina de trabajar en Seis pequeños 
álbumes. 

Otros sucesos 
15 de septiembre: primera exposición al aire libre 
cerca de la estación de metro en Beliáevo (Moscú), 

llamada "exposición de los bulldozers " porque, al 
no ser aprobada, fue disuelta por las autoridades 
con ayuda de bulldozers. 
29 de septiembre : segunda exposición al aire libre, 
Parque lzmáilovski. La exposición fue auto-rizada. 
Participaron más de 70 artistas. 
El Congreso de EE.UU. adopta la enmienda Jackson­
Vanik, que vincula el régimen del comercio entre la 
URSS y EE .UU. a la libre emigración de judíos de la 
URSS. 
A partir de mediados de los años 70, en los estudios 
de lliá Kabakov e lgor Makárevich con Elena Eláguina 
se efectuaron periód icamente diferentes acciones 
artfsticas, lecturas poéticas, muestras de álbumes 
de lliá Kabakov, de diapositivas de otros artistas, 
de películas. 

1975 
lliá Kabakov concluye la serie de álbumes Diez 
personajes. 
Vitali Komar y Aleksandr Melamid llevan a cabo la 
performance Escritura musical- Pasaporte ... 
(lectura del texto de un pasaporte soviético, tras­
puesto por ellos a música) . 
Víktor Pivovárov: serie de cuadros Proyectos para 
un hombre solitario. 

Otros sucesos 
Febrero: exposición de artistas no ofic iales en la 
Exposición de Logros Científico-Económicos CVDNJ) , 
en el pabellón de Apicultura. 
Septiembre: segunda exposición en VDNJ, en el pa­
bellón Casa de la Cultura, en la que participaron 
145 artistas; el grupo Nido (Mijaíl Roshal, Guennadii 
Donskoi y Víktor Skersis) realizó la acción Empolle 
de un huevo. 
En Helsinki tuvo lugar la Reunión para la Seguridad 
y la Colaboración en Europa. 

1976 
Exposición de Komar & Melamid El color es una 
gran fuerza en la galería de Ronald Feldman en 
Nueva York. 
El día de la inauguración tuvo lugar la ac~ión 
Escritura musical - Pasaporte ... en Moscú (por 
segunda vez), Londres, Nueva York, Florencia, 
Berlín y otras ciudades. En la galería de Feldman 
tocó la violonchelista Charlotte Moorman, y en 
Moscú, la pianista Natalia lúlikova. 
Primeras acciones de Andrei Monastyrski, Nikita 
Alekséev, Nikolai Pánitkov y otros: Aparición (con la 
participación de Lev Rubinshtein, marzo), Lieblich 
(abril), Tienda de campaña (octubre). 
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Primeras acciones de Andrei Monastyrski, Nikita
Alekséev, Nikolai Pánitkov y otros: Aparición (con la
participación de Lev Rubinshtein, marzo), Lieblich
(abril), Tienda de campaña (octubre).
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Otros sucesos 
En el Gorkom Grafikov (Comité Unido de Artistas 
Gráficos de Moscú) se crea la sección de pintura . 
La sala de exposiciones de la sección en la calle 
Málaia Gruzínskaia resultó la primera plataforma 
expositiva para muchos artistas no oficiales. 
En Moscú se crea el Grupo de Cooperación para el 
Cumplimiento de los Acuerdos de Helsinki, que se 
planteó como objetivo la vigilancia del cumplimien­
to por parte de la URSS de sus obligaciones en 
cuanto a la observancia de los derechos del hombre. 

1977 
En la revista Samizdat 37 (n.O 12) de Leningrad se 
publicó el artículo "Jorge Luis Borges y las premisas 
existenciales del arte conceptual", de Borís Groys. 
Creación del grupo Acciones Colectivas, formado por 
Andrei Monastyrski, Nikita Alekséev, Gueorgui 
Kizeval'ter, Nikolai Pánitkov; en 1979 entraron a 
formar parte lgor Makárevich, Elena Eláguina y 
Serguei Romashko. 

Otros sucesos 
En el marco de la Bienal de Venecia, como muestra 
alternativa , en el pabellón soviético se realizó la 
exposición La nuova arte sovietica. Una prospetti­
va non ufficiale (comisarios: E. Crispolti y G. Mon­
eada). Se presentaron todas las orientaciones del 
arte soviético no oficial. Por primera vez se mos­
traron muchas obras conceptuales de lliá Kabakov, 
Komar & Melamid y del grupo Acciones Colectivas. 
Se adoptó la nueva Constitución de la URSS. 

1978 
Seminarios celebrados inicialmente en casa de Lev 
Rupinshtein en la Plaza Maiakovka y poco después 
en casa de Aleksandr Chachkó en el callejón 
Starosadski, donde se efectuaron regularmente 
hasta 1985. En ellos participaban Borís Groys , Érik 
Bulátov, lliá Kabakov, Vsévolod Nekrásov, Dmitri 
Prígov, Lev Rubinshtein, lván Chuikov y otros. 
Comienzo del trabajo conjunto de Vadim Zajárov e 
Ígor Lutz. 

Otros sucesos 
Emigraron de la URSS Komar & Melamid. 

1979 
Comienza a publicarse en París la revista A-Ja, 
dedicada al arte soviético no oficial. En el primer 
número se publica el artículo "El Conceptualismo 
romántico moscovita " de Borís Groys. 
Febrero: exposición Color-forma-espacio en la sala 

de exposiciones del Gorkom Grafikov. En la exposición 
toman parte artistas conceptualistas: lliá Kabakov, 
Eduard Gorojovski, Víktor Pivovárov, lván Chuikov . 
Komar & Melamid realizaron en Nueva York la acción 
Venta de almas, que fue realizada paralelamente en 
Moscú. Dic iembre: exposición en el estudio de 
luri Albert de obras de luri Albert, del grupo Nido 
(Gnezdo), Vadim Zajárov, Ígor Lutz y Nadezhda 
Stolpóvskaia. Emigra Leonid Sókov. 

Otros sucesos 
Entrada de tropas soviéticas en Afganistán . En res­
puesta, EE.UU. anuncia un embargo a los suministros 
de granos y tecnologías actuales a la URSS, y llaman 
a boicotear los Juegos Olímpicos en Moscú. 

1980 
Serie de cuadros-tablas iPor la limpieza! Horario de 
sacar el cubo de basura, Domingo por la tarde y 
otros, de lliá Kabakov. 
Creación del grupo S-Z (Víktor Skersis y Vadim 
Zajárov). Primeras obras del grupo: Inscripciones, 
Regulación de la actividad evacuatoria urinaria de 
/os perros, la serie Llenado de nichos, Anatomía de 
/os fósforos. 
luri Albert comienza a crear cuadros-textos concep­
tuales Aceptaré co'mo regalo ... , etc. 

Otros sucesos 
Juegos Olímpicos en Moscú. En señal de protesta 
contra la entrada de tropas soviéticas en 
Afganistán, EE.UU., la RFA, Inglaterra y otros países 
boicotean los juegos. 
Dis.turbios obreros en Polonia. 

1981 
Febrero: primera entrega del Archivo Moscovita 
del Nuevo Arte (MANI) . En total hubo cuatro entregas 
de archivadores del MANI. Cada archivador incluía 
obras conceptuales originales, fotografías de obras 
y textos teóricos. 
Junio: segunda entrega del MANI. 
Diciembre: tercera entrega del MANI. 
Instituto Científico y de Investigación de Estética 
Técnica de toda la Unión (VNIITE) : exposición 
Posibilidades de la fotografía (comisario : Leonid 
Bazhanov). Participan Érik Bulátov, lliá Kabakov; 
Víktor Skersis e lván Chuikov. 
S-Z : proyecto artístico Cursos de auto-defensa 
contra /as cosas. 
Komar & Melamid comienzan a trabajar en Nueva 
York en la serie de cuadros Sotsrealismo nostálgico. 
Diciembre: Borís Groys emigra de la Unión Soviética. 
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Otros sucesos
En el Gorkom Grafikov (Comité Unido de Artistas
Gráficos de Moscú) se crea la sección de pintura.
La sala de exposiciones de la sección en la calle
Málaia Gruzínskaia resultó la primera plataforma
expositiva para muchos artistas no oficiales.
En Moscú se crea el Grupo de Cooperación para el
Cumplimiento de los Acuerdos de Helsinki, que se
planteó como objetivo la vigilancia del cumplimien­
to por parte de la URSS de sus obligaciones en
cuanto a la observancia de los derechos del hombre.

1977
En la revista Samizdat 37 (n.o 12) de Leningrad se
publicó el artículo "Jorge Luis Borges y las premisas
existenciales del arte conceptual", de Borís Groys.
Creación del grupo Acciones Colectivas, formado por
Andrei Monastyrski, Nikita Alekséev, Gueorgui
Kizeval'ter, Nikolai Pánitkov; en 1979 entraron a
formar parte Igor Makárevich, Elena Eláguina y
Serguei Romashko.

Otros sucesos
En el marco de la Bienal de Venecia, como muestra
alternativa, en el pabellón soviético se realizó la
exposición La nuova arte sovietica. Una prospetti­
va non ufficiale (comisarios: E. Crispolti y G. Man­
cada). Se presentaron todas las orientaciones del
arte soviético no oficial. Por primera vez se mos­
traron muchas obras conceptuales de lliá Kabakov,
Komar & Melamid y del grupo Acciones Colectivas.
Se adoptó la nueva Constitución de la URSS.

1978
Seminarios celebrados inicialmente en casa de Lev
Rupinshtein en la Plaza Maiakovka y poco después
en casa de Aleksandr Chachkó en el callejón
Starosadski, donde se efectuaron regularmente
hasta 1985. En ellos participaban Borís Groys, tri k
Bulátov, lIiá Kabakov, Vsévolod Nekrásov, Dmitri
Prígov, Lev Rubinshtein, Iván Chuikov y otros.
Comienzo del trabajo conjunto de Vadim Zajárov e
ígor Lutz.

Otros sucesos
Emigraron de la URSS Komar & Melamid.

1979
Comienza a publicarse en París la revista A-Jo,
dedicada al arte soviético no oficial. En el primer
número se publica el artículo "El Conceptualismo
romántico moscovita" de Borís Groys.
Febrero: exposición Color-formo-espacio en la sala

de exposiciones del Gorkom Grafikov. En la exposición
toman parte artistas conceptualistas: lIiá Kabakov,
Eduard Gorojovski, Víktor Pivovárov, Iván Chuikov.
Komar & Melamid realizaron en Nueva York la acción
Venta de almas, que fue realizada paralelamente en
Moscú. Diciembre: exposición en el estudio de
luri Albert de obras de luri Albert, del grupo Nido
[GnezdoJ, Vadim Zajárov, ígor Lutz y Nadezhda
Stolpóvskaia. Emigra Leonid Sókov.

Otros sucesos
Entrada de tropas soviéticas en Afganistán. En res­
puesta, EE.UU. anuncia un embargo a los suministros
de granos y tecnologías actuales a la URSS, y llaman
a boicotear los Juegos Olímpicos en Moscú.

1980
Serie de cuadros-tablas iPor la limpieza! Horario de
sacar el cubo de basura, Domingo por la tarde y
otros, de lIiá Kabakov.
Creación del grupo S-Z (Víktor Skersis y Vadim
Zajárov). Primeras obras del grupo: Inscripciones,
Regulación de la actividad evacuatoria urinaria de
los perros, la serie Llenado de nichos, Anatomía de
los fósforos.
luri Albert comienza a crear cuadros-textos concep­
tuales Aceptaré co'mo regalo ..., etc.

Otros sucesos
Juegos Olímpicos en Moscú. En señal de protesta
contra la entrada de tropas soviéticas en
Afganistán, EE.UU., la RFA, Inglaterra y otros países
boicotean los juegos.
Dis.turbios obreros en Polonia.

1981
Febrero: primera entrega del Archivo Moscovita
del Nuevo Arte (MANI). En total hubo cuatro entregas
de archivadores del MANI. Cada archivador incluía
obras conceptuales originales, fotografías de obras
y textos teóricos.
Junio: segunda entrega del MANI.
Diciembre: tercera entrega del MANI.
Instituto Científico y de Investigación de Estética
Técnica de toda la Unión (VNIITE): exposición
Posibilidades de la fotografía (comisario: Leonid
Bazhanov). Participan trik Bulátov, lIiá Kabakov;
Víktor Skersis e Iván Chuikov.
S-Z: proyecto artístico Cursos de auto-defensa
contra las cosas.
Komar & Melamid comienzan a trabajar en Nueva
York en la serie de cuadros Sotsrealismo nostálgico.
Diciembre: Borís Groys emigra de la Unión Soviética.
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Otros sucesos 
Junio: exposición Moscú-París en el Museo Estatal 
de Artes Plásticas A. S. Pushkin. Por vez primera se 
muestran muchas ~bras clave de la Vanguardia rusa. 

1982 
Cuarta entrega de archivadores del MANI. 
Primera exposición de la galería no comercial AptApt 
en el apartamento de Nikita Alekséev. En la exposi­
ción participan Andrei Monastyrski , Nikolai Panitkov 
y otros. 
Vadim Zajárov hace una serie de obras conceptua­
les: Elefantitose Inscripciones en la mano. 
Emigra a Praga Víktor Pivovárov. 

Otros sucesos 
Muere el Secretario General del Comité Central del 
PCUS, Leonid Brezhnev. En el pleno extraordinario 
eligen a luri Andrópov como nuevo Secretario 
General. 
En Polonia se implanta el estado de excepción y se 
prohíbe la actividad del sindicato Solidaridad. 

1983 
Galería AptApt: exposición de obras de Serguei 
Anúfriev. 
Exposición AptArt al aire libre, en la aldea Calistovo, 
región de Moscú. Participan Nikita Alekséev, luri 
Albert, Serguei Anúfriev, S-Z, Andrei Fil íppov, 
Acciones Colectivas. 
Galería AptApt: exposición colectiva Victoria sobre 
el Sol. Participan Dmitri Prígov, Mijaíl Roshal, S-Z, 
luri Léiderman, Andrei Monastyrski, Nikita Alekséev 
y otros. 
Serie de Exposiciones individuales de S-Z . La 
primera , en la galería AptApt, f.ue destruida por 
miembros de la KGB. 
Primera instalación de ll iá Kabakov, Hombrecitos 

·blancos, en su estudio del bulevar Srétenski. 

Otros sucesos 
Septiembre: un avión de caza soviético derriba un 
avión de pasajeros surcoreano con 269 pasajeros a 
bordo . La URSS acusa a EE .UU. de desviarse inten­
cionalmente de su ruta para realizar tareas de 
espionaje. 

1984 
En la galería AptApt tiene lugar la exposición Para el 
alma y el cuerpo (Nikita Alekséev y Konstantín Zvez­
dochiótov) y una exposición individual de Vadim 
Zajárov. Instalación de 16 cuerdas de lliá Kabakov 
en su estudio del bulevar Srétenski. 

Última exposición en la galería AptApt Moscú­
Odessa; en ella participan Serguei Anúfriev e luri 
Léiderman, entre otros. 

Otros sucesos 
Muere luri Andrópov. Konstantín Chernenko es 
elegido Secretario General del CC del PCUS. 

1985 
Sept iembre: exposic ión individual de ll iá Kabakov en 
la Kunsthalle de Berna. 
Exposición de lliá Kabakov en la galería de Di na Verni 
en París. 

Otros sucesos 
Tras la muerte de Konstantín Chernenko, Mijaíl 
Gorbachov es elegido Secretario General· del Comité 
Central del PCUS. 
Encuentro de Mijaíl Gorbachov y Ronald Reagan en 
Ginebra . Restablecimiento del diálogo político 
soviético-estadounidense. 

1986 
lns~alación El hombre que voló al espacio desde su 
apartamento de lliá Kabakov, estudio en el bulevar 
Srétenski . 
Acción-exposición El arte contra el comercio (Moscú, 
estación de metro Parque Bittsevski), en la que 
participaron Nikita Alekséev, luri Albert, Serguei 
Anúfriev, Vadim Zajárov, Andrei Filíppov y otros. 
Creación de una colonia de artistas en el callejón 
Furmannyi, entre otros estaban: Vadim Zajárov, 
luri Albert, Andrei Filíppov, Serguei Anúfriev, Pável 
Peppershtein e luri Léiderman. 
17' Exposición de artistas jóvenes moscovitas en la 
sala de exposiciones del MOSJ en el puente 
Kuznietskii. En esta muestra se legaliza por vez 
primera el "arte no oficial". 

Otros sucesos 
XXVI Congreso del PCUS . Se proclama que se pone 
rumbo hacia la perestroika y la glásnost. Se 
denomina "época del estancamiento" al período en 
que gobernó Leonid Brezhnev. 
Avería en la Central Eléctrica Atómica de Chernóbyl 
cerca de Kiev. 
Ley sobre la actividad laboral individual: se autorizan 
la actividad privada y la creación de cooperativas. 

1987 
Formación del Club de los Vanguardistas (KLAVA), 
del que muchos artistas conceptualistas se hicieron 
miembros. 
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Otros sucesos
Junio: exposición Moscú-París en el Museo Estatal
de Artes Plásticas A. S. Pushkin. Por vez primera se
muestran muchas ~bras clave de la Vanguardia rusa.

1982
Cuarta entrega de archivadores del MANI.
Primera exposición de la galería no comercial AptApt
en el apartamento de Nikita Alekséev. En la exposi­
ción participan Andrei Monastyrski, Nikolai Panitkov
y otros.
Vadim Zajárov hace una serie de obras conceptua­
les: Elefantitose Inscripciones en la mano.
Emigra a Praga Víktor Pivovárov.

Otros sucesos
Muere el Secretario General del Comité Central del
PCUS, Leonid Brezhnev. En el pleno extraordinario
eligen a luri Andrópov como nuevo Secretario
General.
En Polonia se implanta el estado de excepción y se
prohíbe la actividad del sindicato Solidaridad.

1983
Galería AptApt: exposición de obras de Serguei
Anúfriev.
Exposición AptArt al aire libre, en la aldea Calistovo,
región de Moscú. Participan Nikita Alekséev, luri
Albert, Serguei Anúfriev, S-Z, Andrei Filíppov,
Acciones Colectivas.
Galería AptApt: exposición colectiva Victoria sobre
el Sol. Participan Dmitri Prígov, Mijaíl Roshal, S-Z,
luri Léiderman, Andrei Monastyrski, Nikita Alekséev
y otros.
Serie de Exposiciones individuales de S-Z. La
primera, en la galería AptApt, fue destruida por
miembros de la KGB.
Primera instalación de lIiá Kabakov, Hombrecitos

.blancos, en su estudio del bulevar Srétenskl.

Otros sucesos
Septiembre: un avión de caza soviético derriba un
avión de pasajeros surcoreano con 269 pasajeros a
bordo. La URSS acusa a EE.UU. de desviarse inten­
cionalmente de su ruta para realizar tareas de
espionaje.

1984
En la galería AptApt tiene lugar la exposición Para el
alma y el cuerpo (Nikita Alekséev y Konstantín Zvez­
dochiótov) y una exposición individual de Vadim
Zajárov. Instalación de 16 cuerdas de lIiá Kabakov
en su estudio del bulevar Srétenskl.

Última exposición en la galería AptApt Moscú­
Odessa; en ella participan Serguei Anúfriev e luri
Léiderman, entre otros.

Otros sucesos
Muere luri Andrópov. Konstantín Chernenko es
elegido Secretario General del CC del PCUS.

1985
Septiembre: exposición individual de lIiá Kabakov en
la Kunsthalle de Berna.
Exposición de lIiá Kabakov en la galería de Cina Verni
en París.

Otros sucesos
Tras la muerte de Konstantín Chernenko, Mijaíl
Gorbachov es elegido Secretario General·del Comité
Central del PCUS.
Encuentro de Mijaíl Gorbachov y Ronald Reagan en
Ginebra. Restablecimiento del diálogo político
soviético-estadounidense.

1986
Instalación El hombre que voló al espacio desde su
apartamento de lIiá Kabakov, estudio en el bulevar
Srétenskl.
Acción-exposición El arte contra el comercio (Moscú,
estación de metro Parque Bittsevski), en la que
participaron Nikita Alekséev, luri Albert, Serguei
Anúfriev, Vadim Zajárov, Andrei Filíppov y otros.
Creación de una colonia de artistas en el callejón
Furmannyi, entre otros estaban: Vadim Zajárov,
luri Albert, Andrei Filíppov, Serguei Anúfriev, Pável
Peppershtein e luri Léiderman.
17" Exposición de artistas jóvenes moscovitas en la
sala de exposiciones del MOSJ en el puente
Kuznietskii. En esta muestra se legaliza por vez
primera el "arte no oficial".

Otros sucesos
XXVI Congreso del PCUS. Se proclama que se pone
rumbo hacia la perestroika y la glásnost. Se
denomina "época del estancamiento" al período en
que gobernó Leonid Brezhnev.
Avería en la Central Eléctrica Atómica de Chernóbyl
cerca de Kiev.
Ley sobre la actividad laboral individual: se autorizan
la actividad privada y la creación de cooperativas.

1987
Formación del Club de los Vanguardistas (KLAVA),
del que muchos artistas conceptualistas se hicieron
miembros.
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Primera exposición del Club de los Vanguardistas 
(comisario : Serguei Anúfriev). Entre los participan­
tes se encontraban lliá Kabakov, Serguei Anúfriev, 
luri Albert, Vadim Zajárov, luri Léiderman, Andrei 
Monastyrski y otr os. Con la exposición se hicieron 
coincidir veladas creadoras de los conceptualistas 
de la generación mayor. 
Se crea el grupo Inspección Hermenéutica Médica. 
Sus miembros fueron Pável Peppershtein, Serguei 
Anúfriev, luri Léiderman. 
Emigra Nikita Alekséev. 
lliá Kabakov viaja por primera vez a Occidente para 
preparar una exposición individual en el Museo de 
Gratz. 

Otros sucesos 
El Sóviet (ayuntamiento) de Moscú aprobó regula­
ciones temporales para la realización de manifesta­
ciones y mítines. Por vez primera aparece un 
mecanismo jurídico para realizar manifestaciones 
no iniciadas por las autoridades. 
Intervención de Borís leltsin en el pleno del CC del 
PCUS con una crítica de la lenta marcha de la 
perestroika. Comienzo del enfrentamiento entre 
leltsin y Gorbachov. 

1988 
Creación del museo suburbano del MANI, sobre la 
base de donativos privados, en la dacha de Nikolai 
Panitkov. 
El Club de los Vanguardistas crea la acción 
Exposición en el baño público en los baños públicos 
Sandunovskie (comisario: lósif Bakshtein). 

Instalación Diez personajes, realizada por lliá 
Kabakov en la galería Ronald Feldman, Nueva York. 
Hermenéutica Médica: comienzo de las acciones 
de los inspectores (Inspección compleja de Odessa, 

abril-mayo; Inspección compleja de Berlín 
Occidental, octubre-noviembre). 

Otros sucesos 
En su intervención en la ONU, Mijaíl Gorbachov 
anuncia la reducción de las Fuerzas Armadas 
soviéticas y la retirada de las tropas de Europa 
Central y Mongolia. 
Comienza la retirada de las tropas soviéticas de, 
Afganistán. 
Subasta de arte ruso y soviético en Sotheby's en 
Moscú. Se venden con éxito obras de artistas no 
oficiales, en particular de Grisha Bruskin, lliá 
Kabakov, lgor Kopystianski, Vladímir Nemujin, Dmitri 
Krasnopévtsev y otros. 

1989 
lliá Kabakov se traslada a Occidente. 
Exposición de artistas conceptualistas Arte Caro en 
el Palacio de la Juventud (comisario: lósif Bakshtein). 

Exposición Perspectivas del Conceptualismo del 
Club de los Vanguardistas. 

Otros sucesos 
Cae el muro de Berlín. 
Concluye la retirada de las tropas soviéticas de 
Afganistán. 
Mayo: se abre Galería Primera, la primera sala 
privada en Moscú, cuyos fundadores fueron Evgueni 
Mittá, Aleksandr lakut y Aidán Salájov. 

Fundación Juan March
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Primera exposición del Club de los Vanguardistas
(comisario: Serguei Anúfriev). Entre los participan­
tes se encontraban lIiá Kabakov, Serguei Anúfriev,
luri Albert, Vadim Zajárov, luri Léiderman, Andrei
Monastyrski y otros. Con la exposición se hicieron
coincidir veladas creadoras de los conceptualistas
de la generación mayor.
Se crea el grupo Inspección Hermenéutica Médica.
Sus miembros fueron Pável Peppershtein, Serguei
Anúfriev, luri Léiderman.
Emigra Nikita Alekséev.
lIiá Kabakov viaja por primera vez a Occidente para
preparar una exposición individual en el Museo de
Gratz.

Otros sucesos
El Sóviet (ayuntamiento) de Moscú aprobó regula­
ciones temporales para la realización de manifesta­
ciones y mítines. Por vez primera aparece un
mecanismo jurídico para realizar manifestaciones
no iniciadas por las autoridades.
Intervención de Borís leltsin en el pleno del CC del
PCUS con una crítica de la lenta marcha de la
perestroika. Comienzo del enfrentamiento entre
leltsin y Gorbachov.

1988
Creación del museo suburbano del MANI, sobre la
base de donativos privados, en la dacha de Nikolai
Panitkov.
El Club de los Vanguardistas crea la acción
Exposición en el baño público en los baños públicos
Sandunovskie (comisario: lósif Bakshtein).
Instalación Diez personajes, realizada por lliá
Kabakov en la galería Ronald Feldman, Nueva York.
Hermenéutica Médica: comienzo de las acciones
de los inspectores (Inspección compleja de Ddessa,
abril-mayo; Inspección compleja de Berlín
Occidental, octubre-noviembre).

Otros sucesos
En su intervención en la ONU, Mijaíl Gorbachov
anuncia la reducción de las Fuerzas Armadas
soviéticas y la retirada de las tropas de Europa
Central y Mongolia.
Comienza la retirada de las tropas soviéticas de,
Afganistán.
Subasta de arte ruso y soviético en Sotheby's en
Moscú. Se venden con éxito obras de artistas no
oficiales, en particular de Grisha Bruskin, lIiá
Kabakov, 19or Kopystianski, Vladímir Nemujin, Dmitri
Krasnopévtsev y otros.

1989
lIiá Kabakov se traslada a Occidente.
Exposición de artistas conceptualistas Arte Caro en
el Palacio de la Juventud (comisario: lósif Bakshtein).
Exposición Perspectivas del Conceptualismo del
Club de los Vanguardistas.

Otros sucesos
Cae el muro de 8erlín.
Concluye la retirada de las tropas soviéticas de
Afganistán.
Mayo: se abre Galería Primera, la primera sala
privada en Moscú, cuyos fundadores fueron Evgueni
Mittá, Aleksandr lakut y Aidán Salájov.
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CHRONOLOGV 

1970 
llya Kabakov begins work on his Ten Characters 
series ot albums. He produces his tirst Conceptual 
pictures-a series ot white pictures (The Berdyan­
skaya Spit and others). 

Other Events 
Yuri Lotman's book The Structure of the Artistic 
Text-one ot the fundamental works ot Russian 
Structuralism-is published . 

1971 
llya Kabakov paints the picture Answers of the 
Experimental Group. 
Erik Bulatov creates his tirst Conceptual picture 
No Entrance. 

Other Events 
The 24th Congress ot the Communist Party ot the 
Soviet Un ion (CPSU) declares the construction ot 
"developed socialism" in the USSR. 

1972 
Vitaly Komar and Alexander Melamid begin their 
collaboration . The term Sots Art is coined and the 
tirst Sots Art works appear-the series Slogans, 
The Quotation, and Portrait of Komar's Wife and 
Son (trina Degtyareva with Petya). 

Other Events 
In its resolution "On Literary-Artistic Criticism," 
the CPSU Central Committee declares the necessity 
ot the struggle against non-contormism. 
The writer Joseph Brodsky is torced to emigrate. 

1973 
Komar & Melamid present their Conceptual projects 
Nikolai Buchumov and Apelles Ziablov. 

Other Events 
Leonid Brezhnev visits the USA. An agreement is 
signed tor the prevention ot nuclear war. 

1974 
llya Kabakov tinishes work on Six Sma/1 Albums. 

Other Events 
On September 15, the tirst outdoor exhibition near 
the Moscow metro station Belyaevo is held. lt 
becomes known as the "bulldozer exhibition" atter 
the authorities bring in bulldozers to destroy the 

unauthorized show. On September 29 , the second 
outdoor exhibition is held in lzmailovsky Park with 
the permission ot the authorities. More than 
seventy artists participate. 
The US Congress passes the Jackson-Vanik 
Amendment linking trade relations between the USSR 
and the USA to the free emigration ot Jews trom 
the USSR. 
Beginning in the mid-1970s, llya Kabakov and lgor 
Makarevich periodically host various artistic events 
at their studios together with Elena Elagina-poetry 
readings, presentations ot the albums ot llya 
Kabakov, slideshows by other artists, and tilms. 

1975 
llya Kabakov completes the Ten Characters album 
series. 
Komar & Melamid pertorm their Musicwriting: 
Passport-a reading ot the text ot a Soviet passport 
set to music. 
Viktor Pivovarov presents his Projects for a Lonely 
Man picture series. 

Other Events 
In February, an exhibition ot unotticial artists is 
held at the Apicultura Pavilion ot the Exhibition ot 
National Economic Achievements (VDNKh) . 
A second exhibition takes place at the VDNKh in 
September, this time at the House ot Culture Pavil­
ion, with 145 artists participating . The "Gnezdo" 
(Nest) group-Mikhail Roshal, Gennadi Donskoi, and 
Viktor Skersis-stage the action Hatching Eggs at 
the exhibition . 
The Conterence on Security and Cooperation in 
Europe is held in Helsinki. 

1976 
Komar & Melamid's exhibition Color ls a Mighty 
Power is shown at the Ronald Feldman Fine Arts 
Gallery in New York. Musicwriting: Passport is 
pertormed on the opening day in Moscow (tor the 
second time), London, New York, Floren ce, Berlin, 
and other cities. The cellist Charlotte Moorman 
plays at the Feldman Gallery, the pianist Natalia 
Yulikova in Moscow. 
The tirst events involving Andrei Monastyrski, Nikita 
Alexeev, and Nikolai Panitkov take place­
Appearance (teaturing Lev Rubinstein, in March) , 
Lieblich (April), and The Tent (October). 

Other Events 
Gorkom Grafikov (the Moscow United Committee ot 
Graphic Artists) sets up a painting section. For 
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CHRONOLOGY

1970
lIya Kabakov begins work on his Ten Characters
series of albums. He produces his first Conceptual
pictures-a series of white pictures (The Berdyan­
skaya Spit and others).

Other Events
Yuri Lotman's book The Structure of the Artistic
Text-one of the fundamental works of Russian
Structuralism-is published.

1971
lIya Kabakov paints the picture Answers of the
Experimental Group.
Erik Bulatov creates his first Conceptual picture
No Entrance.

Other Events
The 24th Congress of the Communist Party of the
Soviet Un ion (CPSU) declares the construction of
"developed socialism" in the USSR.

1972
Vitaly Komar and Alexander Melamid begin their
collaboration. The term Sots Art is coined and the
first Sots Art works appear-the series Slogans,
The Quotation, and Portrait of Komar's Wife and
Son (trina Degtyareva with PetyaJ.

Other Events
In its resolution "On Literary-Artistic Criticism,"
the CPSU Central Committee declares the necessity
of the struggle against non-conformismo
The writer Joseph Brodsky is forced to emigrate.

1973
Komar & Melamid present their Conceptual projects
Nikolai Buchumov and Apelles Ziablov.

Other Events
Leonid Brezhnev visits the USA. An agreement is
signed for the prevention of nuclear war.

1974
lIya Kabakov finishes work on Six Small Albums.

Other Events
On September 15, the first outdoor exhibition near
the Moscow metro station Belyaevo is held. It
becomes known as the "bulldozer exhibition" after
the authorities bring in bulldozers to destroy the

unauthorized show. On September 29, the second
outdoor exhibition is he Id in lzmailovsky Park with
the permission of the authorities. More than
seventy artists participate.
The US Congress passes the Jackson-Vanik
Amendment linking trade relations between the USSR
and the USA to the free emigration of Jews from
the USSR.
Beginning in the mid-1970s, lIya Kabakov and Igor
Makarevich periodically host various artistic events
at their studios together with Elena Elagina-poetry
readings, presentations of the albums of lIya
Kabakov, slideshows by other artists, and films.

1975
lIya Kabakov completes the Ten Characters album
series.
Komar & Melamid perform their Musicwriting:
Passport-a reading of the text of a Soviet passport
set to music.
Viktor Pivovarov presents his Projects for a Lonely
Man picture series.

Other Events
In February, an exhibition of unofficial artists is
held at the Apiculture Pavilion of the Exhibition of
National Economic Achievements (VDNKh).
A second exhibition takes place at the VDNKh in
September, this time at the House of Culture Pavil­
ion, with 145 artists participating. The "Gnezdo"
(Nest) group-Mikhail Roshal, Gennadi Donskoi, and
Viktor Skersis-stage the action Hatching Eggs at
the exhibition.
The Conference on Security and Cooperation in
Europe is held in Helsinki.

1976
Komar & Melamid's exhibition Color Is a Mighty
Power is shown at the Ronald Feldman Fine Arts
Gallery in New York. Musicwriting: Passport is
performed on the opening day in Moscow (for the
second time), London, New York, Florence, Berlin,
and other cities. The cellist Charlotte Moorman
plays at the Feldman Gallery, the pianist Natalia
Yulikova in Moscow.
The first events involving Andrei Monastyrski, Nikita
Alexeev, and Nikolai Panitkov take place­
Appearance (featuring Lev Rubinstein, in March),
Lieblich (Aprii), and The Tent (October).

Other Events
Gorkom Grafikov (the Moscow United Committee of
Graphic Artists) sets up a painting section. For
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many unofficial artists, the section's exhibition hall 
in Malaya Gruzinskaya SÚeet will be the first 
exhibition space . 
The Group to Pro mote Fulfillment of the Helsinki 
Accords is founded in Moscow. lts goal is to monitor 
t he USSR's implementation of its human-rights 
commitments. 

1977 
Boris Groys's article "Jorge Luis Borges and the 
Existential Pr econd itions of Conceptual Art" is 
published in the Leningrad samizdat journal 37 
(no. 12). 
The group Collective Actions is formed. lts members 
are Andre i Monastyrski, Nikita Alexeev, Georgi 
Kiesewalter, and Nikolai Panitkov. (In 1979, the 
group is joined by lgor Makarevich , Elena Elagina , 
and Sergei Romashko.) 

Other Events 
The exhibition La nuova arte sovietica. Una pros­
pettiva non ufficiale (curated by E. Crispolti and 
G. Moneada) takes place within the scope of the 
Ven ice Biennale as an alternativa exhibition at the 
Soviet Pavilion. The exhibition presents all the trends 
in unofficial Soviet art. Many Conceptual wor ks by 
llya Kabakov, Komar & Melamid, and the Collective 
Actions group are shown for the first time. 
The USSR adopts a new constitution . 

1978 
Seminars are held, tirst at Lev Rubinstein's on 
Mayakovsky Square, shortly afterward at Alexander 
Chachko's in Starosadsky Lane-the regular venue 
unti l 1985. The participants are Boris Groys , Erik 
Bulatov, llya Kabakov, Vsevolod Nekrasov , Dmitri 
Prigov, Lev Rubinste in, lvan Chuikov, and others . 
Vadim Zakharov and lgor Luts begin their 
collaboration . 

Other Event s 
Komar & Mela m id emigrate to the USA. 

1979 
The journal A-Ya devoted to unofficial Soviet art 
begins publication in Paris. Boris Groys 's article 
"Moscow Romantic Conceptualism " is published in 
the first issue. 
In February, the exhibition Color-Form- Space is 
held at Gorkom Grafikov's exhibition hall in Moscow. 
The Conceptualist artists llya Kabakov, Eduard 
Gorokhovsky, Viktor Pivovarov, and lvan Chu ikov 
partic ipate in the exhibition . 

Komar & Melamid hold their Sou/ Sale event in New 
York; it takes place in paralle l in Moscow. 
An exhibition of the works of Yuri Albert, the group 
"Gnezdo," Vadim Zakharov, lgor Luts, and Nadezhda 
Stolpovskaya is held at Yuri Alber t ' s studio in 
December. 
Leonid Sokov emigrates. 

Other Events 
Soviet troops intervene in Afghanistan. The USA 
responds by declar ing an embargo on deliveries of 
gra in and modern technology to the USSR and ca lis 
for a boycott of the Olympic Games in Moscow. 

1980 
llya Kabakov presents a series of picture panels, 
including For C/eanliness! Raster for Taking out the 
Stop Pail and Sunday Evening. 
Viktor Skersis and Vadim Zakharov form t he group 
S-Z. lts first works are lnscriptions, Regulating the 
Urination Activity of Dogs, the series Filling in the 
Niches, and The Anatomy of Matches. 
Yuri Albert begins to create Conceptual picture­
texts su eh as 1 Wi/1 Accept as Gifts .... 

Other Events 
The Olympic Games take place in Moscow. Athletes 
from the United States , West Germany, Britain , 
and other countries boycot t the Games in protest 
at the Soviet invasion of Afghanistan . 
Workers ' unrest shakes Poland . 

1981 
The first folder of the Moscow Archive of New Art 
(MANI) appears in February. Material is collected for 
a total of four editions . Each folder includes 
orig inal conceptual works, photographs of the 
works, and theoretica l texts. The second edition of 
MANI comes out in June, the th ird in December. 
The AII-Union Scientific Research lnstitute of 
Technical Aesthetics (VNIITE) stages the exhibition 
The Possibilities of Photography showing works by 
the artists Erik Bulatov, llya Kaba kov, Viktor 
Skersis, and lvan Chuikov. 
The S-Z group presents its artistic project Lessons 
in Se/f-Defense from Things. 
In New York, Komar & Melamid begin work on the 
picture series Nostalgic Socia/ist Realism. 
In December, Bor is Groys emigrates. 

Other Events 
The Moscow-Paris exhibition opens at the Pushkin 
State Museum of the Fine Arts (GMIIl in June. Many 
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many unofficial artists, the section's exhibition hall
in Malaya Gruzinskaya SÚeet will be the first
exhibition space.
The Group to Promote Fulfillment of the Helsinki
Accords is founded in Moscow. Its goal is to monitor
the USSR's implementation of its human-rights
commitments.

1977
Boris Groys's article "Jorge Luis Borges and the
Existential Preconditions of Conceptual Art" is
published in the Leningrad samizdat journal 37
(no. 12).
The group Collective Actions is formed. Its members
are Andrei Monastyrski, Nikita Alexeev, Georgi
Kiesewalter, and Nikolai Panitkov. (In 1979, the
group is joined by Igor Makarevich, Elena Elagina,
and Sergei Romashko.)

Other Events
The exhibition La nuova arte sovietica. Una pros­
pettiva non ufficiale (curated by E. Crispolti and
G. Moncada) takes place within the scope of the
Ven ice Biennale as an alternative exhibition at the
Soviet Pavilion. The exhibition presents all the trends
in unofficial Soviet arto Many Conceptual works by
Ilya Kabakov, Komar & Melamid, and the Collective
Actions group are shown for the first time.
The USSR adopts a new constitution.

1978
Seminars are held, first at Lev Rubinstein's on
Mayakovsky Square, shortly afterward at Alexander
Chachko's in Starosadsky Lane-the regular venue
until1985. The participants are Boris Groys, Erik
Bulatov, lIya Kabakov, Vsevolod Nekrasov, Dmitri
Prigov, Lev Rubinstein, Ivan Chuikov, and others.
Vadim Zakharov and Igor Luts begin their
collaboration.

Other Events
Komar & Melamid emigrate to the USA.

1979
The journal A-Ya devoted to unofficial Soviet art
begins publication in Paris. Boris Groys's article
"Moscow Romantic Conceptualism" is published in
the first issue.
In February, the exhibition Color-Form-Space is
held at Gorkom Grafikov's exhibition hall in Moscow.
The Conceptualist artists lIya Kabakov, Eduard
Gorokhovsky, Viktor Pivovarov, and Ivan Chuikov
participate in the exhibition.

Komar & Melamid hold their Soul Sale event in New
York; it takes place in parallel in Moscow.
An exhibition oi the works of Yuri Albert, the group
"Gnezdo," Vadim Zakharov, Igor Luts, and Nadezhda
Stolpovskaya is held at Yuri Albert's studio in
December.
Leonid Sokov emigrates.

Other Events
Soviet troops intervene in Afghanistan. The USA
responds by declaring an embargo on deliveries of
grain and modern technology to the USSR and calls
for a boycott of the Olympic Games in Moscow.

1980
Ilya Kabakov presents a series of picture panels,
including For Cleanliness! Roster for Taking out the
Slop Pail and Sunday Evening.
Viktor Skersis and Vadim Zakharov form the group
S-Z. Its first works are Inscriptions, Regulating the
Urination Activity olOogs, the series Fil/ing in the
Niches, and The Anatomy of Matches.
Yuri Albert begins to create Conceptual picture­
texts such as I Wil/ Accept as Gifts ....

Other Events
The Olympic Games take place in Moscow. Athletes
from the United States, West Germany, Britain,
and other countries boycott the Games in protest
at the Soviet invasion of Afghanistan.
Workers' unrest shakes Poland.

1981
The first folder of the Moscow Archive of New Art
(MANO appears in February. Material is collected for
a total of four editions. Each folder includes
original conceptual works, photographs of the
works, and theoretical texts. The second edition of
MANI comes out in June, the third in December.
The AII-Union Scientific Research Institute of
Technical Aesthetics (VNIlTE) stages the exhibition
The Possibilities 01 Photography showing works by
the artists Erik Bulatov, lIya Kabakov, Viktor
Skersis, and Ivan Chuikov.
The S-Z group presents its artistic project Lessons
in Self-Oelense from Things.
In New York, Komar & Melamid begin work on the
picture series Nostalgic Socialist Realism.
In December, Boris Groys emigrates.

Other Events
The Moscow-Paris exhibition opens at the Pushkin
State Museum of the Fine Arts (GMII) in June. Many
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key works of the Russian Avant-garde go on show 
for the f irst t ime. 

1982 
The fourth edition of the MÁNI folders comes out. 
The first exhibition of the non-commercial gallery 
AptArt is held in Nikita Alexeev 's apartment. 
Participants in the exhibition include Andrei Monas­
tyrski and Nikolai Panitkov. 
Vadim Zakharov does a series of Conceptual works­
Litt/e Elephants and lnscriptions on the Hand. 

Viktor Pivovarov emigrates to Prague. 

Other Events 
General Secretary of the CPSU Central Committee 
Leonid Brezhnev dies. At an extraordinary plenary 
session, Yuri Andropov is elected to be the new 
General Secretary. 
In Poland, the authorities introduce a state of emer­
gency and ban the activities of the trade union 
Solidarity. 

1983 
An exhibition of the works of Sergei Anufriev is 
staged at the AptArt gallery. 
The AptArt in Nature exhibition is held in Kalistovo 
(Moscow Region), with contributions by Nikita 

Alexeev, Yuri Albert, Sergei Anufriev, S-Z, Andrei 
Filippov, and Collective Actions. 
The AptArt gallery holds the Victary aver the Sun 

group exhibition. Participants include Dmitri Prigov, 
Mikhail Roshal, S-Z, Yuri Leiderman, Andrei 
Monastyrski, and Nikita Alexeev. 
The S-Z group presents its So/o Exhibitians series. 
The first of these in the AptArt gallery is destroyed 
by the KGB. 
llya Kabakov shows his first installation, Little White 

Men, in his studio on Sretensky Boulevard. 

Other Events 
In September, Soviet fighters shoot down a South 
Korean airliner with 269 passengers on board . The 
USSR accuses the USA of intentionally making the 
plane deviate from its course as part of a spying 
mission. 

1984 
The exhibition Far Bady and Sau/ by Nikita Alexeev 
and Konstantin Zvezdochetov is held at the AptArt 
gallery. The AptArt gallery hosts a solo exhibition by 
Vadim Zakharov. 
llya Kabakov's installation 16 Rapes can be seen in 
his studio on Sretensky Boulevard . 

The AptArt gallery holds its last exhibition, Moscow­
Odessa, with the participation of Sergei Anufriev, 
Yuri Leiderman, and others. 

Other Events 
Yuri Andropov dies. Konstantin Chernenko is elected 
General Secretary of the CPSU Central Committee . 

1985 
A solo exhibition of llya Kabakov's works is held at 
the Kunsthalle Bern in September. 
Di na Vierny's gallery in Paris also puts on an exhibi­
tion of Kabakov's works. 

Other Events 
After the death of Konstantin Chernenko, Mikhail 
Gorbachev is elected General Secretary of the CPSU 
Central Committee. 
Gorbachev meets with Ronald Reagan in Geneva. 
Political dialogue between the USSR and the USA is 
reestablished . 

1986 
llya Kabakov shows his installation The Man Wha Flew 

int o Space fram His Apartment in his Sretensky 
Boulevard studio . 
The action exhibition Art Against Cammerce is held 
at Moscow's Bitsevsky Park metro station. The 
participants include Nikita Alexeev, Yur i Albert, 
Sergei Anufriev, Vadim Zakharov, and Andre i 
Fil ippov. 
An artists' colony is set up on Furmanny Lane. 
The artists involved include Vadim Zakharov, Yuri 
Albert, Andrei Filippov, Sergei Anufriev, Pavel 
Pepperstein, and Yuri Leiderman . 
The seventeenth exhibition of young Moscow artists 
takes place at the exhibition hall of the Moscow 
Union of Soviet Artists (MOSKh) at Kuznetsky Bridge. 
At this exhibition , "unofficial art" is legalizad for 
the first time. 

Other Events 
The policy of perestroika and glasnost is announced 
at the Twenty-sixth Congress of the CPSU . The 

period of Brezhnev's rule is referred to as "the era 
of stagnation ." 
A serious accident occurs at the Chernobyl atomic 
power station near Kiev. 
The Law on Individual Labor Activity legalizas 
private economic activity and the _establishment of 
cooperativas. 
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key works of the Russian Avant-garde go on show
for the first time.

1982
The fourth edition of the MÁNI folders comes out.
The first exhibition of the non-commercial gallery
AptArt is held in Nikita Alexeev's apartment.
Participants in the exhibition include Andrei Monas­
tyrski and Nikolai Panitkov.
Vadim Zakharov does a series of Conceptual works­
Little Elephants and Inscriptions on the Hand.
Viktor Pivovarov emigrates to Prague.

Other Events
General Secretary of the CPSU Central Committee
Leonid Brezhnev dies. At an extraordinary plenary
session, Yuri Andropov is elected to be the new
General Secretary.
In Poland, the authorities introduce a state of emer­
gency and ban the activities of the trade union
Solidarity.

1983
An exhibition of the works of Sergei Anufriev is
staged at the AptArt gallery.
The AptArt in Nature exhibition is held in Kalistovo
(Moscow Region), with contributions by Nikita
Alexeev, Yuri Albert, Sergei Anufriev, S-Z, Andrei
Filippov, and Collective Actions.
The AptArt gallery holds the Victory over the Sun
group exhibition. Participants include Dmitri Prigov,
Mikhail Roshal, S-Z, Yuri Leiderman, Andrei
Monastyrski, and Nikita Alexeev.
The S-Z group presents its Solo Exhibitions series.
The first of these in the AptArt gallery is destroyed
by the KGB.
lIya Kabakov shows his first installation, Little White
Men, in his studio on Sretensky Boulevard.

Other Events
In September, Soviet fighters shoot down a South
Korean airliner with 269 passengers on board. The
USSR accuses the USA of intentionally making the
plane deviate from its course as part of a spying
mission.

1984
The exhibition For Body and Soul by Nikita Alexeev
and Konstantin Zvezdochetov is held at the AptArt
gallery. The AptArt gallery hosts a solo exhibition by
Vadim Zakharov.
lIya Kabakov's installation 16 Ropes can be seen in
his studio on Sretensky Boulevard.

The AptArt gallery holds its last exhibition, Moscow­
Odessa, with the participation of Sergei Anufriev,
Yuri Leiderman, and others.

Other Events
Yuri Andropov dies. Konstantin Chernenko is elected
General Secretary of the CPSU Central Committee.

1985
A solo exhibition of Ilya Kabakov's works is held at
the Kunsthalle Bern in September.
Dina Vierny's gallery in Paris also puts on an exhibi­
tion of Kabakov's works.

Other Events
After the death of Konstantin Chernenko, Mikhail
Gorbachev is efected General Secretary of the CPSU
Central Committee.
Gorbachev meets with Ronald Reagan in Geneva.
Political dialogue between the USSR and the USA is
reestablished.

1986
lIya Kabakov shows his installation The Man Who Flew
into Space from His Apartment in his Sretensky
Boulevard studio.
The action exhibition Art Against Commerce is held
at Moscow's Bitsevsky Park metro station. The
participants includ~ Nikita Alexeev, Yuri Albert,
Sergei Anufriev, Vadim Zakharov, and Andrei
Filippov.
An artists' colony is set up on Furmanny Lane.
The artists involved inelude Vadim Zakharov, Yuri
Albert, Andrei Filippov, Sergei Anufriev, Pavel
Pepperstein, and Yuri Leiderman.
The seventeenth exhibition of young Moscow artists
takes place at the exhibition hall of the Moscow
Union of Soviet Artists (MOSKh) at Kuznetsky Bridge.
At this exhibition, "unofficial art" is legalized for
the first time.

Other Events
The policy of perestroika and glasnost is announced
at the Twenty-sixth Congress of the CPSU. The
period of Brezhnev's rule is referred to as "the era
of stagnation."
A serious accident occurs at the Chernobyl atomic
power station near Kiev.
The Law on Individual Labor Activity legalizes
private economic activity and the establishment of
cooperatives. .



EKATERINA BOBRINSKAYA 1 CHRONOLOGY 

1987 
The Club of Avant-Gardists CKLAVA) is formed. Many 
Conceptualist artists join the Club. 
The Club of Avant-Gardists holds its first exhibition, 
the curator is Sergei Anufriev. Participants include 
llya Kabalcov, Sergei Anufriev, Yuri Albert, Vadim 
Zalcharov, Yuri Leiderman, and Andrei Monastyrslci. 
Creative evenings with the older generation 
of Conceptualists are timed to coincide with the 
exhibition. 
The lnspection Medica! Hermeneutics group is 
created, comprising Pavel Pepperstein, Sergei 
Anufriev, and Yuri Leiderman . 
Nilcita Alexeev emigrates. 
llya Kabalcov travels to the West for the first ti me­
to prepare a solo exhibition at the Kunstverein 
Graz. 

Other Events 
The Moscow City Council (Mossovet) issues provi­
sional rules for conducting demonstrations and 
public meetings, thus for the first time creating a 
legal mechanism for holding demonstrations not 
initiated by the authorities. 
Boris Yeltsin spealcs out at the plenary session of 
the CPSU Central Committee criticizing the slow 
pace of perestroilca. Confrontation begins between 
Yeltsin and Gorbachev. 

1988 
The museum MANI is established on the basis of 
private donations iri Nilcolai Panitlcov's dacha. 
The Club of Avant-Gardists holds its action 
Exhibition in the Bathhouse (Sandunovslcy Baths) 
with losif Balcshtein as curator. 
The Ten Characters installation by llya Kabalcov 
goes on show at the Feldman Gallery, New York. 
T~e Medica! Hermeneutics inspectors begin worlc 
with their Complex lnspection of Odessa (Aprii­
May) and Complex lnspection of West Berlin 
(October-November). 

Other Events 
In a speech at the UN, Gorbachev announces a 
reduction of Soviet armed forces and the withdraw­
al of troops from Central Europa and Mongolia. 
The withdrawal of Soviet troops from Afghanistan 
begins. 
Sotheby's holds an auction of Russian and Soviet 
art and successfully sells worlcs by unofficial 
artists, including Grisha Bruslcin, llya Kabalcov, lgor 
Kopystyanslcy, Vladimir Nemulchin, Dmitri Krasno­
pevtsev. 

1989 
llya Kabalcov emigrates to the West. 
The Expensive Art exhibition of Conceptualist artists 
is held at the Palace of Youth , curated by losif 
Balcshtein . 
The Club of Avant-Gardists holds the exhibition 
Perspectivas of Conceptua/ism. 

Other Events 
The- Berlin Wall comes down. 
The withdrawal of Soviet troops from Afghanistan 
is completad. 
Evgeni Mitta , Alexander Ya !cut, and Aidan Salalchova 
found the First Gallery. lt opens in May and is the 
first private gallery in Moscow. 
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1987
The Club of Avant-Gardists (KLAVA) is formed. Many
Conceptualist artists join the Club.
The Club of Avant-Gardists holds its first exhibition,
the curator is Sergei Anufriev. Participants include
lIya Kabakov, Sergei Anufriev, Yuri Albert, Vadim
Zakharov, Yuri Leiderman, and Andrei Monastyrski.
Creative evenings with the older generation
of Conceptualists are timed to coincide with the
exhibition.
The Inspection Medical Hermeneutics group is
created, comprising Pavel Pepperstein, Sergei
Anufriev, and Yuri Leiderman.
Nikita Alexeev emigrates.
lIya Kabakov travels to the West for the first time­
to prepare a solo exhibition at the Kunstverein
Graz.

Other Events
The Moscow City Council (Mossovet) issues provi­
sional rules for conducting demonstrations and
public meetings, thus for the first time creating a
legal mechanism for holding demonstrations not
initiated by the authorities.
Boris Yeltsin speaks out at the plenary session of
the CPSU Central Committee criticizing the slow
pace of perestroika. Confrontation begins between
Yeltsin and Gorbachev.

1988
The museum MANI is established on the basis of
private donations in Nikolai Panitkov's dacha.
The Club of Avant-Gardists holds its action
Exhibition in the Bathhouse (Sandunovsky Baths)
with losif Bakshtein as curator.
The Ten Characters installation by lIya Kabakov
goes on show at the Feldman Gallery, New York.
The Medical Hermeneutics inspectors begin work
with their Complex Inspection olOdessa (April­
May) and Complex Inspection 01 West Berlin
(October-November).

Other Events
In a speech at the UN, Gorbachev announces a
reduction of Soviet armed forces and the withdraw­
al of troops from Central Europe and Mongolia.
The withdrawal of Soviet troops from Afghanistan
begins.
Sotheby's holds an auction of Russian and Soviet
art and successfully sells works by unofficial
artists, including Grisha Bruskin, lIya Kabakov, Igor
Kopystyansky, Vladimir Nemukhin, Dmitri Krasno­
pevtsev.

1989
lIya Kabakov emigrates to the West.
The Expensive Art exhibition of Conceptualist artists
is held at the Palace of Youth, curated by losif
Bakshtein.
The Club of Avant-Gardists holds the exhibition
Perspectives 01 Conceptualism.

Other Events
The Berlin Wall comes down.
The withdrawal of Soviet troops from Afghanistan
is completed.
Evgeni Mitta, Alexander Yakut, and Aidan Salakhova
found the First Gallery. It opens in May and is the
first private gallery in Moscow.
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Nota ed itorial 
La transliteración al castellano de los nombres rusos 

en este catálogo se ha efectuado directamente 

desde el ruso , at endiendo a su fonética y a la 

acentuación ortográfica. Por lo que respeta al elenco 

de exposic iones individuales y colect ivas de los 

artistas en exposic ión, hemos optado -tanto en 

alem·án/inglés como en la edición español/inglés­

por unificarlas en una sola lista. Ofrecemos al lect or 

los nombres de las instituciones con denominación 

original rusa en inglés, así como los de todas las 

ciudades citadas; en el caso de las instituciones de 

otros países , respetamos su nombre e id ioma 

or iginales. 

1 
Editorial Note 
The Spanish t r anscription of the Russian names in 

this catalogue has been done directly from the 

Russian, in accordance with their phonetics and or­

thographic accentuation . With regard to the listings 

of t he individual and group exhibitions of the artists 

in th is exhibition, we have opted - in both the Ger­

man/English as well as the Spanish/English editions 

- to maintain one sole list. We offer the reader the 

names of Russian institutions, as well as all cited city 

names, in English. In the case of other international 

institutions, we have respectad their original name 

and language. 

' Catálogo de exposición 1 Exhibition catalogue 

ACCIONES COLECTIVAS/COLLECTIVE ACTIONS 

Andrei Monastyrski, Nikolai Panítkov y Gueorgui Kize­

va l 'ter fundan este grupo de performance (1976) al 

que poco después se incorporan Elena Eláguina, Ígor 

Makárevich, Serguei Romashko, Sabine Haensgen y 

Nikita Alekséev. Participan en " acciones " en las que 

implican a un público invitado. Su obra ha sido docu­

mentada en diez tomos en los que se describen cada 

una de sus 111 "acciones" que datan de 1976. Con­

tinuan creando y actuando en Rusia y en el extran­

jer o. 
1 
Andre i Monastyrski, Nikolai Panitkov, and Georgi 

Kiesewalter found the performance group (1976) and 

are later joined by Elena Elagina, lgor Makarevich, 

Sergei Romashko, Sabine Haensgen, and Ni kita Ale­

xeev. Stage " actions" which involve the participation 

of an invitad audience. Their oeuvre has been docu­

ment ad in ten volumes describing each of the 111 

" actions" that ha ve taken place since 1976. They 

continua to create and perform both in Russia and 

abroad . 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/ 

SOLO EXHIBITIONS (SELECTED) 

1987 Sadovniki Exhibition Center, Moscow 

1997 Exit Art Gallery, NY, NY' 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/ 

GROUP EXHIBITIONS (SELECTEDJ 

1977 La nuova arte Sovietica: una prospettiva non 

ufficiale, Biennale di Venezia ' 

1980 Nonconformists: Contemporary Commentary 

from the Soviet Union, Art Gallery, Universit y 

of Maryland, College Park' 

1981 1 AptArt Exhibition, AptArt Gallery, Moscow 

1981 Russian New Wave, Contemporary Russian Art 

- 82 Center of Amer ica, NY, NY' 

1983 Come Yesterday and You' /1 Be First, City With­

out Walls Gallery, Newark, NJ ; y otras salas' 

1987 1 Exhibition of Avantgardists' Club (KLAVAJ , 

Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow 

1988 /eh lebe-lch sehe, Künstler der achtziger 

Jahre in Moskau, Kunstmuseum Bern' 

11 Exhibition of Avantgardists' Club (KLAVAJ, 

Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow 

Expensive Art, Palace of Youth, Moscow 

1989 The Green Show, Exit Art, NY, NY; Dunlop Art 

-91 Gallery, Reg ina, Canada; Mendel Art Gallery, 

Saskatoon, Canada' 

1991 No vacío. Artistas rusos contemporáneos, 

Sala de Exposicións, Auditor io de Galic ia, 

Santiago de Compostela' 

1998 Out of Actions, Muse u m of Contemporary Art, 

LA; Muse u m fü r Angewandte Kunst , Vienna' 

1999 Global Conceptualism: Points of Origin, 

1950s-1980s, Queens Museum of Art, NY; 

y otras salas' 
2000 2000 + Arteast Coflection: The Art of Eastern 

-02 Europe in Dialogue with the West , Moderna 

Galerija, Ljubljana; y otras salas ' 

2003 Berlin-Moskau/ Moskau-Berlin 1950-2000-

-04 von heute aus, Martin - Gropius-Bau, Berlin; 

State Tretyakov Gallery, Moscow' 

2004 Seven Sins: Ljub/jana-Moscow, Moderna 

Galerija , Ljubljana' 

2005 Angels of History. Moscow Conceptua/ism 

and lts /nf/uence, Museum van Hedendaagse 

Kunst Antwerpen, Antwerp ' 

2006 Artists Against the State: Perestroika 

Revisited, Ronald Feldman Fine Arts, NY 

Renegadas: 25 Years of Performance at Exit 

Art, Exit Art , NY, NY 
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Nikita Alekséev. Participan en "acciones" en las que

implican a un público invitado. Su obra ha sido docu­

mentada en diez tomos en los que se describen cada

una de sus 111 "acciones" que datan de 1976. Con­

tinuan creando y actuando en Rusia y en el extran­
jero.

I
Andrei Monastyrski, Nikolai Panitkov, and Georgi

Kiesewalter found the performance group (1976) and

are later joined by Elena Elagina, Igor Makarevich,

Sergei Romashko, Sabine Haensgen, and Nikita Ale­

xeev. Stage "actions" which involve the participation

of an invited audience. Their oeuvre has been docu­

mented in ten volumes describing each of the 111

"actions" that have taken place since 1976. They

continue to create and perform both in Russia and

abroad.

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALESI
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED)

1987 Sadovniki Exhibition Center, Moscow

1997 Exit Art Gallery, NY, NY'

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVASI
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED)

1977 La nuova arte Sovietica: una prospettiva non
ufficiale, Biennale di Venezia'

1980 Nonconformists: Contemporary Commentary
from the Soviet Union, Art Gallery, University

of Maryland, College Park'

1981 I AptArt Exhibition, AptArt Gallery, Moscow
1981 Russian New Wave, Contemporary Russian Art

-82 Center of America, NY, NY'

1983 Come Yesterday and You'/I Be First, City With­

out Walls Gallery, Newark, NJ; y otras salas'

1987 I Exhibition of Avantgardists' Club (KLAVAJ,
Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow

1988 Ich lebe-Ich sehe, Künstler der achtziger
Jahre in Moskau, Kunstmuseum Bern'

/1 Exhibition of Avantgardists' Club (KLAVAJ,
Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow

Expensive Art, Palace of Youth, Moscow

1989 The Green Show, Exit Art, NY, NY; Dunlop Art
-91 Gallery, Regina, Canada; Mendel Art Gallery,

Saskatoon, Canada'

1991 No vacío. Artistas rusos contemporáneos,
Sala de Exposicións, Auditorio de Galicia,

Santiago de Compostela'

1998 Out of Actions, Museum of Contemporary Art,

LA; Museum für Angewandte Kunst, Vienna'
1999 Global Conceptualism: Points of Origin,

1950s-19BOs, Queens Museum of Art, NY;

y otras salas'

2000 2000 +Arteast Co/lection: The Art of Eastern
-02 Europe in Dialogue with the West, Moderna

Galerija, Ljubljana; y otras salas'
2003 Berlin-Moskau/Moskau-Berlin 1950-2000­
-04 von heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin;

State Tretyakov Gallery, Moscow'

2004 Seven Sins: Ljubljana-Moscow, Moderna

Galerija, Ljubljana'

2005 Angels of History. Moscow Conceptualism
and Its Influence, Museum van Hedendaagse

Kunst Antwerpen, Antwerp'

2006 Artists Against the State: Perestroika
Revisited, Ronald Feldman Fine Arts, NY

Renegades: 25 Years of Performance at Exit
Art, Exit Art, NY, NY
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2007 Romantischer Konzeptua/ismus/Romantic 

Conceptualism, Kunsthalle Nürnberg; Bawag 
Foundation, Vienna' 

IURI ALBERT 
' 1959 en Moscú 1 Moscow 
Vive y trabaja en Moscú y Colonia 1 Uves and works 
in Moscow and Cologne 

Asiste a la facultad de arte del Instituto de Arquitec­
tura de Moscú (1974-76) . Acude al estudio de 
Komar & Melamid (1975-76) antes de empezar sus 
estudios de pintura en el Instituto Politécnico de 
Moscú (1977). Empieza a exponer en apartamentos 
privados (1978-82) y en las exposiciones de AptArt 
(1983). Se une a la comunidad artística del callejón 
Furmannyi (1986) . Es miembro fundador de KLAVA 
(Club de vanguardistas) y participa en sus exposi­
ciones colectivas (1987-88). 
1 
Attends the College of Art at the Moscow lnstitute 
of Arch itecture (1974-76). Studies in Komar & 
Melamid's studio (1975-76) befare studying painting 
at the Moscow Polygraphic lnstitute (1977). Begins 
exhibiting in private apartments (1978-82) and at 
AptArt exhibitions (1983). Joins the artistic com­
munity on Furmanny Lane (1986). Becomes founding 
member of KLAVA (Avantgardists' Club) and partici­
pates in their group exhibitions (1987-88) . 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/ 
SOLO EXHIBITIÓNS CSELECTEDl 

1989 Galerie Hlavního Mesta Prahy, Prague 
1990 Galerie Krings-Ernst, Cologne 
1992 0.1 Gallery, Moscow' 

L Gailery, Moscow 
1996 Center for Contemporary Art, Moscow 
1998 Overcoat Gallery, Moscow 
1999 Haus der Niederlande, Münster 
2004 Guelman Gallery, Moscow' 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/ 
GROUP EXHIBITIONS CSELECTED) 

1983 AptArt in the Open-Air, Kalistovo, Moscow 
Come Yesterday and You'/1 Be First, City With­
out Walls Gallery, Newark, NJ; y otras salas' 

1986 Art Against Commerce, Bittsevskiy Park, 
Moscow 
17th Youth Exhibition, MDKh, Moscow 

1987 KLAVA 1, State Exhibition Hall Peresvetov 
pereulok, Moscow 
Retrospective ExhibiÚon of Moscow Artists, 

1957-1987, Hermitage Society, Moscow 

1 Exhibition of Avantgardists' Club [KLAVAJ, 

Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow 
1988 Creative Association 11, House of Artists, 

Exhibition Hall, Kuznetsky Most, Moscow 
Klava Sauna, Sandunovsky Baths, Moscow 
KLAVA 11, State Exhibition Hall Peresvetov 
pereulok, Moscow 
-Labyrinth, Palace of Youth, Moscow 
New Russians, Palace of Culture and Science , 
Warsaw 

1989 Expensive Art, Palace of Youth, Moscow 
KLAVA New Jerusa/em, Oblast' Moscow 
(performance) 
Furmanny zau/ek, Dawne Zaklady Norblina and 
Novicki Gallery, Warsaw 
Von der Revo/ution zur Perestroika, 

Kunstmuseum Luzern; Palau de la Virreina, 
Barcelona; y otras salas' 
Art lnstead of Art-7 Artists from Moscow, 

Mücsarnok Exhibition Palace, Budapest' 
1989 10 + 10: Contemporary Soviet and American 

-90 Painters, Modern Art Museum, Fort Worth, TX; 
y otras salas' 

1989 Perspectives of Conceptualism, State 
-92 Exhibition Hall Peresvetov pereulok, Moscow; 

y otras salas' 
1991 No vacío. Artistas rusos contemporáneos, 

Sala de Exposicións, Auditorio de Galicia , 
Santiago de Compostela' 
MANJ- Museum. 40 Moskauer Künst/er im 
Frankfurter Karme/iterkloster, Frankfurt' 
Ostkunst-Westkunst, Ludwig-Forum, Aachen' 

1992 A Mosca ... a Mosca, Villa Campolieto , 
Ercolano; Gallería Comunale d'Arte Moderna, 
Bologna' 

1994 Fluchtpunkt Moskau, Ludwig-Forum, Aachen' 
1995 Dry Water, Palace Museum, Bakhchisarai, 

Crimea' 
Einblicke, Akademie der Künste , Berlin 
Kréiftemessen. Privatisierungen, Künstler­
werkstatt Lothringer Stral3e 13, Münich' 
Kunst im Verborgenen, Wilhelm-Hack­
Museum, Ludwigshafen; y otras salas' 

1995 Flug-Entfernung-Verschwinden. 

-96 Konzeptuel/e Moskauer Kunst, Galerie Hlavního 
Mesta Prahy, Prague; y otras salas' 

1996 10 Years KLAVA, lnstitute of Contemporary 
Art , Moscow 

1997 Eco/ogy of Emptiness, lnstitute of Contempo­
rary Art, Moscow' 

1998 Préiprintium: Moskauer Bücher aus dem 

-01 Samizdat, Staatsbibliothek zu Berlin; y otras 
salas' 
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Crimea'
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Art, Moscow

1997 Ecology 01 Emptiness, Institute of Contempo­
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salas'



402 1 403 

2000 Bons baisers de Russie, Espace EDF Bazacle, 

Toulouse' 
2000 2000 + Arteast Col/ection: The Art of Eastern 
-02 Europe in Dialogue with the West, Moderna 

Galerija, Ljubljana; y otras salas' 
2002 Art Manege V/1-Forty Years of Non­

Conformist Art, Central Exhibition Hall 
Manege, Moscow 

2003 Alphabeticon, Stanford Univ., Palo Alto, CA' 
2003 Ber/in-Moskau, Moskau-Berlin 1950-2000-
-04 von heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin; 

State Tretyakov Galler·y, Moscow' 
Moskauer Konzeptualismus/Moscow 
Conceptualism, Kupferstichkabinett, 
Staatliche Museen zu Berlin' 

2004 Seven Sins: Ljubljana-Moscow, Moderna 
Galerija, Ljubljana' 

2005 Accessories: Col/ective and lnteractive Works 
in Russian Art, 1960-2000, State Tretyakov 
Gallery, Moscow 
Al/usive Form, Painting as Idea, Jane 
Voorhees Zimmerli Art Museum, Rutgers 
University, Rutgers, NJ' 
Angels of History. Moscow Conceptualism and 
lts lnfluence, Museum van Hedendaagse 
Kunst Antwerpen, Antwerp' 
Essence of Life-Essence of Art, Ludwig­
Múzeum, Budapest; y otras salas' 

2006 Artists Against the Sta te: Perestroika 
Revisited, Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY 

2007 Biennial, Thessaloniki 

SERGUEI ANÚFRIEV 
'1964 en/in Odessa 
Vive y trabaja en Moscú 1 lives and works in Moscow 

Empieza a participar en las exposiciones AptArt 
(1983). Empieza a colaborar con Pável Péppershtein 
y luri Léiderman (1987); es miembro fundador de 
KLAVA (Club de vanguardistas). Es elegido primer 
presidente de KLAVA (1988). Junto con Péppershtein 
y Léiderman funda el grupo artístico Inspección 
Hermenéutica Médica (1989). 

1 
Begins taking part in AptArt exhibitions (1983). 

Begins collaborating with Pavel Pepperstein and 
Yuri Leiderman (1987); becomes a founding mem­
ber of KLAVA (Avantgardists' Club). Elected first 
president of KLAVA (1988). Founds lnspection 

Medica! Hermeneutics together with Pepperstein 
and Le iderman (1989). 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/ 
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED) 

1983 Exhibition at Nikita Alexeev's apartment, 

AptArt, Moscow 
1991 Gallery 1.0, Moscow (con A. Gnilitsky) 
1995 Blank Gallery, Kiev 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/ 
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED) 

1983 AptArt in the Open-Air, Kalistovo, Moscow 
1984 AptArt, Museum of Contemporary Art, NY, NY' 
1985 AptArt in Tri beca. Project for the Arts, 

Washington, OC' 
1986 17th Youth Exhibition, MDKh, Moscow 
1987 Art Today 11, Budapest 

1 Exhibition of Avantgardists' Club (KLAVA), 
Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow 

1988 lsskustvo: Moskva-Berlin, Berlin-Moskau, 
Bahnhof Westend, Berlin (West)' 
KLAVA 1/, State Exhibition Hall Peresvetov 
pereulok, Moscow 

1990 The New Soviet Art, lnstitute of Contemporary 
Art, Sosten, MA 
11 Exhibition of Avantgardists' Club (KLAVAJ, 
Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow 

1993 Aqua Vita, Contemporary Art Museum, Odessa 
(with O. Ziangirova and M. Chuikova) 

1995 From Gulag to Glasnost, Jan e Voorhees 
Zimmerli Art Museum, New Brunswick, NJ' 

1998 A Great Nobody's, L Gallery, Moscow (with 
A. Nasonov and l. Dmitriev) 

2001 Biennial, Valencia 
2003 Alphabeticon, Stanford Univ., Palo Alto, CA' 
2003 Moskauer Konzeptualismus/Moscow 
-04 Conceptualism, Kupferstichkabinett, Staatliche 

Museen zu Berlin' 
2006 Artists Against the State: Perestroika 

Revisited, Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY 
2007 Biennial, Moscow 

GRISHA BRUSKIN 
• 1945 en Moscú 1 in Moscow 

Vive y trabaja en Nueva York/ lives and works in NY 

Se incorpora a la sección de pintura del Sindicato 
de artistas soviéticos (1968). Intentan excluirle del 
sindicato (1983). Se traslada a Nueva York; su obra 
destaca en la primera subasta de Sotheby's en 
Moscú (1988). Realiza el tríptico Leben über al/es 
para el Reichstag de Berlín (1999). 

1 
Joins painting section of the Union of Soviet Artists 
(1968). Attempt tobar him from the Union (1983). 
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SELECCiÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED)

1983 Exhibition at Nikita Alexeev's apartment,
AptArt, Moscow

1991 Gallery 1.0, Moscow (con A. Gnilitsky)
1995 Blank Gallery, Kiev
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I Exhibition 01 Avantgardists' Club (KLAVAJ,
Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow

1988 Isskustvo: Moskva-Berlin, Berlin-Moskau,
Bahnhof Westend, Berlin (West)'
KLAVA 11, State Exhibition Hall Peresvetov
pereulok, Moscow

1990 The New Soviet Art, Institute of Contemporary
Art, Boston, MA
11 Exhibition 01 Avantgardists' Club (KLAVAJ,
Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow

1993 Aqua Vita, Contemporary Art Museum, Odessa
(with O. Ziangirova and M. Chuikova)

1995 From Gulag to Glasnost, Jane Voorhees
Zimmerli Art Museum, New Brunswick, NJ'

1998 A Great Nobody's, L Gallery, Moscow (with
A. Nasonov and 1. Dmitriev)

2001 Biennial, Valencia
2003 Alphabeticon, Stanford Univ., Palo Alto, CA'
2003 Moskauer Konzeptualismus/Moscow
-04 Conceptualism, Kupferstichkabinett, Staatliche

Museen zu Berlin'
2006 Artists Against the State: Perestroika

Revisited, Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY
2007 Biennial, Moscow

GRISHA BRUSKIN
, 1945 en Moscú / in Moscow
Vive y trabaja en Nueva York/ Uves and works in NY

Se incorpora a la sección de pintura del Sindicato
de artistas soviéticos (1968). Intentan excluirle del
sindicato (1983). Se traslada a Nueva York; su obra
destaca en la primera subasta de Sotheby's en
Moscú (1988). Realiza el tríptico Leben über alles
para el Reichstag de Berlín (1999).
/
Joins painting section of the Union of Soviet Artists
(1968). Attempt to bar him from the Union (1983).



BIOGRAFÍAS DE ARTISTAS 1 ARTISTS' BIOGRAPHIES 

Moves te New York; work features at first Sotheby's 
auction in Moscow (1988). Creates the triptych 
Leben über afies for the Reichstag in Berlin (1999). 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/ 
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED) 

1976 One-day exhibition, House of Artists, 
Kuznetsky Most, Moscow 

1984 Central House of Artists, Moscow 
1991 Erika Meyerovich Gallery, San Francisco, CA 
1992 Galerie Alex Lachmann, Cologne 
1995 Museo National de Bellas Artes, Buenos Aires 
2001 Pushkin State Museum of Fine Arts, Moscow; 

State Russian Museum, St. Petersburg' 
2002 Kunsthalle in Emden' 
2003 Museum Judengasse; Frankfurt' 
2004 Marlborough Gallery, NY, NY' 
2006 Pushkin State Museum of Fine Arts, Moscow 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/ 
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED) 

1966 Seventh Exhibition of Young Artists of 
Moscow, House of Artists, Kuznetsky Most, 
Moscow 

1976 NumerÓus one-day exhibitions, House of 
-83 Artists , Kuznetsky Most, Moscow 

1987 Artist and Present, "Na Kashirke" State Art 
Gallery, Moscow 
The Object, Malaya Gruzinskaya Gallery, 
Moscow 

1988 /eh /ebe-lch sehe, Künstler der achtziger 
Jahre in Moskau, Kunstmuseum Bern' 
Sowjetkunst heute, Museum Ludwig, Cologne' 

1989 100 Years of Russian Art-1889-1989. From 
Privt;zte Col/ections in the USSR, Barbican Art 
Gallery, London' 
Von der Revolution zur Perestroika , 
Kunstmuseum Luzern; Palau de la Virreina , 
Barcelona; y otras salas' 

1992 Diaspora, House of Artists, Kuznetsky Most, 
Moscow 

1993 Von Malewitsch bis Kabakov, Museum Ludwig 
-94 in der Josef-Haubrich-Kunsthalle, Cologne' 

1995 Russian Jewish Artists in a Century of Change 
-96 1880-1990, The Jewish Museum, NY, NY' 

From Gu/ag to G/asnost, Jane Voorhees 
Zimmerli Art Museum, New Brunswick, NJ' 

1997 Nonconformist Art from the Soviet Union, 
Mücsarnok, Budapest' 

1998 Forbidden Art, A.R. Williamson Gallery, 
-99 College of Design, Pasadena, CA; y otras salas' 

2002 Russian Revo/utions: Generations of Russian 
.,Jewish Avant-Garde Artists, Singer Gallery, 

Mizel Center for Arts and Culture, Denver, CO' 
2003 Remembrance: Russian Post-Modern 

Nostalgia, Yeshiva University Museum, Center 
for Jewish History, ·NY, NY' 

2006 Territories of Terror, Boston University 
-07 Art Gallery, MA' 

2007 Thaw, State Russian Museum, St. Petersburg 
2007 Sots Art. Art po/itique en Russie de 1972 á 
-08 aujourd'hui, La Maison Rouge, Paris' 

ÉRIK BULÁTOV 
• 1933 en 1 in Sverdlovsk 
Vive y trabaja en París/Uves and works in Paris 

Se traslada a Moscú (1936) . Asiste a la Escuela de 
arte de Moscú (1947-52). Estudia pintura en la 
Universidad Surikov de Arte (1952-58) . Se une al 
sindicato de artistas soviéticos como ilustrador de 
libros infantiles y revistas (1967) . Primer cuadro 
conceptualista, Entrada (1971). Estancia en Nueva 
York (1990). Se traslada a París (1991). 
1 
Moves to Moscow (1936). Attends Moscow Art 
School (1947-52). Studies painting at Moscow's 
Surikov College of Art (1952-58). Joins the Union 
of Soviet Artists as an illustrator of children's books 
and magazines (1967). First Conceptual painting, 
Entrance (1971). Sojourn in New York (1990). Moves 
to Paris (1991). 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/ 
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED) 

1965 Kurchatov lnstitute of Nuclear Physics, 
Moscow 

1967 Café Sinyaya Ptitsa (Biuebird Café), Moscow 
(una noche con l. Kabakov) 

1968 Café Sinyaya Ptitsa (Biuebird Café), Moscow 
(una noche) 

1986 Chicago lnternational Center Art Exhibition 
1988 Kunsthalle Zürich; Portikus, Frankfurt; 
-89 Kunstverein Bonn; De Appel Foundation, 

Amsterdam; Kunstverein Freiburg; Centre 
Georges Pompidou, Paris; lnstitute of 
Contemporary Art, London; List Visual Art 
Center, Bastan, MA; The Newport Harbar Art 
Museum, Newport Beach, CA; The University 
of Chicago, IL • 

1989 lnstitute of Contemporary Art, London 
Dany Keller Galerie, Münich' 

1991 Galería Fernando Duran, Madrid' 
Phyllis Kind Gallery, NY, NY' 

1992 Galerie Dina Vierny, Paris' 
1995 Galerie·Renée Ziegler, Zürich' 

Fundación Juan March

BIOGRAFíAS DE ARTISTAS / ARTISTS' BIOGRAPHIES

Moves to New York; work features at first Sotheby's
auction in Moscow (1988). Creates the triptych
Leben über alles for the Reichstag in Berlin (1999).

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED)

1976 One-day exhibition, House of Artists,
Kuznetsky Most, Moscow

1984 Central House of Artists, Moscow
1991 Erika Meyerovich Gallery, San Francisco, CA
1992 Galerie Alex Lachmann, Cologne
1995 Museo National de Bellas Artes, Buenos Aires
2001 Pushkin State Museum of Fine Arts, Moscow;

State Russian Museum, Sto Petersburg'
2002 Kunsthalle in Emden'
2003 Museum Judengasse; Frankfurt'
2004 Marlborough Gallery, NY, NY'
2006 Pushkin State Museum of Fine Arts, Moscow

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED)

1966 Seventh Exhibition 01 Young Artists 01
Moseow, House of Artists, Kuznetsky Most,
Moscow

1976 Numeróus one-day exhibitions, House of
-83 Artists, Kuznetsky Most, Moscow

1987 Artist and Present, "Na Kashirke" State Art
Gallery, Moscow
The Objeet, Malaya Gruzinskaya Gallery,
Moscow

1988 leh lebe-Ieh sehe, Künstler der aehtziger
Jahre in Moskau, Kunstmuseum Bern'
Sowjetkunst heute, Museum Ludwig, Cologne'

1989 100 Years 01 Russian Art-1889-1989. From
Privt;lte Colleetions in the USSR, Barbican Art
Gallery, London'
Von der Revolution zur Perestroika,
Kunstmuseum Luzern; Palau de la Virreina,
Barcelona; y otras salas'

1992 Diaspora, House of Artists, Kuznetsky Most,
Moscow

1993 Von Malewitseh bis Kabakov, Museum Ludwig
-94 in der Josef-Haubrich-Kunsthalle, Cologne'

1995 Russian Jewish Artists in a Century 01 Change
-96 1880-1990, The Jewish Museum, NY, NY'

From Gulag to Glasnost, Jane Voorhees
Zimmerli Art Museum, New Brunswick, NJ'

1997 Noneonlormist Art Irom the Soviet Union,
Mücsarnok, Budapest'

1998 Forbidden Art, A.R. Williamson Gallery,
-99 College of Design, Pasadena, CA; y otras salas'

2002 Russian Revolutions: Generations 01 Russian
.,Jewish Avant-Garde Artists, Singer Gallery,

Mizel Center for Arts and Culture, Denver, CO'
2003 Remembranee: Russian Post-Modern

Nostalgia, Yeshiva University Museum, Center
for Jewish History, 'NY, NY'

2006 Territories 01 Terror, Boston University
-07 Art Gallery, MA'

2007 Thaw, State Russian Museum, Sto Petersburg
2007 Sots Art. Art politique en Russie de 1972 iz
-08 aujourd'hui, La Maison Rouge, Paris'

ÉRIK BULÁTOV
, 1933 en / in Sverdlovsk
Vive y trabaja en París/Lives and works in Paris

Se traslada a Moscú (1936). Asiste a la Escuela de
arte de Moscú (1947-52). Estudia pintura en la
Universidad Surikov de Arte (1952-58). Se une al
sindicato de artistas soviéticos como ilustrador de
libros infantiles y revistas (1967). Primer cuadro
conceptualista, Entrada (1971). Estancia en Nueva
York (1990). Se traslada a París (1991).
/
Moves to Moscow (1936). Attends Moscow Art
School (1947-52). Studies painting at Moscow's
Surikov College of Art (1952-58). Joins the Union
of Soviet Artists as an illustrator of children's books
and magazines (1967). First Conceptual painting,
Entranee (1971). Sojourn in New York (1990). Moves
to París (1991).

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED)

1965 Kurchatov Institute of Nuclear Physics,
Moscow

1967 Café Sinyaya Ptitsa (Bluebird Café), Moscow
(una noche con 1. Kabakov)

1968 Café Sinyaya Ptitsa (Bluebird Café), Moscow
(una noche)

1986 Chicago International Center Art Exhibition
1988 Kunsthalle Zürich; Portikus, Frankfurt;
-89 Kunstverein Bonn; De Appel Foundation,

Amsterdam; Kunstverein Freiburg; Centre
Georges Pompidou, Paris; Institute of
Contemporary Art, London; List Visual Art
Center, Boston, MA; The Newport Harbor Art
Museum, Newport Beach, CA; The University
of Chicago, IL'

1989 Institute of Contemporary Art, London
Dany Keller Galerie, Münich'

1991 Galería Fernando Duran, Madrid'
Phyllis Kind Gallery, NY, NY'

1992 Galerie Dina Vierny, Paris'
1995 Galerie'Renée Ziegler, Zürich'
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2003 State Tretyakov Gallery, Moscow 
2006 kestnergesellschaft, Hannover• 

2007 Musée d'art moderne de la ville de París 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/ 

GROUP EXHIBITIONS (SELECTED) 

1956 School of Young Moscow Artists, Moscow 

1957 lnternational Festival of Young Artists, 

Moscow 
1973 Avant-garde Russe. Moscou 1973, Galerie 

Dina Vierny, París" 

1977 La nuova arte Sovietica: una prospettiva non 

ufficiale, Bienna/e di Venezia" 
Unofficia/ Soviet Art, lnstitute of Contempo­

rary Art, London• 

1984 Sots Art, Semaphore Gallery, NY, NY" 

1986 Sots Art, New Museum of Contemporary Art, 

-87 NY, NY; y otras salas• 

1987 The Artist and His Era, "Na Kashirke" State 

Art Gallery, Moscow 
Direct from Moscow!, Phyllis Kind Gallery, 

NY, NY 
1988 Biennale di Venezia" 

/eh lebe-/ch sehe, Künstler der achtziger 
Jahre in Moskau, Kunstmuseum Bern• 

Erik Bulatov, Vladimir Janki/evski, lija 

Kabakov, 0/eg Vassilyev, Kupferstich­

Kabinett, Staatliche Kunstsammlungen 

Dresden• 

1989 Magiciens de la terre, Centre Georges 
Pompidou, París" 
Van der Revolution zur Perestroika, 

Kunstmuseum Luzern; Palau de la Virreina, 

Barcelona; y otras salas• 

1990 U.S.S.R. Today, Stedelijk Museum, Amsterdam• 

1990 Another Art: Moscow 1956-76, State 

-91 Tretyakov Gallery, Moscow; State Russian 

Museum, St. Petersburg• 

The Quest for Self-Expression: Painting in 

Moscow and Leningrad 1965-1990, Columbus 

Museum of Art, OH; y otras salas• 

1991 Ostkunst-Westkunst, Ludwig-Forum, Aachen• 

1992 A Mosca ... a Mosca, Villa Campolieto, 

Ercolano; Gallería Comunale d'Arte Moderna, 

Bologna• 
1993 Van Ma/ewitsch bis Kabakov, Museum Ludwig 

-94 in der Josef-Haubrich-Kunsthalle, Cologne• 

1995 From Gulag to G/asnost, Jane Voorhees 

Zimmerli Art Museum, New Brunswick, NJ" 

Kunst im Verborgenen, Wilhelm-Hack­
Museum, Ludwigshafen; y otras salas• 

1995 Flug-Entfernung-Verschwinden. 
-96 Konzeptuelle Moskauer Kunst, Galerie Hlavního 

Mesta Prahy, Prague; y otras salas• 

1998 Forbidden Art, A.R. Williamson Gallery, 

-99 College of Design, Pasadena, CA; y otras salas• 

2003· Berlin-Moskau/Moskau-Berlin 1950-2000-

-04 van heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlín; 

State Tretyakov Gallery, Moscow• 

Traumfabrik Kommunismus. Die visuel/e Kultur 
der Stalinzeit, Schirn Kunsthalle Frankfurt• 

2005 Angels of History. Moscow Conceptua/ism 

and lts lnfluence, Museum van Hedendaagse 

Kunst Antwerpen, Antwerp• 

Essence of Life-Essence of Art, Ludwig­
Múzeum, Budapest; y otras salas• 

2005 Russia!, Saloman R. Guggenheim Museum, 

-06 NY, NY; Museo Guggenheim Bilbao• 

2007 Sots Art. Art politiqueen Russie de 1972 á 
-08 aujourd'hui, La Maison Rouge, París" 

IVÁN CHUIKOV 
• 1935 en Moscú 1 in Moscow 

Vive y trabaja en Colonia y Moscú 1 Uves and works 

in Cologne and Moscow 

Estudia en la Universidad Surikov de Arte (Moscú) , 

antes de hacerse profesor en Vladivostok. Desa­

rrolla un estilo pictórico analítico (1962) . Empieza a 

participar en exposiciones en apartamentos pr.i­

vados (1967). Se incorpora al Sindicato de artistas 

soviéticos y empieza a trabajar so ere su ciclo 

Ventanas. Desde 1969 adopta un estilo expresionista 

a través del trabajo continuo en series, como 

Panoramas (1977) y Fragmentos (1982). Participa 

en un taller internacional en Pays de la Loire, 

Francia (1988) y es artista residente del Washington 

Project for the Arts (1989). 
1 
Studies at Surikov College of Art, Moscow, befare 

becoming a teacher in Vladivostok. Develops ana­

lytical style of painting (1962). Begins taking part 

in prívate apartment exhibitions (1967) . Joins the 

Union of Soviet Artists and begins working on his 

Windows cycle. By 1969, has adopted Expressionist 

style thr ough sustained work in series, Panoramas 

(1977) and Fragments (1982) among them. Takes 

part in an international workshop in Pays de la 

Loire, France (1988), and is Artist in Residence at 

the Washington Project for the Arts (1989). 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/ 

SOLO EXHIBITIONS (SELECTED) 

1987 Hermitage Society, Moscow 

Museum für Gegenwartskunst, Base! 
(con l. Kabakov) 

Fundación Juan March
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2003 State Tretyakov Gallery, Moscow
2006 kestnergesellschaft, Hannover·
2007 Musée d'art moderne de la ville de Paris

SELECCiÓN OE EXPOSICIONES COLECTIVAS/
GROUP EXHIBITIONS (SELECTEO)

1956 School of Young Moscow Artists, Moscow
1957 International Festival ot Young Artists,

Moscow
1973 Avant-garde Russe. Moscou 1973, Galerie

Dina Vierny, Paris·
1977 La nuova arte Sovietica: una prospettiva non

ufficiale, Biennale di Venezia·
Unotticial Soviet Art, Institute of Contempo­
rary Art, London·

1984 Sots Art, Semaphore Gallery, NY, NY·
1986 Sots Art, New Museum of Contemporary Art,
-87 NY, NY; y otras salas·

1987 The Artist and His Era, "Na Kashirke" State
Art Gallery, Moscow
Direct trom Moscowl, Phyllis Kind Gallery,
NY, NY

1988 Biennale di Venezia·
Ich lebe-Ich sehe, Künstler der achtziger
Jahre in Moskau, Kunstmuseum Bern·
Erik Bulatov, Vladimir Jankilevski, lija
Kabakov, Oleg Vassilyev, Kupferstich­
Kabinett, Staatliche Kunstsammlungen
Dresden·

1989 Magiciens de la terre, Centre Georges
Pompidou, Paris·
Von der Revolution zur Perestroika,
Kunstmuseum Luzern; Palau de la Virreina,
Barcelona; y otras salas·

1990 U.S.S.R. Today, Stedelijk Museum, Amsterdam·
1990 Another Art: Moscow 1956-76, State
-91 Tretyakov Gallery, Moscow; State Russian

Museum, Sto Petersburg·
The Quest tor Selt-Expression: Painting in
Moscow and Leningrad 1965-1990, Columbus
Museum of Art, OH; y otras salas·

1991 Ostkunst-Westkunst, Ludwig-Forum, Aachen·
1992 A Mosca ... a Mosca, Villa Campolíeto,

Ercolano; Galleria Comunale d'Arte Moderna,
Bologna·

1993 Von Malewitsch bis Kabakov, Museum Ludwig
-94 in der Josef-Haubrich-Kunsthalle, Cologne·

1995 From Gulag to Glasnost, Jane Voorhees
Zimmerli Art Museum, New Brunswick, NJ·
Kunst im Verborgenen, Wilhelm-Hack­
Museum, Ludwigshafen; y otras salas·

1995 Flug-Entternung-Verschwinden.
-96 Konzeptuelle Moskauer Kunst, Galerie Hlavního

Mesta Prahy, Prague; y otras salas·
199B Forbidden Art, A.R. Willíamson Gallery,
-99 College of Design, Pasadena, CA; y otras salas·

2003 Berlin-Moskau/Moskau-Berlin 1950-2000-
-04 von heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlín;

State Tretyakov Gallery, Moscow·
Traumtabrik Kommunismus. Die visuelle Kultur
der Stalinzeit, Schirn Kunsthalle Frankfurt·

2005 Angels ot History. Moscow Conceptualism
and Its 'nt'uence, Museum van Hedendaagse
Kunst Antwerpen, Antwerp·
Essence ot Lite-Essence ot Art, Ludwig­
Múzeum, Budapest; y otras salas·

2005 Russial, Solomon R. Guggenheim Museum,
-06 NY, NY; Museo Guggenheim Bilbao·

2007 Sots Art. Art politique en Russie de 1972 á
-08 aujourd'hui, La Maison Rouge, Paris·

IVÁN CHUIKOV
• 1935 en Moscú / in Moscow
Vive y trabaja en Colonia y Moscú / Uves and works
in Cologne and Moscow

Estudia en la Universidad Surikov de Arte (Moscú),
antes de hacerse profesor en Vladivostok. Desa­
rrolla un estilo pictórico analítico (1962). Empieza a
participar en exposiciones en apartamentos pr.i­
vados (1967). Se incorpora al Sindicato de artistas
soviéticos y empieza a trabajar sobre su ciclo
Ventanas. Desde 1969 adopta un estilo expresionista
a través del trabajo continuo en series, como
Panoramas (1977) y Fragmentos (1982). Participa
en un taller internacional en Pays de la Loire,
Francia (1988) y es artista residente del Washington
Project for the Arts (1989).
/
Studies at Surikov College of Art, Moscow, befo re
becoming a teacher in Vladivostok. Develops ana­
Iytical style of painting (1962). Begins taking part
in private apartment exhibitions (1967). Joins the
Union of Soviet Artists and begins working on his
Windows cycle. By 1969, has adopted Expressionist
style through sustained work in series, Panoramas
(1977) and Fragments (19B2) among them. Takes
part in an international workshop in Pays de la
Loire, France (198B), and is Artist in Residence at
the Washington Project for the Arts (1989).

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED)

1987 Hermitage Society, Moscow
Museum für Gegenwartskunst, Basel
(con 1. Kabakov)



BIOGRAFÍAS DE ARTISTAS 1 ARTISTS' BIOGRAPHIES 

1989 Westfiilischer Kunstverein, Münster; 
Kunstverein, Bielefeld" 

1990 Galerie lnge Baecker, Cologne 
Galería Ynguanzo, Madrid 

1992 L Gallery, Moscow 
1993 Galleria Paolo Sprovieri, Rome 
1994 Galerie lnge Baecker, Cologne 
1995 XL Gallery, Moscow 
1997 Galerie Karenina, Vienna 
1998 lnstitute of Contemporary Art, Moscow; 

Center of Contemporary Art, Nizhny Novgorod 
2002 National Center of Contemporary Art, Moscow 
2003 St. Gereon, Cologne 
2004 Regina Gallery, Moscow 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/ 
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED) 

1957 . /nternationa/ Festival of Young Artists, 
Moscow 
Young Artists 1/1, Moscow 

1967 Seven Young Artists, Lev Solokov Workshop, 
Moscow• 

1974 Bulldozer Exhibition, Belyaevo Park 
(15 de sept.), Mo~cow; lsmailovsky Park, 
Moscow (29 de sept.) 

1977 La nuova arte Sovietica: una prospettiva non 
ufficiale, Biennale di Venezia" 

1978 Science and Art, Pala ce of Science, Moscow 
1979 Photographes soviétiques, Centre Georges 

Pompidou, Paris 
1981 25 Years of Soviet Unofficial Art 1956-1981, 

Museum of Soviet Unofficial Art, Jersey City; 
Musée d'art russe contemporain en exil, 
Montgeron 

1983 Come. Yesterday and You'/1 Be First, City With­
out Walls Gallery, Newark, NJ; y otras salas• 

1986 18 Artists, Malaya Gruzinskaya Gallery, 
Moscow 

1987 Retrospectiva Exhibition of Moscow Artists, 
1957-1987, Hermitage Society, Moscow 

1988 /eh /ebe-lch sehe: Künstler der BOer Jahre in 
Moskau, Kunstmuseum Bern• 

1991 No vacío. Artistas rusos contemporáneos, 
Sala de Exposicións, Auditorio de Galicia, 
Santiago de Compostela" 

1995 From Gulag to G/asnost, Jane Voorhees 
Zimmerli Art Museum, New Brunswick, NJ" 

1998 Forbidden Art, A.R. Williamson Gallery, 
-99 College of Design, Pasadena, CA; y otras salas• 

2003 Berlin-Moskau, Moskau-Berlin 1950-2000-
-04 van heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin; 

State Tretyakov Gallery, Moscow• 
Moskauer Konzeptualismus/Moscow 

Conceptualism, Kupferstichkabinett, 
Staatliche Museen zu Berlin" 

2005 Avantgarde im Untergrund. Russische 
Nonkonformisten aus der Sammlung 
Bar-Gera, Kunstmuseum Bern• 
Essence of Life-Essence of Art, Ludwig­
Múzeum, Budapest; y otras salas• 

2005 Russia!, Solomon R. Guggenheim Museum, 
-06 NY, NY; Museo Guggenheim Bilbao• 

ELENA ELÁGUINA 
• 1949 en Moscú 1 in Moscow 
Vive y trabaja en Moscú 1 Uves and works in Moscow 

Asiste a la Escuela de Arte de Moscú y trabaja en el 
estudio de Ernst Neizwestni (1962-67) mientras 
estudia con Alisa Poret (1964-67). Estudia literatura 
en el Instituto Estatal de Pedagogía de Moscú (1967-
72). Se une al grupo moscovita Acciones Colectivas 
poco después de su fundación (1976). Su matrimonio 
con el artista Ígor Makárevich (1990) marca el prin­
cipio de sus exposiciones conjuntas. 
1 
Attends the Moscow Art School and works in Ernst 
Neizwestny's studio (1962-67) while studying with 
Alisa Poret (1964-67). Studies literatura at the 
Moscow State Pedagogicallnstitute (1967-72). Joins 
the Moscow Collective Actions group shortly after it 
is founded (1976). Marriage to artist lgor Makarevich 
(1990) marks the start of their joint exhibitions. 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/ 
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED) 

1990 MANI Museum, Moscow (con Í. Makárevich) 
1992 XL Gallery, Moscow (con Í. Makárevich) 
1993 Central Army Club CVelta Gallery), Moscow 

(con Í. Makárevich) 
Galerie Krings-Ernst, Cologne• 
(con Í. Makárevich) 

1994 State Russian Museum, St. Petersburg; 
Galerie Krings-E'rnst, Cologne 

1995 Obscuri Viri Gallery, Moscow 
(con Í. Makárevich) 
Central House of Artists, Moscow 
Center for Contemporary Art, Moscow• 
State Tretyakov Gallery, Moscow 
Peresvetov Lane, Moscow• 
ROSIZO, Moscow 
University Museum, Amsterdam 
Russian Humanitarian University, Moscow• 
Hemistyle Gallery, Washington, DC 

1997 Pushkin Museum of Fine Arts, Moscow 
Diana Hohenthal Gallery, Berlin 

Fundación Juan March

BIOGRAFíAS DE ARTISTAS / ARTISTS' BIOGRAPHIES

1989 Westfiilischer Kunstverein, Münster;
Kunstverein, Bielefeld·

1990 Galerie Inge Baecker, Cologne
Galería Ynguanzo, Madrid

1992 L Gallery, Moscow
1993 Galleria Paolo Sprovieri, Rome
1994 Galerie Inge Baecker, Cologne
1995 XL Gallery, Moscow
1997 Galerie Karenina, Vienna
1998 Institute of Contemporary Art, Moscow;

Center of Contemporary Art, Nizhny Novgorod
2002 National Center of Contemporary Art, Moscow
2003 Sto Gereon, Cologne
2004 Regina Gallery, Moscow

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED)

1957.lnternational Festival o[ Young Artists,
Moscow
Young Artists 111, Moscow

1967 Seven Young Artists, Lev Solokov Workshop,
Moscow·

1974 Bulldozer Exhibition, Belyaevo Park
(15 de sept.), Mo~cow; Ismailovsky Park,
Moscow (29 de sept.)

1977 La nuova arte Sovietica: una prospettiva non
ufficiale, Biennale di Venezia·

1978 Science and Art, Palace of Science, Moscow
1979 Photographes soviétiques, Centre Georges

Pompidou, Paris
1981 25 Years o[ Soviet Unofficial Art 1956-1981,

Museum of Soviet Unofficial Art, Jersey City;
Musée d'art russe contemporain en exil,
Montgeron

1983 Come Yesterday and You'II 8e First, City With­
out Walls Gallery, Newark, NJ; y otras salas·

1986 18 Artists, Malaya Gruzinskaya Gallery,
Moscow

1987 Retrospective Exhibition o[ Moscow Artists,
1957-1987, Hermitage Society, Moscow

1988 Ich lebe-Ich sehe: Künstler der 80er Jahre in
Moskau, Kunstmuseum Bern·

1991 No vacío. Artistas rusos contemporáneos,
Sala de Exposicións, Auditorio de Galicia,
Santiago de Compostela·

1995 From Gulag to Glasnost, Jane Voorhees
Zimmerli Art Museum, New Brunswick, NJ·

1998 Forbidden Art, A.R. Williamson Gallery,
-99 College of Design, Pasadena, CA; y otras salas·

2003 Berlin-Moskau, Moskau-Berlin 1950-2000­
-04 von heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin;

State Tretyakov Gallery, Moscow·
Moskauer Konzeptualismus/Moscow

Conceptualism, Kupferstichkabinett,
Staatliche Museen zu Berlin·

2005 Avantgarde im Untergrund. Russische
Nonkon[ormisten aus der Sammlung
Bar-Gera, Kunstmuseum Bern·
Essence o[ Li[e-Essence o[ Art, Ludwig­
Múzeum, Budapest; y otras salas·

2005 Russia!, Solomon R. Guggenheim Museum,
-06 NY, NY; Museo Guggenheim Bilbao·

ELENA ELÁGUINA
·1949 en Moscú/in Moscow
Vive y trabaja en Moscú / Uves and works in Moscow

Asiste a la Escuela de Arte de Moscú y trabaja en el
estudio de Ernst Neizwestni (1962-67) mientras
estudia con Alisa Poret (1964-67). Estudia literatura
en el Instituto Estatal de Pedagogía de Moscú (1967­
72). Se une al grupo moscovita Acciones Colectivas
poco después de su fundación (1976). Su matrimonio
con el artista ígor Makárevich (1990) marca el prin­
cipio de sus exposiciones conjuntas.
/
Attends the Moscow Art School and works in Ernst
Neizwestny's studio (1962-67) while studying with
Alisa Poret (1964-67). Studies literature at the
Moscow State Pedagogicallnstitute (1967-72). Joins
the Moscow Collective Actions group shortly after it
is founded (1976). Marriage to artist Igor Makarevich
(1990) marks the start of their joint exhibitions.

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED)

1990 MANI Museum, Moscow (con í. Makárevich)
1992 XL Gallery, Moscow (con í. Makárevich)
1993 Central Army Club (Velta Gallery), Moscow

(con í. Makárevich)
Galerie Krings-Ernst, Cologne·
(con í. Makárevich)

1994 State Russian Museum, Sto Petersburg;
Galerie Krings-E'rnst, Cologne

1995 Obscuri Viri Gallery, Moscow
(con í. Makárevich)
Central House of Artists, Moscow
Center for Contemporary Art, Moscow·
State Tretyakov Gallery, Moscow
Peresvetov Lane, Moscow·
ROSIZO, Moscow
University Museum, Amsterdam
Russian Humanitarian University, Moscow·
Hemistyle Gallery, Washington, OC

1997 Pushkin Museum of Fine Arts, Moscow
Diana Hohenthal Gallery, Berlin
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1998 Slavyansky Culturai-Historical Center, 

Moscow• 

2007 XL Gallery, Moscow (con Í. Makárevich) 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/ 

GROUP EXHIBITIONS (SELECTEDJ 

1989 Perspectivas of Conceptua/ism, State 

-92 Exhibition Hall Peresvetov pereulok, Moscow; 

y otras salas• 

1990 Naar het object, "Na Kashirke" State Art 

Gallery, Moscow; y otras salas• 

KLAVA SchizoChina (Hal/ucinations of Power), 

AII-Russian Exhibition Center, Moscow 

Workers, Exhibition of Female Artists, Moscow 

1990 Between Spring and Summer: Soviet 
-91 Conceptual Art in the Era of Late Communism, 

Tacoma Art Museum, WA; y otras salas• 

1991 No vacío. Artistas rusos contemporáneos, 

Sala de Exposicións, Auditorio de Galicia, 

Santiago de Compostela• 

MAN/-Museum. 40 Moskauer Künstler im 
Frankfurter Karmeliterkloster, Frankfurt• 

1993 Adresse provisoire pour /' art contemporain 

russe, Musée de la Poste, París• 

Monuments: Transformation for the Future, 

lnstitute of Contemporary Art, NY, NY; y otras 

salas• 

1993 After Perestroika: Kitchenmaids or 

-94 Stateswomen, Centre international d'art 

contemporain de Montréal; y otras salas• 

Von Ma/ewitsch bis Kabakov, Museum Ludwig 

in der Josef-Haubrich-Kunsthalle, Cologne• 

(con Í. Makárevich) 

1994 Biennial, Cetinje, Montenegro 

1995 Kunst im Verborgenen, Wilhelm-Hack­

Museum, Ludwigshafen; y otras salas• 

The Art of Dying, Yakut Gallery, Manege, 

Moscow 
As Best We Can, Kunstverein, Münich 

Woman-Worker 11, L Gallery, Moscow 

1995 Flug-Entfern_ung- Verschwinden. 
-96 Konzeptuel/e Moskauer Kunst, Galerie Hlavního 

Mesta Prahy, Prague; y otras salas• 

2003 Neue Ansatze-leitgeniissische Kunst aus 

Moskau, Kunsthalle , Düsseldorf 

2003 Moskauer Konzeptualismus/Moscow 

-04 Conceptua/ism, Kupferstichkabinett, Staatliche 

Museen zu Berlín• (con Í. Makárevich) 

2005 Biennial, Prague 
Essence of Life-Essence of Art, Ludwig­

Múzeum, Budapest; y otras salas• 

2006 Artists Against the Sta te: Perestroika 

Revisited, Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY 

ANDREI FILfPPOV 
• 1959 en/in Petropavlovsk-Kamchatsky, t 2005 en 

Moscú/in Moscow 

Su familia se traslada a Moscú (1960). Estudia teatro· 

y escenografía en el Teatro Académico de Moscú 

(1976-81). Empieza a participar en las exposiciones 

de AptArt (1983) . Se incorpora a KLAVA (Club de 

vanguardistas) y a la Asociación Creativa Hermitage 

(1986), y empieza a trabajar en el estudio del calle­

jón Furmannyi (Moscú). Empieza a participar en las 

exposiciones de KLAVA (1987). 

1 
Family moves to Moscow (1960). Studies theater 

and set design at Moscow's Academic Theater 

(1976-81). Begins taking part in AptArt exhibitions 

(1983). Joins KLAVA (Avantgardists' Club) and 

Creative Association Hermitage (1986) and starts 

working in a studio on Furmanny Lane, Moscow. 

Begins participating in KLAVA exhibitions (1987). 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/ 

SOLO EXHIBITIONS (SELECTED) 

1988 Hermitage Society, Moscow 

1990 Galerie Krings-Ernst, Cologne 

2000 Moscow Fine Art Gallery, Moscow 

2001 State Historical Museum, St. Petersburg 

2003 Art Office, Moscow 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/ 

GROUP EXHIBITIONS (SELECTEDJ 

1982 One-Day Exhibition, MDKh, Moscow 

1983 Come Yesterday and You'/1 Be First, City With­

out Walls Gallery, Newark, NJ; y otras salas• 

AptArt al aire libre 1 AptArt in the Open-Air; 

AptArt Beyond the Fence, AptArj: Gallery, 

Moscow 
1986 17th Youth Exhibition, MDKh, Moscow 

Art Against Commerce, Bittsevskiy Park, 

Moscow 
1987 1 Exhibition of Avantgardists' Club (KLAVA), 

Exhibition Hall at Avotzavodskaya, Moscow 

Representation, State Exhibition Hall 

Belyaevo, Moscow 
Visual Culture, State Exhibition Hall 

Belyaevo, Moscow 

Retrospectiva Exhibition of Moscow Artists, 

1957-1987, Hermitage Society, Moscow 

1988 11 Exhibition of Avantgardists' Club (KLAVAJ, 

Exhibition Hall at Avotzavodskaya, Moscow 

Creativa Association 11, House ·Qf Artists, 

Exhibition Hall, Kuznetsky Most, Moscow 

/eh lebe-lch sehe, Künstler der achtziger 

Fundación Juan March
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1998 Slavyansky Cultural-Historical Center,
Moscow·

2007 XL Gallery, Moscow (con í. Makárevich)

SELECCiÓN OE EXPOSICIONES COLECTIVAS/
GROUP EXHI81TIONS (SELECTED)

1989 Perspectives 01 Conceptualism, State
-92 Exhibition Hall Peresvetov pereulok, Moscow;

y otras salas·
1990 Naar het object, "Na Kashirke" State Art

Gallery, Moscow; y otras salas·
KLAVA SchizoChina (Hal/ucinations 01 Power),
AII-Russian Exhibition Center, Moscow
Workers, Exhibition of Female Artists, Moscow

1990 8etween Spring and Summer: Soviet
-91 Conceptual Art in the Era 01 Late Communism,

Tacoma Art Museum, WA; y otras salas·
1991 No vacío. Artistas rusos contemporáneos,

Sala de Exposicións, Auditorio de Galicia,
Santiago de Compostela·
MANI-Museum. 40 Moskauer Künstler im
Franklurter Karmeliterkloster, Frankfurt·

1993 Adresse provisoire pour l'art contemporain
russe, Musée de la Poste, Paris·
Monuments: Translormation lor the Future,
Institute of Contemporary Art, NY, NY; y otras
salas·

1993 Alter Perestroika: Kitchenmaids or
-94 Stateswomen, Centre international d'art

contemporain de Montréal; y otras salas·
Von Malewitsch bis Kabakov, Museum Ludwig
in der Josef-Haubrich-Kunsthalle, Cologne·
(con í. Makárevich)

1994 8iennial, Cetinje, Montenegro
1995 Kunst im Verborgenen, Wilhelm-Hack­

Museum, Ludwigshafen; y otras salas·
The Art 01 Dying, Yakut Gallery, Manege,
Moscow
As 8est We Can, Kunstverein, Münich
Woman-Worker 1/, L Gallery, Moscow

1995 Flug-Entlernpng- Verschwinden.
-96 Konzeptuel/e Moskauer Kunst, Galerie Hlavního

Mesta Prahy, Prague; y otras salas·
2003 Neue Ansiitze-leitgeniissische Kunst aus

Moskau, Kunsthalle, Düsseldorf
2003 Moskauer Konzeptualismus/Moscow
-04 Conceptualism, Kupferstichkabinett, Staatliche

Museen zu 8erlin· (con í. Makárevich)
2005 8iennial, Prague

Essence 01 Lile-Essence 01 Art, Ludwig­
Múzeum, 8udapest; y otras salas·

2006 Artists Against the Sta te: Perestroika
Revisited, Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY

ANDREI FIL!PPDV
·1959 en/in Petropavlovsk-Kamchatsky, t 2005 en
Moscú/in Moscow

Su familia se traslada a Moscú (1960). Estudia teatro·
y escenografía en el Teatro Académico de Moscú
(1976-81). Empieza a participar en las exposiciones
de AptArt (1983). Se incorpora a KLAVA (Club de
vanguardistas) y a la Asociación Creativa Hermitage
(1986), y empieza a trabajar en el estudio del calle­
jón Furmannyi (Moscú). Empieza a participar en las
exposiciones de KLAVA (1987).
/
Family moves to Moscow (1960). Studies theater
and set design at Moscow's Academic Theater
(1976-81). Begins taking part in AptArt exhibitions
(1983). Joins KLAVA (Avantgardists' Club) and
Creative Association Hermitage (1986) and starts
working in a studio on Furmanny Lane, Moscow.
Begins participating in KLAVA exhibitions (1987).

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED)

1988 Hermitage Society, Moscow
1990 Galerie Krings-Ernst, Cologne
2000 Moscow Fine Art Gallery, Moscow
2001 State Historical Museum, Sto Petersburg
2003 Art Office, Moscow

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES COLECTlVAS/
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED)

1982 One-Day Exhibition, MDKh, Moscow
1983 Come Yesterday and You'I/ 8e First, City With­

out Walls Gallery, Newark, NJ; y otras salas·
AptArt al aire libre / AptArt in the Open-Air;
AptArt 8eyond the Fence, AptArt Gallery,
Moscow

1986 17th Youth Exhibition, MDKh, Moscow
Art Against Commerce, Bittsevskiy Park,
Moscow

1987 I Exhibition 01 Avantgardists' Club (KLAVA),
Exhibition Hall at Avotzavodskaya, Moscow
Representation, State Exhibition Hall
Belyaevo, Moscow
Visual Culture, State Exhibition Hall
Belyaevo, Moscow
Retrospective Exhibition 01 Moscow Artists,
1957-1987, Hermitage Society, Moscow

1988 1/ Exhibition 01 Avantgardists' Club (KLAVA),
Exhibition Hall at Avotzavodskaya, Moscow
Creative Assoeiation 1/, House 'of Artists,
Exhibition Hall, Kuznetsky Most, Moscow
leh lebe-/ch sehe, Künstler der aehtziger



BIOGRAFÍAS DE ARTISTAS 1 ARTISTS' BIOGRAPHIES 

Jahre in Moskau, Kunstmuseum Bern' 
Labyrinth, Palace of Youth, Moscow 
New Russians, Palace of Culture and Science, 
Warsaw 

1989 Expensive Art, Palace of Youth , Moscow 
Van der Revolution zur Perestroika, 
Kunstmuseum luzern; Palau de la Virreina, 
Barcelona; y otras salas' 
Furmanny zau/ek, Dawne Zaklady Norblina and 
Novicki Gallery, Warsaw 
Momentaufnahme - Junge Kunst aus Moskau, 
Altes Stadtmuseum Münster; y otras salas' 
Mosca : Terza Roma, Sala 1, Reme' 

1990 The End of the Century, National Gallery of 
lceland, Reykjavík' 

1990 Between Spring and Summer: Soviet 
-91 Conceptual Art in the Era of Late Communism, 

Tacoma Art Museum, WA; y otras salas' 
Drugoe iskusstvo: Moskva 1956-76, State 

. Tretyakov Gallery, Moscow; y otras salas' 
1991 From Thaw to Perestroika: Contemporary 

Soviet Art, Setagaya Art Museum, Tokyo' 
1992 A Mosca ... a Mosca, Villa Campolieto, 

Ercolano; y otras salas' 
Biennial, lstanbul 

1993 Adresse provisoire pour l'art contemporain 
russe, Musée de la Poste, Paris' 

1994 Fluchtpunkt Moskau, ludwig-Forum, Aachen' 
1995 Kunst im Verborgenen, Wilhelm-Hack­

Museum, ludwigshafen; y otras salas' 
2000 KLAVA's Lovers, Central Exhibition Hall, 

Moscow 
2003 Neue Ansiitze-Zeitgenossische Kunst aus 

Moskau, Kunsthalle, Düsseldorf 
2003 Berlin~Moskau, Moskau-Berlin 1950-2000-
-04 van heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin; 

y otras salas' 
Moskauer Konzeptualismus/Moscow 
Conceptua/ism, Kupferstichkabinett, 
Staatliche Museen zu Berlin' 

2005 AptArt 1956-1979, Museum Drugoe 
iskusstvo, Museum Center RGU, Moscow' 

2006 Artists Against the State: Perestroika 
Revisited, Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY 

2007 Sots Art. Art politiqueen Russie de 1972 ó 
- 08 aujourd'hui, la Maison Rouge, Paris' 

INSPECCIÓN HERMENÉUTICA MÉDICA/ 
INSPECTION MEDICAL HERMENEUTICS 
Fundada en 1989 por Pável Péppershtein, Serguei 
Anúfriev e luri léiderman, miembros de la genera­
ción más joven de conceptualistas rusos. Inspirados 
por Kabakov, utilizan motivos de la cultura popular 

en sus incursiones en lo sagrado. Cuando tratan la 
religión, la política o la filosofía, pretenden disecc­
ionar y cuestionar su relevancia en la vida cotidiana. 
Durante ese proceso desarrollan un " Conceptualis­
mo infantil" que permite la visualización inmediata 
de estos temas intelectuales y serios mediante 
aproximaciones que a menudo combinan estéticas 
hollywoodenses y dibujos animados japoneses. 
1 
Founded in 1989 by Pavel Pepperstein, Sergei 
Anufriev, and Yuri leiderman, who belong to the 
younger generation of Russian Conceptualists. 
Inspirad by Kabakov, they use motifs from popular 
culture in their infiltration of all th ings sacred. 
Whether dealing with religion, politics, or philoso­
phy, they seek to dissect and question the 
relevance of these themes for daily life. In the 
process, they develop an "infantile Conceptualism" 
that allows the immediate visualization of these 
intellectual and grave subjects with approaches 
that often combine Hollywood aesthetics and 
Japanese animation. 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/ 
SOLO EXHIBITIONS (SELECTEDJ 

1990 Galerie Krings-Ernst, Cologne 
Galerie Mladych, Prague' 
Kunsthalle, Düsseldorf' 

1991 Galerie Krings-Ernst, Cologne 
1992 Galerie Grita lnsam, Vienna' 

Shedhalle, Zürich 
. Galerie Walcheturm, Zürich 

1993 Swiss lnstitute, NY, NY 
l Gallery, Moscow 
Kunstverein Hamburg' 

1994 Galerie lnge Baecker, Cologne' 
Human Space Modern Art Center, Milan' 

1995 Center for Contemporary Art, Kiev 
1997 State Russian Museum, St. Petersburg 
1998 Kunsthaus Zug 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/ 
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED) 

1988 KLAVA 11, State Exhibition Hall Peresvetov 
pereulok, Moscow 

1989 Expensive Art, Pala ce of Youth, Moscow 
Van der Revolution zur Perestroika , 
Kunstmuseum luzern; Palau de la Virreina, 
Barcelona; y otras salas' 
Moscow Vienna New York, Messepalast, Vienna 
KLAVA New Jerusa/em, Oblast' Moscow 
Furmanny zau/ek, Dawne Zaklady Norblina and 
Novicki Gallery, Warsaw 

Fundación Juan March

BIOGRAFíAS DE ARTISTAS I ARTISTS' BIOGRAPHIES

Jahre in Moskau, Kunstmuseum Bern'
Labyrinth, Palace of Youth, Moscow
New Russians, Palace of Culture and Science,
Warsaw

19B9 Expensive Art, Palace of Youth, Moscow
Von der Revolution zur Perestroika,
Kunstmuseum luzern; Palau de la Virreina,
Barcelona; y otras salas'
Furmanny zaulek, Dawne Zaklady Norblina and
Novicki Gallery, Warsaw
Momentaulnahme - Junge Kunst aus Moskau,
Altes Stadtmuseum Münster; y otras salas'
Mosca: Terza Roma, Sala 1, Rome'

1990 The End 01 the Century, National Gallery of
Iceland, Reykjavík'

1990 Between Spring and Summer: Soviet
-91 Conceptual Art in the Era 01 Late Communism,

Tacoma Art Museum, WA; y otras salas'
Drugoe iskusstvo: Moskva 1956-76, State

.Tretyakov Gallery, Moscow; y otras salas'
1991 From Thaw to Perestroika: Contemporary

Soviet Art, Setagaya Art Museum, Tokyo'
1992 A Mosca ... a Mosca, Villa Campolieto,

Ercolano; y otras salas'
Biennial, Istanbul

1993 Adresse provisoire pour I'art contemporain
russe, Musée de la Poste, Paris'

1994 Fluchtpunkt Moskau, ludwig-Forum, Aachen'
1995 Kunst im Verborgenen, Wilhelm-Hack­

Museum, ludwigshafen; y otras salas'
2000 KLAVA's Lovers, Central Exhibition Hall,

Moscow
2003 Neue Ansiitze-Zeitgenossische Kunst aus

Moskau, Kunsthalle, Düsseldorf
2003 Berlin~Moskau, Moskau-Berlin 1950-2000-
-04 von heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin;

y otras salas'
Moskauer Konzeptualismus/Moscow
Conceptualism, Kupferstichkabinett,
Staatliche Museen zu Berlin'

2005 AptArt 1956-1979, Museum Drugoe
iskusstvo, Museum Center RGU, Moscow'

2006 Artists Against the State: Perestroika
Revisited, Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY

2007 Sots Art. Art politique en Russie de 1972 Ó

-08 aujourd'hui, la Maison Rouge, Paris'

INSPECCiÓN HERMENÉUTICA MÉDICAI
INSPECTION MEDICAl HERMENEUTlCS
Fundada en 1989 por Pável Péppershtein, Serguei
Anúfrieve luri léiderman, miembros de la genera­
ción más joven de conceptualistas rusos. Inspirados
por Kabakov, utilizan motivos de la cultura popular

en sus incursiones en lo sagrado. Cuando tratan la
religión, la política o la filosofía, pretenden disecc­
ionar y cuestionar su relevancia en la vida cotidiana.
Durante ese proceso desarrollan un "Conceptualis­
mo infantil" que permite la visualización inmediata
de estos temas intelectuales y serios mediante
aproximaciones que a menudo combinan estéticas
hollywoodenses y dibujos animados japoneses.
I
Founded in 1989 by Pavel Pepperstein, Sergei
Anufriev, and Yuri leiderman, who belong to the
younger generation of Russian Conceptualists.
Inspired by Kabakov, they use motifs from popular
culture in their infiltration of all things sacred.
Whether dealing with religion, politics, or philoso­
phy, they seek to dissect and question the
relevance of these themes for daily Iife. In the
process, they develop an "infantile Conceptualism"
that allows the immediate visualization of these
intellectual and grave subjects with approaches
that often combine Hollywood aesthetics and
Japanese animation.

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUAlESI
SOLO EXHIBITIONS (SElECTED)

1990 Galerie Krings-Ernst, Cologne
Galerie Mladych, Prague'
Kunsthalle, Düsseldorf'

1991 Galerie Krings-Ernst, Cologne
1992 Galerie Grita Insam, Vienna'

Shedhalle, Zürich
. Galerie Walcheturm, Zürich

1993 Swiss Institute, NY, NY
l Gallery, Moscow
Kunstverein Hamburg'

1994 Galerie Inge Baecker, Cologne'
Human Space Modern Art Center, Milan'

1995 Center for Contemporary Art, Kiev
1997 State Russian Museum, Sto Petersburg
1998 Kunsthaus Zug

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES COlECTIVASI
GROUP EXHIBITIONS (SElECTED)

198B KLAVA 11, State Exhibition Hall Peresvetov
pereulok, Moscow

1989 Expensive Art, Palace of Youth, Moscow
Von der Revolution zur Perestroika,
Kunstmuseum luzern; Palau de la Virreina,
Barcelona; y otras salas'
Moscow Vienna New York, Messepalast, Vienna
KLAVA New Jerusalem, Oblast' Moscow
Furmanny zaulek, Dawne Zaklady Norblina and
Novicki Gallery, Warsaw
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1989 The Green Show, Exit Art, NY, NY; 

-91 y otras salas• 

1989 Perspectivas of Conceptua/ism, State 

-92 Exhibition Hall Peresvetov pereulok, Moscow; y 

otras salas• 

1990 The Work of Art in the Age of Perestroika, 

Phyllis Kind Gallery, NY, NY" 

Artisti rus si contemporanei 1 Contemporary 

Russian Artists, Centro per !'Arte Contempo­

ranea Luigi Pecci, Prato; Centro Atlántico de 

Arte Moderno, Gran Canaria" 

KLAVA SchizoChina (Hallucinations of Power), 

AII-Russian Exhibition Center, Moscow 

1990 Between Spring and Summer: Soviet 

-91 Conceptual Art in the Era of Late Communism, 

Tacoma Art Museum, WA; y otras salas• 

1991 From Thaw to Perestroika: Contemporary 

Soviet Art, Setagaya Art Museum, Tokyo• 

MANI-Museum. 40 Moskauer Künstler im 

Frankfurter Karmeliterkloster, Frankfurt• 

Unter Nu/1. Kunsteis, Kiilte und Kultur, 

Centrum lndustriekultur, Nürnberg; Münchner 

Stadtmuseum• 

1991 Sowjetische Kunst um 1990, Kunsthalle, 

-92 Düsseldorf; y otras salas• 

1992 A Mosca ... a Mosca, Villa Campolieto, 

Ercolano; y otras salas• 

1993, 2001 Bienna/e di Venezia" 

Biennial, Centije, Montenegro 

Adresse provisoire pour l'art contemporain 

russe, Musée de la Poste, París" 

1994 Fluchtpunkt Moskau, Ludwig-Forum, Aachen• 

2000 Le pote du froid: lnspection Herméneutique 

Médica/e et l'art russe des années 90, École 

Nationale Supérieure des Beaux-Arts, París; 

Central House of Artists, Moscow• 

2003 Berlin-Moskau/ Moskau-Berlin 1950-2000-

-04 van haute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlín; 

State Tretyakov Gallery, Moscow• 

Moskauer Konzeptualismus 1 Moscow 

Conceptualism, Kupferstichkabinett, 

Staatliche Museen zu Berlín" 

2004 Seven Sins: Ljub/jana-Moscow, Moderna 

Galerija, Ljubljana• 
Pavel Pepperstein und Giiste/Pavel 

Pepperstein and Guests, Kunsthaus Zug• 

2005 Angels of History. Moscow Conceptua/ism and 

/ts /nf/uence, Museum van Hedendaagse 

Kunst Antwerpen, Antwerp• 

ILIÁ KABAKOV 
• 1933 en 1 in Dnepropetrovsk 

Vive y trabaja en Nueva York/Lives and works in NY 

Su familia se traslada a Moscú. Empieza a estudiar 

en la Universidad Surikov de Arte (1945) donde con­

tinúa estudiando arte gráfico (1951-57). Empieza 

su carrera como artista independiente (1955), y 

como ilustrador de libros infantiles y revistas. Em­

pieza a trabajar sobre sus Albúmes (1970) y realiza 

unos cincuenta y cinco durante la siguiente década. 

Viaja por primera vez al extranjero (1988). Recibe 

numerosos premios, entre ellos la Beca DAAD, Berlín 

(1989); el 4• Premio Artístico de Aquisgrán (1990); 

el Premio de la Fundación Joseph Beuys, Basilea; y el 

Premio Max Beckmann, Fráncfort (1993) . 

1 
Family moves to Moscow, begins studying at Mos­

cow's Surikov College of Art (1945), where he goes 

on to study graphic art (1951-57). Starts career 

as a freelance artist (1955), illustrator of children's 

books and magazines. Begins working on his Albums 

(1970) , creating sorne fifty-five in the course of the 

following decade. Takes his first trip abroad (1988). 

Numerous awards, including a DAAD Scholarship, 

Berlín (1989); the Fourth Aachen Art Prize (1990); 

the Joseph Beuys Foundation Award, Base!; and the 

Max Beckmann Award, Frankfurt (1993). 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/ 

SOLO EXHIBITIONS (SELECTED) 

1985 Kunsthalle Bern ; Centre de la Vieille Charité, 

Marseille; Kunstverein, Düsseldorf; Centre 

national des arts plastiques, París; Museum 

Bochum· 
1987 Museum für Gegenwartskunst, Base!; Centre 

Georges Pompidou, París; lnstitute of 

Contemporary Art, London• 

1988 Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY; 

-90 lnstitute of Contemporary Art, London; 

Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, 

Washington, oc• 
1989 Kunsthalle Zürich" 

1992 Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY; Museum 

-94 of Contemporary Art, Chicago; Hessisches 

Landesmuseum Darmstadt" 

1993 Stedeljik Museum, Amsterdam• 

Hamburger Kunsthalle" 

1995 Centre Georges Pompidou, París" 

1998 Kunsthalle Br.emen• 
2000 ·Kunstmuseum Bern• 

2001 Center for Curatorial Studies Museum, Bard 

College, Annandale-on-Hudson, NY" 

2002 Kunsthalle Goppingen• 

2004 State Hermitage Museum, St. Petersburg 

(con E. Kabakov)" 
Morí Art Museum, Tokyo (con E. Kabakov)" 
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1989 The Green Show, Exit Art, NY, NY;
-91 y otras salas·

1989 Perspectives of Conceptualism, State
-92 Exhibition Hall Peresvetov pereulok, Moscow; y

otras salas·
1990 The Work of Art in the Age of Perestroika,

Phyllis Kind Gallery, NY, NY·
Artisti russi contemporanei / Contemporary
Russian Artists, Centro per I'Arte Contempo­
ranea Luigi Pecci, Prato; Centro Atlántico de
Arte Moderno, Gran Canaria·
KLAVA SchizoChina (Hal/ucinations of Power),
AII-Russian Exhibition Center, Moscow

1990 Between Spring and Summer: Soviet
-91 Conceptual Art in the Era of Late Communism,

Tacoma Art Museum, WA; y otras salas·
1991 From Thaw to Perestroika: Contemporary

Soviet Art, Setagaya Art Museum, Tokyo·
MANI-Museum. 40 Moskauer Künstler im
Frankfurter Karmeliterkloster, Frankfurt·
Unter Nul/. Kunsteis, Kalte und Kultur,
Centrum Industriekultur, Nürnberg; Münchner
Stadtmuseum·

1991 Sowjetische Kunst um 1990, Kunsthalle,
-92 Düsseldorf; y otras salas·

1992 A Mosca ... a Mosca, Villa Campolieto,
Ercolano; y otras salas·

1993,2001 Biennale di Venezia·
Biennial, Centije, Montenegro
Adresse provisoire pour I'art contemporain
russe, Musée de la Poste, Paris·

1994 Fluchtpunkt Moskau, Ludwig-Forum, Aachen·
2000 Le pole du froid: Inspection Herméneutique

Médicale et I'art russe des années 90, École
Nationale Supérieure des Beaux-Arts, Paris;
Central House of Artists, Moscow·

2003 Berlin-Moskau/Moskau-Berlin 1950-2000-
-04 von heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin;

State Tretyakov Gallery, Moscow·
Moskauer Konzeptualismus / Moscow
Conceptualism, Kupferstichkabinett,
Staatliche Museen zu Berlin·

2004 Seven Sins: Ljubljana-Moscow, Moderna
Galerija, Ljubljana·
Pavel Pepperstein und Gaste/Pavel
Pepperstein and Guests, Kunsthaus Zug·

2005 Angels of History. Moscow Conceptualism and
Its Influence, Museum van Hedendaagse
Kunst Antwerpen, Antwerp·

ILlÁ KABAKOV
• 1933 en / in Dnepropetrovsk
Vive y trabaja en Nueva York/Lives and works in NY

Su familia se traslada a Moscú. Empieza a estudiar
en la Universidad Surikov de Arte (1945) donde con­
tinúa estudiando arte gráfico (1951-57). Empieza
su carrera como artista independiente (1955), y
como ilustrador de libros infantiles y revistas. Em­
pieza a trabajar sobre sus Albúmes (1970) y realiza
unos cincuenta y cinco durante la siguiente década.
Viaja por primera vez al extranjero (1988). Recibe
numerosos premios, entre ellos la Beca DAAD, Berlín
(1989); el 4° Premio Artístico de Aquisgrán (1990);
el Premio de la Fundación Joseph Beuys, Basilea; y el
Premio Max Beckmann, Fráncfort (1993).
/
Family moves to Moscow, begins studying at Mos­
cow's Surikov College of Art (1945), where he goes
on to study graphic art (1951-57). Starts career
as a freelance artist (1955), illustrator of children's
books and magazines. Begins working on his Albums
(1970), creating some fifty-five in the course of the
following decade. Takes his first trip abroad (1988).
Numerous awards, including a DAAD Scholarship,
Berlin (1989); the Fourth Aachen Art Prize (1990);
the Joseph Beuys Foundation Award, Basel; and the
Max Beckmann Award, Frankfurt (1993).

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED)

1985 Kunsthalle Bern; Centre de la Vieille Charité,
Marseille; Kunstverein, Düsseldorf; Centre
national des arts plastiques, Paris; Museum
Bochum·

1987 Museum für Gegenwartskunst, Basel; Centre
Georges Pompidou, Paris; Institute of
Contemporary Art, London·

1988 Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY;
-90 Institute of Contemporary Art, London;

Hirshhorn Museum and Sculpture Garden,
Washington, DC·

1989 Kunsthalle Zürich·
1992 Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY; Museum
-94 of Contemporary Art, Chicago; Hessisches

Landesmuseum Darmstadt·
1993 Stedeljik Museum, Amsterdam·

Hamburger Kunsthalle·
1995 Centre Georges Pompidou, Paris·
1998 Kunsthalle Br.emen·
2000 "Kunstmuseum Bern·
2001 Center for Curatorial Studies Museum, Bard

College, Annandale-on-Hudson, NY·
2002 Kunsthalle Goppingen·
2004 State Hermitage Museum, Sto Petersburg

(con E. Kabakov)·
Mori Art Museum, Tokyo (con E. Kabakov)·



BIOGRAFÍAS DE ARTISTAS 1 ARTISTS' BIOGRAPHIES 

2004 Kunsthalle Bielefeld ; Kunsthaus Zug 
-05 (con E. Kabakov)· 

Serpentine Gallery, London (con E. Kabakov)• 
2007 Hiroshima City Museum of Contemporary Art; 

Setagaya Art Museum, Tokyo; Museum of 
Modern Art, Kamakura & Hayama 
(con E. Kabakov)• 

2007 Museum am Ostwall, Dortmund; Sara Hildén 
-09 Art Museum, Tampere; Centro de Arte 

Contemporáneo, Malaga• 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/ 
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED) 

1967 One Evening, Café Sinyaya Ptitsa CBiuebird 
Café), Moscow 

1968 Exhibition together with Erik Bulatov at the 
Café Sinyaya Ptitsa (Biuebird Café), Moscow 
(con É. Bulátov) 

1969 Nueva scuola di Mosca, Gallería Pananti, 
Florence; y otras salas• 

1977 La nuova arte Sovietica: una prospettiva non 
ufficiale, Biennale di Venezia• 

1978 L'art russe non-officiel, Musée du Vieux 
Cháteau de Laval, Musée des Beaux-Arts, 
Tours; MÚsée des Beaux-Arts, Chartres· 

1988,1993, 2007 Biennale di Venezia• 
1988 Sotheby's: Russian Avant-garde and Soviet 

Contemporary Art, Moscow• 
1989 Magiciens de la terre, Centre Georges 

Pompidou, París• 
Von der Revolution zur Perestroika, 
Kunstmuseum Luzern ; Palau de la Virreina, 
Barcelona; y otras salas• 

1989 Perspeptives of Conceptua/ism, State 
-92 Exhibition Hall Peresvetov pereulok, Moscow; 

y otras salas• 
1990 Naar het object, "Na Kashirke" State Art 

Gallery, Moscow; y otras salas• 
1991 Carnegie lnternational, Carnegie Museum of 

Art, Pittsburgh, PA• 
Dislocations, Museum of Modern Art, NY; Nv· 
No vacío. Artistas rusos contemporáneos, 
Sala de Exposicións, Auditorio de Galicia , 
Santiago de Compostela• 

1992 documenta, Kassel• 
1993 Biennial, Lyon• 

The Art of Social Rea/ism, P.S.1, NY, NY 
1995 From Gulag to Glasnost, Jane Voorhees 

Zimmerli Art Museum, New Brunswick, NJ• 
Kunst im Verborgenen, Wilhelm-Hack­
Museum, Ludwigshafen; y otras salas• 

1998 Forbidden Art, A.R. Williamson Gallery, 
-99 College of Design, Pasadena, CA; y otras salas• 

2003 Remembrance: Russian Post-Modern 
Nostalgia , Yeshiva University Museum, Center 
for Jewish History, NY, Nv• 

2003 Berlin-Moskau, Moskau-Berlin 1950-2000-
-04 von heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin ; 

y otras salas• 
Traumfabrik Kommunismus. Oie visuel/e 
Kultur der Sta/inzeit, Schirn Kunsthalle 
Frankfurt• 

2005 AptArt 1956-1979, Museum Drugoe iskusstvo, 
Museum Center RGU, Moscow• 
Essence of Life-Essence of Art, Ludwig­
Múzeum, Budapest; y otras salas• 

2005 Russia!, Saloman R. Guggenheim Museum, 
-06 NY, NY; Museo Guggenheim Bilbao• 

2007 Sots Art. Art politique en Russie de 1972 a 
aujourd'hui, La Maison Rouge , París• 

GUEORGUI KIZEVAL'TER 
• 1955 en Moscú 1 in Moscow 
Vive y trabaja en Moscú 1 Uves and works in 
Moscow 

Artista , fotógrafo y ensayista . Se gradua en el Inst­
ituto Lenín de Pedagogía en Moscú (1977). Participa 
en algunos de los más importantes movimientos ar­
tísticos de Moscú, entre ellos AptArt y KLAVA (Club 
de vanguardistas). Ca-fundador de Acciones Colec­
tivas (1976). Miembro de la Federación Internacional 
de Artistas (1988-93) y del Sindicato de Artistas 
Moscovitas (1993-98). Estancia en Canadá (1998-
2006). 
1 
Artist, photographer, and essayist. Graduates from 
the Lenin Pedagogicallnstitute in Moscow (1977). 
Participates in several of the most important Mos­
cow art movements, including AptArt and KLAVA 
(Avantgardists' Club). Co-founds Collective Actions 
(1976) . Member of the lnternational Federation of 
Artists (1988-93) and of the Union of Moscow Artists 
(1993-98). Uves in Ganada (1998-2006). 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/ 
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED) 

1983 AptArt exhibition in prívate apartment, 
Moscow 

1990 Galería Fernando Duran, Madrid 
1991 Sadovniki Gallery, Moscow 
1993 Velta Gallery, Moscow 
1996 A. Petrelli Gallery, Moscow 
1998 Bryansk Art Museum 

lnstitute of Contemporary Art, Moscow 

Fundación Juan March

BIOGRAFíAS DE ARTISTAS I ARTISTS' BIOGRAPHIES

2004 Kunsthalle Bielefeld; Kunsthaus Zug
-05 (con E. KabakovJ"

Serpentine Gallery, London (con E. Kabakov)'
2007 Hiroshima City Museum of Contemporary Art;

Setagaya Art Museum, Tokyo; Museum of
Modern Art, Kamakura & Hayama
(con E. Kabakov)'

2007 Museum am Ostwall, Dortmund; Sara Hildén
-09 Art Museum, Tampere; Centro de Arte

Contemporáneo, Malaga'

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES COLECTlVASI
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED)

1967 One Evening, Café Sinyaya Ptitsa (Bluebird
Café), Moscow

1968 Exhibition together with Erik Bulatov at the
Café Sinyaya Ptitsa (Bluebird Café), Moscow
(con É. Bulátov)

1969 Nuova scuola di Mosca, Galleria Pananti,
Florence; y otras salas'

1977 La nuova arte Sovietica: una prospettiva non
ulliciale, Biennale di Venezia'

1978 L'art russe non-olliciel, Musée du Vieux
Cháteau de Laval, Musée des Beaux-Arts,
Tours; Músée des Beaux-Arts, Chartres'

1988,1993, 2007 Biennale di Venezia'
1988 Sotheby's: Russian Avant-garde and Soviet

Contemporary Art, Moscow'
1989 Magiciens de la terre, Centre Georges

Pompidou, Paris'
Von der Revolution zur Perestroika,
Kunstmuseum Luzern; Palau de la Virreina,
Barcelona; y otras salas'

1989 Perspe.ctives 01 Conceptualism, State
-92 Exhibition Hall Peresvetov pereulok, Moscow;

y otras salas'
1990 Naar het object, "Na Kashirke" State Art

Gallery, Moscow; y otras salas'
1991 Carnegie International, Carnegie Museum of

Art, Pittsburgh, PA'
Dislocations, Museum of Modern Art, NY; NY'
No vacío. Artistas rusos contemporáneos,
Sala de Exposicións, Auditorio de Galicia,
Santiago de Compostela'

1992 documenta, Kassel'
1993 Biennial, Lyon'

The Art 01 Social Realism, P.S.1, NY, NY
1995 From Gulag to Glasnost, Jane Voorhees

Zimmerli Art Museum, New Brunswick, NJ'
Kunst im Verborgenen, Wilhelm-Hack­
Museum, Ludwigshafen; y otras salas'

1998 Forbidden Art, A.R. Williamson Gallery,
-99 Coliege of Design, Pasadena, CA; y otras salas'

2003 Remembrance: Russian Post-Modern
Nostalgia, Yeshiva University Museum, Center
for Jewish History, NY, NY'

2003 Berlin-Moskau, Moskau-Berlin 1950-2000-
-04 von heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin;

y otras salas'
Traumlabrik Kommunismus. Die visuelle
Kultur der Stalinzeit, Schirn Kunsthalle
Frankfurt'

2005 AptArt 1956-1979, Museum Drugoe iskusstvo,
Museum Center RGU, Moscow'
Essence 01 Lile-Essence 01 Art, Ludwig­
Múzeum, Budapest; y otras salas'

2005 Russia!, Solomon R. Guggenheim Museum,
-06 NY, NY; Museo Guggenheim Bilbao'

2007 Sots Art. Art politique en Russie de 1972 a
aujourd'hui, La Maison Rouge, Paris'

GUEORGUI KIZEVAL'TER
, 1955 en Moscú /in Moscow
Vive y trabaja en Moscú I Uves and works in
Moscow

Artista, fotógrafo y ensayista. Se gradua en el Inst­
ituto Lenín de Pedagogía en Moscú (1977). Participa
en algunos de los más importantes movimientos ar­
tísticos de Moscú, entre ellos AptArt y KLAVA (Club
de vanguardistas). Co-fundador de Acciones Colec­
tivas (1976). Miembro de la Federación Internacional
de Artistas (1988-93) y del Sindicato de Artistas
Moscovitas (1993-98). Estancia en Canadá (1998­
2006).
I
Artist, photographer, and essayist. Graduates from
the Lenin Pedagogicallnstitute in Moscow (1977).
Participates in several of the most important Mos­
cow art movements, including AptArt and KLAVA
(Avantgardists' Club). Co-founds Collective Actions
(1976). Member of the International Federation of
Artists (1988-93) and of the Union of Moscow Artists
(1993-98). Uves in Canada (1998-2006).

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALESI
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED)

1983 AptArt exhibition in private apartment,
Moscow

1990 Galería Fernando Duran, Madrid
1991 Sadov'niki Gallery, Moscow
1993 Velta Gallery, Moscow
1996 A. Petrelli Gallery, Moscow
1998 Bryansk Art Museum

Institute of Contemporary Art, Moscow



410 1 411 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/ 
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED) 

1976 Unofficial Apartment Shows, 
-83 Moscow 

1977 La nuova arte Sovietica: una prospettiva non 
ufficiale, Biennale di Venezia" 

1986 17th Youth Exhibition, MDKh, Moscow 
1987 The Object, Union of Graphic Artists , Moscow 

Retrospective Exhibition of Moscow Artists, 
1957-1987, Hermitage Society, Moscow 
1 Exhibition of Avantgardists' Club (KLAVA) , 
Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow 
Art Today 11, Young Artists Club, Budapest 

1988 11 Exhibit ion of Avantgardists' Club (KLAVA), 
Exhibit ion Hall at Avtozavodskaya, Moscow 
Labyrinth, Palace of Youth, Moscow 

1989 The Green Show, Exit Art, NY, NY; y otras 
salas• 

1989 K LAVA New Jerusalem, Oblast ' Moscow 
(performance) 

1989 Perspectivas of Conceptualism, State 

-92 Exhibition Hall Peresvetov pereulok, Moscow; 
y otras salas• 

1991 No vacío. Artistas rusos contemporáneos, 
Sala de Exposicións, Auditorio de Galicia, 
Santiago de Compostela" 

1992 Moscow Romanticism, Central House of 
Artists, Moscow 

1995 From Gulag to Glasnost , Jane Voorhees 
Zimmerli Art Museum, New Brunswick, NJ" 

1995 Flug-Entfernung-Verschwinden. 
-96 Konzeptuelle Moskauer Kunst, Galerie HJavního 

Mesta Prahy, Prague; y otras salas• 

1999 Visual Poetry, Centre of Culture, Bruges 
2003 40 Years of Unofficial Art, Central Exhibition 

Hall Manege, Moscow 
2006 Artists Against the Sta te: Perestroika 

Revisited, Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY 

KOMAR & MELAMID 
Vitali Komar 
• 1943 en Moscú 1 in Moscow 
Vive y t rabaja en Nueva York/Lives and works in NY 

Aleksandr Melamid 
• 1945 en Moscú 1 in Moscow 
Vive y trabaja en Nueva York 1 Uves and works in NY 

Se conocen en 1963 en el Instituto Stroganov de Arte 
e Industria, en Moscú (MVKhPU) , durante una clase 

de dibujo anatómico impartida en un depósito de ca­
dáveres. Empiezan a colaborar (1965) e inventan el 

término " Arte Soz" a principios de los años 70 . Son 

exclu idos del Sindicato de Artist as (1973) . Se t r as-

ladan a Jerusalén (1977) y después a Nueva York 
(1978) . Se nacionalizan estadounidenses (1988) . Fin 

de su colaboración (2004). 

1 
Meet in 1963 at the Stroganov lnstitute of Arts and 
lndustry in Moscow (MVKhPU) during a lesson in ana­

tomical drawing at the margue . Begin collaborating 

(1965), coining the term Sots Art in the early sev­
enties. Barred from the Artists' Union (1973). Move 

to Jerusalem (1977) , then to New York (1978). 

Become US citizens (1988). End their collaboration 
(2004). 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/ 
SOLO EXHIBITIONS CSELECTED) 

1965 Academy of Art, Vilnius; Stroganov lnstitute 

of Arts and lndustry, Moscow 
1967 Café Sinyaya Ptitsa (Biuebird Café) , Moscow 

1968 Gorodok Academy, Pushchino, Oblast Moscow 

1976 Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY 
1978 Hartford Athenaeum, Hartford, CT 

White Gallery, Tel Aviv 
1979 Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY 

Hirshhorn Museum and Sculpture Garden , 
Washingt on, OC 
University of lowa City 

1980 Edwin A. Ulrich Museum of Art, Wichita, KA" 

1981 Museum of Contemporary Art, Ch icago, IL 

1985 Metropolitan Museum and Art Center, NY, NY 

Fruitmarket Gallery, Edinburgh 
Musée des arts décoratifs, Paris 

1986 Tyler School of Art, Philadelphia 
1987 Artspace, Sidney; lnstitute for Modern Art, 

-88 Brisbane; School of Art Gallery, University of 

Tasmania, Hobart; Australian Centre of 
Contemporary Art, Melbourne;, Praxis, Perth; 
Exper imental Art Foundation, Adelaide 

1988 Galería Moriarty, Madr id" 
Neue Gesellschaft für Bildende Kunst, Berlin 

1995 Di a Center for the Arts , NY, NY 
Ukrainian State Museum, Kiev 

1996 Reykjavík Municipal Art Museum, Reykjavík 
1997 Museum Ludwig, Kiiln ; Kunsthal, Rotterdam• 

Kunsthalle Wien • 

2003 Kawamura Memorial Museum of Art, Chiba, 

Japan 
2006 Artpool Art Research Centre, Budapest 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/ 
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED) 

1967 Café Sinyaya Ptitsa (Biuebird Café), Moscow 

1974 Bulldozer Exhibition, Belyaevo Park 
(15 de sept.) , Moscow; lsmailovsky Par k, · 
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SELECCiÓN DE EXPOSICIONES CDLECTIVAS/
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED)

1976 Unofficial Apartment Shows,
-83 Moscow

1977 La nuova arte Sovietica: una prospettiva non
ufficiale, Biennale di Venezia'

1986 17th Youth Exhibition, MDKh, Moscow
1987 The Object, Union of Graphic Artists, Moscow

Retrospective Exhibition o[ Moscow Artists,
1957-1987, Hermitage Society, Moscow
I Exhibition o[ Avantgardists' Club (KLAVAJ,
Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow
Art Today 1/, Young Artists Club, Budapest

19B8 1/ Exhibition o[ Avantgardists' Club (KLAVAJ,
Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow
Labyrinth, Palace of Youth, Moscow

1989 The Green Show, Exit Art, NY, NY; y otras
salas'

1989 KLAVA New Jerusalem, Oblast' Moscow
(performance)

1989 Perspectives o[ Conceptualism, State
-92 Exhibition Hall Peresvetov pereulok, Moscow;

y otras salas'
1991 No vacío. Artistas rusos contemporáneos,

Sala de Exposicións, Auditorio de Galicia,
Santiago de Compostela'

1992 Moscow Romanticism, Central House of
Artists, Moscow

1995 From Gulag to Glasnost, Jane Voorhees
Zimmerli Art Museum, New Brunswick, NJ'

1995 Flug-Ent[ernung-Verschwinden.
-96 Konzeptuel/e Moskauer Kunst, Galerie Hlavního

Mesta Prahy, Prague; y otras salas'
1999 Visual Poetry, Centre of Culture, Bruges
2003 40 Years o[ Uno[[icial Art, Central Exhibition

Hall Manege, Moscow
2006 Artists Against the State: Perestroika

Revisited, Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY

KOMAR & MELAMID
Vitali Komar
• 1943 en Moscú / in Moscow
Vive y trabaja en Nueva York/Uves and works in NY
Aleksandr Melamid
• 1945 en Moscú / in Moscow
Vive y trabaja en Nueva York / Uves and works in NY

Se conocen en 1963 en el Instituto Stroganov de Arte
e Industria, en Moscú (MVKhPU), durante una clase
de dibujo anatómico impartida en un depósito de ca­
dáveres. Empiezan a colaborar (1965) e inventan el
término "Arte Soz" a principios de los años 70. Son
excluidos del Sindicato de Artistas (1973). Se tras-

ladan a Jerusalén (1977) y después a Nueva York
(1978). Se nacionalizan estadounidenses (1988). Fin
de su colaboración (2004).
/
Meet in 1963 at the Stroganov Institute of Arts and
Industry in Moscow (MVKhPU) during a lesson in ana­
tomical drawing at the morgue. Begin collaborating
(1965), coining the term Sots Art in the early sev­
enties. Barred from the Artists' Union (1973). Move
to Jerusalem (1977), then to New York (1978).
Become US citizens (1988). End their collaboration
(2004).

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED)

1965 Academy of Art, Vilnius; Stroganov Institute
of Arts and Industry, Moscow

1967 Café Sinyaya Ptitsa (Bluebird Café), Moscow
1968 Gorodok Academy, Pushchino, Oblast Moscow
1976 Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY
1978 Hartford Athenaeum, Hartford, CT

White Gallery, Tel Aviv
1979 Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY

Hirshhorn Museum and Sculpture Garden,
Washington, OC
University of lowa City

1980 Edwin A. Ulrich Museum of Art, Wichita, KA'
1981 Museum of Contemporary Art, Chicago, IL
1985 Metropolitan Museum and Art Center, NY, NY

Fruitmarket Gallery, Edinburgh
Musée des arts décoratifs, Paris

1986 Tyler School of Art, Philadelphia
1987 Artspace, Sidney; Institute for Modern Art,
-88 Brisbane; School of Art Gallery, University of

Tasmania, Hobart; Australian Centre of
Contemporary Art, Melbourne; Praxis, Perth;
Experimental Art Foundation, Adelaide

1988 Galería Moriarty, Madrid'
Neue Gesellschaft für Bildende Kunst, Berlin

1995 Dia Center for the Arts, NY, NY
Ukrainian State Museum, Kiev

1996 Reykjavík Municipal Art Museum, Reykjavík
1997 Museum Ludwig, Kiiln; Kunsthal, Rotterdam'

Kunsthalle Wien'
2003 Kawamura Memorial Museum of Art, Chiba,

Japan
2006 Artpool Art Research Centre, Budapest

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED)

1967 Café Sinyaya Ptitsa (Bluebird Café), Moscow
1974 Bulldozer Exhibition, Belyaevo Park

(15 de sept.), Moscow; Ismailovsky Park,'



BIOGRAFÍAS DE ARTISTAS 1 ARTISTS' BIOGRAPHIES 

Moscow (29 de sept.) 
1977 La nuova arte Sovietica: una prospettiva non 

ufficiale, Biennale di Venezia' 
1979 20 Jahre unabhiingige Kunst aus der Sowjet-

union, Museum Bochum; y otras salas' 
1982 Sots Art, Ronald Feldman Fine Arts, NY', NY 
1984 Sots Art, Semaphore Gallery, NY, NY' 
1985 Synaesthetics. Col/aboration between Artists 

and Writers, The lnstitute for Contemporary 
Art, P.S.1 , Long lsland City, NY' 

1986 Sots Art, New Museum of Contemporary Art , 
-87 NY, NY; y otras salas' 

1987 documenta , Kassel' 
1990 The New Soviet Art, lnstitui:e of Contemporary 

Art, Boston, MA 
U.S.S.R. Today, Stedelijk Museum, Amsterdam' 

1993 Stalin's Choice: Soviet Socialist Realism 
-94 1932-1956, The lnstitute for Contemporary 

Art, P.S.1, Long lsland City, NY 
1995 Unser Jahrhundert, Museum Ludwig, Cologne' 

Kunst im Verborgenen, Wilhelm-Hack­
Museum, Ludwigshafen; y otras salas' 

1996 Face a l'histoire 1933-1996, Centre Pompidou, 
-97 Paris' 

1998 Heroic Painting, Chicago Cultural Center, IL 
1999 Biennale di Venezia, Russian Pavilion' 
2002 lconoclash, ZKM Karlsruhe' 
2003 Berlin-Moskau, Moskiw-Berlin 1950-2000-
-04 van heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin ; 

State Tretyakov Gallery, Moscow' 
Traumfabrik Kommunismus. Die visuel/e 
Kultur der Stalinzeit, Schirn Kunsthalle 
Frankfurt' 

2006 Territories of Terror, Boston University 
-07 Art G.allery, MA • 

2007 Thaw, State Russian Museum, St. Petersburg 
2007 Sots Art. Art politiqueen Russie de 1972 a 
-08 aujourd'hui, La Ma ison Rouge, Paris' 

ALEKSANDR KOSOLÁPOV 
• 1943 en Moscú/ in Moscow 
Vive y t r abaja en Nueva York/Lives and works in NY 

Estudia en el Instituto Stroganov de Arte e Industria 
CMVKhPU) (1962-68). Miembro de la sección de 
escultura del Sindicato Ruso de Artistas (1968-75). 
Emigra a Nueva York (1975). Ce-edita y representa la 
revista A-Ya en los EE.UU. Ce-fundador del Arte Soz. 
1 
Studies at Moscow's Stroganov lnstitute of Arts 
and lndustry (MVKhPU) (1962-68). Member of the 
sculpture section of the Russian Union of Artists 
(1968-75). Emigrates to New York (1975). Ce-editor 

and representativa of the magazine A-Ya in the US. 
Co-founder of Sots Art. 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/ 
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED) 

1974 House of Artists, Kuznetsky Most, Moscow 
1985 Semaphore Gallery, NY, NY 
1987 Galerie Anna Frie be, Cologne' 
1990 Eduard Nakhamkin Fine Arts, NY, NY' 
1994 Galerie Vorsetzen, Hamburg 
1997 Galerie Karenina, Vienna 
2000 Museum of Art , The Duke University, 

Durham, NC 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/ 
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED) 

1978 New Art from the USSR, Pratt lnstitute 
Gallery, NY, NY 

1979 20 Jahre unabhiingige Kunst aus der 
Sowjetunion, Museum Bochum; y otras salas' 

1981 Russian New Wave, Contemporary Russian Art 
-82 Center of America , NY, NY' 

1982 Visual Politics, Alternativa Museum, NY, NY' 
Russian Samizdat Art, Franklin Furnace, NY, 
NY; y otras salas 

1983 Russian Art, Western Front, Vancouver 
1984 Sots Art, Semaphore Gallery, NY, NY' 
1986 Sots Art, New Museum of Contemporary Art, 
-87 NY; y otras salas' 

1987 Retrospektiva: Soviet Avantgarde 1970-1980, 
Moscow Council of the Arts, Moscow 
Russian and Soviet Po/itical Art, Baruch 
College Gallery, NY, NY 

1988 Hommage-Demontage, Neue Galerie-Samm­
-89 lung Ludwig , Aachen ; y otras salas' 

1989 Transit: Russian Artists between the East 
-90 and West, Russian Arts Museum of Long lsland , 

Hempstead, NY; y otras salas' 
1990 The Objects, Stedelijk Museum, Amsterdam 

KLAVA SchizoChina (Hal/ucinations of Power), 
AII-Russian Exhibition Center, Moscow 

1990 Drugoe iskusstvo: Moskva 1956-76, State 
-91 Tretyakov Gallery, Moscow; State Russian 

Museum, St. Petersburg' 
1992 Sots Art, Len in Museum, Moscow 
1994, 1997 Biennial, Cetinje, Montenegro 
1995 Kunst im Verborgenen, Wilhelm-Hack-

Museum, Ludwigshafen; y otras salas' 
1995 Russian Jewish Artists in a Century of Change 
-96 1880-1990, The Jewish Museum, NY, NY' 

1998 lt' s the Real Thing: Soviet and Post-soviet 
-99 Sots Art and American Pop Art, Weisman Art 

Museum, Minneapolis, MN' 

Fundación Juan March

BIOGRAFíAS DE ARTISTAS / ARTISTS' BIOGRAPHIES

Moscow (29 de sept.)
1977 La nuova arte Sovietica: una prospettiva non

ufficiale, BiennaJe di Venezia·
1979 20 Jahre unabhéingige Kunst aus der Sowjet-

union, Museum Bochum; y otras salas·
1982 Sots Art, Ronald Feldman Fine Arts, NY·, NY
1984 Sots Art, Semaphore Gallery, NY, NY·
1985 Synaesthetics. Collaboration between Artists

and Writers, The Institute for Contemporary
Art, P.S.1, Long Island City, NY·

1986 Sots Art, New Museum of Contemporary Art,
-87 NY, NY; y otras salas·

1987 documenta, Kassel·
1990 The New Soviet Art, Institute of Contemporary

Art, Boston, MA
U.S.S.R. Today, Stedelijk Museum, Amsterdam·

1993 Stalin's Choice: Soviet Socialist Realism
-94 1932-1956, The Institute for Contemporary

Art, P.S.1, Long Island City, NY
1995 Unser Jahrhundert, Museum Ludwig, Cologne·

Kunst im Verborgenen, Wilhelm-Hack­
Museum, Ludwigshafen; y otras salas·

1996 Face aI'histoire 1933-1996, Centre Pompidou,
-97 Paris·

1998 Heroic Painting, Chicago Cultural Center, IL
1999 8iennale di Venezia, Russian Pavilion·
2002 Iconoclash, ZKM Karlsruhe·
2003 8erlin-Moskau, Moskáu-8erlin 1950-2000-
-04 von heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin;

State Tretyakov Gallery, Moscow·
Traumfabrik Kommunismus. Die visuelle
Kultur der Stalinzeit, Schirn Kunsthalle
Frankfurt·

2006 Territories of Terror, Boston University
-07 Art G.allery, MA·

2007 Thaw, State Russian Museum, Sto Petersburg
2007 Sots Art. Art politique en Russie de 1972 a
-08 aujourd'hui, La Maison Rouge, Paris·

ALEKSANDR KOSOLÁPOV
• 1943 en Moscú/ in Moscow
Vive y trabaja en Nueva York/Uves and works in NY

Estudia en el Instituto Stroganov de Arte e Industria
(MVKhPU) (1962-68). Miembro de la sección de
escultura del Sindicato Ruso de Artistas (1968-75).
Emigra a Nueva York (1975). Co-edita y representa la
revista A- Ya en los EE.UU. Co-fundador del Arte Soz.
/
Studies at Moscow's Stroganov Institute of Arts
and Industry (MVKhPU) (1962-68). Member of the
sculpture section of the Russian Un ion of Artists
(1968-75). Emigrates to New York (1975). Co-editor

and representative of the magazine A-Ya in the USo
Co-founder of Sots Art.

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED)

1974 House of Artists, Kuznetsky Most, Moscow
1985 Semaphore Gallery, NY, NY
1987 Galerie Anna Friebe, Cologne·
1990 Eduard Nakhamkin Fine Arts, NY, NY·
1994 Galerie Vorsetzen, Hamburg
1997 Galerie Karenina, Vienna
2000 Museum of Art, The Duke University,

Durham, NC

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED)

1978 New Art from the USSR, Pratt Institute
Gallery, NY, NY

1979 20 Jahre unabhiingige Kunst aus der
Sowjetunion, Museum Bochum; y otras salas·

1981 Russian New Wave, Contemporary Russian Art
-82 Center of America, NY, NY·

1982 Visual Politics, Alternative Museum, NY, NY·
Russian Samizdat Art, Franklin Furnace, NY,
NY; y otras salas

1983 Russian Art, Western Front, Vancouver
1984 Sots Art, Semaphore Gallery, NY, NY·
1986 Sots Art, New Museum of Contemporary Art,
-87 NY; y otras salas·

1987 Retrospektiva: Soviet Avantgarde 1970-1980,
Moscow Council of the Arts, Moscow
Russian and Soviet Political Art, Baruch
College Gallery, NY, NY

1988 Hommage-Demontage, Neue Galerie-Samm­
-89 lung Ludwig, Aachen; y otras salas·

1989 Transit: Russian Artists between the East
-90 and West, Russian Arts Museum of Long Island,

Hempstead, NY; y otras salas·
1990 The Objects, Stedelijk Museum, Amsterdam

KLAVA SchizoChina (Hallucinations of Power),
AII-Russian Exhibition Center, Moscow

1990 Drugoe iskusstvo: Moskva 1956-76, State
-91 Tretyakov Gallery, Moscow; State Russian

Museum, Sto Petersburg·
1992 Sots Art, Lenin Museum, Moscow
1994,1997 8iennial, Cetinje, Montenegro
1995 Kunst im Verborgenen, Wilhelm-Hack-

Museum, Ludwigshafen; y otras salas·
1995 Russian Jewish Artists in a Century of Change
-96 1880-1990, The Jewish Museum, NY, NY·

1998 It's the Real Thing: Soviet and Post-soviet
-99 Sots Art and American Pop Art, Weisman Art

Museum, Minneapolis, MN·
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1999 Kunst im Untergrund. Nonkonformistische 
-00 Künstler aus der Sowjetu.nion, Albertina im 

Akademiehof, Vienna' 
2003 Berlin-Moskau / Moskau-Berlin 1950-2000-
-04 von heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin; 

State Tretyakov Gallery, Moscow' 
Essence of Life-Essence of Art, ludwig­

Múzeum, Budapest; y otras salas' 
2006 Artists Against the Sta te: Perestroika 

Revisited, Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY 
2007 Thaw, State Russian Museum, St. Petersburg 

2007 Sots Art. Art politique en Russie de 1972 iz 
-08 aujourd'hui, la Maison Rouge, Paris' 

IURI LÉIDERMAN 
• 1963 en 1 in Odessa 

lives and works in Moscú 1 lives and works in 
Moscow 

Con 19 años empieza a participar en exposiciones 
no-oficiales de arte en Moscú. Termina sus estudios 

en el instituto Mendeleev de Ingeniería Química 
(1987) y comienza a participar en las exposiciones 

de KLAVA, y a co laborar con Anúfriev y Péppershtein . 

Juntos forman el grupo artístico Inspección Herme­

néutica Médica (1989), aunque léiderman sólo par­

mecerá en él hasta 1991, cuando abandona el grupo 

y es sustituido por Vlad imir Fedorov. 

1 
Beg ins taking part at nineteen in unofficial art exhi­

bitions in Moscow. Completes studies at Mendeleev 

lnstitute of Chemical Engineering (1987), and begins 

participating in KLAVA exhibitions and collaborating 

with Anufriev and Pepperstein. Together they form 

lnspection Medica! Hermeneutics (1989) , though 

leiderman will only rema in with them until 1991 , 

when he leaves the group and is replaced by Vladimir 

Fedorov. 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/ 
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED) 

1989 Muse u m of the Academy of Fine Arts, Warsaw' 

1991 Galerie Krings-Ernst, Cologne 

1992 Baykonur Cosmodrom (con A. Andera)' 

Skola Gallery, Moscow; 1.0 gallery, Moscow' 
Vita Nova ·Gallery, Minsk 

1994 Skola Gallery, Moscow 
Galerie lnge Baecker, Cologne 
Galerie Michel Rein, Tours' 

1996 FRAC Champagne-Ardennes, Reims 

1998 ludwig-Múzeum, Budapest; LAZNIA- Center 

-99 for Contemporary Art, Gdansk; Galerija 
Miroslav Kraljevic, Zagreb (con J. Sugár) 

2002 Gesellschaft für Aktuelle Kunst, Bremen 
2003 Cornerhouse, Manchester (con V. Fishkin) 

2005 Musée d'art contemporain, Marseille 

Galerie Elisabeth Kaufmann, Zürich 

2007 Galerie Traversée, Münich 
lkon Gallery, Birmingham 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/ 
GROUP EXHIBITIONS CSELECTED) 

1983 AptArt in the Open-Air, Kalistovo, Moscow 

AptArt Beyond the Fence, AptArt Gallery, 

Moscow 
1984 Odessa-Moscow, AptArt Gallery, Moscow 
1986 17th Youth Exhibition, MDKh, Moscow 
1987 1 Exhibition of Avantgardists' Club (KLAVA), 

Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow 

1988 KLAVA 11, State Exhibition Hall Peresvetov 
pereulok, Moscow 
11 Exhibition of Avantgardists' Club (KLAVA), 

Exhibition Hall at Avtozavodskaya , Moscow 

New Russians, Palace of Culture and Science, 

Warsaw 
1998 Biennial, Sydney 
1999 Fauna, National Gallery of Art, Warsaw 

1999 After the Wa/1-Art and Culture in Post-

-01 Communist Europe, Moderna Museet, 

Stockholm; y otras salas' 
2000 Cooperativ. Kunstdialoge Ost-West, 

Stadthaus Ulm' 

2002 Pop / Art, Zverev Center of Modern Arts, 

Moscow 
2003 Biennale di Venezia' 

Alphabeticon, Stanford Univ., Palo Alto, CA' 

2003 Berlin-Moskau/ Moskau-Berlin 1950-2000-
-04 von heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin; 

State Tretyakov Gallery, Moscow' 
Moskauer Konzeptualismus/Moscow 
Conceptualism, Kupferstichkabinett, 
Staatliche Museen zu Berlin' 

2004 Biennial, Shanghai 
Seven Sins: Ljubljana-Moscow, Moderna 

Galerija , ljubljana' 
2005 Works on the Edge, ludwig-Múzeum, Budapest 

2006 Common Destination, The Drawing Center, NY, NY' . 

Voices of Silence, Herzliya Museum of 

Contemporary Art 
Artists Against the Sta te: Perestroika 

Revisited, Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY 

2007 Biennial, Moscow 
1-2-3: The Col/ection in Focus, ludwig­

Múzeum, Budapest 
Return of Memory-New Art from Russia, 
Kumu Art Museum, Tallinn 
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1999 Kunst im Untergrund. Nonkonlormistische
-00 Künstler aus der Sowjetunion, Albertina im

Akademiehof, Vienna'
2003 Berlin-Moskau/Moskau-Berlin 1950-2000-
-04 von heute aus, Martin-Gropius-Bau, BerJin;

State Tretyakov Gallery, Moscow'
Essence 01 Lile-Essence 01 Art, ludwig­
Múzeum, Budapest; y otras salas'

2006 Artists Against the Sta te: Perestroika
Revisited, Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY

2007 Thaw, State Russian Museum, Sto Petersburg
2007 Sots Art. Art politique en Russie de 1972 iz
-08 aujourd'hui, la Maison Rouge, Paris'

IURI lÉIDERMAN
, 1963 en / in Odessa

Uves and works in Moscú / Uves and works in
Moscow

Con 19 años empieza a participar en exposiciones
no-oficiales de arte en Moscú. Termina sus estudios
en el Instituto Mendeleev de Ingeniería Química
(1987) y comienza a participar en las exposiciones
de KlAVA, y a colaborar con Anúfriev y Péppershtein.
Juntos forman el grupo artístico Inspección Herme­
néutica Médica (1989), aunque léiderman sólo per­
mecerá en él hasta 1991, cuando abandona el grupo
y es sustituido por Vladimir Fedorov.
/
Begins taking part at nineteen in unofficial art exhi­
bitions in Moscow. Completes studies at Mendeleev
Institute of Chemical Engineering (1987), and begins
participating in KlAVA exhibitions and collaborating
with Anufriev and Pepperstein. Together they form
Inspection Medical Hermeneutics (1989), though
leiderman will only remain with them until 1991,
when he leaves the group and is replaced by Vladimir
Fedorov.

SElECCiÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUAlES/
SOLO EXHIBITIONS (SElECTED)

1989 Museum of the Academy of Fine Arts, Warsaw'
1991 Galerie Krings-Ernst, Cologne
1992 Baykonur Cosmodrom (con A. Andora)'

Skola Gallery, Moscow; 1.0 gallery, Moscow'
Vita Nova "Gallery, Minsk

1994 Skola Gallery, Moscow
Galerie Inge Baecker, Cologne
Galerie Michel Rein, Tours'

1996 FRAC Champagne-Ardennes, Reims
1998 ludwig-Múzeum, Budapest; LAZNIA - Center
-99 for Contemporary Art, Gdansk; Galerija

Miroslav Kraljevic, Zagreb (con J. Sugár)

2002 Gesellschaft für Aktuelle Kunst, Bremen
2003 Cornerhouse, Manchester (con V. Fishkin)
2005 Musée d'art contemporain, Marseille

Galerie EJisabeth Kaufmann, Zürich
2007 Galerie Traversée, Münich

Ikon Gallery, Birmingham

SElECCiÓN DE EXPOSICIONES COlECTIVAS/
GROUP EXHIBITIONS (SElECTED)

1983 AptArt in the Open-Air, Kalistovo, Moscow
AptArt Beyond the Fence, AptArt Gallery,
Moscow

1984 Odessa-Moscow, AptArt Gallery, Moscow
1986 17th Youth Exhibition, MDKh, Moscow
1987 IExhibition 01 Avantgardists' Club (KLAVAJ,

Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow
1988 KLAVA 1/, State Exhibition Hall Peresvetov

pereulok, Moscow
1/ Exhibition 01 Avantgardists' Club (KLAVAJ,
Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow
New Russians, Palace of Culture and Science,
Warsaw

1998 Biennial, Sydney
1999 Fauna, National Gallery of Art, Warsaw
1999 Afier the Wal/-Art and Culture in Post-
-01 Communist Europe, Moderna Museet,

Stockholm; y otras salas'
2000 Cooperativo Kunstdialoge Ost-West,

Stadthaus Ulm'
2002 Pop/Art, Zverev Center of Modern Arts,

Moscow
2003 Biennale di Venezia'

Alphabeticon, Stanford Univ., Palo Alto, CA'
2003 Berlin-Moskau/Moskau-Berlin 1950-2000-
-04 von heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin;

State Tretyakov Gallery, Moscow'
Moskauer Konzeptualismus/Moscow
Conceptualism, Kupferstichkabinett,
Staatliche Museen zu Berlin'

2004 Biennial, Shanghai
Seven Sins: Ljubljana-Moscow, Moderna
Galerija, ljubljana'

2005 Works on the Edge, ludwig-Múzeum, Budapest
2006 Common Oestination, The Drawing Center, NY, NY' "

Voices 01 Si/ence, Herzliya Museum of
Contemporary Art
Artists Against the Sta te: Perestroika
Revisited, Ronald Feldman Fine Arts, NY, NY

2007 Biennial, Moscow
1-2-3: The Col/ection in Focus, ludwig­
Múzeum, Budapest
Return 01 Memory-New Art Irom Russia,
Kumu Art Museum, Tallinn



BIOGRAF Í AS OE ARTISTAS 1 ARTISTS' BIOGRAPHIES 

fGOR MAKÁREVICH Makarevich , Centre Georges Pompidou , Parí s 
20 Jahre unabhéingige Kunst aus der Sowjet­
union, Museum Bochum; y otras sa las' 

' 1943 en Trípoli 1 in Trípoli 
Vive y trabaja en Moscú 1 Lives and works in Moscow 

Su famil ia se traslada a Moscú (1951) . Asiste a la Uni­
versidad Surikov de Arte (1955-62) y continúa sus 
estudios de pintura con luri Pimenov en el Instituto 
Gerasimov de Cinematografía (Moscú) (1962-68) . Se 
une al Sindicato de Artistas Soviéticos (1970) y em­
pieza a diseñar las escenografías de series de tele­
visión y de obras de teatro. Se incorpora a Acc iones 
Colectivas (1976). Realiza sus primeras instalaciones 
(1979). Después de casarse con la artista Elena 
Eláguina (1990), ambos empiezan a trabajar en 
instalaciones conjuntas. 
1 
Family moves to Moscow (1951) . Attends Moscow's 
Surikov College of Art (1955-62) and goes on to 
study painting with Yuri Pimenov at the Gerasimov 
lnstitute of Cinematography , Moscow (1962-68) . 
Joins Union of Soviet Artists (1970) and begins de­
signing sets for TV series and theater productions. 
Joins Collective Actions (1976). Produces his first 
installations (1979). Atter marriage to artist Elena 
Elagina (1990), they begin working t ogether on joint 
installations . 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/ 
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED) 

1979 Vavilova Street, Moscow 
1990 MANI Museum, Moscow (con E. Elágu ina) 

Phyllis Kind Gallery, NY, NY 
1992 XL Gallery , Moscow (con E. Eláguina) 
1993 Central Army Club (Velta Gallery), Moscow 

(con E. Eláguina) 
Galerie Krings-Ernst, Cologne' 
(con E. Eláguina) 

1994 Central House of Artists, Moscow 
2000 XL Gallery, Moscow 

Mor bid Anat omy Museum at Veterinary 
Academy, St. Petersburg (con E. Eláguina) 

2001 Art-Moscow Studio, Centra l House of Artists, 
Moscow 
Galerie Krings-Ernst, Cologne 

2002 XL Gallery, Moscow (con E. Elágu ina) 
2005 S tate Tretyakov Gallery, Moscow' 

(con E. Eláguina) 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/ 
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED) 

1964 Young Artists, State Museum, Vilnius 
1974 Soviet Book Graphics, Cuba' 
1979 Phot ographes soviétiques: Abramov, Chuikov, 

1982 Russian Samizdat Art, Frankl in Furnace, NY, 
NY; y otras salas' 

1983 Come Yesterday and You' /1 Be First, City With­
out Walls Gallery, Newark, NJ; y otras salas' 

1987 KLAVA 1, State Exhibition Hall Peresvetov 
pereulok, Moscow 

1988 Sowjetkunst haute, Museum Ludwig , Cologne' 
1989 Expensive Art, Palace of Youth, Moscow 
1989 Perspectivas of Conceptualism, State 
-92 Exh ibition Hall Peresvetov pereulok, Moscow; 

Clocktower Gallery, NY, NY; University Art 
Gallery, Honolulu, Hl; Nor th Carolina Museum 
of Art, Raleigh 

1990 Nap.r het object , " Na Kash ir ke" St ate Art 
Gallery, Moscow; y otras salas' 

1990 Between Spring and Summer: Soviet 
- 91 Conceptual Art in the Era of Late Communism, 

Tacoma Art Museum, WA; lnstitute of Con­
temporary Art , Boston, MA; Des Moines Art 
Center, lA' 
Drugoe iskusstvo: Moskva 1956-76, State 
Tretyakov Gallery, Moscow; State Russian 
Museum, St. Pet ersburg' 

1991 MANI-Museum. 40 Moskauer Künstler im 
Frankfurter Karmeliterkloster, Frankf urt' 
No vacío. Art ist as rusos contemporáneos, 
Sala de Exposicións, Aud itorio de Galicia, 
Santiago de Compostela' 

1992 A Mosca ... a Mosca, Villa Campol ieto, 
Ercolano ; Gallería Comunale d'Arte Moderna , 
Bologna' 

1993 Monuments: Transformation for the Futura, 
lnstitute of Contemporary Art , NY, NY; 
Central House of Arti sts , Moscow 

1994 Fluchtpunkt Moskau, Ludwig-Forum, Aachen' 
1995 From Gulag to Glasnost , Jane Voorhees 

Zimmerli Art Museum, New Brunswick, NJ ' 
Kunst im Verborgenen, Wilhelm-Hack­
Museum, Ludwigshafen ; y otras salas' 

1996 Fluxus Yesterday, Today, Tomorro w, Central 
House of Artists , Moscow 

1998 Forbidden Art , A.R. Will iamson Gallery, 
-99 College of Design, Pasadena, CA; y otras salas' 

2000 KLAVA's Lovers, Centr al Exhibition Hall, 
Moscow 

2003 Berlin-Moskau / Moskau-Berlin 1950-2000-
-04 von haute aus, Martin- Gropius-Bau, Berlín ; 

State Tretyakov Gallery, Moscow' 
Moskauer Konzeptua/ismus / Moscow 
Conceptua/ism, Kupf erstichkabinett , 
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Makarevich, Centre Georges Pompidou, Paris
20 Jahre unabhéingige Kunst aus der Sowjet­
union, Museum Bochum; y otras salas'

1982 Russian Samizdat Art, Franklin Furnace, NY,
NY; y otras salas'

1983 Come Yesterday and You'lI Be First, City With­
out Walls Gallery, Newark, NJ; y otras salas'

1987 KLAVA 1, State Exhibition Hall Peresvetov
pereulok, Moscow

1988 Sowjetkunst heute, Museum Ludwig, Cologne'
1989 Expensive Art, Palace of Youth, Moscow
1989 Perspectives 01 Conceptualism, State
-92 Exhibition Hall Peresvetov pereulok, Moscow;

Clocktower Gallery, NY, NY; University Art
Gallery, Honolulu, HI; North Carolina Museum
of Art, Raleigh

1990 Nap.r het object, "Na Kashirke" State Art
Gallery, Moscow; y otras salas'

1990 Between Spring and Summer: Soviet
-91 Conceptual Art in the Era 01 Late Communism,

Tacoma Art Museum, WA; Institute of Con­
temporary Art, Boston, MA; Des Moines Art
Center, lA'
Orugoe iskusstvo: Moskva 1956-76, State
Tretyakov Gallery, Moscow; State Russian
Museum, Sto Petersburg'

1991 MANI-Museum. 40 Moskauer Künstler im
Franklurter Karmeliterkloster, Frankfurt'
No vacío. Artistas rusos contemporáneos,
Sala de Exposicións, Auditorio de Galicia,
Santiago de Compostela'

1992 A Mosca ... a Mosca, Villa Campolieto,
Ercolano; Galleria Comunale d'Arte Moderna,
Bologna'

1993 Monuments: Translormation lor the Future,
Institute of Contemporary Art, NY, NY;
Central House of Artists, Moscow

1994 Fluchtpunkt Moskau, Ludwig-Forum, Aachen'
1995 From Gulag to Glasnost, Jane Voorhees

Zimmerli Art Museum, New Brunswick, NJ'
Kunst im Verborgenen, Wilhelm-Hack­
Museum, Ludwigshafen; y otras salas'

1996 Fluxus Yesterday, Today, Tomorrow, Central
House of Artists, Moscow

1998 Forbidden Art, A.R. Williamson Gallery,
-99 College of Design, Pasadena, CA; y otras salas'

2000 KLAVA's Lovers, Central Exhibition Hall,
Moscow

2003 Berlin-Moskau/Moskau-Berlin 1950-2000-
-04 von heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin;

State Tretyakov Gallery, Moscow'
Moskauer Konzeptualismus/Moscow
Conceptualism, Kupferstichkabinett,

Su familia se traslada a Moscú (1951). Asiste a la Uni­
versidad Surikov de Arte (1955-62) y continúa sus
estudios de pintura con luri Pimenov en el Instituto
Gerasimov de Cinematografía (Moscú) (1962-6B). Se
une al Sindicato de Artistas Soviéticos (1970) y em­
pieza a diseñar las escenografías de series de tele­
visión y de obras de teatro. Se incorpora a Acciones
Colectivas (1976). Realiza sus primeras instalaciones
(1979). Después de casarse con la artista Elena
Eláguina (1990), ambos empiezan a trabajar en
instalaciones conjuntas.
/
Family moves to Moscow (1951). Attends Moscow's
Surikov College of Art (1955-62) and goes on to
study painting with Yuri Pimenov at the Gerasimoy
Institute of Cinematography, Moscow (1962-68).
Joins Union of Soviet Artists (1970) and begins de­
signing sets for TV series and theater productions.
Joins Collective Actions (1976). Produces his first
installations (1979). Atter marriage to artist Elena
Elagina (1990), they begin working together on joint
installations.

BIOGRAFíAS OE ARTISTAS / ARTISTS' BIOGRAPHIES

rGOR MAKÁREVICH
, 1943 en Trípoli/in Tripoli
Vive y trabaja en Moscú / Lives and works in Moscow

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED)

1979 Vavilova Street, Moscow
1990 MANI Museum, Moscow (con E. Eláguina)

Phyllis Kind Gallery, NY, NY
1992 XL Gallery, Moscow (con E. Eláguina)
1993 Central Army Club (Velta Gallery), Moscow

(con E. Eláguina)
Galerie Krings-Ernst, Cologne'
(con E. Eláguina)

1994 Central House of Artists, Moscow
2000 XL Gallery, Moscow

Morbid Anatomy Museum at Veterinary
Academy, Sto Petersburg (con E. Eláguina)

2001 Art-Moscow Studio, Central House of Artists,
Moscow
Galerie Krings-Ernst, Cologne

2002 XL Gallery, Moscow (con E. Eláguina)
2005 State Tretyakov Gallery, Moscow'

(con E. Eláguina)

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED)

1964 Young Artists, State Museum, Vilnius
1974 Soviet Book Graphics, Cuba'
1979 Photographes soviétiques: Abramov, Chuikov,
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Staatliche Museen zu Berlin' (con E. Eláguinal 

2005 Essence of Life-Essence of Art, Ludwig­

Múzeum, Budapest; y otras salas' 

2005 Russia!, Saloman R. Guggenheim Museum, 

-06 NY, NY; Museo Guggenheim Bilbao' 

2007 Bare Life, Museum on the Seam, Jerusalem' 

BORÍS MIJÁILOV 
' 1938 en 1 in Kharkov 

Vive y trabaja en Kharkov y Berlín 1 Uves and works 

in Kharkov and Berlin 

Fundador de "fotografía no-oficial". Recibe la Beca 

DAAD (Berlín) (1996-97), el Premio de la Coutts Con­

temporary Art Foundation (Zúrichl (1996) y el Premio 

"Albert Renger Patzsch" de Essen (1997). Profesor 

invitado en la Universidad de Harvard, Cambridge, MA 

(2000) , recibe el Premio Internacional de Fotografía 

de la Hasselblad Foundation (Gotenburgo) y el Premio 

de Fotografía del Citybank Private Bank (Londres) 

(2001). Profesor invitado en la Academia de Artes 

Visuales de Leipzig (2002-03) . 

1 
Founder of "unofficial photography." Holder of DAAD 

Scholarship in Berlin (1996-97). Receives the 

Coutts Contemporary Art Foundation Award, Zurich 

(1996), and the Albert Renger Patzsch Award, Essen 

(1997) . Visiting lecturer at Harvard University, 

Cambridge, MA (2000), and recipient of the Hassel­

blad Foundation lnternational Award in Photography, 

Gothenburg. Awarded the Citybank Private Bank 

Photography Prize, London (2001). Visiting lecturer 

at the Academy of Visual Arts Leipzig (2002-03). 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/ 

SOLO EXHIBITIONS (SELECTED) 

1990 Museum of Contemporary Art, Tel Aviv' 

Central House of Cinematographers, Moscow 

1992 Forum Stadtpark, Graz 

Museum of Applied Art, Kharkov 

1993 Photo-Postscriptum Gallery, St. Petersburg; 

Up/Down Gallery, Kharkov 

1994 XL Gallery, Moscow' 

1995 The lnstitute of Contemporary Art, 

Philadelphia' 
Portikus, Frankfurt' 

1996 Kunsthalle Zürich' 
1997 DAAD Galerie, Berlin 

1998 Stedelijk Museum, Amsterdam' 

Sprengel Museum Hannover 

1999 Moderna Galerija, Ljubljana 

Centre national de la photographie, Paris 

2000 The Photographers' Gallery, London 

2003 Fotomuseum Winterthur' 

2004 Galería Helga de Alvear, Madrid 

lnstitute of Contemporary Art, Bastan, MA 

2006 Bereznitsky Galerie, Berlin 

Shugoarts , Tokyo 

2007 Galerie Barbara Weiss, Berlin 

Sprengel Museum Hannover 

Barbara Gross Galerie, Münich 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/ 

GROUP EXHIBITIONS (SELECTED) 

1984 A/1-Union Exhibition of Photography, Central 

Exhibition Hall Manege, Moscow 

1987 Another Russia, Museum of Modern Art, 

Oxford 
1988 Contemporary Photography from the Soviet 

Union, musée de I'Eiysée, Lausanne' 

1989 Contemporary Soviet Photography, 
Kunsthuset, Stockholm' 

Panorama Association, "Na Kashirke" State 

Art Gallery, Moscow 
1990 lnternational Biennial of Photography, Turin' 

Contemporary Photography from t~e USSR, 

Walker, Ursitti & McGinnis Gallery, NY, NY' 

The Missing Picture: Alternative Contempo­

rary Photography from the Soviet Union, 

List Visual Arts Center, MIT, Cambridge, MA' 

1991 Photo Manifesto, Museum of Contemporary 

Ar.ts , Baltimore, MD; y otras salas' 

1992 Herbarium. Die photographische Reflexion in 

der zeitgenossischen russischen Kunst , 

Fotogalerie Wien 1 Kunsthalle Exnergasse, 

Vienna' 
1993 New Photography 9, MOMA, NY, NY 

1994 Art of Contemporary Photography: Russia, 

Ukraine, Belorus, Central House of Artists, 

Moscow' 
1994 Art of Contemporary Photography: Russia , 

Ukraine, Belorus, Central House of Artists, 

Moscow' 

1994 Photo-reclamation: New Art from Moscow 

-95 and Saint Petersburg, Photographers Gallery, 

London; y otras salas' 

1995 Ze¡tgenossische Russische Fotografie, 

Akademie der Künste, Berlin; Neuer Berliner 

Kunstverein 
1996, 2000 Biennial of Sydney 

1999 Global Conceptualism: Points of Origin, 

-00 1950s-1980s, Queens Museum of Art, NY, NY; 

y otras salas' 
1999 After the Wa/1-Art and Culture in Post­

-01 Communist Europe, Moderna Museet, 

Stockholm ; y otras salas' 
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Staatliche Museen zu Berlin· (con E. Eláguina]
2005 Essence 01 Lile-Essence 01 Art, Ludwig­

Múzeum, Budapest; y otras salas·
2005 Russia!, Solomon R. Guggenheim Museum,
-06 NY, NY; Museo Guggenheim Bilbao·

2007 Bare Lile, Museum on the Seam, Jerusalem·

BDRís MIJÁILDV
• 193B en I in Kharkov
Vive y trabaja en Kharkov y Berlín I Uves and works
in Kharkov and Berlin

Fundador de "fotografía no-oficial". Recibe la Beca
OAAO (Berlín] (1996-97], el Premio de la Coutts Con­
temporary Art Foundation (Zúrich] (1996] y el Premio
"Albert Renger Patzsch" de Essen (1997]. Profesor
invitado en la Universidad de Harvard, Cambridge, MA
(2000], recibe el Premio Internacional de Fotografía
de la Hasselblad Foundation (Gotenburgo] y el Premio
de Fotografía del Citybank Private Bank (Londres]
(2001]. Profesor invitado en la Academia de Artes
Visuales de Leipzig (2002-03].
I
Founder of "unofficial photography." Holder of DAAD
Scholarship in Berlin (1996-97]. Receives the
Coutts Contemporary Art Foundation Award, Zurich
(1996], and the Albert Renger Patzsch Award, Essen
(1997]. Visiting lecturer at Harvard University,
Cambridge, MA (2000], and recipient of the Hassel­
blad Foundation International Award in Photography,
Gothenburg. Awarded the Citybank Private Bank
Photography Prize, London (2001]. Visiting lecturer
at the Academy of Visual Arts Leipzig (2002-03].

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALESI
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED]

1990 Museum of Contemporary Art, Tel Aviv·
Central House of Cinematographers, Moscow

1992 Forum Stadtpark, Graz
Museum of Applied Art, Kharkov

1993 Photo-Postscriptum Gallery, Sto Petersburg;
Up I Down Gallery, Kharkov

1994 XL Gallery, Moscow·
1995 The Institute of Contemporary Art,

Philadelphia·
Portikus, Frankfurt·

1996 Kunsthalle Zürich·
1997 DAAD Galerie, Berlin
199B Stedelijk Museum, Amsterdam·

Sprengel Museum Hannover
1999 Moderna Galerija, Ljubljana

Centre national de la photographie, Paris
2000 The Photographers' Gallery, London

2003 Fotomuseum Winterthur·
2004 Galería Helga de Alvear, Madrid

Institute of Contemporary Art, Boston, MA
2006 Bereznitsky Galerie, Berlin

Shugoarts, Tokyo
2007 Galerie Barbara Weiss, Berlin

Sprengel Museum Hannover
Barbara Gross Galerie, Münich

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVASI
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED]

19B4 AII-Union Exhibition 01 Photography, Central
Exhibition Hall Manege, Moscow

19B7 Another Russia, Museum of Modern Art,
Oxford

1988 Contemporary Photography Irom the Soviet
Union, musée de l'Elysée, Lausanne·

1989 Contemporary Soviet Photography,
Kunsthuset, Stockholm·
Panorama Association, "Na Kashirke" State
Art Gallery, Moscow

1990 International Biennial 01 Photography, Turin·
Contemporary Photography Irom t~e USSR,
Walker, Ursitti & McGinnis Gallery, NY, NY·
The Missing Picture: Alternative Contempo­
rary Photography Irom the Soviet Union,
Ust Visual Arts Center, MIT, Cambridge, MA·

1991 Photo Manilesto, Museum of Contemporary
Arts, Baltimore, MD; y otras salas·

1992 Herbarium. Die photographische Rellexion in
der zeitgenossischen russischen Kunst,
Fotogalerie Wien I Kunsthalle Exnergasse,
Vienna·

1993 New Photography 9, MOMA, NY, NY
1994 Art 01 Contemporary Photography: Russia,

Ukraine, Belorus, Central House of Artists,
Moscow·

1994 Art 01 Contemporary Photography: Russia,
Ukraine, Belorus, Central House of Artists,
Moscow·

1994 Photo-reclamation: New Art Irom Moscow
-95 and Saint Petersburg, Photographers Gallery,

London; y otras salas·
1995 Ze¡tgenossische Russische Fotogralie,

Akademie der Künste, Berlin; Neuer Berliner
Kunstverein

1996,2000 Biennial 01 Sydney
1999 Global Conceptualism: Points olOrigin,
-00 1950s-19BOs, Queens Museum of Art, NY, NY;

y otras salas·
1999 Alter the Wall-Art and Culture in Post­
-01 Communist Europe, Moderna Museet,

Stockholm; y otras salas·



BIOGRAFÍAS DE ARTISTAS 1 ARTISTS' BIOGRAPHIES 

2000 Positions Attitudes Actions, Social and 
Politica/ Commitment in Photography, Foto 
Biennale Rotterdam' 

2001 From the 60s until now ... , Museum of Modern 
Art, NY, NY 

2003 Warum! Bilder diesseits und jenseits des 
Menschen, Martin-Gropius-Bau, Berlin' 

2003 Berlin-Moskau/Moskau-Berlin 1950-2000-
-04 von heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin; 

State Tretyakov Gallery, Moscow' 
Cruel+ Tender, The Real in the Twentieth­
Century Photograph, Tate Modern, London ; 
Museum Ludwig, Cologne' 
Traumfabrik Kommunismus. Die visuel/e 
Kultur der Stalinzeit, Schirn Kunsthalle 
Frankfurt' 

2004 Privatisierungen. Zeitgeniissische Kunst aus 
Osteuropa, KW lnstitute for Contemporary 
Art, Berlin' 

2006 In the Face of History: European 
Photographers in the 20th Century, 
Barbican Art Gallery, London' 
Twilight: Photography in the Magic Hour, 
Victoria and Albert Museum, London' 

2007 Biennale di Venezia, Ukrainian Pavilion' 

ANDREI MONASTYRSKI 
' 1949 en 1 in Pechenga 
Vive y trabaja en Moscú 1 Lives and works in Moscow 

Miembro fundador de Acciones Colectivas. Figura 
clave del Conceptualismo moscovita de los años 80. 
Estudió filología. Su obra está orientada hacia la 
performance y sus primeras obras datan de media­
dos de los años 70 . También hace instalaciones y 
vídeos . Sus obras tratan de las dicotomías e inter­
relaciones entre palabra e imagen, objeto de arte 
y performance, práctica y crítica artísticas, y arte 
y vida cotidiana. 

1 
Founding member of Collective Actions. Key figure in 
Moscow Conceptualism in the eighties. Studied 
philology. Work is oriented toward performance, with 
earliest works dating from the mid-seventies. Has 
also done installations and videos. His works address 
dichotomies of and interrelationships between 
word and image, art object and performance , artis­
tic practica and art criticism, art and everyday life. 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/ 
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED) 

2007 Moderna Galerija, Ljubljana 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/ 
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED) 

1977 La nuova arte Sovietica: una prospettiva non 
utficiale, Biennale di Venezia' 

1982 AptArt exhibitions held in prívate 
-87 apartments 

1988 /eh lebe-lch sehe, Künstler der achtziger 
Jahre in Moskau, Kunstmuseum Bern' 
lsskustvo: Moskva-Berlin, Berlin-Moskau, 
Bahnhof Westend, Berlin (West)' 

1989 Expensive Art, Palace of Youth, Moscow 
1989 The Green Show, Exit Art, NY, NY; y otras 

salas' 
1990 KLAVA SchizoChina (Hal/ucinations of Power), 

AII-Russian Exhibition Center, Moscow 
1990 Between Spring and Summer: Soviet 
-91 Conceptual Art in the Era of Late Communism, 

Tacoma Art Museum, WA; y otras salas' 
1992 A Mosca ... a Mosca, Villa Campolieto, 

Ercolano ; Gallería Comunale d'Arte Moderna, 
Bologna' 

1995 From Gu/ag to G/asnost, Jane Voorhees 
Zimmerli Art Museum, New Br.unswick, NJ' 

2002 in capita/letters, Kunsthalle Base!' 
The Music in Me, Chapter 1, ·Gesellschaft für 
Aktuelle Kunst, Bremen 

2003, 2007 Biennale di Venezia' 
2003 Alphabeticon, Stanford Univ. , Palo Alto, CA' 
2003 Berlin-Moskau/Moskau-Berlin 1950-2000-
-04 von heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin ; 

State Tretyakov Gallery, Moscow' 
Moskauer Konzeptua/ismus/Moscow 
Conceptualism, Kupferstichkabinett, 
Staatliche Museen zu Berlin' 

2005 Angels of History. Moscow Conceptualism 
and lts lnfluence, Museum van Hedendaagse 
Kunst Antwerpen, Antwerp' 
Biennial, Prague 
Earthworks, Stella Art Gallery, Moscow' 
Essence of Life-Essence of Art, Ludwig­
Múzeum, Budapest; y otras salas' 

2005 Russia!, Saloman R. Guggenheim Museum, 
-06 NY, NY; Museo Guggenheim. Bilbao' 

2006 Arteast Col/ection 2000 + 23, Moderna 
Galerija, Ljubljana 
Renegad es: 25 Years of Performance at Exit 
Art, Exit Art, NY, NY 
The Vincent 2006, Stedelijk Museum, 
Amsterdam' 
Trajectory 1-The Sun on the Wa/1, Latvian 
Center for Contemporary Art, Riga; 
Pavelhaus, Radkersburg-Umgebung 

2007 documenta, Kassel 
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BIOGRAFíAS DE ARTISTAS / ARTISTS' BIOGRAPHIES

2000 Positions Attitudes Actions, Social and
Political Commitment in Photography, Foto

Biennale Rotterdam'

2001 From the 60s unti/ now ... , Museum of Modern

Art, NY, NY
2003 Warum! Bilder diesseits und jenseits des

Menschen, Martin-Gropius-Bau, Berlin'
2003 Berlin-Moskau/Moskau-Berlin 1950-2000-
-04 von heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin;

State Tretyakov Gallery, Moscow'

Cruel + Tender, The Real in the Twentieth­
Century Photograph, Tate Modern, London;

Museum Ludwig, Cologne'
Traumfabrik Kommunismus. Die visuelle
Kultur der Stalinzeit, Schirn Kunsthalle

Frankfurt'
2004 Privatisierungen. Zeitgen6ssische Kunst aus

Osteuropa, KW Institute for Contemporary

Art, Berlin'

2006 In the Face of History: European
Photographers in the 20th Century,
Barbican Art Gallery, London'

Twilight: Photography in the Magic Hour,
Victoria and Albert Museum, London'

2007 Biennale di Venezia, Ukrainian Pavilion'

ANDREI MONASTYRSKI
, 1949 en / in Pechenga

Vive y trabaja en Moscú / Uves and works in Moscow

Miembro fundador de Acciones Colectivas. Figura

clave del Conceptualismo moscovita de los años 80.
Estudió filología. Su obra está orientada hacia la
performance y sus primeras obras datan de media­

dos de los años 70. También hace instalaciones y
vídeos. Sus obras tratan de las dicotomías e inter­

relaciones entre palabra e imagen, objeto de arte

y performance, práctica y crítica artísticas, y arte
y vida cotidiana.

/
Founding member of Collective Actions. Key figure in

Moscow Conceptualism in the eighties. Studied

philology. Work is oriented toward performance, with
earliest works dating from the mid-seventies. Has

also done installations and videos. His works address

dichotomies of and interrelationships between
word and ¡mage, art object and performance, artis­

tic practice and art criticism, art and everyday life.

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/

SOLO EXHIBITIONS (SELECTED)

2007 Moderna Galerija, Ljubljana

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED)

1977 La nuova arte Sovietica: una prospettiva non

ufficiale, Biennale di Venezia'
1982 AptArt exhibitions held in private
-87 apartments

1988 Ich lebe-Ich sehe, Künstler der achtziger
Jahre in Moskau, Kunstmuseum Bern'

Isskustvo: Moskva-Berlin, Berlin-Moskau,
Bahnhof Westend, Berlin (West)'

1989 Expensive Art, Palace of Youth, Moscow

1989 The Green Show, Exit Art, NY, NY; y otras
salas'

1990 KLAVA SchizoChina (Hallucinations of Power),
AII-Russian Exhibition Center, Moscow

1990 Between Spring and Summer: Soviet
-91 Conceptual Art in the Era of Late Communism,

Tacoma Art Museum, WA; y otras salas'
1992 A Mosca oo. a Mosca, Villa Campolieto,

Ercolano; Galleria Comunale d'Arte Moderna,

Bologna'

1995 From Gulag to Glasnost, Jane Voorhees

Zimmerli Art Museum, New Br.unswick, NJ'

2002 in capitalletters, Kunsthalle Basel'
The Music in Me, Chapter 1, ·Gesellschaft für

Aktuelle Kunst, Bremen

2003,2007 Biennale di Venezia'
2003 Alphabeticon, Stanford Univ., Palo Alto, CA'
2003 Berlin-Moskau/Moskau-Berlin 1950-2000-
-04 von heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin;

State Tretyakov Gallery, Moscow'

Moskauer Konzeptualismus / Moscow
Conceptualism, Kupferstichkabinett,

Staatliche Museen zu Berlin'

2005 Ange/s of History. Moscow Conceptualism
and Its Influence, Museum van Hedendaagse

Kunst Antwerpen, Antwerp'

Biennial, Prague
Earthworks, Stella Art Gallery, Moscow'

Essence of Life-Essence of Art, Ludwig­
Múzeum, Budapest; y otras salas'

2005 Russia!, Solomon R. Guggenheim Museum,

-06 NY, NY; Museo Guggenheim Bilbao'

2006 Arteast Collection 2000 + 23, Moderna

Galerija, Ljubljana

Renegades: 25 Years of Performance at Exit
Art, Exit Art, NY, NY
The Vincent 2006, Stedelijk Museum,

Amsterdam'

Trajectory 1-The Sun on the Wall, Latvian

Center for Contemporary Art, Riga;

Pavelhaus, Radkersburg-Umgebung

2007 documenta, Kassel
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Who's Got the Big Picture, Museum van 
Hedendaagse Kunst Antwerpen, Antwerp 

NIKOLAI PÁNITKOV 
' 1952 en Viena 1 in Vienna 
Vive y trabaja en Moscú 1 Lives and works in Moscow 

Desde 1976 es miembro del grupo Acciones Colec­
tivas. Desde 1979 realiza objetos, collages y libros 
artísticos. Funda el Museo MANI en su casa de campo 
(1989). 
1 
From 1976, member of the Collective Action group. 
Has produced objects, collages, and authors books 
since 1979. Founds Museum MANI at his weekend 
house (1989) . 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/ 
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED) 

1977 La nuova arte Sovietica: una prospettiva non 
ufficiale, Biennale di Venezia' 

1981 Nouvelles tendences de l'art russe non­
officiel1970-1980, Centre culture! de la 
Villedieu, Élancourt 
25 Years of Soviet Unofficial Art 1956-1981, 
Museum of Soviet Unofficial Art, Jersey City; 
Musée d'art russe contemporain en exil, 
Montgeron 

1981 Russian New Wave, Contemporary Russian Art 
-82 Center of America , NY, NY' 

1983 Come Yesterday and You'/1 Be First, City With­
. out Walls Gallery, Newark, NJ ; y otras salas' 

1984 Odessa-Moscow, AptAr t Gallery, Moscow 
1987 1 Exhib ition of Avantgardists' Club (KLAVA) , 

Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow 
Retrospectiva Exhibition of Moscow Artists, 
1957-1987, Hermitage Society, Moscow 

1988 Klava Sauna, Sandunovsky Baths, Moscow 
11 Exhibition of Avantgardists' Club (KLAVAJ, 
Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow 

1989 Expensive Art, Pala ce of Youth , Moscow 
Research of Oocumentation, "Na Kashirke" 
S tate Art Gallery, Moscow 

1989 Perspectivas of Conceptualism, State 
-92 Exhibition Hall Peresvetov pereulok, Moscow; y 

otras salas ' 
1990 To Object, Gallery Sadovniki, Exhibition Hall of 

Krasnogvardeisky district, Moscow 
KLAVA SchizoChina (Hallucinations of Power) , 
AII - Russian Exhibition Center, Moscow 
Artisti rus si contemporanei 1 Contemporary 
Russian Artists, Centro per 1' Arte 
Contemporanea Luig i Pecci , Prato; Centro 

Atlántico de Arte Moderno, Gran Canaria' 
1990 Between Spring and Summer: Soviet 
-91 Conceptual Art in the Era of Late Communism, 

Tacoma Art Museum, WA; y otras salas' 
1991 MANI-Museum. 40 Moskauer Künstler im 

Frankfurter Karmeliterkloster, Frankfurt' 
1991 Sowjetische Kunst um 1990, Kunsthalle, 
-92 Düsseldorf; Israel Museum, Jerusalem; Central 

House of Artists , Moscow' 
1991 Sowjetische Kunst um 1990, Kunsthalle, 
-92 Oüsseldorf; Israel Museum, Jerusalem; Central 

House of Artists, Moscow' 
1994 Biennial, Cetinje, Montenegro 
1995 Kunst im Verborgenen, Wilhelm-Hack­

Museum, Ludwigshafen; y otras salas' 
1998 Fauna, Novy Manezh, Moscow' 
2003 Berlin-Moskau/ Moskau-Berlin 1950-2000-
-04 van heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlín; 

State Tretyakov Gallery, Moscow' 
2004 Objects "Col/ective Actions", Gallery E. K. Art 

Bureau, Moscow 
2005 Moskwa-Warszawa, Ujazdowsky zamiek, War­

saw; State Tretyakov Gallery, Mqscow 
2007 Woe from Wit, State Museum of Literatura , 

Moscow 

PÁVEL PÉPPERSHTEIN 
' 1966 en Moscú 1 in Moscow 
Vive y trabaja en Moscú 1 Lives and works in Moscow 

Participa en exposiciones desde 1983 antes de 
asistir a la Academia de Bellas Artes de Praga (1985-
87). Después de graduarse empieza a trabajar con 
Anúfriev y Léiderman, con los que funda la Inspección 
Hermenéutica Médica en 1989. 
1 
Begins taking part in exhibitions in 1983 before go­
ing on to study at Prague's Academy of Fine Arts 
(1985-87) . After graduating he begins working with 
Anufriev and Le iderman before founding lnspection 
Medica! Hermeneutics with them in 1989. 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/ 
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED) 

1996 Pori Art Museum;.Art Gallery of Ontario, 
Toronto (con l. Kabakov) 

1999 Kunsthaus Zug 
Akademie Schloss Solitude , Stuttgart 

2000 Sprovieri Gallery, London (con l. Kabakov) 
Karmelitenkloster, Graz (con V. Pivovárov) 
Regina Gallery, Moscow 

2001 Galerie Elisabeth Kaufmann, Zürich 
2002 Neuer Aachener Kunstverein 
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Hedendaagse Kunst Antwerpen, Antwerp

NIKOLAI PÁNITKOV
, 1952 en Viena / in Vienna
Vive y trabaja en Moscú/Lives and works in Moscow

Desde 1976 es miembro del grupo Acciones Colec­
tivas. Desde 1979 realiza objetos, collages y libros
artísticos. Funda el Museo MANI en su casa de campo
(1989).
/
From 1976, member of the Collective Action group.
Has produced objects, collages, and authors books
since 1979. Founds Museum MANI at his weekend
house (1989).

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED)

1977 La nuova arte Sovietica: una prospettiva non
ufficiale, 8iennale di Venezia'

1981 Nouvel/es tendences de I'art russe non­
officieI1970-1980, Centre culturel de la
Villedieu, Élancourt
25 Years of Soviet Unofficial Art 1956-1981,
Museum of Soviet Unofficial Art, Jersey City;
Musée d'art russe contemporain en exil,
Montgeron

1981 Russian New Wave, Contemporary Russian Art
-82 Center of America, NY, NY'

1983 Come Yesterday and You'l/ 8e First, City With­
. out Walls Gallery, Newark, NJ; y otras salas'

1984 Odessa-Moscow, AptArt Gallery, Moscow
1987 I Exhibition of Avantgardists' Club (KLAVAJ,

Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow
Retrospective Exhibition of Moscow Artists,
1957-1987, Hermitage Society, Moscow

1988 Klava Sauna, Sandunovsky Baths, Moscow
1/ Exhibition of Avantgardists' Club (KLAVAJ,
Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow

1989 Expensive Art, Palace of Youth, Moscow
Research of Oocumentation, "Na Kashirke"
State Art Gallery, Moscow

1989 Perspectives of Conceptualism, State
-92 Exhibition Hall Peresvetov pereulok, Moscow; y

otras salas'
1990 To Object, Gallery Sadovniki, Exhibition Hall of

Krasnogvardeisky district, Moscow
KLAVA SchizoChina (Hal/ucinations of PowerJ,
AII-Russian Exhibition Center, Moscow
Artisti russi contemporaneiI Contemporary
Russian Artists, Centro per J'Arte
Contemporanea Luigi Pecci, Prato; Centro

Atlántico de Arte Moderno, Gran Canaria'
1990 8etween Spring and Summer: Soviet
-91 Conceptual Art in the Era of Late Communism,

Tacoma Art Museum, WA; y otras salas'
1991 MANI-Museum. 40 Moskauer Künstler im

Frankfurter Karmeliterkloster, Frankfurt'
1991 Sowjetische Kunst um 1990, Kunsthalle,
-92 Düsseldorf; Israel Museum, Jerusalem; Central

House of Artists, Moscow'
1991 Sowjetische Kunst um 1990, Kunsthalle,
-92 Düsseldorf; Israel Museum, Jerusalem; Central

House of Artists, Moscow'
1994 8iennial, Cetinje, Montenegro
1995 Kunst im Verborgenen, Wilhelm-Hack­

Museum, Ludwigshafen; y otras salas'
1998 Fauna, Novy Manezh, Moscow'
2003 8erlin-MoskauIMoskau-8erlin 1950-2000­
-04 von heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin;

State Tretyakov Gallery, Moscow'
2004 Objects "Col/ective Actions", Gallery E. K. Art

Bureau, Moscow
2005 Moskwa-Warszawa, Ujazdowsky zamiek, War­

saw; State Tretyakov Gallery, MQscow
2007 Woe from Wit, State Museum of Literature,

Moscow

PÁVEL PÉPPERSHTEIN
, 1966 en Moscú / in Moscow
Vive y trabaja en Moscú / Lives and works in Moscow

Participa en exposiciones desde 1983 antes de
asistir a la Academia de Bellas Artes de Praga (1985­
87). Después de graduarse empieza a trabajar con
Anúfriev y Léiderman, con los que funda la Inspección
Hermenéutica Médica en 1989.
/
8egins taking part in exhibitions in 1983 before go­
ing on to study at Prague's Academy of Fine Arts
(1985-87). After graduating he begins working with
Anufriev and Leiderman before founding Inspection
Medical Hermeneutics with them in 1989.

SELECCiÓN DE EXPOSICIONES INDIVIDUALES/
SOLO EXHIBITIONS (SELECTED)

1996 Pori Art Museum;.Art Gallery of Ontario,
Toronto (con l. Kabakov)

1999 Kunsthaus Zug
Akademie Schloss Solitude, Stuttgart

2000 Sprovieri Gallery, London (con 1. Kabakov)
Karmelitenkloster, Graz (con V. Pivovárov)
Regina Gallery, Moscow

2001 Galerie Elisabeth Kaufmann, Zürich
2002 Neuer Aachener Kunstverein



BIOGRAFÍAS DE ARTISTAS 1 ARTISTS' BIOGRAPHIES 

Kunsthaus Zug 
2003 Kunsthalle , Düsseldorf 

Sutton Lane Gallery, London 
2004 Galerie lragui, Paris 
2005 Galerie Ursula Walbroel, Düsseldorf 
2006 Museum für Gegenwartskunst, Basel 

Regina Gallery, Moscow 
2007 Sprovieri Gallery, London 

Contemporary Art Gallery, Vancouver 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/ 
GROUP EXHIBITIONS (SELECTED) 

1986 17th Youth Exhibition, MDKh, Moscow 
1987 1 Exhibition of Avantgardists' Club (KLAVAJ, 

Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow 
1988 KLAVA 11, State Exhibition Hall Peresvetov 

pereulok, Moscow 
11 Exhibition of Avantgardists' Club (KLAVAJ , 
Exhibition Hall at Avtozavodskaya, Moscow 

1989 UdSSR heute. Sowjetische Kunst aus der 
- 90 Sammlung Ludwig, Musée d'art moderne, 

Saint-Etienne ; Neue Galerie Sammlung 
Ludwig, Aachen' 

1995 From Gulag to Glasnost , Jane Voorhees 
Zimmerli Art Museum, New Brunswick, NJ' 

2001 Biennial, Valencia 
2003 Neue Anséitze - leitgeni:issische Kunst aus 

Mbskau, Kunsthalle, Düsseldorf 
Alphabeticon, Stanford Univ., Palo Alto, CA' 

2003 Berlin-Moskau / Moskau-Berlin 1950-2000-
-04 van heute aus, Martin-Gropius-Bau, Berlin; 

State Tretyakov Gallery, Moscow' 
Moskauer Konzeptualismus 1 Moscow 
Conceptualism, Kupferstichkabinett, 
Staatjiche Museen zu Berlin' 

2004 Biennial, Sao Paulo 
Pavel Pepperstein und Géiste ! Pavel 
Pepperstein and Guests, Kunsthaus Zug' 
Privatisierungen-leitgeni:issische Kunst aus 
Osteuropa, KW lnstitute for Contemporary Art, 
Berlin' 

2005 Angels of History. Moscow Conceptualism 
and lts lnfluence, Museum van Hedendaagse 
Kunst Antwerpen, Antwerp' 
Biennial, Moscow 
Essence of Life-Essence of Art, Ludwig­
Múzeum, Budapest; y otras salas' 

2006 Artists Against the State: Perestroika 
Revisited, Ronald Feldman Fine Ar ts, NY, NY 
lnertia, Freud's Dream Museum, 
St. Petersburg 

2007 Sots Art. Art politique en Russie de 1972 á 
-08 aujourd'hui, La Maison Rouge, Paris' 

VfKTOR PIVOVÁROV 
• 1937 en Moscú/in Moscow 
Vive y trabaja en Praga/Lives and works in Prague 

Alumno del Instituto M. l. Kalinin de Artes Aplicadas 
(MIPiDI) en Moscú (1951). Estudia en el departamen­
to de arte del Instituto Poligráfico de Moscú (MPI) 
(1957-62). En los años 60 es miembro del grupo 
inconformista de artistas que surge alrededor del 
bulevar Sretenski. Es ilustrador de libros infantiles, 
pintor y artista gráfico y realiza álbumes (desde 
principios de los años 70 en colaborac ión con Kaba­
kov) y exposiciones de instalaciones. Se traslada a 
Praga (1982). 
1 
Student at the M. l. Kal inin lnstitute of Applied Art 
CMIPiDI) in Moscow (1951) . Studies in the art de­
partme:nt of the Moscow Polygraphic lnsitute (M PI) 
(1957-62). In the sixties, member of non-conformist 
group of artists around Sretenskij Boulevard. 
lllustrates children 's books, is a painter and graphic 
artist, and produces albums (from the onset of the 
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tion installations. Moves to Prague (1982). 
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Kunsthaus Zug (con P. Péppersht ein) 
2000 Kulturzentrum bei den Minoriten , Graz 

(con P. Péppershteinl 
2001 ifa-Galerie, Berlin' 
2004 XL Gallery, Moscow 
2006 Moscow Museum of Modern Art 

SELECCIÓN DE EXPOSICIONES COLECTIVAS/ 
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Moscow 

Estudia escultura en el Instituto Stroganov de Arte 

e Industria de Moscú CMVKhPU) (1959-66) . Desde 

principios de 1970 empieza a realizar numerosos 

poemas, obras de teatro, novelas, alfabetos y 

actuaciones musicales . Se hace socio del Sindicato 

de Artistas Soviéticos (1975) y de KLAVA (Club de 

Vanguardistas) (1989). Recibe la Beca DAAD (Berlín) 

(1990-91) y el Premio Pushkin (1993). 
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Studies sculpture at the Moscow Stroganov lnsti­

tute of Arts and lndustry (MVKhPU) (1959-66). 

Beginning in 1970, produces numerous poems, plays, 

novels, alphabets, and music performances. Joins 

Union of Soviet Artists (1975) and KLAVA (Avantgar­

dists' Club) (1989) . Holder of DAAD Scholarship , 

Berlín (1990-91), and recipient of the Pushkin Prize 

(1993). 
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1990 Between Spring and Summer: Soviet 
-91 Conceptual Art in the Era of Late Communism, 

Tacoma Art Museum, WA; y otras salas' 
1991 MANI-Museum. 40 Moskauer Künstler im 

Frankfurter Karmeliterkloster, Frankfurt' 
1991 Sowjetische Kunst um 1990, Kunsthalle, 
-92 Düsseldorf; Israel Museum, Jerusalem; Central 

House of Artists, Moscow' 
1992 Ex USSR. Hedendaagse kunstenaars uit het 

GOS, Groninger Museum' 
1993 Van Malewitsch bis Kabakov, Museum Ludwig 
-94 in der Josef-Haubrich-Kunsthalle, Cologne' 

1994 F/uchtpunkt Moskau, Ludwig-Forum, Aachen' 
1995 Kunst im Verborgenen, Wilhelm-Hack­

Museum, Ludwigshafen; y otras salas' 
2003 Berlin-Moskau/Moskau-Berlin 1950-2000-
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2005 Essence of Life-Essence of Art, Ludwig­
Múzeum, Budapest; y otras salas' 

2007 Sots Art. Art politique en Russie de 1972 a 
-08 aujourd'hui, La Maison Rouge, Paris' 

LEV RUBINSHTEIN 
• 1947 en Moscú/in Moscow 

Vive y trabaja en Moscú 1 Uves and works in Moscow 

Se dio a conocer como autor y poeta dentro de la 
literatura rusa clandestina mientras trabajaba 
como bibliotecario. En sus proprias palabras, sus 
obras poéticas "son un género híbrido que combina 
la poesía, la prosa, el drama y las artes visuales y 
escénicas". Escribe regularmente una columna 
para el periódico online Grani. 

1 
Made a name for himself asan author and poet in 
the Russian literary underground while working as 
a librarian. In his own words, his poetic works " are 
a hybrid genre that combines poetry, prose, drama, 
and the visual and performing arts." He writes a 
regular column for the online newspaper Grani. 

SELECCIÓN DE LECTURAS 1 
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1997 Shakespeare & Co. Bookshop, Moscow 
1998 "Genius Loci" Russian Poetry Festival, 

Pushkin's apartment, St. Petersburg 
2003 Alphabeticon, Stanford Univ., Palo Alto, CA' 

Uncoln Center, NY, NY 
Festwochen 2003, Haus der Berliner 
Festspiele, Berlin 

2007 John Carroll University, Chicago, IL 
lntercultural Center, Edmund A. Walsh School 

of Foreign Service, Georgetown University, 
Washington, OC 
Dartmouth College , NH 
Pierre Menard Gallery, Cambridge, MA 
Amherst College, MA 
Wesleyan University, Middletown, CT 
Brooklyn Public Ubrary, NY 
Prigov Memorial, Bowery Poetry Club, NY, NY 
IX lnternational Book Fair, Central House of 
Artists, Moscow 

LEONID SÓKOV 
• 1941 en/in Mikhalevo 
Vive y trabaja en Nueva York/Uves and works in NY 

Estudia en el Instituto Stroganov de Arte e Industria 
CMVKhPU) (1964-69) . Participa en varias exposicio­

nes en apartamentos privados en Moscú en los años 
70 . Estrechamente vinculado al movimiento Arte 
Soz. Se apropria del folklore tradicional y la mitología 
política soviética y crea su propia mitología, que 
pone en práctica en sus creaciones, a la que se re­
fiere como "skazki", o cuentos de hadas políticos. 
Emigra a los EE.UU. (1980) . · 

1 
Studies at the Stroganov lnstitute of Arts and ln­
dustry CMVKhPU) (1964-69). Participates in various 
exhibitions in Moscow private apartments in the 
seventies. Closely associated with the Sots Art 
movement. Borrowing from traditional folklore and 
Soviet political mythmaking, he creates his own 
working mythology, which he implements in his 
creations, which he refers toas " political skazki" 
or fairytales. Emigrates to the USA (1980). 
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1978 Nonkonformistische russische Maler, Das 
Saarland Museum, Saarbrücken 

1979 20 Jahre unabhéingige Kunst aus der Sowjet­
union, Museum Bochum; State Museum of 
Graphic Art, Moscow• 

1981 25 Years of Soviet Unofficial Art 1956- 1981, 
Museum of Soviet Unofficial Art, Jersey City; 
Musée d'art russe contemporain en exil, 
Montgeron 
Russian Samizdat Art, Franklin Furnace , NY, 
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