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Otto Dix, 1964. Fotografia de Stefan Moses.
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La Fundacion Juan March ha contado con la colaboracién, asesoramiento y ayuda de las siguientes
personas e instituciones, que han hecho posible la presentacién de esta exposicién en Madrid y a las
cuales desea expresar su mas sincero reconocimiento:

Archivo Otto Dix, Schaffhausen: Northild Eger.

Fundacion Otto Dix, Vaduz: Rainer Pfefferkorn, presidente y Bettina Dix, nieta del pintor.

Galerie Bayer, Bietigheim-Bissingen: Sr. Bayer.

Galerie Berinson, Berlin: Sr. Berinson.

Galerie Valentien, Stuttgart: Freerk Valentien y Anja Rumig.

Gemaldegalerie Neue Meister, Dresde: Ulrich Bischoff, director; Gisela Mehnert.

Instituto Goethe, Madrid: Wolfger P6himann.

Kunstforum Ostdeutsche Galerie, Ratisbona: Ulrike Lorenz, directora; Gerhard Leistner; Michael
Kotterer; Marianne Todty; Marianne Hirsch.

Kunstmuseum, Stuttgart: Marion Ackermann, directora; Karin Schick, conservadora y Nicole Tonnier.
Kunstsammlung, Gera: Holger Peter Saupe, director.

Kupferstichkabinett, Berlin: Hein-Th. Schulze Altcappenberg, director; Anita Beloubek-Hammer, con-
servadora; Ingried Rieck.

Kupferstichkabinett, Dresde: Wolfgang Holler, director; Hans-Ulrich Lehmann, conservador.
Leopold-Hoesch-Museum, Diren: Dorothea Eimert, directora.

Museum Kunstpalast, Dusseldorf: Stephan von Wiese, director y Anne Rodler.

Neue Nationalgalerie, Berlin: Angela Schneider, directora y Gerda Berger.

Staatliche Museen zu Berlin, PreuBischer Kulturbesitz, Peter-Klaus Schuster, director.

Stadtische Galerie Die Fahre, Bad Saulgau: Andreas Ruess, director.

Universidad de Colonia: Axel Freimuth, rector; Friederike Schirhoff-Goeters.

y a los que han preferido mantener el anonimato.



Con la exposicion retrospectiva del pintor aleman Otto Dix (Gera, 1891- Singen, 1968) la Fundacion
Juan March ofrece por primera vez en Espana una muestra de la obra pictérica de este artista, que
abarca desde 1914 hasta el aino de su muerte, acaecida en 1969.

En esta exposicibn se presentan un total de 84 obras (6leos, guaches, acuarelas y dibujos)
significativas de cada una de las etapas del pintor, con una seccidén especial dedicada al conjunto
denominado Metrdpolis, alrededor del cual se ha dispuesto toda una galeria de retratos realizados por
Otto Dix durante los dorados afios 20 y 30 en Berlin y Dresde, una época en la que su produccién se
destaca con fuerza contra el trasfondo evidente de la gran ciudad. Por primera vez en Espafa se
expone el gran estudio preparatorio para el triptico Metropolis (184 x 405 cms.), que seria después uno
de sus trabajos mas importantes y, posiblemente, de los mas conocidos.

La produccion artistica de Otto Dix reflejé implacablemente su época. Crecido en el seno de una
familia obrera en las postrimerias del Imperio Aleman, ya durante la Primera Guerra Mundial formul6
su autodefinicion como artista: “el que tiene el valor de decir si”. El ascenso y la caida de la Republica
de Weimar acompafaron sus primeros pasos en Dusseldorf y su carrera de artista en Berlin y en
Dresde. Bajo el nacionalsocialismo fue destituido de sus cargos, difamado y calificado de artista
“degenerado”, y se retir6 a vivir, en una suerte de exilio, cerca del lago de Constanza. Tras la Segunda
Guerra Mundial, la division politica de Europa y de Alemania se convertiria, para Otto Dix, en una carga
que hubo de soportar muy personalmente, y que le obligd a sobrellevar una peculiar existencia entre
las dos Alemanias.

Considerado universalmente uno de los mas relevantes artistas alemanes, Otto Dix atraveso, a lo largo
de su larga vida, casi todas las etapas del “siglo de los ismos”. Fue realista, expresionista, dadaista,
un Meister a la manera de los primitivos alemanes, un pintor a la moda, un ecléctico; calificado de
“pintor reaccionario de oscuros temas” o desacreditado como inventor de “obscenidades contrarias a
la moral”, Otto Dix fue un obseso de lo constatable y un visionario, un moralista cuyo realismo
comprometido y ambivalente continuara sorprendiendo siempre. Como “hombre realista”, confiaba en
la realidad que podia verse y también en su aguda mirada de pintor: “(...) ver solamente lo que esta
ahi, lo exterior. Lo interior se manifiesta por si mismo.”

Para la organizacion de esta exposicion, la Fundacién Juan March ha contado en todo momento con
el asesoramiento de la especialista en Otto Dix, Ulrike Lorenz, directora del Kunstforum Ostdeutsche
Galerie de Ratisbona y autora de los ensayos del catalogo, a quien expresamos nuestro mas sincero
reconocimiento por su indispensable ayuda. Asimismo, agradecemos a la Fundacion Otto Dix, y de
modo especial a su Presidente Rainer Pfefferkorn y su esposa, Bettina Dix, nieta del pintor, su apoyo
generoso e incondicional en la organizacion de esta exposicidn.

Febrero, 2006






A LA BELLEZA
NOTAS SOBRE LA VIDAY LA OBRA DE OTTO DIX
ULRIKE LORENZ

La pintura es en cierto sentido ecléctica
o, mejor dicho, organizativa

Durante toda su vida, Otto Dix da forma e interpreta en sus cuadros la realidad en el campo de tension de
su obsesion por lo real (en contraposicion con lo espiritual de Vasili Kandinsky) y de una pasion secreta por
la intensificacion y la precision, por la declaracion de validez general sobre las cuestiones existenciales del
ser humano. La realidad es el punto de referencia esencial del artista. De la vida proceden los impulsos
creativos, la cotidianidad es el modelo para la obra, la contemporaneidad imprime forma. Pero en la bus-
queda de una fuerza expresiva genuinamente alemana en la era de la modernidad, Dix busca una y otra
vez en técnica y tema, estilo y materiales la confrontacion con los maestros antiguos del Renacimiento y
del Romanticismo. Asi, el presente y la historia del arte se revelan como los dos polos de su arte, entre los
que se despliega la ambigtedad de su mundo pictérico y su influjo hasta hoy electrizante.

En 1920 la “carne de canén” inventa con furiosos desmontajes, segun el pensamiento dadaista, un realis-
mo brutal (verismo) que lo hace famoso y lo desacredita. La maxima es: superar la frialdad del mundo con
la frialdad del arte, cosa que obviamente no es posible. EIl mundo siempre es mas frio. Pero en la general
“furia de haber sido enganado” (George Grosz), Dix desahoga su desilusion con férmulas pictéricas de
agresiva dureza. Su arte es una sonda reflectora. Con ella Dix alcanza lo que acecha detras de las cosas,
mas alla del bien y del mal, de lo verdadero o falso. Y este “positivismo brutal, que constata sin alterarse”,
que Friedrich Nietzsche definié en su dia como arte, es todo menos objetivo (tal como sugiere el concepto
“Nueva Objetividad” que la historia del arte aplica a la cultura de la Republica de Weimar). Dix lleva el rea-
lismo hasta el extremo, y, al hacerlo, desaparece detras del acto de describir la familiaridad de lo supues-
tamente cotidiano, acostumbrado, reconocible. La minuciosa descripcién del detalle convierte al objeto en
inexplicable. La extraordinaria precision supone des-realizacion. El naturalismo a ultranza es un instrumento
de distanciamiento. En esta indiferencia se enraizan las vigorosas irritaciones y la dualidad de la obra de
Dix, que han convertido cada cuadro en palestra de interpretaciones opuestas.

El arte como aventura impulsa a Dix hasta las Ultimas simas humanas y con frecuencia mas alla del buen
gusto. En el apogeo de la vanguardia abstracta, para él todo esté en juego: la imagen de la personay las
eternas cuestiones existenciales sobre eros y tanatos, violencia y pasion. El se atiene a las cosas, perma-
nece dentro de las circunstancias y duramente pegado al detalle. “Siempre fui conservador... jy de qué
manera!”. Porque también esto le es aplicable: pintar es “un intento de crear orden. El arte para mi es con-
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signar”. A Dix no se le puede comprender con un concepto; se sustrae categéricamente al pensamiento
compartimentado de la historia del arte. Su evolucion so6lo sigue consecuentemente una cosa: los movi-
mientos pendulares de una existencia de artista llena de aristas en el siglo XX. Situarlo tnicamente en la
“Nueva Objetividad”, el estilo que caracteriza a la Republica de Weimar, supondria negarle su vital capaci-
dad de cambio, su escepticismo pictérico, su apabullante modernidad. El sincretismo estilistico de la obra
de Dix abarca desde el dinamismo existencial del expresionismo y el cubofuturismo, antes y durante la Pri-
mera Guerra Mundial, pasando por las carcajadas de escarnio dadaistas en la republica de posguerra, has-
ta llegar al verismo polémico con potente critica social de principios de los afios veinte. Después continua-
ra siguiendo el rastro de un realismo muy rico en cambios con acentos objetivos, magicos y romanticos, que
hacia 1933 desemboca en el naturalismo ecléctico de los maestros antiguos con atisbos de critica a su épo-
ca. Con la Segunda Guerra Mundial Dix “tira por la borda los trastos renacentistas” y vuelve a partir hacia
nuevas orillas, hacia el neoexpresionismo y la alegoria religiosa.

En los cambios y contradicciones de su obra, Otto Dix ha reflejado como ningun otro artista las inte-
rrupciones y rechazos del siglo XX. Siempre tuvo seguros el ataque y la defensa del provocativo o reve-
lador espiritu de la época. Pero con la rotunda decision que le caracteriza, Dix siempre se mantuvo fiel
a si mismo... y continla siendo un caso polémico del arte aleman. “No pinto ni para unos ni para otros.
Lo siento. Soy un proletario soberano de tal calibre ¢ verdad? que digo: ‘jEsto lo hago! Y podéis decir
lo que querdis’. Para qué es bueno esto, ni yo mismo lo sé. Pero lo hago. Porque sé que eso fue asiy
no de otra manera”.

I. Siguiendo las huellas de la inspiracion — Autorretratos
No se deben revelar los secretos ...

“Me haré famoso o me desacreditaré”: Otto Dix ha hecho realidad por partida doble su temprana profecia
y su prolifica obra abarca cerca de 500 retratos. Junto a Kollwitz, Corinth y Beckmann se cuenta entre los
artistas de la modernidad que siempre a lo largo de su vida se retrataron con escepticismo. Como fumador
apocaliptico (Autorretrato fumando, 1914, cat. 1), poco antes de la Primera Guerra Mundial manifiesta con
fiera mirada su pasion por el arte: nacimiento del artista del espiritu dionisiaco. El Gltimo autorretrato con su
nieta Marcella (Autorretrato con Marcella, 1969, cat. 35), realizado el afio de su muerte, revela las huellas
vitales de una existencia con aristas... y al final arranca por vez primera una sonrisa a la contradiccion fun-
damental entre el nacimiento y la muerte. En medio, autorreflexion; en todas las edades y por motivos posi-
blemente dispares; en todos los estilos y etapas -desde el desprendimiento expresionista, pasando por ana-
lisis afilados como cuchillos, hasta el alegorismo de los antiguos maestros; desde el efimero boceto, pasando
por estudios de detalle, hasta el cuadro alambicado y sultil.

El autorretrato es un vasto campo de declaraciones programaticas y especulaciones filosoficas, lo uni-
co para un hombre sin manifiestos como Dix: “Jamés he dado por escrito declaraciones mias, pues mis
cuadros constituyen las declaraciones mas francas ... jQuien tenga ojos para ver, que vea!” Quien a la
segunda ojeada siga dando crédito a sus ojos y distinga cosas muy desconocidas hasta hoy en la obra
dibujistica, vera a un artista que no sélo ofrece sefiales externas de su vida y actividad, sino que escu-
drifia también las simas mas secretas de su “mismidad” existencial, desvelando en ello tanto la reivin-
dicacion como el fracaso -acompanado por una musa rebelde y esquiva.



Ya en 1914 brilla como un fuego fatuo en el humo del cigarrillo (Autorretrato fumando, cat. 1), entre
la media luna y el titilar de estrellas, una melancolia saturnina, la “atrabilis” del autoconocimiento.
El fuego creativo recorre palpitante la escena del estudio como vibrato vitalista: pintar como inspi-
rar y expirar. El humo “paridor de la imagen” —inhalado y expulsado— puede ser interpretado también
como signo de emanacion espiritual y de inspiracién divina. Asi esta “declaracion de accién” pro-
clama por primera vez la dificil dialéctica de la existencia creativa: encontrar el camino a su obra
entre la invencion y la inspiracién, el boceto y la gracia, la ocurrencia y la estructuracién. Durante
toda su vida Dix seguira la pista de la inspiracion; su “conjuro” mediante el (auto)retrato —el conju-
ro a sus musas cambiantes— lo conseguira sélo de forma muy imperfecta.

Con el autorretrato Nostalgia en el reticulo cosmico del dia y la noche, de Eros y Tanatos, el soldado
que retorna a casa llega de nuevo a Dresde en 1919. Alli la exaltacion mitica se sosiega pronto con la
autoironia dadaista (Mi amiga Elis, 1919, cat. 6). Para el erotdbmano, la inspiracién se encarna sobre todo
en el cuerpo femenino, lo cual conduce en ocasiones al crimen sexual y a la alucinaciéon (Cuadro con
espejo (autorretrato), 1923, acuarela, cat. 53).

A la belleza (fig. 1), de 1922, denota un vacio: en medio de un cabaré entre
un busto de peluqueria y un modelo con corsé, el artista, hecho un pincel,
ya no consigue vincularse a las fuentes de su arte. En el auricular del telé-
fono, que ha sustituido al pincel, ya no resuena ninguna orden de seres
superiores. El pintor, detrds de una mascara maquillada, se queda sin reci-
bir consejo —inseguro por el salto a Diisseldorf. Pero el autorretrato escéni-
co con el que desenmascara su doble papel de contemporaneo y testigo de
su época ofrece algo diferente: una primicia de la escena central del tripti-
co Metrépolis de 1928 (fig. 2).

. ., .. Fig. 1: A la belleza, 1922, 6leo,
Por lo menos ahora queda claro: en los momentos de inflexién decisivos de su Von-der-Heydt-Museum

carrera el pintor necesita imperiosamente una interpretacion espiritual de su ~ Wuppertal.
quehacer.

Fig. 2: Triptico Metrdpolis, 1928, técnica mixta, Kunstmuseum Stuttgart.
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Fig. 3: Autorretrato con musa,
1924, 6leo, Karl Ernst-Osthaus-
Museum, Hagen.

Fig. 4: Autorretrato con caballete,
1926, carboncillo,
Galeria Pels-Leusden, Berlin.

Fig. 5: Pintor con musa, 1933,
carboncillo, Kunstmuseum
Stuttgart.

En 1924, con su primera exposicion en la Nationalgalerie de Berlin, se situa a
la vanguardia del arte aleman contemporaneo, lucha con su destino en cua-
dernos de apuntes y ante el lienzo. Tras esforzadas tentativas, se le aparece al
fin por primera vez al 6leo: la Musa (Autorretrato con musa, 1924, fig. 3) surge
a la altura de los ojos de entre las manos del artista armadas con un pincel fino
y tiento. La mujer fecunda y pavorosa tiene la mano alzada en ademan de salu-
do (o de golpear), de bendicion y de anunciacion, que evoca representaciones
antiguas de las musas y connotaciones cristianas. Pero la presencia palpable del
desnudo de medio cuerpo en técnica de veladuras manifiesta un realismo des-
orbitado que es pura ficcion -un imaginario téte-a-téte con una vision.

Cuando su nombramiento como catedratico de la Academia de Bellas Artes de
Dresde en 1926 anuncia un nuevo paso en su carrera, Dix vuelve a necesitar la
fuerza de las Musas de la inspiracion. Esta aparece con prontitud y fortalecedora
detras de él, en la pose que acufd hacia 1480 el Maestro del Libro de Notas para
el Evangelista Lucas (Autorretrato con caballete, 1926, carboncillo, fig. 4). El mis-
mo permanece inmovil ante el caballete que le cierra el camino de huida (Auto-
rretrato con caballete, 1926, cat. 13). Pero, en el proceso del cartdn a la pintura
expulsa fuera del cuadro a la dama de su corazon y después, con la mirada afila-
da como un cuchillo, rechaza al publico importuno; su idea se mantiene oculta.

En 1933 Dix invoca de nuevo a su Musa bajo la figura de diosa del destino
sobre la esfera del mundo cuando, tras ser destituido y difamado como artista
“degenerado”, se ve obligado a empezar de nuevo (Pintor con musa, 1933, car-
boncillo, fig. 5). Ahora la creacién de su fantasia aparece detras de su espal-
da, inclinada como una tentacion inutil: elegante y efimera, un decorado plano,
un entramado equilibrado de lineas a carboncillo sobre papel tiziano verdoso.
Al igual que la diosa de la Fortuna, la musa del pintor conoce a fondo el dile-
ma: Fortuna y Némesis a la vez, portadora de felicidad y angel vengador. El
artista, desgarrado entre la suplica y el rechazo, la necesita ante la continua
sospecha de una falta (de inspiracidn) y en lucha permanente con su propia
hybris (querer crear cuadros sin inspiracion “divina”).

Sin embargo, tambien esa Musa paradéjica de 1933 queda reducida a boce-
to, igual que la de 1926. Es desterrada al dorso de otro gran dibujo prepa-
ratorio y constituye por tanto el reverso de Los siete pecados capitales. En
la ejecucién Dix prefiere la relevante interpretacion de la época a una cues-
tionable autointerpretacion.

Ahora se torna evidente que un cuadro del estudio con musa —alegoria de la
propia existencia— es el tema central del propio artista durante la etapa decisi-
va de su biografia. Pero esta diosa de la fortuna se muestra esquiva al pintor.

Sélo el dibujante deja sobre el papel rastros secretos de sus manifestaciones y virajes, indicios de los cam-
bios y complejidad de su obra. Dibujando consigue preservar el espacio intelectual de su “mismidad”.
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Y no obstante, durante toda su vida, Dix se concibe ante todo como pintor.
Solo una unica vez se pinta dibujando —y en modo alguno es casual que
suceda en el momento de la inspiracion. En 1943 a San Lucas-Dix se le apa-
rece la Virgen en el bosque (San Lucas pintando a la Virgen (autorretrato),
1943, fig. 6). Sentado encima del toro, esboza a una musa domesticada con
ropas cristianas. Dix confiere sus rasgos al legendario patron de los artis-
tas. Al final de la alegoria del propio quehacer recurre a un topos historico-
artistico —-mas en vano. También ahora fracasa el pintor. El cuadro queda
inconcluso. La inspiracion no se deja traducir a imagenes: esta en el cuadro
o no esta. Al final queda la esperanza en la gracia divina: “La voluntad no sir-
ve para nada”, escribe Dix en una nota poco antes de morir, “sélo la gracia”.

Fig. 6: San Lucas pintando a la

Virgen (autorretrato), 1943,

técnica mixta, Fundacion Otto
ll. Las guerras mundiales en su obra Dix, Vaduz.

La furia no se puede pintar

La guerra y el arte son, ademas de los retratos, los polos entre los que se mueve la biografia y la obra de Otto
Dix. La Primera Guerra Mundial es el estallido inicial. El “entrenamiento demencial de cuatro anos” marcara
su obra a lo largo de més de tres décadas y su vision del mundo hasta su muerte. Cuando en el verano de
1914 es llamado a filas en Dresde, Dix tiene 22 afios, y uno después se presenta voluntario para ir al frente;
en la navidad de 1918 reaparece en casa de sus padres en Gera: tiene 27 anos y ya no es un joven, pero se
ha enriquecido con experiencias existenciales y posee una abundante obra dibujistica. Ningun otro artista ale-
man ha vivido, dibujado... y constatado de esa forma la guerra de trincheras en primera linea del frente: “hay
que ser capaz de decir si, si a las manifestaciones humanas, que estan ahiy lo estaran siempre”. Alos 53 anos,
el artista vive los Ultimos coletazos de la Segunda Guerra Mundial como reservista; reacciona desenganado.
La consternacioén por los diez meses pasados como prisionero de guerra y el espanto a la vista de la des-
truccion total de su amada Dresde determinan el impetuoso comienzo de su expresiva obra tardia.

“A juzgar por los cuadros bélicos de los antiguos, parece como si sus autores nunca hubieran estado
alli”. Dix si estuvo presente, siempre cerca de los sucesos y sin posibilidades de retirada. Las dos gue-
rras mundiales del siglo XX, incluyendo corazonadas y consecuencias psi-
quicas tardias, se convierten en un acicate que influye continuamente en su
labor artistica y propicia nuevos arranques y transformaciones bruscas, un
incremento tematico y metaforico.

En septiembre de 1915, cuando Dix marcha al frente occidental, ya ha evo-
cado por anticipado el mito de la guerra en reiteradas ocasiones en cuadros
que constituyen visiones apocalipticas plasmadas con el estilo expresionis-
ta y futurista de la época. Los autorretratos de 1915 muestran tensos esta-
dos de animo a medio camino entre la euforia y el cinismo: al Autorretrato
como Matrte (fig. 7) y Autorretrato en forma de diana (cat. 4) los separa un
abismo, en estilo y clima: dominacién marcial en el mortal remolino que
explota en uno, primitivismo de fiesta de tiradores aparentemente naif de la

Fig. 7: Autorretrato como Marte,
) o . ) 1915, 6leo, Stadtische
mas pérfida autoironia en el otro. Kunstsammlung Freital.
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Pero pronto la realidad le supera: cuatro anos como “carne de cafién” en las trincheras de Reims y Arras, del
Somme y el Marne, en el sur de Flandes y en Bielorrusia, la mayor parte del tiempo como simple suboficial
responsable de un destacamento de ametralladoras. Ahi dibujar significa sobrevivir. Helene Jakob, “correli-
gionaria” en las ideas esperantistas, le provee de pliegos de papel de estraza amarillentos de formato cua-
drado y del tamafo del macuto (aproximadamente 29 x 29 cms. 0 40 x 40 cms. maximo) y de los utensilios
imprescindibles para el artista en el frente: lpices blandos de carpintero, pastel graso, tinta china negra y bri-
llantes aguadas. A cambio, Dix le entregara para su custodia unos quinientos dibujos y casi cien aguadas. El
espectro tematico abarca desde el retrato individual hasta la escena de masas, desde el panorama natural
hasta primeros planos de escombros, crateres de bombas y ruinas. En el centro, la fascinante estética de des-
truccién del paisaje en la guerra de trincheras. Superficies de tierra desquiciadas, estructuras formales gro-
tescas, tonalidades extrafias conforman el estilo del dibujante (Tumbas en Reims I, 1915, guache, cat. 36).

La vida cotidiana del soldado proyecta sombras fantasmagéricas en la penumbra de las trincheras: dor-
mir, fumar, despiojarse, escribir (Suboficial S., 1917; Mesa de marmol, 1917, cat. 39 y 40). A partir de
1917, el artillero se distancia del horror vivido, del tema “lucha y muerte” mediante una explicita volun-
tad artistica y un incremento de lo metaférico. Entran en accién guerreros miticos, hombres sin atribu-
tos (Soldados banandose, 1917, cat. 38).

Fragmentos de superficies y aglomeraciones de formas, estructuras cuneiformes, circulares y picudas
contribuyen a imaginar una dinamica bélica que rechaza cada vez mas la representacion realista.

Poco a poco, Dix se desembaraza del objeto y ensaya
todas las posibilidades de la modernidad: si en 1915/1916
todavia esta en primer plano una cercania estructurada al
objeto, en 1917 se abre paso el expresionismo puro con
tendencias cubistas y futuristas. En el Gltimo afio de la gue-
rra el dibujante, con sombrias visiones del fin del mundo y
de la muerte, se atreve a acercarse al “bafno frio” de la abs-
traccion con pincel y tinta china negra. La realidad de la
guerra de trincheras es estilizada hasta un fin del mundo

Fig. 8: Los mutilados de guerra (con autorretrato), surrealista, y se petrifica en una estructura cristalina. Sin
1920, dleo, paradero desconocido. embargo, al final la estética vence al caos: un “conjuro”

mediante el estilo. Dix nunca se ha aproximado mas a la vanguardia.

“Las ruinas poblaban continuamente mis suefios”. La época de entre-
guerras esta repleta de intentos de dominar la pintura gracias a los cua-
les progresa el estilo del artista. Con ira y carcajadas sarcasticas Dix-
Dada lanza en 1920 al escenario de la sociedad de posguerra su
cinismo de mutilado de guerra (Los mutilados de guerra, 1920, fig. 8).
Después recurre a medios mas fuertes: brutal recuperacién de la rea-
lidad que con frecuencia ha ocultado la experiencia directa. Agresivo
verismo, para el que el estilo tiene menos valor que el mensaje. En
1923 Dix presenta al publico el cuadro Trincheras (fig. 9), provocando

Fig. 9: Trincheras, 1923, 6leo, paradero ; Lo . .
desconocido. uno de los mayores escandalos artisticos de su tiempo. Para su primer
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balance realista de la Guerra Mundial comienza una odisea por exposiciones y depositos de museos, por
cerebros de militaristas y estetas, hasta que su rastro se pierde en el auto de fe de los nacionalsocialistas
en 1939. “Ese Dix provoca nduseas”, afirma el historiador del arte Julius Meier-Graefe en julio de 1924.

Un mes después, la serie La guerra, con 50 aguafuertes (fig. 10.), publicada por el entusiasta marchante

Karl Nierendorf, vuelve a provocar las iras de los nacionalis-
tas y el reconocimiento internacional. Seis afos después de
su regreso de las tormentas de fuego, Dix refresca su memo-
ria con fotografias e impresiones reales de las momias de
Palermo (Entrafias humanas, 1920, acuarela, fig. 11). El gra-
bador extrema su realismo radical para ofrecer una sinopsis
ciclica de la guerra. En su argumentacion utiliza la técnica
flexible del aguafuerte, desde el sencillo buril, pasando por
la dura punta seca, hasta la aguatinta de muchas capas.

Entre 1929 y 1932 el pintor plasma definitivamente su tema

Fig. 10: Tumba de soldado entre las lineas, 1924,

general con la técnica de los antiguos maestros y la forma  aguafuerte.
solemne del triptico (Fig. 12). En el ensamblado sincronico

de fragmentos de realidad simulados y citas tematicas historico—artisticas
esto supone también una compleja descripcién que revela el recuerdo como
construccién. En Flandes, el ultimo cuadro de la guerra, de 1934 a 1936, Dix
ya no recurre a sus propios suefios de ruinas, sino a la novela El fuego de
Henri Barbusse. Con ello da carpetazo al tema. La batalla ha terminado;
muy pronto estallara otra nueva.

Tras la Segunda Guerra Mundial se abre otro capitulo de superacién y crea-
cion de sentido. Recuperando el lenguaje de un expresionismo tardio de
precision verista, Dix representa la iconografia cristiana en cuadros de rui-
nas contemporaneas (Job, 1946, cat. 26) y proyecta la figura del Ecce homo
en su autorretrato como prisionero de guerra (cat. 27): el artista en la mise-
ria sigue recreando sus recuerdos y suenos.

Durante medio siglo, el vibrante realismo bélico
de Dix oscila entre el expresionismo, el verismo
y los maestros antiguos. A muchos les sugiere la
maxima cercania y veracidad. Dix lleva adherido
el signo de artista antibelicista hasta la actuali-
dad. Pero, mirandolo bien, él nunca toma parti-
do, no descubre nada, ni acusa. “Yo pinto natu-
ralezas muertas. La furia no se puede pintar”. En
esa indiferencia residen el aura ambivalente y el
efecto permanente de sus cuadros bélicos, que
preservan su Ultimo secreto entre la realidad y la

Fig. 11: Entrafias humanas, 1920,
acuarela, Fundacion Otto Dix,
Vaduz.

] ) » Fig. 12: Triptico La guerra, 1929-1932, técnica mixta, Galerie Neue
quimera, la fascinacion y el espanto. Meister, Staatliche Kunstsammlungen Dresde.
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Fig. 13: Retrato de los padres Il, 1924, ) i ] B o ) o
6leo, Sprengel Museum Hannover. exterior. Lo interior se manifiesta por si mismo. Se refleja en lo visible”.
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lll. El escenario de la persona
Todo lo que he visto es bello

Durante toda su vida “Prometeo™Dix forjé personas a su imagen: desde la primera dedicacién dibujistica a sus
padres hacia 1903, pasando por centenares de aproximaciones a sus contemporaneos a través de la socie-
dad y de sus estilos, hasta la Ultima revelacion en el autorretrato con su nieta poco antes de su muerte en
1969. “Todo lo que uno pinta es autodescripcidn”. Nunca le interesa la reproduccién mecanica de lo real, el
hallazgo material, una instantanea parecida a la fotografia. Su objetivo es siempre la expresion animica, la for-
ma individual y el color especifico de un caracter, el “fenébmeno global”, es decir, una visiéon de la esencia, que
presupone fuerza e intuicién en el artista. “Sélo el pintor puede ver y conformar el conjunto”. En la obra de Dix
casi todo es retrato: fisiognomia de la época, da igual que se trate de composicion sobre la guerra o cuadro
viviente de la sociedad de la gran ciudad, desnudo o paisaje. “jSobre todo pinte mucho retrato!”, aconseja Max
Liebermann al apreciado joven artista en la década de los veinte. “De todos modos, todo o que pintamos nos-
otros, los alemanes, es retrato”. Su bidgrafo Otto Conzelmann lo llama “escultor de personas”.

Los retratos de companeros de viaje y de ideologia, amigos y desconocidos, viejos trabajadores y muje-
res encintas, colegas artistas y clientes de la bohemia y de la burguesia revelan su penetracion psico-
l6gica y su aguda caracterizacion individual. Pero al mismo tiempo son también siempre retratos de
roles en los que brilla el tipo social, el temperamento definido, el ambiente de la época —y también el
gusto indestructible de Dix por lo grotesco—, originando una amalgama inimitable. En el retrato el pin-
tor sostiene ante sus contemporaneos un espejo deformante que revela y torna reconocibles las habi-
tuales deformaciones debidas a la situacion y la conducta. Por el contrario, en la mirada vivaz del dibu-
jante coinciden voluntad de constatacion y participacidn emocional.

Dibujando, Dix capta la primera impresién del objeto, que para él es lo mas importante. La captacion instin-
tiva de la esencia significa ambas cosas: “amor a primera vista” y acechar la verdad que subyace a las cosas.
El dibujante intenta atrapar y retener esto por cualquier medio: rondando con insistencia los modelos y temas,
mirando y remirando, anotando con celeridad un carisma personal, la cualidad fisiognémica, el fluido perso-
nal. Si la primera impresion se fija y se acrecienta, se reforma y deforma en el lento proceso pictorico, sobre
el papel se conserva con toda su frescura... y riqueza de significados. Ambos, el dibujante y el “objeto de su
deseo”, son auténticos en gran medida. Solo el dibujante se encuentra realmente cerca de la persona.

Como pintor, Dix se distancia de la realidad, en un proceso de trabajo
muy lento a través de su retentiva en el que la primera impresion se mez-
cla con su avezada imaginacion. La cualidad de semejanza casi teme-
rosa que se atribuye al retratista no es una cualidad de la analogia, sino
de laimaginacion, resultado de una inspeccién no visual, sino intelectual.
Amenudo el pintor filtra algo esencial a partir de las facetas del personaje,
convirtiéndolo en fundamento de su mensaje. Atributo y ambiente, todos
los detalles son puestos al servicio de este proposito. “Pintar sin mode-
lo” es lo “auténtico”, “¢, Sabe? Cuando se retrata a alguien es preciso, en
la medida de lo posible, no conocerlo. jAnte todo no conocerlo! Yo no

quiero conocerlo en absoluto, quiero ver solamente lo que esta ahi, lo



El hijo del abogado de Dresde Fritz Glaser recuerda casi setenta afos después que, al posar, siendo un adoles-
cente, para el cuadro familiar de 1925, le asust6 el comportamiento perturbador del sombrio artista “que no se toma-
ba tiempo para dibujar con cuidado lo que observaba ... Yo entonces no comprendi que él debia tener una memo-
fia visual magnifica. El no s6lo reproducia lo externo de una persona, sino también la impresion emocional que le
provocaba dicha persona. Eso no sacaba a la luz las facetas mas halagtiefas de sus modelos”.

El retrato es, junto con el desnudo, el &mbito principal del dinamico realismo de Dix. En Dresde, en su épo-
ca estudiantil anterior a 1914, es a los amigos mas intimos a los que su companero imagina siguiendo las
ideas nietzscheanas y el estilo expresionista (Retrato del pintor Baumgértel, 1914, cat. 2; Retrato del pintor

Kurt Lohse |, 1914, cat. 3). En la época de posguerra se centra en los seres
marginales de la gran ciudad: prostitutas, proletarios, pequefioburgueses, bohe-
mios. Dix los retrata en un expresivo primer plano y con una creciente mirada
sarcastica (Nifio obrero, 1920, cat. 8; La familia del pintor Adalbert Trillhaase,
1923, cat. 9). Los dos monumentales dibujos a lapiz —su padre y su madre
leyendo, como lo hacian en los dias de la infancia—, de 1920 (cat. 64 y 65),
estan influidos por el maximo verismo y al mismo tiempo por la mas aguda diso-
nancia: escindido entre polémica y representacion, el dibujante abandona la
precision retratistica diseccionadora en aras de una solemne objetividad carac-
terizadora. Los retratos dobles al 6leo de 1921 y 1924 denotan la evolucidn bio-
gréfica y estilistica desde el punto de vista expresivo y técnico: en el primero,
surgido directamente in situ, todavia se vislumbra la cercania al verismo; el
segundo, pintado ya en Dusseldorf, presagia el distanciamiento que Dix vela
con la ironia acorazada de la Nueva Objetividad (fig. 13). Los padres en vision
retrospectiva: una pareja rigida en pose frontal muy detallista, reducida y ence-
rrada entre el dominante respaldo del sofa y el margen inferior del cuadro; con
mirada aturdida muestran los atributos de su vida de trabajo: dos cabezas de
rasgos muy expresivos y —en primer plano— cuatro manos proletarias.

Desde 1921, y sobre todo desde 1923, la atencion del muy ocupado pintor y gra-
bador de retratos la centran personalidades escogidas del mundo del arte y de la
cultura. Sin duda una simbiosis de mutuo provecho, provocada y fomentada por
marchantes como Johanna Ey y Karl Nierendorf o coleccionistas como Hans Koch
y Hugo Erfurth. Con sus propios hijos aparece mas distendido; su mirada se acla-
ra a veces. Con Nelly entre flores, de 1924 (fig. 14), Dix se abre un camino de reti-
rada hacia el Romanticismo siguiendo el espiritu de Philipp Otto Runge.

Entre 1925 y 1927 la mirada vuelve a sufrir una ampliacion decisiva en la metro-
poli berlinesa. Dix disfruta del éxito como retratista del mundo intelectual y bohe-
mio de la Republica de Weimar. La recién conquistada pintura a capas con técni-
ca 6leo-témpera, permite un caracter artesano casi de maestro antiguo en el
hallazgo y gradacion de individualidades relevantes. Los escenarios de la accion
son rostro y manos, mimica y gestualidad, pose y aspecto, el color personal del
retratado y las grandes orejas del maestro, que éste gusta de transmitir a sus cam-
biantes personajes retratados. La cabeza de Anita Berber es una mascara (fig. 15)

Fig. 14: Nelly entre flores, 1924,
6leo, Museo Folkwang Essen.

Fig. 15: Retratro de la bailarina
Anita Berber, 1925, 6leo y témpe-
ra, Fundaciéon Otto Dix, Vaduz.
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Fig. 16: Retratro de la periodista
Sylvia von Harden, 1926, técnica
mixta, MNAM/CGP, Paris.

IV. Eros y Tanatos

que oculta su desnudez mas que el cefido vestido rojo; la media enrollada
hacia abajo de la periodista Sylvia von Harden es harto elocuente de una
existencia de novela barata (fig. 16); la mirada de iluminado del fildsofo Max
Scheler linda con la locura (cat. 12), la regla en forma de T en las manos del
pintor Franz Radziwill convierte al colega en pequefio maestro (cat. 14).

De hecho, después de 1933 y hasta finales de los anos cincuenta el retra-
to fuera del ambito privado sirve casi exclusivamente para ganarse la vida
-y entre el eclecticismo de maestro antiguo y la oficiosa expresividad tam-
bién se le nota. La obra sélo vuelve a ganar tensién dramatica en la ultima
década de su vida. En sus retratos de Margarethe Negenborn y Fritz Perls
(cat. 34) el “escultor de personas” pone en juego todos los recursos de su
antigua franqueza: a caballo entre la precision y la profecia, la caricatura y
la expresividad, Dix hace su penultima declaracion sobre la persona. La
Ultima es para si mismo a la sombra del arbol de la vida (cat. 35).

Si, eso es también un gusto por lo grotesco ...

Para el afirmativo Otto Dix la “doble contabilidad de la vida” (Ernst Jiinger) —el movimiento circular entre naci-
miento y muerte, la dialéctica de Eros y Tanatos— es condicién fundamental de la existencia y fundamento
de su arte. “Hay que ver las cosas tal como son.” El siempre es afectado y observador al mismo tiempo: un
agente doble. Alguien que tiene sus sentidos en el frente y en la colina de los generales y que —entregado
a los fenbmenos con ingenuidad y serenidad— disfruta de la propia experiencia y la traslada directamente
con el lapiz al dibujo, con el buril al aguafuerte, con el pincel a la pintura, sin rodeos a través del intelecto.

Dix esta presente en la mortandad de la Gran Guerra y en el nacimiento de sus hijos. Bajo su direccion,
la muerte siempre interviene vigorosamente en el espectaculo de la “vida”, y no solamente en los expre-

Fig. 17: Autorretrato como calavera
(“homenaje a Jean Cassou”), 1968,
Litografia.
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sivos panoramas de la Guerra Mundial, escenarios sociales y alegorias
al “memento mori”, sino en todo en lo que inflama su mirada con instin-
to infalible: cuerpos plasmados hasta el menor detalle, actitudes y fisiog-
nomias obstinadas, caracteres soberanos, instinto vital y sexual, tenta-
cion y depravacion. Aqui es aplicable, con mas persistencia y
encarecimiento aun que en otros temas, que el arte no es un seguro de
vida, sino testimonio y riesgo. “No, los artistas no deben mejorar ni hacer
proselitismo. Son demasiado escasos. Sélo tienen que dar testimonio”.

La contradiccion irresoluble entre “Eros y Tanatos”, entre exigencia des-
mesurada y motivacion a lo largo de toda su vida, se convierte en tema
principal de su obra: desde la académica naturaleza muerta a la cadu-
cidad Florecer y morir, de 1912, pasando por el sentimiento obsesiva-
mente evocado de lo sexual entre 1919 y 1932, hasta el autorretrato
testimonial como calavera de 1968 (fig. 17).



En visperas de la Primera Guerra Mundial, Otto Dix plasma puros mitos
con tinta china roja: ménades y guerreros entre la esperanza y el degue-
llo. La primera “prostituta” aparece en la obra como Virgen de la metrépo-
li en una mandorla. En 1919, tras regresar de la guerra, Dix retoma el hilo
e imagina con énfasis expresionista a la mujer como parturienta césmica
(Mujer embarazada, 1919, fig. 18).

Pero después termina con el mito; el presente irrumpe en el cuadro vy,
con él, un pandemoénium de nuevos protagonistas: modelos marcados
por la vida del ambiente de las prostitutas, obreros y pequefa burgue-
sia. En el retrato de desnudos Dix se aproxima a la realidad por prime-
ra vez, y de la forma mas radical, en 1920/1921. Berta, Minna y Mieze,
Gretel, Elli y la vieja Anna: todas ellas exhiben sus excéntricos cuerpos
con altiva indiferencia, y el dibujante se acerca a ellas con insistente
fuerza de constatacion, sin resultar nunca degradante. Con trazo des-
cuidado, radicales escorzos estructurales y un aumento de la expresivi-
dad, retrata paisajes y decorados corporales, fascinado por el polimor-
fismo y la fuerza expresiva de la mujer. Dibujando, crea para si un
archivo de gestos y ademanes, colecciona tipos y temperamentos, pro-

Fig. 18: Mujer embarazada, 1919,
oleo, Galeria Valentien Stuttgart.

porciona “sillares” para la tendenciosa precision de sus complejas y paraddjicas composiciones al
Oleo y grabados. Por una parte, Eros en el burdel; por otra, muerte en la habitacién. Como testigos
de la ambivalencia de la vida y de la muerte aparecen prostitutas y mutilados de guerra (cat. 58),
marineros y chicas (cat. 62), viejas y desiguales parejas de enamorados (cat. 10), ancianas escua-
lidas (cat. 52) y prostitutas marchitas. En extrafios escenarios de burdel y de crimen sexual el artis-
ta manifiesta lo que el filbsofo celebrd en su dia: “un positivismo brutal, que constata sin alterarse”

(Friedrich Nietzsche). En 1922, esto provoca la rapida intervenciéon de
la fiscalia y posteriores y continuas molestias, censura de exposiciones
y, después de 1933, el tajante veredicto final.

En Pareja anciana (cat. 10) Dix, en el punto culminante del verismo, en
1923, sufre un descenso a los infiernos. Esta escena en el desvan, mor-
talmente sombria, ha sido interpretada como Pieta (Roland Méarz): la esca-
lera del descendimiento de la Cruz sigue ahi; el cuerpo desmadejado de
la mujer muestra sintomas de muerte; la sabana de la cama se convierte
en sudario; el anciano alarga la mano hacia el vacio con gesto lascivo. Con
gusto palpable por lo grotesco y un sentido de la dialéctica subversivo, el
pintor desplaza el tema cristiano a la esfera de lo demasiado humano,
dejando huellas irritantes de su presencia de animo: en el lienzo blanco se
dibuja en vano la forma de una vagina, como sucede también mas tarde
en Naturaleza muerta con velo de viuda (cat. 11).

En 1926 Tres mujeres (fig. 19) vuelve a demostrar, en el filo entre la polé-
mica verista y el clasicismo de la Nueva Objetividad, la aguda ironia del
cambio iconografico: el demiurgo Dix llama a tres gracias y renuncia a su

Fig. 19: Tres mujeres, 1926, 6leo,
Kunstmuseum Stuttgart.
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Fig. 20: Boceto para La muerte y la
nina, 1941, carboncillo, Fundacion

propia aparicién, que habia planeado en el expresivo boceto. El cuadro es la quintaesencia de los rei-
terados estudios de desnudos: alberga tres tipos y actitudes dignos de un manual, tres caracteres y
temperamentos, casi también tres edades de la vida.

De 1919 a 1932, el dibujo de desnudos es el ambito principal, y el mas sensible, de su autoafirmacién y
evolucion artistica. Aqui pueden observarse también los movimientos mas sutiles del realista. Entre 1924
y 1927 el periodo de desnudos neo-obijetivistas se caracteriza por la moderacion estilistica y tematica.
El dibujante depone la provocativa pintura de desnudo de comienzos de los afios veinte y halla un con-
centrado estilo lineal con el que capta con exactitud corporalidades individuales. El tipo de mujer excén-
trico deja paso al desnudo objetivamente sensual y pronto también de belleza clasica. También el cam-
bio de los maestros antiguos en la obra se manifiesta primero y con mas claridad en el desnudo, como
ya sucediera en el retroceso verista a la realidad. Hasta finales de la década el 14piz es suplantado suce-
sivamente por el almagre, el carboncillo y la punta de plata, la revalorizacion pictérica es impulsada hacia
el cuadro auténomo con todos los medios estilisticos y materiales. El desnudo al modo de los maestros
antiguos no sélo influye en la voluntad de estilo, sino también en la pasién por el retrato (Desnudo feme-
nino sentado de espaldas, 1932, carboncillo, cat. 82). Es esa tension entre el arte elevado y la relacion
con la realidad, entre el historicismo y el verismo, lo que determina su singular calidad.

Con su huida al lago de Constanza, Dix no solo pierde el entorno urbano de Dresde, sino también el
estimulante “mercado de modelos” de la Academia. El desnudo femenino emigra al mito. Pero incluso
con ropajes cristianos, después de 1933 ya s6lo desempena un papel de comparsa. Aumenta por el
contrario el gusto académico por la alegoria.

Con el tema tradicional de “la muerte y la doncella”, en el que se encarna explicitamente la teméatica fun-
damental, se cierra un gran grupo de su obra: en 1913 y 1918 en interpretacién simbolista y expresio-
nista; en 1923 y 1926 en las parejas de enamorados dispares, en 1930 reinterpretado como alegoria
de la Melancolia, en 1941 Dix niega el efecto de la caducidad sobre su joven hija Nelly (boceto para La
muerte y la nina, 1941, carboncillo, fig. 20). La muerte de ésta en 1955 le abrira los ojos. Derrotado, acep-
ta la suya propia, no sin haber ensayado otra vez en su ultimo afio de vida tres desnudos radicales.

V. Noche en Metrépolis: consideraciones sobre el triptico
de la gran ciudad
Lo esencial de la obra de arte no puede explicarse, sélo contemplarse

El 21 de abril de 1927 Dix se fotografia en su estudio berlinés de la Kur-
furstendamm (fig. 21): un documento de despedida y de partida. En el
semestre de verano de 1927 comienza su actividad docente en la Kunst-
akademie de Dresde y regresa al lugar de sus comienzos. Dix-Dada se
ha convertido en un catedratico que quiere conquistar el rango de maes-
tro antiguo en el arte aleman de su tiempo.

El retrato berlinés es un autorretrato programatico. Dix esta con una

Otto Dix, Vaduz. bata de pintor manchada ante una tabla de aproximadamente 1,80 x 2
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metros cubierta de papel; a su lado un taburete con pinceles y cuen-
cos con pintura, sobre el entarimado el Autorretrato con musa, de
1924, cortado por la mitad. So6lo se ve al pintor en la misma pose:
perfil acusado, mirada visionaria y en el tenso momento de dete-
nerse en plena actividad. La repeticion como autoconvencimiento: la
pintura es oficio, el estudio un taller, pero el maestro... es un mago.
De sus manos surge el cuadro interior.

Sin embargo, en el Berlin de 1927 el pintor no pinta, dibuja. Con el
carboncillo en la mano derecha y un trapo para corregir en la izquier-
da, disefa a grandes rasgos un escenario que carece de analogia
en la obra pictorica. Sin duda, lo que esta trabajando aqui es el
denominado cartdn, uno de esos dibujos preparatorios a escala 1:1
para estarcir sobre la tabla de madera imprimada, requisito para
dominar la técnica de los maestros antiguos de acentuar perfiles y
formas al 6leo-témpera con veladuras, técnica que Dix perfecciona
desde 1924. Asi pues, ;qué esboza el artista en la primavera de
19277

Fig. 21: Otto Dix en su estudio berlinés

dibujando el boceto del triptico
Metropolis, 21.4.1927, fotografia de
Bruno Schuch.

Ante los ojos del dibujante, de la superficie blanca surge un rostro de frente, cabeza de un desnu-
do capital. La pletérica mujer de cabellos ondeantes trae consigo un enjambre de modernas cabe-
zas peinadas a lo gargcon —aparicion victoriosa del sexo femenino: tentacion y desafio para el artis-
ta, que incluso en la vejez tendra miedo de su temperamento. En 1927 Dix crea un peculiar desnudo
a lapiz (Figura femenina de pie (Estudio no utilizado para el cuadro Metropolis), 1972, fig. 22). El
trazo, los esgrafiados blandos, tupidos, y sobre todo el pathos anacronico de la figura esta en las
antipodas de los modelos juvenilmente frios en el punto culminante del periodo de desnudos neo-
objetivista. Casi podria decirse que, en el curso de los neoclasicismos internacionales, una diosa
de la fecundidad se ha extraviado y ha llegado hasta Dix. Con ese aspecto externo, el pequefio

desnudo de apenas 40 cm es muy parecido al gran desnudo de la
fotografia de Berlin. El pintor define el dibujo en su fichero como
“estudio no utilizado para el cuadro Metropolis”.

La obra fundamental titulada Metropolis surge en Dresde en
1927/1928 (fig. 2). Cinco afos antes que Max Beckmann, Dix con-
vierte el triptico religioso en escenario de una noche impia en la
metropoli y resume en él sus agudas observaciones sobre la socie-
dad de la Republica de Weimar. Mas que la pintura, es el carton,
retocado con todo detalle y con la revalorizacidén del color, el que se
caracteriza por una franca sensualidad (cat. 79). El triptico Metro-
polis se considera un cuadro de costumbres de la Republica de Wei-
mar: un icono de los “dorados afos veinte” y sus abismos. Parece
que Dix se trajo la idea de Berlin. En el centro del triptico, la buena
sociedad (con retratos de personajes notables de Dresde) baila
sobre el reluciente parqué a los sones de una orquesta de jazz. Fue-
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Fig. 22: Figura femenina de pie, 1972,

lapiz, Hessisches Landesmuseum,
Darmstadt.
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ra, ante la puerta, desfilan prostitutas por delante de mutilados de guerra: a la izquierda una comi-
tiva de ajadas putas de arrabal; a la derecha, una cascada de meretrices elegantes emperifolladas.
Aqui realmente no hay sitio para una epifania del eros.

Algunos elementos de la composicién del ala derecha del Triptico son reconocibles en el retrato de Ber-
lin. Pero la Diosa de la Fecundidad se ha convertido en una prostituta de gran ciudad. La mujer frontal
del Triptico de la gran ciudad exhibe claramente, en el abrigo de piel rojo que se abre, el “emblema” de
una vulva como atributo de su profesion. ;Qué ha sucedido?

Un ciclo de estudios tempranos para un cuadro (no realizado asi) de la metropoli con dancing bar
—a datar en el periodo berlinés, hacia 1925/1926 (cat. 69-78)— pone de manifiesto una sorpren-
dente evolucion de la obra. Sélo aqui se hace patente la inicial ambicién iconografica del pintor
Dix.

En el esquematicamente representado dancing bar aparece de pronto una encarnacién de la fecundi-
dad. Entre parejas de danzarines, lectores de periddicos y musicos de jazz de la época solo puede inter-
pretarse como perturbacioén. Un mundo extrafio irrumpe en el teatro del presente como una idea repen-
tina. La oronda mujer del centro de la escena sélo puede ser una alegoria. Pero, ¢a quién o qué deberia
personificar en un cabaré de los afios veinte?

Buscando indicios, la mirada se queda prendida ocasionalmente de un objeto que ciertamente no
encaja en el entorno: la mujer, con los brazos abiertos, se balancea sobre una esfera (cat. 74 y
75). Se trata de un topico iconografico. El globo celeste es el atributo de Fortuna, diosa romana de
la suerte, del azar y del éxito, simbolo del destino. En la historia del arte, Fortuna aparece sobre
una esfera que rueda o flota, con y sin alas. En Durero encarna a La Fortuna Pequena, mientras
que La Fortuna Grande, con figura mas grandiosa, se llama Némesis (buriles, 1496 y hacia
1501/02). Esta tltima es la divinidad opuesta, hija de la noche, que fija la cuota que les toca pagar
a las personas por la injusticia y la arrogancia. Es casi sintomatico de Dix que en la primera ver-
sién de un cuadro de la metropoli dedicado a sus contemporaneos aparezca Némesis —a medio
camino entre diosa y ramera— en un cabaré de Berlin: como ambivalente “memento mori” en medio
del barullo de la fiesta.

Pero esto en Dresde ya no es up to date. El joven catedratico de la Academia esta sometido a una
gran presion para cumplir con las expectativas. Tiene que suministrar impulsos decisivos para un
“Renacimiento” del panorama actual de la ciudad del arte, tan rica en tradicién. “Al verlo, uno recor-
daba a Cranach”, escribe Will Grohmann sobre su misién. Dix concibe la nueva Metrdpolis con pre-
tension acrecentada como manifestacion de su potencia artistica para la exposicion del centenario
del S&chsischer Kunstverein. Aqui se presenta por vez primera en el verano de 1928 el gran cua-
dro bajo el lema programatico “Arte sajon de nuestro tiempo”. Por ello, en el ultimo momento Dix
renuncia a la alegoria y, en una contrajugada, intensifica su voluntad de sintesis. El eidético com-
pila la compleja figura del cuadro no sélo a partir de su propio repertorio tematico critico de su épo-
ca, sino también del inventario de principios esenciales de los alemanes antiguos (llaman la aten-
cion las alusiones tematicas a Lucas Cranach, pintor de corte del principe elector de Sajonia a
comienzos del siglo XVI).



Como pintor, Dix acepta con plena conciencia la herencia de un arte especificamente aleman que quie-
re ser, en igual medida, realista y mitico, una fusibn de mundo y espiritu. El triptico Metropolis convier-
te a Dix en el “principe de los pintores” en la Sajonia del siglo XX.

VI. Paisaje y vision
... pinta todo de memoria

Los paisajes encuadran la obra de Otto Dix, el “escultor de personas”. Desterrados durante dos déca-
das en el cenit de su biografia, reclaman un lugar central en su obra temprana anterior a 1914 y desde
la “emigracion” al lago de Constanza en la posterior a 1933. Pero desde el principio el espacio natural
es doble: campo de experimentacion para una actitud de por vida humilde ante el objeto y campamen-
to base para conquistar la idea. Aqui el realista revela esa disyuntiva que lo convierte en un gran artis-
ta: por un lado desea “acercarse lo mas posible” a las cosas y, por otro, independizarse del tema para
“inventarlo libremente”.

En su Unica declaracion publica anterior a 1945, un breve texto programatico aparecido en la Ber-
liner Illustrierte (Nachtausgabe), del 3 de diciembre de 1927, Dix afirma: “En cualquier caso, para mi
el objeto sigue siendo lo primario, pues sélo el objeto configura la forma. Siempre he concedido una
importancia capital a la cuestion de si me acerco lo mas posible al objeto que veo, pues para mi es
mas importante el qué que el cdmo. Sélo a partir del qué se desarrolla el como”. El 23 de junio de
1939, por el contrario, escribe desde el lago de Constanza a su amigo en Dresde, el artista Ernst
Bursche: “Casi siempre hago paisaje, muchos estudios de arboles y casas, para independizarme
del tema e inventar libremente los paisajes ... al
fin y al cabo lo esencial es la expresiéon artisti-
ca, no la ‘fidelidad al natural’ (que han inventa-
do el pequefioburgués y el pedante)”. A partir de
esta ambivalencia, de la analogia del objeto y la
invenciéon de la forma nacen esos marcados
estimulos que provocan no sélo el realismo exa-
gerado de Dix de los afios veinte, sino también
su acrecentado alegorismo de los maestros anti-
guos de las dos décadas posteriores. Entre la
realidad y la visidn se extiende también en Dix el
amplio campo de la pintura de paisajes.

Entre 1906 y 1908, el alumno de primaria y apren-
diz de pintura decorativa destila, a partir de la forma
natural, estructuras basicas y formas artisticas. A partir de la simbiosis de la contemplacidn respetuosa y
de la condensacion estructural se desarrolla el realismo naturalista de su obra juvenil. Después de 1911,
el alumno de la Escuela de Artes y Oficios desde la distancia de Dresde y con recién adquirida conciencia
estilistica —y pasion por el arte— dedica al paisaje natal entre naturaleza y ciudad adaptaciones expresio-
nistas e interpretaciones metaforicas. Influido por la energia de van Gogh y las visiones apocalipticas de
Ludwig Meidner, Dix, en visperas de la Primera Guerra Mundial, intensifica los paisajes invernales (fig. 23)

Fig. 23: Sol naciente, 1913, 6leo, coleccion particular.
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y los escenarios urbanos nocturnos hasta convertirlos en simbolos de la inquietud exis-
tencial.

A la vista de la extravagante estética bélica “llena de impetu elemental”, entre 1915y 1918 el tema
del paisaje gana hondura y capacidad de metamorfosis inusitadas. La guerra de trincheras, para
el propio Dix un “fenémeno de la naturaleza”, envilece a la naturaleza, modifica el paisaje y lo car-
ga de energias insospechadas, deja al aire las entranas de la tierra, muertos que obstaculizan el
paso y humus, herencias de la época. El dibujante trabaja con creciente voluntad de estilo hasta
que, a finales de 1918, el paisaje se convierte en puro signo. Para orientarse en terreno enemigo,
coloca en el campo de tiro tablas al 6leo realistas. Ahora esta lo méas cerca posible a la funcién
existencial del arte como medio de supervivencia... y mas lejos que nunca de su nucleo esencial.
En una contraofensiva, ilumina en expresivas hojas una estética autbnoma de la Primera Guerra
Mundial, entre el silencio sepulcral y el fuego graneado como metafora de la trascendencia de locu-
ray belleza.

Tras quince afios de euforia metropolitana, Dix, con su retirada forzosa a Hegau y al lago de Cons-
tanza durante la dictadura nazi, se siente “desterrado ... al paisaje” —interrupcion capital en su vida
y en su obra. Desde 1934 |la naturaleza se convierte en fundamento de su creacién. El artista con-
quista el paisaje con la técnica de los maestros antiguos y el espejo del Romanticismo como espa-
cio estético (de libertad): finalidad en si mismo y pantalla, escenario para la reflexidén y la expresion
artistica. Ademés de Hegau y el lago de Constanza, también los Alpes y las montanas de Silesia,
Bohemia y la Engadina se convierten en modelo paciente para reconocer, grabar en la memoria e
inventar la forma. Dibuja a conciencia, hasta la saciedad, pero al final de su vida pierde todo inte-
rés por el paisaje.

En los tiempos de glaciacion externa, durante los afos treinta y principios de los cuarenta, Dix, siguien-
do la tradicién del Romanticismo aleman, convierte los “paisajes espirituales” en lugar protegido de sus
vivencias intimas y oculta la critica a la época (sin querer sobrevalorar y malinterpretar esto como opo-
sicion politica). Los paisajes nevados y helados, los paisajes crepusculares y tormentosos llevan la
impronta de la época. Dos paisajes césmicos de brillo tefiido de rojo influidos por Altdorfer (cat. 23),
anuncian en 1939, ano del estallido de la Segunda Guerra Mundial, el relampagueante fin del mundo
que profetiza el artista, igual que la imagen de Dresde ardiendo al fondo del escenario biblico Lot y sus
hijas.

La “Naturaleza como metafora”: esto queda reservado para la pintura. En la obra dibujistica, por
el contrario, cabe decir del paisaje lo mismo que del desnudo y del retrato: expresion quiere decir
aqui, a lo sumo, estilo, jamas tendencia. Con punta de plata, almagre, pluma y tinta china, hasta
1939 Dix, con la perfeccion propia de los maestros antiguos, plasma imagenes autbnomas a medio
camino entre la naturaleza y el ideal.

Con la recuperada expresividad de su obra de vejez, a partir de 1945 el paisaje natal se convier-
te en campo de experimentos formales. Se pone de manifiesto la “nueva vision” del viejo Dix, que
ahora considera el color y el contorno como meros valores expresivos. Superficies diafanas, hue-
cos en la materia y reflejos irritan la mirada a través de la ventana sobre la realidad, sefalando-



le el camino hacia la visién. Sélo en la ultima década de su vida Dix,
aburrido, da carpetazo al paisaje: “Uno ya no encuentra nada en tan-
ta belleza”.

Vil. Mito y alegoria
En el arte no hay ningtn progreso

“En cualquier caso, para mi lo nuevo en la pintura reside en la ampliacion
del ambito tematico, en un aumento de las formas expresivas que ya exis-
ten en germen en los maestros antiguos”, “Lo que mas me gusta es ver
de nuevo con mis propios ojos los temas primigenios de la humanidad”.
Dos declaraciones y la vieja pregunta: ;Qué hay de nuevo en el arte
moderno? Dali responde: “Velazquez”; Dix en 1927 y 1958 sefala a los
maestros antiguos y los temas primigenios de la humanidad. Imagenes  Fig. 24: varén de dolores, 1964,
de la Biblia animan su imaginacion desde la primera juventud. Hasta la  0leo, Fundacion Otto Dix, Vaduz.
ultima década de su vida le debe a su iniciativa las obras mas vigorosas (Varén de dolores, 1964, fig.
24). Solo en una fase, la etapa decisiva de su obra, renuncia completamente a ellos. Entre 1919 y
19833 dispone de material suficiente en las calles de la Republica de Weimar. Pero antes y después
intenta acercarse a traves de variados caminos estilisticos y con diferentes métodos iconograficos,
arquetipos y prototipos.

Entre el gozo narrativo simbolista y la dramaturgia expresionista, en
1913/1914, antes del inicio de la Primera Guerra Mundial, Dix recrea
su primera Pasion de Cristo. La segunda no surgira hasta después
de la Segunda Guerra Mundial. En las tres décadas que median
entre ambas, las alegorias —la ilustracién simbdlica de conceptos e
ideas abstractos— s6lo ocasionalmente perturban la obra. Tras Natu-
raleza muerta con velo de viuda, de 1926 (cat. 11), van fortalecién-
dose cada vez mas los presentimientos de muerte.

Sélo el ambiente apocaliptico de la época de comienzos de la dic-
tadura nacionalsocialista genera dos alegorias explicitas de la  Fig. 25: Triunfo de la muerte, 1934,
muerte: con Los siete pecados capitalesy Triunfo de la Muerte (fig. téenica mixta, Kunstmuseum Stuttgart.
25) Dix confiere expresion grafica a sus propios miedos. Su desti-

tucion y proscripcién publica como “degenerado” en 1933 le impulsan a emigrar al paisaje y a
refugiarse en la historia del arte. La busqueda de un arte genuinamente aleman segun el espiri-

tu de los alemanes antiguos y el Romanticismo prosigue a un nuevo nivel hasta el fin. Ahora ya
no se trata sélo de las técnicas pictéricas y dibujisticas de los maestros antiguos, sino de un his-
toricismo estilistico y tematico forzado. Es hora de los grandes cuadros alegéricos del presente,
apenas cifrados.

Ambas alegorias de la muerte constituyen, por su homenaje a Griinewald, Baldung Grien y Brueghel,
obras fundamentales de un eclecticismo naturalista de base histérico-artistica, y al mismo tiempo,
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en cuanto comentarios perspicaces sobre la historia de la época, son las primeras alegorias politi-
cas de la obra. Dix hace triunfar en sus personificaciones actualizadas a los siete pecados capita-
les. Aunque hasta 1957 no retocara la clara metafora politica del bigotito de Hitler en la Envidia, ya
en 1933 esta obra es una inequivoca danza de la muerte. “El desierto crece, ay del que albergue
desiertos”, cita a Nietzsche mientras sube la inundacion.

Cuatro anos mas tarde, con su difamacién en toda Alemania, comprende definitivamente que ya no
hay vuelta atras en el ambiente artistico oficial del Estado nacionalsocialista. En la encrucijada del
afo 1937, Dix reconoce con franqueza la consecuencia de su aislamiento junto al lago de Cons-
tanza y, por primera vez desde su juventud, vuelve a recurrir a los grandes temas intemporales de
la Biblia y de los maestros antiguos. Con la adaptacion y reinterpretacion de arquetipos iconogra-
ficos del mito cristiano, y en ocasiones también de mitos de la Antigliedad, el cronista de la metr6-
poli y de la guerra desbroza el camino de vuelta para enfrentarse a las cuestiones existenciales del
ser humano. Traslada a sus nuevos héroes -Orfeo y Hércules, San Cristobal y San Antonio, los
cuatro evangelistas y la Virgen Maria- a series desbordantes de dibujos, a menudo en varias ver-
siones pictéricas. Aqui queda patente sobre todo una cosa: la preocupacion del artista de que los
temas del ser humano acaben resultandole extrafios. Asi, planea, a largo plazo, series de cuadros
tomadas del inventario de aquella esfera que desde su infancia le resulta mas familiar: la mitolo-
gia cristiana.

Todavia en 1937 La tentacion de San Antonio se convierte en autorretrato y alegoria del artista-eremi-
ta en lucha con las tribulaciones del presente. Hacia 1938 comienza a trabajar en una serie de cuadros
de los cuatro evangelistas. Finalmente, en 1943 cristalizan rasgos fundamentales de un ciclo de Cris-
to: nacimiento, Cristo con la cruz a cuestas, crucifixién, resurreccidén, que no continuara hasta la expre-
siva obra tardia y en otro plano de creacién de sentido.

Dix, que dice de si mismo: “No soy cristiano, pues no puedo ni quiero cumplir la gran y esencial
exigencia, ‘Seguidme’, recoge “de buen grado viejos temas, aparentemente gastados, porque
son comprensibles en el acto”. La salvacién del mundo es el tema comprensiblemente oculto de
seis alegorias de gran formato de San Cristdbal, ejecutadas entre 1938 y 1944. Ningun otro moti-
vo cristiano ocupa tan intensamente a Dix como la legendaria figura medieval pletérica de fuerza
del porteador de Cristo, que para él (segun una experiencia juvenil) responde al antiguo mito
heroico de Hércules y que tiene en 1930 un precursor en su propia obra: Autorretrato con Jan
(cat. 19). Bajo el abrigo protector del simbolo cristiano, Dix presta referencias politicas de actua-
lidad al viejo topico. Con el nifio como encarnacion del logos, San Cristdbal transporta la idea de
Occidente mas alla de los peligros de la época. Para el propio Dix esto es servir al “mas fuerte:
al espiritu”.

Su autoliberacion del perfeccionismo de los maestros antiguos y la apertura radical a expresiones
tardias llevan aparejado un cambio existencial en el tratamiento del mito y de la alegoria. Tras la
Segunda Guerra Mundial, con la representacion, vivida personalmente de un modo nuevo, de
temas cristianos con las grandes figuras biblicas del infortunio de Job (cat. 26) y Cristo (cat. 30),
Dix encuentra simbolos actuales de culpa y expiacién, de dolor y consuelo. Un Varon de dolores
(fig. 24), que en su composicion pictérica no es inferior en nada al joven Georg Baselitz, cierra el



circulo en 1964: la alegoria cristiana se ha convertido definitivamente en un simbolo, coman a
todos los seres humanos, de la angustia y la esperanza en un mundo oscurecido —elemental pla-
tica entre el Salvador y su artista Dix, que confia en la gracia. “Siempre fui conservador —jy de
qué maneral”.
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En el destacado autorretrato de su obra temprana, Dix lanza por primera vez al observador su fiera
mirada. El humo brota de su boca y de las ventanas de la nariz: pausa para fumar un cigarrillo en el
estudio de Dresde. El joven pintor obstaculiza la visidn de los resultados de su trabajo. A su espalda,
colgados de la pared, se distinguen, de modo esquematico, los cuadros mas recientes: son todos del
afo 1913. Probablemente este autorretrato no surge hasta la primavera de 1914, estimulado por la
eclosion del expresionismo. La fecha de 1912 que figura arriba a la derecha la habria afiadido Dix por
equivocacion cuando, en la Ultima década de su vida, repard la esquina danada del cuadro.

Poco antes de la Primera Guerra Mundial, Dix, consciente de su valia en el dibujo y en la pintura, irrum-
pe como artista autbnomo. Las imaginaciones delirantes del lector de Nietzsche se han convertido en
realidades artisticas palpables. El Autorretrato fumando ya no es un ensayo estilistico, un juego de
roles habitual, como lo eran los autorretratos de 1912 y 1913, sino que proclama la “mismidad” exis-
tencial: el desembarco en el presente con una variante personalisima del expresionismo. A la izquier-
da, su oreja roja es un homenaje al héroe de toda la generacidon de artistas: Vincent van Gogh. A la
derecha, la neblina del cigarrillo asciende como un espiritu salido de la botella. El fuego creativo reco-
rre palpitante el escenario del estudio: pintar es como inspirar y espirar. El pastoso caudal de pintura,
gue pone en movimiento incluso los adornos de terciopelo del canapé, genera contextos inusuales. El
humo “que conforma el cuadro” —expulsado y absorbido— puede ser interpretado como un signo de la
emanacion espiritual del fumador asi como simbolo de inspiracion adivinatoria. En cualquier caso, este
nacimiento del artista del espiritu dionisiaco marca un giro en la obra de la época de transicion. Dix
manifiesta aqui de manera inequivoca su pasién por el arte, que, en sentido nietzscheano, “ya no
necesita demostracion alguna: se revela como gran estilo”.



1. Autorretrato fumando,1914
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2. Retrato del pintor Baumgértel, 1914
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3. Retrato del pintor Kurt Lohse I, 1914
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4. Autorretrato en forma de diana, 1915
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5. Calle de los burdeles, 1914
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En 1919, tras el desencantado regreso de la Primera Guerra Mundial, Dix
aguarda con impaciencia su tardia irrupcién en el mundo artistico y, a
modo de recorrido experimental, caza en los diferentes estilos: expresio-
nismo, futurismo, dadaismo... para desembocar finalmente en un tipo de
realismo especialmente polémico. El cuadro Mi amiga Elis culmina su
breve comienzo cubofuturista durante el primer afio en la Academia de
Bellas Artes de Dresde y en la asociacion artistica de vanguardia de la
“Secesion de Dresde — Grupo 1919

En la esquina superior derecha Dix ha fijado de manera ostensible los
nombres del turbulento triangulo amoroso. El personaje principal es Elis
Franz, joven alumna de Moda en la Escuela de Artes y Oficios de Dresde
y novia de su colega pintor Otto Griebel. Dix se la quitard durante un
breve periodo. Su sonrisa frontal de animal de rapifna atrae la mirada méas
que sus desnudos pechos rojos. Al compariero de estudios y dibujante de
modelos Fritz Lehmann, situado a la derecha, los ojos se le salen literal-
mente de las oOrbitas. Elis reacciona a esa lascivia con una bofetada pro-
veniente del angulo agudo de su brazo, que domina el cuadro. El terce-
ro, a la izquierda, es el propio Dix, que la corteja con el labio inferior ade-
lantado en gesto lascivo. La flor en el pelo de Elis o el dibujo de rombos
sobre la pajarita de Lehmann aluden seguramente a una escena de car-
naval, aunque también son accesorios tipicos del expresionismo de Dix
en 1919.

El remolino biselado de cuatro colores elementales genera un tenso dra-
matismo y, al mismo tiempo, un dinamismo fragil en esta obra de tres per-
sonajes, aunque Elis, la protagonista, regresara pronto arrepentida a los
brazos del juicioso Griebel, mientras que Dix-Dada zarpa hacia nuevas
orillas y toca tierra en la gris realidad: “los expresionistas hicieron arte de
sobra. Nosotros queriamos ver las cosas completamente desnudas, cla-
ras, casi sin arte”.

6. Mi amiga Elis, 1919
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7. Retrato de mujer con chaqueta marron, 1919



8. NiAo obrero, 1920
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9. La familia del pintor Adalbert Trillhaase, 1923
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En el punto culminante del periodo verista, en 1923, Eros experimenta una
caida en los infiernos. Tras haber erigido un primer gran monumento a la
muerte en el radical cuadro bélico Trincheras, ahora Dix deshace también
sin perdodn el hechizo del otro polo dialéctico de su obra. El cuadro Pare-
ja anciana surge en Dusseldorf como rigurosa desilusion del concepto bur-
gués del amor y del erotismo: un macabro teatro intimo en la buhardilla
con dos actores moribundos; sobre un desgastado colchén rojo un co-
rreoso viejo verde con los calzoncillos caidos; a horcajadas sobre su rega-
z0, una muchacha de edad indefinida, prematuramente marchita, mirada
cadaveérica y pelo de bruja; detras de la cama, el reflejo del fuego de una
chimenea; en el rincdn, cepillo, escalera y palos como accesorios.

Es una alusion a la tematica “muerte y doncella”, con la que Dix, siguien-
do las huellas de sus maestros de principios del siglo XVl y finales del XIX,
ha luchado en todas las etapas de su obra. El admonitorio dedo al
“memento mori” en el momento de la maxima actuacion vital es aqui muy
significativo y amenazador. No obstante, la intencion iconografica de Dix
va seguramente mucho mas lejos.

El cuadro ha sido interpretado como una Pieta distorsionada y loca. La
escalera del descendimiento de la cruz aun sigue ahi; el cuerpo de la mujer
muestra sintomas realistas de muerte que permiten un diagnéstico; la
sabana se convierte en un sudario que se desliza hacia abajo por el made-
ro de la cruz; el anciano alarga lujuriosamente la mano hacia el vacio, él
mismo compadre de la muerte que con mirada de rapifia se lleva “a la
sefiora infierno”. Con un agudo sentido para la dialéctica, Dix desplaza el
motivo cristiano hacia la esfera de lo humano, dejando vestigios irritantes
de su serenidad: en la tela blanca se abre en vano la forma de una vagi-
na, como sucedera asimismo dos afos después en la obra Naturaleza
muerta con velo de viuda.

De esta oscura pareja de muerte cabe decir lo mismo que de Trincheras:
el cuadro existencial va antes que el simbolo, el realismo que conmueve
antes que la alegoria de la vanidad de lo terreno. Dix se toma el arte en
serio: “no, los artistas no deben mejorar ni hacer proselitismo. Son dema-
siado escasos. Solo tienen que dar testimonio”.

10. Pareja anciana,1923
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Las naturalezas muertas son escasas en la obra de Dix anterior a 1945.
Casi siempre el artista medita en ellas sobre la caducidad de lo terreno y
de la belleza. También ésta, que surge poco antes de su traslado a Ber-
lin, es una alegoria de la fugacidad rica en alusiones.

La mirada del espectador se dirige a un deslucido rincon del estudio. El
tiento del artista, imprescindible para la técnica de veladura de los maes-
tros antiguos, se ha convertido —al modo de una columna vertebral- en
sostén del esqueleto y del tocado. Lleva una cofia forrada de blanco, con
un velo de viuda que rodea con levedad el fragmento de un muy estro-
peado esqueleto docente. Con este ser fantasmal Dix inventa un doble
simbolo de la muerte. De la pared cuelga una mascara en escayola del
artista pintada de azul, ejecutada por su hermano, estucador de profesion.
Al ponerle ojos y cejas y pintarla con carmin de labios, Dix le confiere la
demoniaca viveza de un vampiro. Sin embargo, el simbolismo no conclu-
ye aqui: un jarrdn de cristal sostiene a duras penas dos lirios morados; en
la iconografia cristiana simbolizan la Pasion de Cristo y los dolores de la
Virgen. El drapeado artisticamente recogido del mantel permite reconocer
la forma de una vulva; pero la forma generatriz esta hueca, la dispensa-
dora de vida se queda en promesa huera. Este “memento mori” doble-
mente univoco no ofrece el menor espacio para Eros, el antipoda de Tana-
tos en el teatro del mundo del pintor.

Sin embargo, el tema del velo de viuda, con y sin viuda, en diferentes téc-
nicas y matices tematicos, por el que Dix entre 1922 y 1925 siente autén-
tica pasion, revela también un aspecto de aguda actualidad. Desde el esta-
lido de la Primera Guerra Mundial, las prostitutas en Alemania utilizaban
la erética de la viuda como macabra tactica de seduccion. Este sentido
ambivalente aguza la vision de Dix sobre la ambivalencia de la existen-
cia: “si, eso también es un gusto por lo grotesco: jEn el mundo todo es
siempre dialéctico! jLos extremos se tocan!”.

11. Naturaleza muerta con velo de viuda, 1925
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12. Retrato del filosofo Max Scheler, 1926
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“Me haré famoso o me desacreditaré”. Dix hizo realidad su temprana profecia en ambos sentidos y
su prolifica obra abarca unos 500 autorretratos. Junto con Kéathe Kollwitz, Lovis Corinth y Max Beck-
mann, es uno de los artistas modernos que se paso la vida siguiendo con escepticismo sus propias
huellas. En algunas obras pictéricas fundamentales, Dix se presenta altivo con los atributos de su
profesion: bata de pintor o caballete, pincel y paleta... y siempre con la mirada escéptica y penetran-
te dirigida a los distinguidos contemporaneos que estan ante el cuadro.

En el punto culminante de su carrera, cuando en la metrépoli berlinesa se consagra como uno de los
protagonistas mas controvertidos del arte aleman del momento, Dix se muestra en el Autorretrato
con caballete de 1926 como espia y testigo principal de la era de Weimar. Su mision es poner al des-
cubierto y levantar acta de lo que sucede. Mirada furiosa y pincel afilado son los escalpelos con los
gue el artista cirujano disecciona su época.

Desde el punto de vista técnico y psicologico, el cuadro es una obra maestra del retratista de perso-
nas. Pura pintura al temple, finisimas veladuras, colores palidos, primacia del dibujo. Dix muestra sus
dotes artisticas con la maxima humildad. S6lo él sabe que también ha fracasado esta vez en el rei-
terado intento de captar pictéricamente el problema artistico de la inspiracién. El dibujo preparatorio,
a escala real, para el cuadro, denominado cartdn y, en este caso, un secreto del estudio, lo muestra
con una musa a la espalda (fig. 4, pag. 12). Con aire hogareno, ella le coloca la mano sobre el hom-
bro para darle animos. Pero el pintor renuncia a la figura, y se queda solo detras del caballete. Al
comienzo de su breve periodo vital berlinés, Dix muestra un autodominio férreo en este retrato ofi-
cial, en el que la bata de pintor es sustituida por el traje de etiqueta y la pajarita. De un modo que pasa
casi inadvertido, Dix cita a su modelo, Alberto Durero, con esa mano abierta bajo el pecho, que tam-
bién se atribuy6 éste en un autorretrato programatico realizado hacia 1500. Este gesto, con el que,
en los maestros alemanes antiguos, Cristo llama la atencidén sobre su herida en el costado, se con-
vierte en estigma de los sufrimientos del artista por sus contemporaneos.

13. Autorretrato con caballete, 1926



51



52

Fundacién Juan March

14. Retrato del pintor Franz Radziwill, 1928
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15. Retrato de la Sefiora Martha Dix I, 1928



16. Retrato de una joven (Erni), 1928
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17. Retrato del director general y Senador de Danzig Ludwig Noé, 1928
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18. Desnudo sentado con cabello oscuro, 1930
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Nombrado en 1926 catedratico de la Academia de Bellas Artes de Dresde, entre 1927 y 1933 Dix
vive uno de los periodos mas felices de su dificil biografia. Condiciones de vida burguesas, recono-
cimiento social como artista y una familia que crece con hijos queridos conforman el marco para una
profundizacidn espiritual en la obra, y también para el apaciguamiento tematico, soluciones conven-
cionales y tonos conciliadores de finales de los salvajes afios veinte. En 1928 nace en Dresde Jan,
su hijo menor. Dos afios después, Dix sienta al nino en su hombro y se autorretrata evocando una
imagen de 1927 muy grata a su memoria: cuando el corpulento poeta Theodor D&ubler, durante una
visita a la casa de Dix en Dresde, coloco al bebé Ursus sobre sus hombros. Aunque el artista sos-
tiene como siempre el pincel fino, en el autorretrato han cambiado muchas cosas: el pelo severa-
mente peinado hacia atras ha sido sustituido por un peinado con flequillo, el escenario del estudio se
ha trasladado al aire libre, pecho y cabeza estan descubiertos con franqueza; hasta la mirada escép-
tica suscita una impresion de extrafia hondura. En 1934 el artista se pinta con sus dos hijos delante
de un arbol; esta composicion tiene una construccion simétrica similar a la de una torre. A partir de
1937 esos acontecimientos personales se condensan en seis versiones en gran formato de San Cris-
tébal, con las que Dix simboliza la salvacién del mundo de la dictadura nacionalsocialista.

Sin duda, en el Autorretrato con Jan, de 1930, Dix adopta la pose del porteador de la vida. El braci-
to que saluda de su hijo de dos afos evoca el gesto de bendicion del Sefior del universo, al que San
Cristobal salva de los peligros de la época. “El servia al mas fuerte, al espiritu”, comenta Dix en 1938
de un boceto con el porteador de Cristo. Ese mismo afio, en su exposicion en Zurich, confronta el auto-
rretrato con San Cristobal I. La critica de arte de la época reconoce de inmediato a “San Cristébal-Dix”
en la funcion simbdlica del Salvador. ;Acaso ya en 1930, tres anos antes de su anatema como “dege-
nerado”, proclamé Dix con sabia prevision la salvacién del arte como una alegoria de la pintura?

19. Autorretrato con Jan, 1930
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20. Pareja con capuchina, 1930
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El ideal retrato doble del artista de Dresde Hans Theo Richter y su esposa Gisela data de 1933. El
triunfo del nacionalsocialismo supone para Dix un desplome biografico de consecuencias amenaza-
doras. Comprometido politicamente por sus cuadros de guerra y de prostitutas, es destituido de su
catedra en la Academia de Bellas Artes de Dresde y difamado publicamente, tachado de “degenera-
do”. Dix pierde las bases de su existencia artistica.

En el ultimo retrato de la era de la Republica de Weimar el artista vuelve a alcanzar esa insistente agu-
deza de caracterizacién que hace aparecer el tipo social en el retrato privado y el cuadro de época
en el retrato individual. Hans Theo Richter (1902—1969) fue desde 1928 a 1932 alumno de Dix en
Dresde. Después de 1945 se convertiria en uno de los dibujantes de la RDA mas respetados inter-
nacionalmente. Su primera mujer, Gisela, perdi6 la vida en el bombardeo de Dresde; su estudio fue
pasto de las llamas.

Dix monta ambas figuras del retrato en un paralelogramo afectivo: él, con la bata blanca de pintor, un
cordero inocente. Ella, entre angel de las Musas y mujer serpiente, con la humildad de la Virgen y los
atractivos de Venus. La intimidad de la pareja culmina en el motivo de las manos entrelazadas (al
igual que en la roméantica alegoria de la amistad Germania e Italia de Friedrich Overbeck de
1811/1828). Con el doble retrato ante “fondo dorado” el artista construye una imagen opuesta al cri-
minal presente. Pero al mismo tiempo socava la idealidad del estado representado. La rigidez ico-
nografica significa pérdida de dimension espiritual. En el afio fatal de 1933, Dix testimonia con este
desencanto latente el ocaso de la época que le desacreditd y le hizo famoso.

21. Retrato del Pintor Hans Theo Richter y su esposa Gisela, 1933
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22. Paisaje de Randegg con el Viégeli, 1936



23. Anochecer en Wangen, 1939
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El cese de Dix en el funcionariado en 1933 y su definitiva anatematizacion como artista “degenera-
do” en 1937 generan grandes cuadros alegoéricos con una oculta critica a la actualidad. En 1933 cris-
taliza ademas su tendencia al naturalismo histérico-artistico y, cuatro afos mas tarde, un cambio ico-
nografico hacia su tematica cristiana. Mucho tiempo después de haberse familiarizado con la técnica
pictorica de los maestros antiguos, Dix explora, siguiendo sus huellas, el tesoro tematico de la Biblia.
En 1941, Albrecht Haselbach, propietario de una gran fabrica de cerveza en Namslau, Silesia, encar-
ga a Dix seis cuadros con motivos cristianos. Tiene que situarlos en la patria del coleccionista, los
Montes de Silesia. El pintor comienza a finales de afo la Anunciacion a los pastores, que concluye
en 1942.

A primera vista uno no da crédito a lo que ven sus o0jos: empalagoso kitsch navidefio con el croma-
tismo del tardog6tico aleman Mathias Grinewald y composicion convencional inspirada en Rem-
brandt van Rijn, el gran maestro holandés del siglo XVII. En el centro del cuadro, el angel de la Anun-
ciacidon seguido por los ejércitos celestiales; en primer plano, los pastores con su rebaho en el monte
Koppenplan, alegres y excitados por el “no temais”.

Pero contemplado con mas detenimiento, Dix desconcierta con su gusto por las distorsiones y la dis-
cordancia estridente, que, en el punto culminante de la Segunda Guerra Mundial, convierten el cua-
dro en un documento perturbador. El descenso de los angeles desde el cielo ardiente desata la con-
fusiéon al chocar con el mundo sombrio: la mano con la que saluda el angel, de un tono cadavérico,
esta levantada en una especie de gesto de defensa; sus ayudantes se vuelven con terror panico; la
nube se convierte en un alud, la promesa divina cae sobre las personas como una fuerza de la natu-
raleza. Dix parece querer sefialar la impotencia de la Buena Nueva: “Paz en la Tierra”.

24. La Anunciacion a los pastores en el Koppenplan de los Montes de Silesia, 1942
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25. El Bannwald (Montes de Silesia), 1942
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En 1946 Dix regresa de su cautiverio francés a la dividida Alemania de posguerra y, a diferencia de
muchos compafieros de la modernidad, emprende una ruptura radical con su propia evolucion esti-
listica y métodos artisticos. Tira por la borda “los trastos renacentistas” y retorna a sus propios inicios:
al expresivo y simbdlico incremento de los aspectos expresivos en la técnica alla prima. El neoex-
presionismo y el alegorismo cristiano del Dix tardio son hasta hoy motivo de disputa y controversia.

El pintor encuentra en Job, el gran hombre resignado del Antiguo Testamento, una figura ejemplar y
tragica y un simbolo dolorosamente actual de culpa y expiacion en un mundo destruido. Dix consi-
dera el destino del opulento hombre de Ur, que soporta con humildad los satanicos golpes del desti-
no y la burla de los amigos, un simbolo de la situacién en Alemania después de la guerra mundial y
la dictadura de Hitler. El pintor muestra a Job en la ultima fase de su humillacion y soledad: pelado
al rape y atacado por la lepra, yace con un pedazo de vidrio en la mano ante las ruinas de su casa.
Las vigas de ésta recuerdan a una cruz gamada, simbolo del Estado nacionalsocialista y gravitan
peligrosamente sobre la escena. Job, sin embargo, dirige sus confiados ojos azules hacia lo alto,
hacia un dios bondadoso. Manteniéndose firme en la afliccidn, resistiendo la iniquidad y el sufrimiento,
Job acepta su destino con confianza. Al fondo brota el verdor.

Con la expresiva reinterpretacion de la iconografia cristiana, y tras la inseguridad existencial, Dix vuel-
ve a garantizarse una realidad transformada a nivel metaférico. Con el lenguaje formal de su expre-
sionismo verista de posguerra plasma imagenes de su época de enorme agudeza y densidad expre-
siva. Su Job no es Unicamente lamento, sino que plantea la cuestidén de la responsabilidad y dignidad
del individuo.

26. Job, 1946



73



74

27. Autorretrato como prisionero de guerra, 1947



28. Prisioneros de guerra, 1948
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29. Personas entre ruinas, 1948



30. Ecce Homo Ill, 1949
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31. Hombre con dos mujeres, 1949
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32. Gitana con nifio, 1962
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33. Pequeno alzamiento de la Cruz, 1958



34. Retrato del Dr. Fritz Perls, 1966
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El tltimo autorretrato de su obra pictérica alberga una novedad: por primera y ultima vez Dix aban-
dona la mirada furiosa y amarga sobre la situacidén de la conciencia de su época y se permite una son-
risa. Con sus grandes manos toscas (una de ellas con seis dedos) estrecha contra si a su nieta Mar-
cella, la hija de su vastago Jan. En comparacién con la figura oscura, llena de surcos, del viejo pintor,
la luminosa pequefa de cabellos de oro parece una hoja en blanco del libro del destino, un simbolo
de la vida futura. Junto a la desigual pareja, encuadrandola, crece una vid, el arbol de la vida. El fon-
do abierto del cuadro es de un soleado amarillo, animado y esperanzador.

Dix recoge el motivo de una fotografia en blanco y negro tomada por Stefan Moses cinco anos antes
en el jardin de la casa del artista a orillas del lago de Constanza. El famoso fotégrafo de Munich rea-
lizb en los afos sesenta numerosas series de retratos de artistas, escritores y musicos importantes.
En 1964 visit6 a Dix en su estudio de Hemmenhofen. Tres afios mas tarde, el pintor sufre su primer
ataque de apoplejia. Después, la autorreflexion pictdrica vuelve a ganar peso. En el torbellino crea-
dor, Dix supera sus sintomas de paralisis y plasma su legado en 6leos, estampas y dibujos.

El tema de Marcella se utiliza también en dos litografias. Pero es sobre todo en este cuadro donde
Dix logra una ultima expresion valida de su tematica vital, con la moderacion que proporciona la sabi-
duria de la vejez. En la frontera de la muerte, él parece reconciliarse aqui, por una sola vez, con la
dialéctica existencial del florecer y marchitarse, de Eros y Tanatos... quiza.

35. Autorretrato con Marcella, 1969
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(GUACHES Y ACUARELAS

36. Tumbas en Reims II, 1915
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38. Soldados banandose, 1917
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39. Suboficial S., 1917



40. Mesa de marmol, 1917
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41. Prostituta, 1920
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42. Yo en Bruselas, 1922
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43. Joven con sombrero verde, 1922
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44. Prostituta, 1922
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45. Marsella (Marinero y chica), 1922
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46. Ninos obreros, 1922
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47. No temen a la muerte - dos artistas, 1922
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48. Escena circense, 1923
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49. Acto ecuestre, 1923
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50. La Glirzenichstrasse en Colonia, 1923
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51. Mujer en oro - Mutzli, 1923
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52. Anciana, 1923
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53. Cuadro con espejo, 1923
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54. Sirvienta endomingada, 1923
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55. Madame de burdel, 1923
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56. Mujer rubia, 1923
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57. Autorretrato con cigarrillo, 1923-24
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58. Prostituta (desnudo de medio cuerpo), 1925
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59. Mutz, 1923
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60. Cabeza de muchacha, 1923
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61. Pareja, 1926



62. Marinero y chica, 1926
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DiIBUJOS

63. Autorretrato vestido de soldado, 1917



Fundacién Juan March

113



114

64. Retrato de mi padre a los 58 afios, 1920

Fundacién Juan March



65. Retrato de mi madre, 1920
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66. A la belleza (boceto para el cuadro), 1922
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67. Yo de medio perfil derecho, 1924
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68. Yo en 1926, 1926
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69 y 70. Cabaré - Estudios para un cuadro de la metropoli, 1925-26
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71y 72. Cabaré - Estudios para un cuadro de la metropoli, 1925-26
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73y 74. Cabaré - Estudios para un cuadro de la metropoli, 1925-26
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75y 76. Cabaré - Estudios para un cuadro de la metropoli, 1925-26
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77 y 78. Cabaré-Estudios para un cuadro de la metrépoli, 1925-26
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| triptico Metrdpolis surge en 1927/1928 en Dresde. Dix-Dada y el realista escandaloso se
han convertido en catedréatico y en un clasico del arte contemporaneo. El formato gigan-
tesco en tres partes, con la técnica de veladuras de los maestros antiguos, marca, junto al
triptico La Guerra comenzado en 1929 y concluido en 1932, un punto culminante en la obra de
Otto Dix. Aqui resume el pintor sus escépticas observaciones sobre la sociedad de la Republica
de Weimar y las sitla con perspicacia en el horizonte de una tradicidn histérico-artistica ejemplar.

Cinco afios antes que Max Beckmann, Dix convierte el triptico religioso en escenario de una
noche calamitosa en la metrépoli. “El realismo de la metropoli berlinesa, la pintura del distancia-
miento, alcanza su apogeo en 1928. Es un homenaje a Berlin desde un punto de vista negativo.”
(Eberhard Roters). Esta pintura se considera hoy un icono de los “dorados veinte” y sus abismos.
Con ella Dix se inscribe en la historia del arte del siglo XX como intérprete ambivalente de la era
comprendida entre la revolucion y la reaccion.

En la pieza central del triptico palpita el barullo nocturno de un dancing bar a los ritmos calidos de
una banda de swing y de jazz. Sobre el parqué, reluciente como un espejo, se baila el shimmy o
el charleston (Dix, consumado bailarin, sabe exactamente lo que pinta). Se esta completamente
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79. Metropolis (boceto para el triptico), 1927-28
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up to date. Impera el entusiasmo por América. El publi-
co de la alta burguesia y de los ambientes mundanos
lleva una vida de elegancia y de lujo. El pintor no aho-
rra esfuerzos ni modas. Una fiesta para los ojos: chiffén
y plisados, encajes y pieles, abanicos de plumas y apli-
ques de lentejuelas, joyas y zapatos de formas y colo-
res fantasticos. La pesada tela de brocado de la dere-
cha esta bordada con pan de oro; las medias de seda 'y
el collar de perlas compiten en esplendor; el cromatis-
mo rojo llamea en todas las tonalidades.

La presentacion de los personajes es ejemplar: banda de
jazz y pareja de bailarines en accion, lonely girls con
aspecto de emancipadas y mirones que pagan proceden-
tes del medio industrial y de los logreros de la guerra.
Pero no hay que creer a pie juntillas en esta hermosa apa-
riencia; el espectaculo tiene dobles fondos y carece de
final feliz. La mimica y gestualidad de los cinco musicos
de la banda situados a la izquierda no sélo traslucen el
dinamismo del jazz, sino también un panico subliminal.
Los brillantes instrumentos de latdn se vuelven con avidez
hacia el publico femenino; los saxofones, tuba y trombon
parecen ventosas. El negro que toca el tambor al fondo es
empalado por cuatro inexplicables tubos de metal (¢ ins-
trumento o decoracion?): grito primigenio dirigido hacia el
cielo. Los dos bailarines de charleston de miembros con-
torsionados y mimica rigida parecen marionetas colgadas
de los hilos; el hombre palido vestido de esmoquin esta
petrificado como si estuviera bajo la influencia de las dro-
gas. Al lado, dos alas plisadas se arrugan hacia el suelo
igual que una cascada, asi la extravagante ave del parai-
S0 con pelo cortado a lo gargon parece un angel caido; ni
el broche de mariposa sobre el transparente traje de coc-
tel ni el victorioso agitarse del abanico de plumas de bri-
llante color rosa pueden frenar esa caida a los infiernos.
En comparacioén, la pareja de nuevos ricos que nadan en
lujo, grasa y seguridad en si mismos, sentados bien ape-
gados a la tierra en la mesa de la derecha, parecen gozar
de una salud casi enfermiza.

El pintor refrena la opulencia voluptuosa y exaltada de
esta “danza en el crater del volcan” tipica de la época
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con un esquema compositivo clasico: tres grupos de figuras, tres segmentos de pared, tres pla-
nos espaciales. En conjunto, la parte central es exactamente el doble de ancha que las dos late-
rales que la flanquean y que —de manera analoga a un retablo medieval— podrian ocultar por ente-
ro el escenario del dancing bar. AQui se muestra la cara oscura de los “dorados afnos veinte”.
Mientras dentro se divierte la buena sociedad, fuera dos series de prostitutas desfilan ante la puer-
ta por delante de mutilados de guerra: en la parte izquierda, una comitiva de ajadas putas de arra-
bal; en la derecha, una cascada de elegantes meretrices emperifolladas.

A un lado: suciedad de albanal bajo el arco de un puente, estacion final para superfluos soldados
repatriados; sélo la calida luz roja del fondo augura la patria, un burdel. Alli una rubia llamativa con
manos como garras y una dura mirada de desprecio lanzada hacia atras se burla de la lascivia de
un mutilado de guerra sentado al que Dix ha investido con sus propios rasgos. Al otro lado, una
extravagante comparsa de damas disfrazadas pertenecientes al oficio mas viejo del mundo pasa
ante un mutilado de guerra sentado cuyo saludo militar queda sin respuesta; magico relampagueo
ante una arquitectura fantastica neobarroca que es un decorado vacio. En ninguna otra parte se
perciben con mas fuerza las contradicciones del cuadro que en la comparacion entre las desta-
cadas piernas de las putas o de los bailarines y las protesis y mufiones de los mutilados.

En su triptico Dix cambia de estilo y de ambiente como en una pelicula. Mas tarde mencionara
como estimulo intelectual la novela Ulises de James Joyce, que acaba de publicarse en aleman.
Montaje, corte y cita son sus métodos pictéricos. Simultaneidad y dinamismo, representacion del
sincronismo de lo asincronico, confluencia entre presente e historia sus intenciones artisticas. El
triptico es como un palimpsesto de estratos significantes superpuestos. La voluntad verista de
constatacion es contrarrestada con secuencias surreales; los incrementos mitomaniacos topan
con la autoironia privada; el diagnéstico critico social aparece en el cromatismo y contornos de los
grandes maestros alemanes entre el gotico tardio y el Renacimiento. Con irritantes citas temati-
cas y desplazamientos paroédicos de significado, Dix se apropia de su tiempo y, a la par, de las rai-
ces legitimadoras de su propio quehacer. “En cualquier caso, para mi lo innovador en la pintura
consiste en ampliar el ambito tematico, en incrementar las formas expresivas que en esencia ya
existen en los maestros antiguos”, declara en 1927, mientras trabaja en el triptico. “De todos
modos, para mi el objeto seguira siendo lo esencial, pues tan sélo el objeto configura la forma ...
Para mi, por tanto, es mas importante el qué que el como. Sélo a partir del qué se desarrolla el
cémo (...). El arte verdadero siempre se esforzara por abrir posibilidades expresivas que desbor-
den el nivel de lo cotidiano”.

Los historiadores del arte han descubierto numerosos aspectos ocultos en la metropolis de Dix:
retablos del gético tardio del centro y el sur de Alemania nos ofrecen modelos para la figura y el
movimiento de los personajes principales de los laterales y para la resbaladiza y declinante sen-
sacion espacial. Los cambios cromaticos recuerdan a Hans Baldung Grien. El porte de la mujer
guarnecida de pieles del ala derecha estd tomado del famoso autorretrato de Alberto Durero de
1500 (Alte Pinakothek, Munich). Durero por su parte, consciente de su propia valia, se habia pin-
tado con rasgos parecidos a los de Cristo, citando la iconografia del varon de dolores que sefala



la herida de su costado. Esto supone un desplazamiento latente del significado de la vagina que
se abre en las ropas rojas de la prostituta como atributo de su profesion a la herida en el cuerpo
publico de la sociedad.

Como catedratico de la Academia recién elegido Dix se encuentra sometido en Dresde a una gran
presion. Tiene que suministrar el estimulo decisivo para un “Renacimiento” en el panorama de una
ciudad tan rica en tradicion artistica. “Al verlo uno recordaba a Cranach”, escribe Will Grohmann
sobre su nombramiento. (Lucas Cranach fue pintor de corte del principe elector de Sajonia a prin-
cipios del siglo XVI). La idea para un cuadro de la metropolis de gran formato se la trajo de Berlin.
En Dresde el pintor varia su concepcién. La nueva “metropolis” para la exposicion del centenario
del Circulo de Bellas Artes de Sajonia la concibe Dix con mayores pretensiones, como manifes-
tacion de su poderio artistico, El club nocturno berlinés, con personal anénimo y una alegoria del
destino con la figura de Fortuna sobre un globo terrdqueo, se convierte en una sociedad de nota-
bles de Dresde completamente terrenal. No pocas figuras han sido consideradas retratos de con-
temporaneos (Birgit Schwarz): ademéas de Martha, la esposa del artista, como bailarina, y su
amigo artista Gert Wollheim como violinista, aparecen representando a la alta sociedad de Dresde
el arquitecto Wilhelm Kreis, el abogado Fritz Glaser y, sobre todo, Alfred Schulze, director gene-
ral de la Administracién sajona, como saxofonista.

Aqui no hay sitio para la diosa Fortuna que Dix tuvo presente en los bocetos hacia 1925/1926. En
cambio, intensifica su voluntad de sintesis. El eidético compila la compleja configuracion del cua-
dro no sélo a partir de su propio repertorio tematico critico con su época, sino también del inven-
tario de principios esenciales de los antiguos maestros y de imagenes sepultadas en la memoria.
Como pintor se considera sucesor de un arte especificamente aleméan, que aspira a ser realista 'y
mitico en igual medida, una fusion de mundo y espiritu.

Cuando el triptico Metropolis se presenta por primera vez en el verano de 1928 bajo el lema pro-
gramético “Arte sajon de nuestro tiempo”, Dix se ve confirmado, en la tradicion de Lucas Cranach,
como moderno “pintor de corte” de Sajonia. Con el triptico Metrépolis se acredita como represen-
tante destacado de una modernidad reflexiva que opone al imperativo de la innovacion y origina-
lidad de los ismos un porfiado trabajo de la memoria. El centro de su retablo ya no lo ocupa la
Epifania, sino el vértigo y el horror de la gran ciudad. El triptico de Dix es una moderna danza de
la muerte, dedicada como memento mori a sus queridos contemporaneos.
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80. Retrato de Will Grohmann, 1927
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81. Mujer rubia, 1929
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82. Desnudo femenino sentado de espaldas, 1932
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83. Gran autorretrato como dibujante, 1933

138

Fundacién Juan March



Fundacién Juan March

139



84. Busto de una joven con la cabeza ligeramente inclinada en perfil de 3/4 a la izquierda, 1934
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De acuerdo con su maxima "pintor: pinta y calla", Otto Dix, a diferencia de muchos de sus contempora-
neos, apenas escribio: "(...) mis cuadros constituyen las declaraciones mas francas ... jQuien tenga ojos
para ver, que vea!". Sin embargo, nos ha parecido interesante presentar, traducidos por primera vez al
espafol, tres textos de Otto Dix: una "autobiografia manuscrita" redactada en 1924 (l); unas brevisimas
"memorias" redactadas en 1966 (ll), y (lll) las respuestas a las preguntas que Otto Dix quiso contestar de
un cuestionario titulado "Preguntas y respuestas sobre arte moderno" que le fue enviado por Lajos Kassak
en 1958 con destino a un libro sobre arte moderno.

|
Autobiografia manuscrita
(1924)

"Naci el 2 de diciembre de 1891 a la una y media de la madrugada (para ser exacto)
en Untermhaus, cerca de Gera, que no esta situada en Sajonia, como afirman algu-
nas personas, sino en Turingia. Mi padre es fundidor y moldeador. Mi madre es ahso-
lutamente genial y desborda fantasia, y asi lo demuestra el hecho de que reciente-
mente preparoé un bizcocho con albayalde en lugar de harina, lo que provocé a mis
padres un célico durante algunos dias.

Acudi a la escuela de Untermhaus, tuve paperas, jugué a los indios, escenifiqué
pequenos incendios forestales, pero esto seguramente no tendra mayor interés.

Desde los catorce a los dieciocho anos aprendi a ser "pintor decorador", es decir,
aprendi a limpiar gallineros, a rascar techos y paredes, a moler colores, pintar sue-
los, vallas y z6calos y a limpiar botas como es debido.

Los domingos salia a pintar paisajes. Pero como me pasaba la semana esperando al
domingo, el pobre maestro solia darme tirones de orejas, que hoy aun tengo muy
separadas de la cabeza y hacen mal efecto. "No llegaras a nada, ti nunca seras pin-
tor, siempre seras un pintamonas, comprate un teckel y una chaqueta de terciopelo
y hazte artista", me decia siempre.

El principe Reuss me concedié una beca y me marché a la Escuela de Artes y Oficios
de Dresde. Alli aprendi a pintar flores, a dibujar plantas, anatomia y desnudo.
Pasaba mucha hambre, porque los principescos 50 MLarcos] de Reuss no daban para
mucho. En agolstol de 1914 fui llamado a filas.

En 1919 retorné a Dresde, donde se seguia pintando con cafiamo seco, azucar y
agua. En la Academia de Bellas Artes de Dresde, con Feldbauer, provoqué en la clase
de pintura una auténtica epidemia cubista. Mas tarde en el Meisteratelier [Taller de
maestria en pintura decoratival de Gussmann, donde ya para espanto ya para satis-
faccion de mi maestro creaba cuadros de tela, chapa, madera, movibles, articulados
y plegables...

Tan s6lo anadiré que no soy ni politico, ni tendencioso, ni pacifista, ni moralista, ni
lo que sea. Tampoco soy simbolista, ni un pintor afrancesado. No estoy a favor ni en
contra de nada."

[Otto Dix, Autobiografia manuscrita, hacia 1924 (propiedad particular)]

145



146

]
Memorias
(1966)

"Setenta anos después, todavia me resulta dificil describir el pasado, y ademas me
embarga la sensacion de que no le interesa a nadie y de que todo parece demasiado
pretencioso. El torrente del olvido lo oculta todo. Unicamente emergen, a modo de
pequenas islas, recuerdos inconexos.

Naci el 2 de diciembre de 1891, a la una y treinta de la madrugada en la casa de
Untermhaus situada junto a la vieja iglesia gotica. La primera impresion de mi vida fue
la siguiente: me encontraba en una estancia oscura. Hacia mucho frio. Vi una aparicion
luminosa grande y redondeada y escuché el oscuro resonar de los acordes de un érgano.

Mas tarde vivimos en casa de mi tio Rudolf Amann. Yo tenia una nifiera (seguramen-
te porque mi madre trabajaba en la fabrica de porcelana). Era una chica pelirroja,
opulenta, y por primera vez me asombroé el trasero tan gordo de las chicas. Mi tio
tenia una tienda donde olia a petroleo, café, pepinillos en vinagre y toda suerte de
cosas. En general, mis recuerdos mas importantes se reducian a sensaciones olfativas.
Las casas de la Heinrichstrasse eran en parte interiores y poseian corredores que
daban a la calle de la fabrica. En la panaderia, el olor caliente del pan recién hornea-
do, en el patio el olor de las pocilgas y en la zona interior del edificio olia a ropa
mohosa. Cuando pasaba una unidad de soldados, una nube con olor a hierro, a cuero
y a sudor los seguia.

A veces tenia que posar como modelo en casa de mi primo Fritz Amann, que era pin-
tor. El maravilloso aroma de las pinturas al 6leo y de los barnices mezclado con el olor
al humo de tabaco que salia de la pipa del primo, amén de los hermosos colores de la
paleta, despertaron en mi, siendo aun nino, el deseo de hacerme pintor. A lo mejor es
que el sentido del olfato es mucho mas elemental que el de la vista, el sentido primi-
genio, si se me permite la expresion.

En la escuela no tuve dificultades. Unicamente en gimnasia era muy mediocre y nunca
consegui hacer una flexion de brazos en la barra fija. Versos y poesias los memoriza-
ba jugando y concretamente de una manera visual: veia en mi mente la pagina del
libro y simplemente la leia. Ademas, también trasladaba lo contado o leido a lugares
conocidos. Asi, José fue arrojado por sus hermanos a la fuente que hay en Reitbahn,
segun se va hacia Milbitz. El viejo rio Elster, cubierto de canaverales a su paso por
Milbitz, era Egipto. Alli fue abandonado Moisés.En primavera iba con Otto Dix, un
pariente lejano, a Fuchsklamm, donde cultivabamos unos huertos y plantabamos
hepaticas, pulmonarias y primaveras.

En mi infancia padeci varias pulmonias y en los accesos de fiebre siempre sonaba lo
mismo. Veia una barrera y encima un trigal en sazon, es decir, como en pleno verano.
A través del trigal, yo huia de unos hombres pardos que, a mis espaldas y a una velo-
cidad vertiginosa, cavaban la tierra. (Hoy lo interpreto como una profecia. No sé si
sera verdad).

Siempre he sabido pintar sin modelos, pero, como es natural, le debo mucho a mi
viejo maestro Schunke, que me condujo a la libertad creativa. S6lo mas tarde, en la
Escuela de Artes y Oficios, asumi de modo totalmente voluntario el duro aprendizaje,
después de haber escapado de la amarga obligacion de aprender el oficio de pintor
con el senor Senff. "iNunca seras pintor, siempre seras un pintamonas!”, fue su sen-
tencioso juicio sobre mi."

[Otto Dix, texto para el catalogo de la exposicion Otto Dix (Gera, 1966)]
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"Preguntas y respuestas sobre arte moderno*
1958

(carta de Lajos Kassak a Otto Dix)
25.6.1958

Estimado seror DiXx,

Mi nombre y mi actividad no le resultaran -creo- completamente desconoci-
dos. Como escritor y pintor, durante mucho tiempo estudié en el extranjero -en
compainia de Moholy-Nagy y otros- cuestiones relacionadas con el arte moderno.
Actualmente, en Hungria, me ocupo-en la medida de lo posible- de esas mismas
cuestiones, y estoy preparando un libro de trescientas paginas sobre las artes plas-
ticas del siglo XX. Para este trabajo necesito la opinion, resumida en unas lineas, de
los representantes mas destacacdos del arte moderno. Confio en que también usted,
en pro de esa buena causa, me dé su opinion sobre algunas de las cuestiones que
figuran mas abajo. Deseo resaltar que, como es l6gico, no pretendo recibir respues-
ta a todas las preguntas. Este no es un asunto privado, sino algo de interés para la
cultura hiingara, que yo quisiera dar a conocer basandome en obras y pensamientos
de los creadores destacados del arte actual. Al mismo tiempo, solicito su permiso
para incluir en el libro, ademas de sus comentarios, la reproduccion de una de sus
obras.

Asegurandole por anticipado mi alta estima, le agradezco encarecidamente su
ayuda.

Atentamente,

(Kassak)

(carta de Otto Dix a Lajos Kassak)
24.7.1958

Estimado senor Kassak,

Lamento mucho no poder escribirle un articulo como es debido. Usted sabra si
puede hacer algo a partir de estas escuetas frases.

Atentamente,

(Otto Dix)
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Qué época artistica del pasado ha influido mas en su obra?
Los primitivos maestros alemanes e italianos.

¢Comienza a trabajar con un plan cerrado o deja que la obra vaya configurandose
durante el trabajo? ¢Cabe extraer de uno u otro método una consecuencia de validez
decisiva?

Yo trazo un plan (eshozo), pero, a pesar de ello, el cuadro se configura luego por si
mismo durante el trabajo.

¢Considera correcta la caracterizacion sistematizada de los "ismos" o cree que ya
hemos llegado al punto de reunir en una sintesis los resultados parciales de las distintas
tendencias que configuran el estilo artistico de nuestra época?

Los ismos son categorizaciones para tontos.

¢Qué entiende por arte abstracto? ;Considera abstracta una representacion geomeétrica
Yy no, por el contrario, un arbol?

En todo arte hay elementos abstractos, el denominado arte abstracto es un nuevo
arte aplicado.

En su opinidn ¢existe el arte realista?
Solo existe arte realista.

¢El punto de partida de la creacion artistica es el motivo o el tema?
El tema, el motivo, las vivencias cromaticas y formales son los puntos de partida del
arte.

Parte de la opinidn publica acusa al arte moderno de ser "formalista" y decadente. ¢Esta
de acuerdo con esta opinidbn? En caso contrario, ;por qué razones la rechaza?
Considero cue los colores puros y la forma pura propias del arte abstracto son un
formalismo.

¢Cree que existe alguna relacion entre el cambio de la cosmovision cientifica y los
afanes del arte moderno?
Para mi el sol todavia sigue saliendo.

¢Qué aconseja a los jovenes artistas: deben dedicarse con mayor ahinco a las obras
Mmaestras o a la naturaleza?

Los artistas jovenes deben ocuparse con ahinco de la naturaleza y

de las grandes obras del arte.

¢Percibe una evolucion en el arte? En caso afirmativo, ¢en qué sentido?
En el arte no hay progreso.



¢ES posible que sea buena aquella creacidn en la que el contenido y la forma no se
hallen presentes con parecida intensidad? ¢O cree que la forma siempre representa el
contenido?

Forma y contenido deben ser idénticos.

¢Por qué el arte moderno esta mas proximo al arte arcaico que al clasico?
El arte moderno intenta aproximarse a las imagenes primigenias.

La diversidad estilistica del arte moderno ¢adolece de falta de armonia o alberga en su
seno las caracteristicas de una nueva armonia? ¢Es posible alcanzar la unidad armaonica
del arte, 1a pureza de estilo en la confusidn econdmica y politica de nuestra época?
Todos los valores se han vuelto inseguros, o cuanto menos, en parte, devaluados.

¢Qué importancia atribuye a la critica en el ambito artistico vy literario? ¢Su papel es
coercitivo o mas bien liberador?
La critica es ambas cosas, coercitiva y liberadora. En el buen y en el mal sentido.

¢NoO cree que el afan por una excesiva "pureza" artesanal esteriliza la obra, que la
disposicidn rigurosa de la superficie aniquila las fuerzas dinamicas encerradas en la
obra?

El buen oficio forma parte del arte, pero la busqueda de efectos superficiales
siempre novedosos es una hipertrofia.

El hombre de esta época nuestra, de desarrollo técnico cada dia mas rapido, ¢reclamara

en el futuro la aparicion de lo espiritual en el arte?
Creo que se podria decir que ya hay demasiado intelecto y demasiada
poca "observacion".

[Otto Dix/Lajos Kassak, "Fragen und Antworten zur Modernen Kunst", en Ulrike Lorenz, Welt & Sinnlichkeit.
Otto Dix (Regensburg, 2005), pag. 118]
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Otto Dix en su estudio, hacia 1927.
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OTTO DIX - EL DESTINO DE UN ARTISTA EN ALEMANIA (1891-1969)
Ulrike Lorenz

Necesito la vinculacion con el mundo sensorial,
el valor para la fealdad, la vida sin diluir.

Realista, expresionista, dadaista, maestro antiguo, pintor a la moda y ecléctico, obseso de la constatacion
y visionario, moralista o cinico... todo esto y mucho més fue Otto Dix. Celebrado como “acontecimiento fun-
damental”, calificado de “pintor reaccionario de temas oscuros”, desacreditado como inventor de “obsce-
nidades contrarias a la moral”; él mismo se autocalificé de “proletario soberano”.

Alo largo de su vida, Dix atraves6 casi todas las etapas del “siglo de los ismos”. Crecido en el seno de una
familia obrera en las postrimerias del Imperio Aleman, en la Primera Guerra Mundial formul6 su autodefinicion
como artista: “El que tiene el valor de decir si”. El ascenso y la caida de la Republica de Weimar lo acompa-
Aaron en sus primeros pasos en Dusseldorf y en el punto culminante de su carrera en Berlin y Dresde. Bajo
la dictadura del nacionalsocialismo fue difamado y calificado de artista “degenerado”, y se retird al lago de
Constanza. Tras la Segunda Guerra Mundial, la division de Europa se convirtié para €l en una carga privada,
pero también en estimulo para llevar una singular existencia de artista de las dos Alemanias.

Como “hombre realista”, Dix siempre fue ambas cosas: contemporaneo y testigo de su tiempo, afectado y obser-
vador. Sus cuadros son espejos y comentario a la vez. Dix elabord y plasmé en ellos sus propias experiencias
sobre la guerra y la gran ciudad y sobre todo sus vivencias contradictorias con personas de todo el espectro
social en situaciones extremas. En cuanto pintor, confiaba en lo visible... y en su aguda mirada: “Ver solamen-
te lo que esta ahi, lo externo. Lo interno se manifiesta por si mismo”. Dix toma la palabra a la apariencia, la des-
figura hasta el borde de la reconocibilidad y la desenmascara como un contrasentido o engafio... no sin un “gus-
to por lo grotesco”. Sus retratos reflejan a la perfeccion el caracter del retratado. Sus grandes composiciones
constituyen un diagnostico implacable de su época.

No es de extranar. Durante toda su vida el artista se vio “entre dos aguas”.
Su obra fue contemplada y valorada siempre desde angulos opuestos:
por la derechay por la izquierda, en el Este y en el Oeste. Lo alabaron y
lo malinterpretaron, lo condenaron y aniquilaron. Hoy, Dix es considera-
do uno de los mas relevantes artistas alemanes del siglo XX. Su realis-
mo comprometido y ambivalente continuara siendo explosivo.

l. Juventud en Turingia Oriental 1891 — 1910
Siempre supe pintar sin modelos...

Las raices: familia y época

Otto Dix procede de una extensa familia de obreros industriales cua-
lificados del Este de Turingia. El hijo del ferrén Franz y de la costure-
ra Louise Dix vino a un mundo lleno de contradicciones el 2 de diciem-
bre de 1891 en el pueblo de Gera.

Los hermanos Dix, hacia 1904 (De izda. a
dcha.: Fritz, Toni, Hedwig, Otto, Fotografia de
Oscar Spoerl.
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Es la época imperial tardia en la otrora territorialmente dividida Alemania. EI emperador Guillermo Il
(1888—1918) dirige con afanes imperialistas la vertiginosa marcha hacia la modernidad. La industrializacion y
la explosion demogréfica, las revoluciones técnicas, los cambios sociales, la secularizacion y el nacionalismo
convulsionan a la gente. El progreso se convierte en la sefia de identidad de la época y determina los proyectos
sociales de los partidos y pensadores burgueses, asi como la evolucién del movimiento obrero.

Desde comienzos de siglo, Franz Dix es un socialdemocrata politicamente activo. Sus hijos —Otto y tres
hermanos mas jovenes— crecen en condiciones modestas, pero no precarias. Dix vive en la periferia de
la préspera capital de Gera, en el Principado de Reuss (Linea menor), una infancia exenta de preocupa-
ciones, en la que ya se vislumbra su elevada capacidad perceptiva e imaginativa.

Los padres

Dix mantendra durante toda su vida una
relacion carifiosa con sus progenitores. La
lucha, profundamente vivida, por el susten-
to cotidiano, el compromiso social, el ham-
bre de cultura y la estrecha relacién con la
naturaleza son de una importancia capital
en su vida y en su obra. El joven experi-
menta las primeras vivencias artisticas en
el seno de la extensa familia de su madre,
aficionada a las artes. Fritz Loffler, biégrafo
de Dix, atribuye la otra faceta, “la implaca-
ble captacién de la realidad, la acometida
del objeto” a la herencia paterna, al igual

Retratos de los padres de Otto Dix: Franz y Louise, 1926. Fotografia de Hugo Erfurth.
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Retrato del padre leyendo, hacia
1903, lapiz, Kunstsammlung Gera.

Preludio: clases con Ernst Schunke

De 1897 a 1906 Dix acude a la escuela primaria de Untermhaus, donde recibe
una solida formacion basica basada en la Biblia. El profesor de dibujo Ernst
Schunke, un autodidacta influido por el movimiento reformista y el Jugendstil,
es el primero en reconocer y fomentar su talento natural. En las excursiones
pictoricas dominicales a los parajes de Turingia oriental proporciona a su dis-
cipulo métodos para el examen objetivo del tema y sentido para la concreciéon
artistica. Schunke se obstina en estimular al joven Dix hacia el dibujo. Las fra-
ses “iMejor dibujar que pintar! jHay que dibujar todo con mucha mas exacti-
tud!” o “jDibujar mas a menudo con mucha mas exactitud!” figuran escritas con
su enérgica letra de pedagogo en algunos bocetos tempranos en color del alum-
no. Asi hasta 1908, entre la sumisién al naturalismo y el osado recurso a la
metafora, con estilizacion gréafica y libertades impresionistas, se alcanza un tem-
prano punto culminante en la obra de Dix.

El “amargo imperativo de aprender a pintar”
El primer intento de obtener una subvencion para emprender estudios de Arte, que el obrero Franz Dix diri-
ge al principe Reuss, fracasa inmediatamente. “Opinamos que su hijo también podria hacer carrera como
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pintor de interiores”, responde en 1906 la oficina del mayordomo mayor. Dix realiza, pues, durante cuatro
anos, un implacable aprendizaje artesanal en la empresa Carl Senff de Gera. En su tiempo libre pasa de
la sobria representacion naturalista al romanticismo jugendstiliano. Pero en otofio de 1910 el oficial pintor
recibe al fin una pequena beca del principe y parte hacia Dresde.

Autorretrato con gladiolos
rojos, 1913, 6leo, paradero
desconocido.
Il. Despertar intelectual en Dresde:
Entre las artes aplicadas y la vanguardia
1910 - 1914
Pero yo “confio y trabajo” y me digo: Tienes que lle-
gar a ser algo grande.

Despedida de la patria

“iTU nunca seras pintor, siempre seras un pintamonas!”.
Con este veredicto, en 1910 el maestro pintor Senff lan-
za a su oficial Dix al mundo, que en un primer momen-
to es Dresde. Aqui el hijo de obreros de Turingia orien-
tal recibe inspiraciones insospechadas. Dresde se
convierte en su segunda patria y en el punto de partida
para su existencia autbnoma como artista. El legenda-
rio escenario barroco de la metropoli sajona emplaza-
da a orillas del Elba y su famosa coleccion de pintura,
experiencias visuales inimaginables en las galerias van-
guardistas y fructiferos vinculos de amistad caracteri-
zan los primeros anos de despertar intelectual.

“El duro aprendizaje”

Recuerdos vitales

Naci el 2 de diciembre de 1891 a la una y media de la
madrugada (para ser exacto) en Untermhaus, cerca de
Gera, que no esta situada en Sajonia, como afirman algu-
nas personas, sino en Turingia. Mi padre es fundidor y
moldeador. Mi madre es absolutamente genial y desbor-
da fantasia y asi lo demuestra el hecho de que reciente-
mente prepard un bizcocho con albayalde en lugar de
harina, que provocé a mis padres un colico durante algu-
nos dias. Acudi a la escuela de Untermhaus, tuve pape-
ras, jugué a indios, escenifiqué pequefios incendios fores-
tales, pero esto seguramente no tendra mayor interés.
Desde los catorce a los dieciocho afios aprendi “pintor
decorador”, es decir, aprendi a limpiar gallineros, a rascar
techos y paredes, a moler los colores, a pintar suelos, vallas
y zocalos y a limpiar botas como es debido. Los domingos
salia a pintar paisajes. Pero como me pasaba la semana
esperando al domingo, el pobre maestro solia darme tirones
de orejas, que hoy aun tengo muy separadas de la cabeza
y hacen mal efecto. “No llegaras a nada, ti nunca seras pin-
tor, siempre seras un pintamonas, comprate un teckel y una
chaqueta de terciopelo y hazte artista”, me decia siempre.
El principe Reuss me concedié una beca y me marché a la
Escuela de Artes y Oficios de Dresde. Alli aprendi a pintar flo-
res, a dibujar plantas, anatomia y desnudo. Pasaba mucha
hambre, porque los principescos 50 M[arcos] de Reuss no
daban para mucho. En agosto] de 1914 fui llamado a filas.
En 1919 retorné a Dresde, donde se seguia pintando con
cafiamo seco, azucar y agua. En la Academia de Bellas
Artes de Dresde, con Feldbauer, provoqué en la clase de
pintura una auténtica epidemia cubista. Mas tarde en el
Meisteratelier [Taller de maestria de pintura decorativa]
de Gussmann, donde ya para espanto, ya para satisfac-
cién de mi maestro creaba cuadros de tela, chapa, made-
ra, movibles, articulados y plegables...

Tan sélo anadiré que no soy ni politico, ni tendencioso, ni
pacifista, ni moralista, ni lo que sea. Tampoco soy sim-
bolista, ni un pintor afrancesado. No estoy a favor ni en

contra de nada.
[Otto Dix, biografia manuscrita, hacia 1924, propiedad particular].

Dix comienza su carrera artistica en la Real Escuela de Artes y Oficios de Dresde. En realidad, alli conti-
nuan su formacion los artesanos con talento. Sin embargo, la combinacion de aprendizaje y vida con refor-
mas pedagdgicas y contemplacion de la naturaleza conforma el suelo nutricio para el despliegue de la
modernidad. De las Escuelas de Artes y Oficios salen los mejores artistas alemanes del siglo XX.

Nota:

Los apartados que figuran en rojo corresponden a testimonios autobiogréaficos de Dix.
Los apartados que figuran en azul corresponden a testimonios de contemporaneos de Dix.

155



Los primeros maestros de Dix son Max Rade, Richard Mebert (pintura ornamental y pintura del natu-
ral) y Johannes Turk (Dibujo de figuras). Desde la Pascua de 1912 acude a la clase de “Pintura
decorativa figurativa” de Richard Guhr, un conocido pintor y escultor de alegorias monumentales. De
la clase de Rade y Mebert surgen hacia 1912 magistrales y coloristas aguadas de plantas. Los ejer-
cicios con Guhr le inspiran estudios de desnudos de concisidn dibujistica y una autenticidad no aca-
demicista.

Confesiones

Durante los primeros afos en Dresde Dix convierte a Hans Bretschneider, amigo de juventud de Gera, en
destinatario de confesiones de gran alcance que preludian la transformacion consciente del artesano en
artista. Pero sus cartas proporcionan también vividas visiones de la vida cotidiana entre el duro aprendi-
zaje escolar y la vida amorosa, los principios del vegetarianismo, las lecturas de Nietzsche y otras expe-

riencias formativas.

iEl arte para los artistas!
iMi querido Hans! He sido un gran bellaco por no haber-
te escrito antes, pero hasta ahora he tenido poquisimo
tiempo y lo sigo teniendo. Las obras para concursos (en
los que, como es natural, he fracasado con regularidad),
los trabajos particulares y la Escuela siempre me lo impi-
den. Es la una y media en punto. Acabo de llegar a casa
de la Escuela y a las cuatro tengo que volver a entrar en
ese vigjo caseron apestoso. Me invade un deseo irrefre-
nable de salir a la naturaleza moribunda. Asi pues, osci-
lo siempre entre la obligacion y la devocion, cuando esta
ultima es para mi mil veces mas sagrada (...). En la
Escuela me he granjeado numerosos enemigos debido
a mi sempiterna rebeldia espiritual, pero a pesar de todo
parece que intereso a la gente.

Ya hace mucho tiempo que me he dado cuenta de que en
realidad no encajo nada, lo que se dice nada, en las artes
decorativas. Respeto demasiado la Naturaleza. Tengo
“trabajos particulares”, pero qué “kitsch”. No te imaginas
lo doloroso que resulta tener que mentirte a ti mismo y
realizar pinturas kitsch para ganar
dinero. Pero tampoco se puede con-
vencer a la gente de nada, es casi
como si hablaras con una pared.
Hace mucho que abandoné la opi-
nién de que el arte es para el pueblo
y deberia servir para educarlo. Con
semejantes proletarios del intelecto
no hay nada que hacer. El arte es

SOlo para los artistas.
[Otto Dix, Carta a Hans Bretschneider, finales
de 1911, propiedad particular].
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El juicio de los profesores de Arte

iMon cher ami! Tu dltima carta me dio la impresion de
que estas muy alicaido. Pareces volverte cada dia mas
sentimental. Eso debe causarlo tu amor, ;no? ... Si no
aprendes a renunciar, tampoco aprenderas a luchar. Me
envidias por estar aqui, en Dresde. ;Crees acaso que
me alimento de exquisiteces? Me veo obligado a luchar,
a pasar hambre y a renunciar. Pero es justo todo eso lo
que me hace firme y resistente. Quiza pienses que gozo
de una buena posicion entre los senores profesores. He
aqui algunos juicios sobre mi.

Rade, catedratico de ornamentacion y consejero de la
Corte: Si, Dix, usted sabe pintar, en ese aspecto ya no
puedo ensenarle nada mas. Es usted el segundo Slevogt
o el segundo Rembrandt, pero... no sabe dibujar.
Catedratico de flores Mebert: Su trabajo es muy perso-
nal, el efecto cromatico es bueno, pero hay que dibujar
mejor, hay que dibujar mejor.

Turk, catedratico de Dibujo de figuras: Su trabajo tiene
garra, pero por favor no pintarrajee asi.

Todo esto, dicho con otras palabras,
significa: “Sea usted bueno en lugar
de extravagante, porque usted es un
artesano y tiene que gustar a la gen-
te”. Pero nadie piensa en que uno
quiere llegar mas lejos. Sin embar-

go, yo he de hacerlo...
[Otto Dix, carta a Hans Bretschneider,
comienzos de 1912, propiedad particular].

Otto Dix como alumno de la Escuela de
Artes y Oficios de Dresde, hacia 1912-13
(Dix: 3° por la izda.)



Entre el arte y la vida: amigos, fiestas, trabajo

La preparacion de concursos, exposiciones y fiestas anima el ambiente de trabajo en la Escuela de Artes
y Oficios. Dix traba lazos de amistad estimulantes con companeros intelectualmente afines y del mismo
nivel social, como Otto Baumgértel, Kurt Lohse y Otto Griebel. Ellos comparten su veneracion por Zara-
tustra, el héroe de Nietzsche, y la doctrina mistica de la pureza Mazdaznan. Pero todavia comparten mas
la entrega al arte, la preocupacion por el dinero y el amor a la Naturaleza. En 1912, Dix, en compafiia de
Baumgartel, recorre Bohemia, Moravia y Franconia. En esa época también se siente cautivado por el
atractivo eroético de Marga Kummer, una estudiante de moda.

Otto Griebel: Dix en la clase de desnudo

“Lo conoci en la clase de desnudo de Guhr. Era un joven
enjuto que ya por entonces llamaba la atencién. Se rela-
cionaba sobre todo con dos estudiantes oriundos de
Hohenstein—Ernstthal, el disefiador de patrones Baum-
gartel, un estudiante veterano, y el pelirrojo Kurt Lohse, y
formaban un trio que deliberadamente se aislaba de los
demas estudiantes.

En esa época surgi6 la moda Mazdaznan, de la que tam-
bién yo fui una victima pasajera. Entonces tenias que
hacer ejercicios de respiracion por las mananas, inhalar
esencia de eucalipto, mascar pifiones y abstenerte de
comer carne. Los tres eran unos fanaticos adeptos de
€s0, no tomaban un solo huevo sin eliminar antes el vene-
noso embrién, y comian en el “Restaurante Vegetariano
Pomona” de la Grunaer Strasse. Dix, adepto al super-
hombre nitzscheano, llevaba consigo el “Zaratustra” y
consideraba a Max Klinger su idolo artistico. Sin embar-
go, pronto se operd un cambio hacia los pintores del Cua-
troccento italiano. Ahora en el entorno de Dix surgian

Otto Dix y Marga Kummer, hacia 1914. Fotografia de Eva-Maria
Eschenbach.

Dix sobre sus autorretratos tempranos

Mi ideal era pintar igual que los maestros del Renaci-
miento primitivo. Yo siempre he sido conservador... jy de
qué maneral ;Acaso no es conservador comenzar asi en
la época del expresionismo?

[Otto Dix, entrevista con Hans Kinkel, en: Stuttgarter Zeitung,
30-11-1961].

retratos de ese estilo sobre papel aceitado, cuya tersura
permitia sucesivas aplicaciones de color en veladuras y
finos dibujos a pincel. De esa época procede el autorre-
trato de Dix con camisa roja y peinado con flequillo y el
paisaje fantastico de fondo”.

[Otto Griebel, Ich war ein Mann der Strasse, Halle/Leipzig 1986, pags.
37 ss.].

Obra temprana: de los maestros antiguos a la vanguardia

Las impresiones mas poderosas que recibié Dix proceden, sin embargo, de fuera de la Escuela. Los estu-
dios de las obras maestras del Renacimiento italiano y aleman —sobre todo Pinturicchio, Cranach y Dure-
ro— en la Kdnigliche Gemaldegalerie de Dresde inspiran experimentos con la pintura de veladuras y adap-
taciones estilisticas. Figuras a medio camino entre el simbolismo y el Jugendstil, el arte popular y el arte
monumental, como Arnold Bdcklin, Max Klinger y Ferdinand Hodler, refuerzan el gusto de Dix por la crea-
tividad artistica. A partir de 1912, las experiencias iniciales en las galerias de vanguardia de Dresde lo indu-
cen a adoptar un nuevo rumbo artistico. Esta fase se inicia con la sensacional exposicion de Van Gogh
celebrada en enero de 1912 y termina con el explosivo balance del expresionismo aleman en 1914. Ade-
mas, hay que resaltar la cercania de Ludwig Meidner, que en la primavera de 1914 se traslada a Dresde.
Este ambiente vibrante provoca rapidos arranques y convulsiones en la obra temprana de Dix: desplazamiento
de los momentos de tension del impresionismo tardio y el academicismo monumental para conseguir aumen-
tar los aspectos expresivos y las abstracciones cubofuturistas. El principiante, a medio camino entre la histo-
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ria del arte y la actualidad, ensaya todo cuanto aparece ante sus 0jos. Con teson y fuerza expresiva formula
ahora el arco en el que se movera su obra futura: entre el realismo a ultranza de los maestros antiguos y la
autorrenuncia expresionista. A partir de 1912 el “descubrimiento” de Van Gogh deja en su obra huellas de pas-
tosa agitacion y un incremento de la metéfora. Desde el otofio de 1913 los apocalipticos paisajes urbanos de
Meidner, las quiméricas visiones orficas de Robert Delaunay, las brutales impresiones de la pintura de Oskar
Kokoschka y el retrato psicologizante de Edvard Munch contribuyen al “pluralismo estilistico” inicial de Dix.

Nietzsche y sus consecuencias

Dix lee a Friedrich Nietzsche desde el afo 1911. Su filosofia despierta y potencia nuevas fuerzas en la litera-
tura y el arte alemanes. También a Dix le entusiasma el pensamiento radical mediante contradicciones. Si a
la vida como movimiento circular entre el nacimiento y la muerte, si a la ebriedad de los sentidos, no a Dios y
a la “eternidad de la forma bella” supone un estimulo para su autoconcepcién como artista. Poco antes del esta-
llido de la Primera Guerra Mundial Dix dedica al filésofo su unico trabajo escultérico. El busto, desaparecido,
de 60 cm de altura, modelado enérgicamente en escayola matizada de verde, surge en la primavera de 1914.
Desde el otorio de 1913, esta fuerza expresiva expresionista afecta también a la obra dibuijistica. Dix, con
sus combatientes, putas y ménades, inventa sus propios mitos en sentido puramente nitzscheano. Con
la readaptacion de viejos temas como “Leda y el cisne” o “Cristo en la cruz” inaugura asimismo el gran tema
de su obra: Eros y Tanatos. En los anos sesenta del siglo pasado Dix dijo de Nietzsche: “La suya fue la
Unica filosofia verdadera”.

Entusiasmo por Nietzsche

Lei a Nietzsche en 1911 y estudié a fondo sus opinio-
nes. Por eso me enfurecio tanto que los nazis se apro-
piasen de él, que con su teoria totalitaria del poder lo
entendieran... quisieran entenderlo de forma completa-

mente erronea.
[Otto Dix entrevistado por Maria Wetzel, en: Diplomatischer Kurier, n°
18, Colonia 1965, pags. 731 ss.].

lll. “Carne de canon” en la Primera Guerra Mundial 1914 — 1918
Vivirlo uno mismeo... ser crucificado uno mismo.

“Un fendmeno de la naturaleza”: la Primera Guerra Mundial

El estallido de la Primera Guerra Mundial supone una pausa en la biogra-
fia de Dix. Es movilizado en agosto de 1914 como reservista. Apenas un
mes antes, tras el asesinato del heredero al trono en Sarajevo, el imperio
austrohungaro ha declarado la guerra a Serbia; el 1 y el 3 de agosto Ale-
mania la declara a Rusia y a Francia, respectivamente. Comienza la Pri-
mera Guerra Mundial y una juventud entusiasta confia en el nacimiento de una nueva sociedad.

Dix realiza la instruccién con ametralladoras pesadas y en septiembre de 1915 se presenta voluntario en el frente.
Durante mas de tres afios permanece incorporado casi sin interrupcidn al cuerpo de ametralladoras y es cabo de sec-
cidn en las primerisimas lineas de Francia y Flandes y, en 1917, durante un breve periodo de tiempo, también en el
frente oriental. Es distinguido con la Cruz de Hierro de segunda clase, herido en el cuello y ascendido a sargento
segundo. El hijo de proletarios no puede aspirar a méas. En la Navidad de 1918 reaparece en casa de sus padres.
Fiel a la filosofia practica de Nietzsche, Dix percibe esa guerra mundial como un “fenébmeno de la naturaleza” fatal.

Busto de Friedrich Nietzsche, 1914,
escayola, paradero desconocido.
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Saludos desde la guerra: correo militar a Helene Jakob

Desde el campo de batalla Dix envia casi 300 postales y cartas a la direccion en Dresde de Helene Jakob,
hija del administrador de la Escuela de Artes y Oficios. El la llama cara samideanino, querida correligio-
naria. Su relacidén siempre sera platonica. En la guerra, la fiel “sefiorita Jakob” se encarga de proporcio-
narle literatura y material de dibujo. Dix, a cambio, intenta explicarle con palabras e imagenes la guerra

de trincheras y su vida cotidiana de soldado.

La experiencia bélica

Cara samideanino. Recibi sus cartas y las cerezas y los
cigarrillos y se lo agradezco de todo corazon. Gracias a
Dios han pasado los espantosos dias del Somme. El dia
12 nos reemplazaron los bavaros. Nuestra posicion esta-
ba a la derecha del repetidamente mencionado pueblo de
Monacu. Nuestra compania permanecio destinada alli tres
semanas y solo relevabamos a los nuestros cada 2 dias.
Las dos primeras jornadas de estancia de nuestro regi-
miento 102 transcurrieron con relativa calma. Nosotros
tenemos alli todavia 2 trincheras contiguas, naturalmente
sin comunicacion mediante aproches. Yo todavia estaba
con otras 5 ametralladoras en la posicién ‘“tierra parda”.
[Cuando] la segunda posicién del regimiento 102, por la
noche, siguiendo la vieja costumbre, hubo ahondado las
trincheras, los gabachos, que estaban en lo alto y podian
observarlo todo a las mil maravillas, empezaron el tercer
dia a disparar fuego a discrecion con obuses del calibre 28,
a veces del 15 y calibres mas pequenos. Fue espantoso. La
posicién quedo tan roturada, que no se veia trinchera algu-
na. Yo estaba con mi ametralladora y mis hombres en una
galeria minada. Nuestro chiribitil amenazaba con desplo-
marse a cada disparo. Cuando la situacion empeord, 3 de
mis hombres se retiraron. Entonces me quedé sdlo con
uno. Yo estaba decidido a no abandonar. De repente un
obus del 28 nos lanza tanto barro al agujero que nos que-
damos hundidos hasta el pecho. La ametralladora estaba
enterrada, imposible desenterrarla con las prisas. Asi que
me largo, concretamente a la siguiente galeria, mas a la
izquierda. El tiroteo comenzd por la derecha. Y continuo por
la izquierda. Pronto la ametralladora de la segunda galeria
estuvo destruida por los disparos y al jefe del destacamen-

Autorretrato sobre tarjeta pos-
tal militar enviada desde el
frente 20.3.1916, lapiz,
Kunstsammlung Gera.

Asi era yo cuando era soldado,
1924, tinta, coleccion particular.

to, que estaba a la entrada, le atraveso los timpanos. jHay
que largarse! Me retiro algo mas hacia la izquierda, los
demas retroceden a la desbandada. En mi pequefio agu-
jero de tierra de 1 m. de alto y 2 de largo yaci en compahia
de un soldado de infanteria durante horas bajo el fuego gra-
neado. Por la noche la situacién se calmo y me retiré.

Los dias siguientes fueron casi mas atroces. En conjunto
hemos perdido 12 ametralladoras, 2 de ellas han caido en
poder de los franceses... Fuego a discrecion con obuses del
28 desde las diez y media de la mafana hasta las nueve de
la noche. Las pérdidas del regimiento son terribles. Por la
noche ataco el enemigo. Por culpa de la niebla una bateria
disparé demasiado corto y acerté a nuestra pendiente empi-
nada. Horrible consternacion, pérdidas espantosas, los cada-
veres yacian tirados, los brazos y piernas volaban. La sexta
compania de este regimiento quedo reducida a 9 hombres.
Era una sensacion liberadora ver ascender los proyectiles
luminosos rojos (significa: “el enemigo ataca’) y avanzar y
disparar nuestra ametralladora. Mas, ;de qué le sirven todos
estos detalles? No puede imaginarse algo asi. Ahora hemos
dejado atras ese infierno y estamos en el pueblo de Mauvais.
Tal vez pronto me den permiso. Ahi fuera han quedado
muchos buenos camaradas, lo siento por esos chicos.

Muchos saludos via samideano Dix.
[Otto Dix, carta por conducto militar a Helene Jakob, 15-8-1916, pro-
piedad particular].
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Doble vida: Dibujar en la guerra

Para el artista Dix la guerra mundial se convierte en el estallido inicial. “Ha sido divertido poder dibujar en
medio de esta rutinaria y penosa actividad”. Dibujar significa (sobre)vivir. A lo largo de un “entrenamiento
demencial de cuatro afios” plasma sobre papel cerca de 500 dibujos y casi 100 aguadas, fascinado por
la rara estética bélica, por la “extrafa belleza que habla aqui”. La inédita reestructuracion de la materia
mediante la técnica moderna conduce a Dix al estilo. Paso a paso se libera del objeto y verifica todas las
posibilidades de la modernidad: desde el hallazgo realista (1915/1916), pasando por deformaciones expre-
sionistas y futuristas (1916/1917), hasta la impronta abstracta (1918).

Con su obra sobre la guerra mundial, Dix se inscribe de manera destacada en la cronica del expresionis-

Otto Dix con los soldados de la seccién 390 de ametralladoras, 1916 (Dix 1? fila
en el centro).

El recuerdo de la guerra

Por eso tuve que ir a la guerra. Y como joven que era,
sabe usted, a uno le importa una mierda que estando en
el frente te sacudan o no. Da igual. Tengo que salir. No
tengo miedo. De joven si lo tuve. Claro esta que luego,
cuando avanzas, cuando avanzabas despacio hasta el
frente, es decir a primera linea, te encontrabas con un
fuego graneado infernal, bueno... ahora uno se rie..., pero
entonces se cagaba en los pantalones. Sin embargo, a
medida que avanzabas, menos miedo tenias. Cuando
estabas en primerisima linea, el miedo desaparecia. En
fin, todo esto son acontecimientos que yo necesitaba vivir
a toda costa. También tenia que vivir como de repente
uno cae a milado y... se acabo: la bala le ha acertado de
lleno. Todo esto tenia que vivirlo con suma exactitud. Lo
deseaba. Asi que no soy un pacifista. O quiza fui una per-
sona curiosa. Necesitaba presenciarlo todo con mis pro-
pios 0jos. Y es que soy un realista, sabe usted, que nece-
sita verlo todo con sus propios ojos para constatar que es
asi... De modo que soy un realista. Tengo que verlo todo.
Tengo que presenciar en persona todos los abismos
insondables de la vida. Por eso voy a la guerra.

[Otto Dix habla sobre arte, religion, guerra, disco, Erker—Verlag St.
Gallen, 1963].
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mo aleman. Tras la guerra, dicha obra reposa-
ra durante décadas en los cajones de los dis-
tintos estudios del artista hasta que Jean
Cassou, historiador francés del arte, la saque
por primera vez a la luz publica. Mas tarde los
dibujos de la guerra de trincheras se denomi-
naran “Actas del infierno”. En realidad tienen
poco de “acta”, y mucho, por el contrario, de
resistencia y grito de horror contra la irrupcion
avasalladora del infierno, es un “conjuro”
mediante el estilo, esto sera evidente en com-
paracion con el surrealismo del ciclo de agua-
fuertes “La guerra”, que surge seis afos des-
pués del final de la contienda.

Llegada a la realidad:

Pugnas artisticas en Dresde y Diisseldorf
1919 - 1924

...ver las cosas completamente desnudas,

con claridad, casi sin arte

La irrupcion en el arte: Dresde

A comienzos de 1919, Dix regresa a Dresde. Tiene
27 anos. Se acerca a pasos agigantados a su tar-
dio despegue artistico. Ahora lo admite como alum-
no la Academia Estatal de Artes Plasticas. Sus
catedraticos son los impresionistas tardios Max
Feldbauer y Otto Gussmann.

Paralelamente Dix funda con Conrad Felixmdiller el
grupo artistico de vanguardia “Grupo de Secesion
de Dresde 1919”. Se presenta en publico por pri-
mera vez con perturbadora fuerza expresiva en
exposiciones y publicaciones. Pronto se convierte



en el terror nUmero uno de los burgueses de Dresde. A través de amigos artistas entabla contactos artis-
ticos y comerciales con Dusseldorf, Hannover, Praga y Berlin. Tras la guerra mundial y a comienzos de la
Republica de Weimar, Alemania vibra con los albores de una nueva época cultural.

Dix pinta cuadros como en estado de
embriaguez. “Después de 1918 descubri
que todo eso lo domino. Sélo necesito
echarlo fuera”. Expresionismo, cubismo,
futurismo... Dix atraviesa los estilos a toda
velocidad hasta desembocar en 1920 en el
dadaismo. Al principio, la mujer, el emba-
razo, el parto son todavia acontecimientos
cbésmicos de ardiente cromatismo. Des-
pués, en los cuadros resuenan sarcasticas
carcajadas dadaistas. Los nuevos esce-
narios y protagonistas de Dix son por ente-
ro terrenales: la calle, el burdel, las barri-
cadas, los mutilados de guerra, las putas y
los asesinos sadicos. En una nueva etapa

tras la guerra mundial, el pintor, durante L8 mutilados de guerra

] ) ) (con autorretrato), 1920, 6leo,
una breve fase de orientacion, prueba posi-  paradero desconocido.

ciones estilisticas vanguardistas antes de
optar definitivamente por el realismo.

Conrad Felixmiiller: el gusto por el grabado

Cuando nos dibujabamos mutuamente, Otto Dix, en res-
puesta a mis objeciones contra sus obras pornograficas,
comentod: “Yo no me comeré una rosca; jmis pinturas son
invendibles! Me haré famoso o me desacreditaré”. Le
aconsejé que se dedicara al grabado. Como por enton-
ces yo siempre tenia en el estudio planchas de cinc para
aguafuertes, grabé una de Dix con un buril ancho sobre
una plancha para ofrecerle un ejemplo del proceso técni-
co. Dejé sin trabajar la esquina superior derecha, para
que él —que eligi6 un buril mas puntiagudo— pudiera dibu-
jar un motivo en la base blanda: una mujer desvistiéndo-
se, collage de braguitas de encaje, rellenos de algodon,
cromos. Estampé en el acto la plancha al aguafuerte y
saqué una prueba de estado.

Dix habia hallado un gran placer en la estampacion. En la
Academia de Bellas Artes de Dresde habia un grabador
que prepar6 para Dix una piedra de grano fino. Al dia
siguiente me trajo la prueba de estado de su primera lito-
grafia, de nuevo sobre el tema de la dama, ejecutada muy
cuidadosamente con rayas finas, sobre el corpifio un
pecho relleno, rebosante. “Para mi querido Felixmller”
decia la dedicatoria. No se hicieron mas estampas pues,
segun dijo Dix, “jEse perro, tu grabador, ha pulido la pie-
dra! jDijo que él no grababa semejantes guarradas!”.
[Conrad Felixmdiller, Legenden 1912-1976, Tubinga 1977, pag. 54].

La hembra luna, 1919, 6leo,
Neue Nationalgalerie,
Staatliche Musen zu Berlin.

Otto Dix (izda.) con Conrad
Felixmdller, hacia 1920.
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lise Fischer: el dadaista (Otto Dix)

Tiene 30 afios. Su rostro germanico de corte anguloso
esta devastado, gris. Tiene la boca del hombre des-
piadado e impulsivo, con el labio inferior muy adelan-
tado y lineas profundamente marcadas alrededor de
las comisuras de la boca, los ojos grises del hombre
frio y analitico, la nariz finamente cortada del hombre
sensible, la frente amplia, abombada sobre los ojos,
del pensador desesperado, el pelo rubio y liso del ame-
ricano. Sus musculosas manos de obrero estan des-
cuidadas, pues es proletario por nacimiento, por ins-
tinto, por rebelién. Odia a los burgueses, a los circulos
de intelectuales, amantes del arte y compradores de
arte a los que le han conducido su profesiéon y su vio-
lento afan de conocimiento depurado. Odia sus con-
venciones y formas sociales, por falaces; odia las
necesidades burguesas, por conducir al marasmo; odia
su afén de poseer, por egoista.

Y lo ataca todo, ciertamente sin sistematizacion alguna.
Con obstinada cavilacién se esfuerza por indagar el ver-
dadero motivo de todas las cosas que la casualidad acer-
ca a su razoény las tantea inquieto. Violenta e impulsiva-
mente se abalanza sobre el objeto —da igual que sea
cosa o0 persona—, elimina de un plumazo cualquier acce-
sorio ornamental, remueve con crueldad critica las
hebras descubiertas, disgrega, despedaza y corta con la
voluptuosidad del asesino sadico todo lo que encuentra.
Y asi como este Ultimo se va de vacio, atrozmente des-
encantado tras su accion, también él se encuentra al final
ante cosas y personas, ante si mismo, desencantado, sin
esperanza. ;Comprendéis ahora la atroz veracidad de
sus cuadros de crimenes sexuales?

Un esclavo de la apariencia reacciona por instinto al otro
sexo. No existe casi ninguna mujer que él no desee; no
por una desmesurada masculinidad, sino por la obse-
sion por conocerlas de raiz. Al mismo tiempo todo lo
exceéntrico suscita en él ecos apasionados. Le gustan
las mujeres excéntricas, los bailes excéntricos, el arte
excéntrico. Su forma de vida es excéntrica. Tiene peri-
odos de actividad frenética en los que trabaja horas y
horas en el estudio, y después puede vagar de un lado
a otro durante dias, semanas, con un aspecto desali-
fAado, o poseido por una vanidad pueril, preocupado por
su traje, por su peinado.

Esos estados de lasitud le desagradan. Porque sélo se
siente plenamente feliz mientras trabaja. Por regla gene-
ral llega todas las mafanas hacia las nueve a su estudio
y trabaja hasta las cinco de la tarde con una breve pau-
sa para comer. Mientras pinta o dibuja, no habla. Obser-
va fijamente con avida frialdad. Su rostro adopta incons-
cientemente las tensiones musculares del modelo. Le
trae sin cuidado quién se sienta ante él. So6lo ve el entre-
cruzamiento de lineas, el contraste y armonia de luces y
colores, la expansion en el espacio de lo concreto. El se
esfuerza por reproducirlo con pulcritud artesanal, con
despiadada objetividad.

En eterno desequilibrio, pasa de un extremo a otro, inca-
paz de llevar un ritmo de vida sano, poseido por una

voluntad fanatica de aniquilacion de todo lo existente que
se arremolina cadticamente en su interior. Su arte alber-
ga la posibilidad de la autorredencion. Aqui su resuelta
voluntad despierta y, aunando las fuerzas opuestas, con-
sigue una sintesis forzosamente clara. Alcanza entonces
la creacion positiva. Este es su camino a la grandeza

cerrada y armoniosa.

[En: Das Junge Rheinland, n® 9/10, Disseldorf 1922 (muy abreviado),
citado de Otto Dix, Catalogo de la exposicion en la Galerie Remmert &
Barth, Dusseldorf 1991, pags. 5-21].

padres, 2.11.1920.

Was ist dada?

Eine Kunst?,Eine Philosophia? s b

Eine Fﬂmn‘aﬂiﬂhmng?
Oder: Staatsreligion ?

ist dada wirkliche Energle?

oo v (ArPNichts, .

alles-»

Cartel para la primera feria internacional Dada en Berlin, 1920:
“¢ Qué es dada?

¢Un arte? 4 Una filosofia? ¢Una politica?

¢,Un seguro contra incendios?

O: ¢una religion de Estado?

¢es dada verdadera energia?

¢,0 no es nada en absoluto, es decir,

todo?”

Inauguracion de la primera feria internacional
Dadé en Berlin, 1920.

La Radio-Dada-Dix, tarjeta postal a sus



Retorno a la realidad: el giro hacia el verismo

1920 marca una pausa en su obra: Dix-Dada se decide por la pintura... y la
realidad. “Los expresionistas hacian arte de sobra. Nosotros queriamos ver
las cosas completamente desnudas, casi sin arte. La Nueva Objetividad,
eso lo inventé yo”. Dix se convierte en protagonista de un polémico y brutal
realismo de nuevo cufo que alberga una potente critica social y una palpi-
tante actualidad politica. La realidad, hasta ahora afiadida a los cuadros
como fragmento material, se refleja de nuevo en el 6leo. El caos es susti-
tuido por composiciones mas homogéneas. A partir de la postura estilistica
antiburguesa cristalizan férmulas pictéricas realistas de agresiva dureza,
que los criticos de arte de la época (Paul Westheim, Paul Ferdinand
Schmidt) denominan “verismo” y a las que sitian en el “ala izquierda” de la
Nueva Obijetividad (Gustav Friedrich Hartlaub).

En los retratos y los cuadros sociales de su etapa verista de 1920 a 1923,
el pintor Dix armoniza el “positivismo brutal, que constata sin alterarse” exi-
gido por Nietzsche con su propio “gusto por lo grotesco”.

Escandalo y éxito

Escenario, la “Juryfreie Kunstschau” celebrada en Berlin en 1922: La poli-
cia confisca el cuadro de Dix Muchacha ante el espejo. En junio del afio
siguiente comienza el proceso contra el pintor. La denuncia lo acusa de
“obscenidad”. El marchante de Colonia Karl Nierendorf y los reputados pin-
tores Karl Hofer y Max Slevogt defienden como peritos los intereses del artis-
ta. La flor y nata de la critica de arte berlinesa sube al estrado de los testi-
gos. El proceso concluye en junio de 1923 con la absolucién del artista. Al
explicar que habia querido pintar un “cuadro admonitorio”, Dix atribuye, con
éxito, una intencion moralizadora a su indiferente representacion de la cadu-
cidad de la vida. En otofio de ese mismo afo, en un segundo proceso en
Darmstadt, Dix es nuevamente absuelto de la acusacién de pornografia por
Salon .

Los procesos por pornografia garantizan a Dix la atencidén de la opinidn

Otto Dix, 1920, fotografia de Hugo
Erfurth.

Otto Dix, hacia 1920.

publica y fuerzan su debut en la metropoli berlinesa. A comienzos de 1923, la galeria de arte Graphisches
Kabinett I.B. Neumann presenta su primera exposicion individual. En abril, Max Liebermann invita al joven
pintor a participar en la Exposicién de Primavera de la Academia Prusiana de las Artes. Esto significa
entrar en el circulo de los establecidos. “Dix estda maduro para la academia mientras la fiscalia convierte

su pintura en un crimen”, constata Karl Scheffler.

Gert Wollheim: entrenamiento procesal entre amigos
La noche antes del juicio jugamos a los jueces en casa
de Mama Ey... Yo hacia de fiscal y pregunté a Dix: “Acu-
sado, ¢por qué pintd usted la pars media con tan atroz
claridad?” A lo que Dix repuso: “Porque es la herramien-
ta de la dama”. Estallamos en ruidosas carcajadas, pero
le explicamos a Dix que, si contestaba asi a una pregun-
ta similar, su condena seria inevitable. Le aconsejamos

que declarase que habia querido prevenir a la juventud
del vicio. Dix fue absuelto, el cuadro restituido y vendido
a buen precio por Mama Ey.

[En: Otto Dix y el mundillo artistico de Dusseldorf 1920—1925, catalogo
de la exposicion de la Galerie Remmert & Barth, Disseldorf 1983, pags.
59 ss.].
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Proceso por el cuadro Salon I, Darmstadt 1923
Asunto: Procedimiento contra Otto Dix en Dusseldorf por
difusion de representaciones obscenas.

Resolucién

Se suspende el procedimiento.

El inculpado declara: “La idea del cuadro es repre-
sentar de manera veridica el espantoso y embrutece-

El salén 11, 1921,
o6leo, paradero
desconocido.

dor efecto de la prostitucion, censurarla como una
lacra social y describir convincentemente sus conse-
cuencias devastadoras para el cuerpo y para el espi-
ritu. Para configurar la idea del cuadro del modo mas
claro e impresionante, elegi como tema la antesala de
un burdel. En dicha estancia se encuentran cuatro per-
sonajes femeninos y un hombre. La representacion de
las mujeres es acorde con la vida que han llevado:
inteligencia embrutecida y fisico arruinado. Las des-
proporciones de las partes del cuerpo pretenden acre-
centar aun mas la impresion de inferioridad y fealdad.
La representacion pretende provocar repulsién, es
decir, justo lo contrario a la lascivia. El aspecto y, sobre
todo, la expresidon del rostro del hombre evidencia a
las claras vicio y decadencia moral”. Esta declaracién
del acusado sobre el tema artistico que preside el cua-
dro parece verosimil y concuerda con la impresion que
la pintura provoca en el observador. No obstante, tras
el dictamen parecen justificadas las serias reservas
acerca de si la forma de expresion elegida por el acu-
sado para la idea artistica concebida por él no es ade-
cuada por herir en sentido sexual el pudor del obser-
vador. Sin embargo, dado que no es posible probar
que el acusado o las personas de la direccion de la
exposicién, responsables de la exhibicion del cuadro,
hayan sido conscientes de la indecencia de la repre-
sentacion, no cabe promover una acusacion basada
en el articulo 184 del Codigo Penal.

Fiscalia de Hesse, Decreto judicial, Darmstadt,
2-10-1923

[Germanisches Nationalmuseum, Nuremberg, Archivo de Artes Plasti-
cas, Legado Otto Dix (I, B 23)].

Dix sobre sus cuadros de prostitutas

... Pero, hombre, ;por qué pintas eso? Nadie quiere col-
garlo. Nadie quiere verlo. Si, qué sentido tiene en realidad
todo eso. Pero tu vas y lo pintas. Las malditas putas y las
malditas beldades ajadas y todas esas tristezas de la vida.
Quién diablos va a disfrutar con eso. A nadie le gusta. No
hay galeria que quiera exhibirlo. Para qué lo pintas... Bue-
no, tengo que decirlo: Prefiero seguir mi voz interior, que
me lleva a alguna parte sin que me diga qué sentido tiene
(...) Si, desde luego que no pinto ni para esos ni para aque-
llos. Lo siento. Soy un proletario soberano de tal calibre
¢sverdad? que digo: ‘jEsto lo hago! Y podéis decir lo que
querais’. Para qué es bueno esto, ni yo mismo lo sé. Pero
lo hago. Porque sé que eso fue asi y no de otra manera.

[Otto Dix habla sobre arte, religion, guerra, disco, Erker—Verlag, St.
Gallen, 1963].

Dix: orientacion politica

Dix no oculta su desconfianza por cualquier programa ideoloégico y rechaza con vehemencia afiliarse
al Partido Comunista Aleman (KPD). “Jamas me he creido capaz de cambiar con mis cuadros a los
seres humanos o al mundo”. No obstante, sus simpatias se dirigen a las personas ignoradas de los
“dorados afnos veinte”. Asi, en ocasiones hace aportaciones graficas como satirico y cronista de la
vida cotidiana proletaria para revistas de izquierdas editadas por George Grosz y John Heartfield, los
dos amigos y artistas politicos berlineses. En 1922 participa en una exposicion y subasta a favor de
la “Rusia hambrienta”. En 1924 Dix entrega una estampa para la carpeta Guerra de la Ayuda Obrera
Internacional. Ese mismo afio exhibe 13 obras en la Primera Exposicién Colectiva de Arte Aleméan en
la Unidn Soviética, que itinera por Moscu, Saratov y Leningrado. En 1930 participa en la exposicion

“Arte Socialista Actual” celebrada en Amsterdam.
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Carl Einstein: La pintura como ejecucion

Los polos del arte actual estan tensos y a punto de
romperse. Constructivistas y abstractos han estableci-
do la dictadura de la forma; otros como Grosz, Dix o
Schlichter destruyen lo real con una objetividad acu-
sada, descubren esta época y la obligan a la autoiro-
nia. La pintura, un medio de fria ejecucién; la obser-
vacion como instrumento de ataque frontal. Tal actitud
de rebeldia no tiene nada que ver con la benévola pin-
tura social; aqui se trata de un trabajo revolucionario
preliminar para jubilar a la época guillermina ... Dix,
resuelto y bien equipado técnicamente, patea la hin-
chada barriga de esta época, que sélo es una parodia,
arrancéandole confesiones de graves infamias, y mues-
tra con absoluta franqueza sus gentes, cuyos rostros
taimados esbozan muecas sardonicas ... Consigna el
ataque contra la época en si ridicula; iconoclastia. Se
guerrea, tanto inventando formas como destruyéndo-
las en la representacion ... Los cuadros de Dix son ata-
ques ... Dix opone el oficio y la objetividad a la pre-
suncién y al temperamento sucio. Devuelve el kitsch al
burgués con segundas; puede atreverse a algo asi,
pues pinta muy bien; tan bien, que su pintura expulsa,
ejecuta al kitsch. La época de los retratos especulado-
res acomodaticios y de los bribones adinerados ha
concluido. Dix pinta la actualidad ... La suya es una pin-

tura de constatacion critica.
[En: Das Kunstblatt, afio 7, 1923, pags. 97 ss.].

Johanna Ey: Recibimiento en Diisseldorf

Todas las delicatesseny licores que pude reunir estaban
preparadas para el recibimiento. El también lleg6 pronto,
con capa al viento, amplio sombrero, y me salud6 besan-
dome la mano, por entonces un gesto muy desacostum-
brado para mi. ... Por la mafiana deshizo su “caja”, y apa-
recieron: zapatos de charol, perfumes, redecilla para el
pelo, cosméticos. Todo ello era muy nuevo para mi, dado
que los otros artistas necesitan lo contrario a cosméticos
... Al fijarme mas descubri que los fondillos de su panta-
I6n eran algo transparentes y al agacharse podrian haber
estallado. También reparé ese desperfecto. Dix recibid
encargos y yo le aconsejé que alquilase un estudio en
Dusseldorf. El me pidi6 que le buscase uno. Encontré en
Oberkassel un viejo almacén, muy, muy grande, pero el
viento silbaba por todas las esquinas. Dix regresé a
Dresde y envié sus cuadros desde alli: luchas de barri-
cadas, magnificos tipos femeninos, figuras pegadas y
pintadas, todo lo que tenia interés para él. Yo compré
aqui, en Dusseldorf, los primeros cuadros de Dix, luego
lo hicieron los coleccionistas, y Dix empezd a hacer
carrera. Més tarde adquiri el cuadro Mis padres ... Lo
coloqué en mi escaparate. La gente se reia de él y
comentaba: “i{Menudos padres!” ... Todo lo que yo expo-
nia era objeto de critica, y asi ha seguido siendo.

[En: Anna Klapheck, Mutter Ey — eine Dlisseldorfer Kiinstlerlegende,
Dusseldorf 1958, pags. 28 ss.].

Punto de inflexién: Dix en Diisseldorf

En octubre de 1921 Dix viaja por primera vez a Diissel-
dorf para ver a la marchante Johanna Ey y a Hans
Koch, uno de los primeros coleccionistas de sus graba-
dos. Koch compra pinturas y se hace retratar como uré-
logo. El pintor, mientras tanto, se enamora de la sefio-
ra de la casa: la esposa de Hans Koch, Martha, llamada
Mutzli. Ella le acompafiara en su vida futura. También
es acogido con entusiasmo en el circulo de la vanguar-
dia renana agrupado en torno a “Mama” Ey. Esta reso-

nancia estimula el viraje de
Dix hacia el verismo. En
mayo de 1922 viaja a la |
Exposicidn Internacional
de Arte de Dusseldorf, en
la que presenta tres traba-
jos. En otofio de 1922 se
traslada a Dusseldorf.

wk

Otto Dix y Johanna Ey, hacia 1923.

“Mutzli”

Martha Dix (1895—-1985), hija del director de segu-
ros renano, crece en el seno de la alta burguesia 'y
contrae matrimonio en 1914 con el médico y colec-
cionista de arte Hans Koch. Cuando Dix llega a
Dusseldorf, el matrimonio va mal. Martha regresa-
ra primero a Dresde con el artista y, tras el divorcio
en 1922, Koch se casara con su hermana. Los dos
vastagos habidos con Martha se criaran con el nue-
vo matrimonio. Las complicadas relaciones familia-

res no enturbian el carino
entre todos los implicados.
Mutzli y Otto se casan en
Dlsseldorf en febrero de
1923. La desigual pareja no
siempre mantuvo la fidelidad
hasta la muerte del artista en
1969, pero siempre conser-
vd una inquebrantable con-
fianza mutua. En junio de
1923 nace su hija Nelly; en
1927 y 1928, sus hijos Ursus
y Jan. La mirada verista de
Dix se aclara a la vista de los
propios hijos.

Otto Dix delante de su cuadro,
Autorretrato con Martha, tarjeta postal
enviada al Hermano Fritz, 8.7.1922.
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Una etapa decisiva: Diisseldorf
Dix permanece en Dusseldorf tres afios. Cuando aparece en el centro artistico a orillas del Rin, hace mucho
gue ha dejado de ser un desconocido. Alli aprovechara la potencia econémica de la metropoli y la red de sus

Autorretrato en la metrépoli, 1921, lapiz,
coleccion particular.

actividades artisticas. Se convierte en miembro del grupo radical de artistas “La Joven
Renania”, que evoluciona hasta convertirse en una asociacion puntera de artistas ale-
manes. La galeria “Neue Kunst Frau Ey” [Arte Nuevo Sefora Ey] es la base de accidn
de la asociacion, Gert Wollheim su cabeza propagandistica. El tiempo de la soledad
ha quedado atras. En “La Joven Renania” Dix encuentra su patria artistica, el reco-
nocimiento y la confrontacion intelectual productiva. Entabla relaciones amistosas
estrechas con Wollheim, con quien comparte estudio durante los primeros meses, y
con Otto Pankok y Arthur Kaufmann.

En el verano de 1923, Dix se convierte en alumno de Heinrich Nauen y Wilhelm Herber-
holz en la Academia de Bellas Artes. Eso le da derecho a un estudio. Herberholz le inicia
en la técnica de la aguatinta, que abrira a Dix el acceso técnico a un nuevo tema de la
estampa: la guerra.

En el ascenso de Dix a los primeros puestos de la escena artistica publica de Alema-
nia, DUsseldorf constituye una etapa decisiva. En ella le acompafan los procesos por
pornografia en Berlin y Darmstadt, el incipiente escandalo politico por el primer cuadro

sobre la guerra, Trincheras, y, sobre todo, los contactos con el marchante de Colonia Karl Nierendorf, que fruc-
tificaran en una colaboracion que durara afios. Este le estimula a trasladarse a Berlin en 1925.

La fiebre de la metrépoli

Dix comparte con Grosz, Heartfield y otros contemporaneos el entusiasmo por la gran ciudad y América,
por el jazz y el shimmy, la moday la cosmética, el circo y las varietés. Ya en 1921 se habia puesto los apo-
dos de Toy y Jim o Jimmy. En las primeras series de retratos que en 1920, 1922 y 1926 toma de él Hugo
Erfurth, maestro fotografo de Dresde, Dix trasluce sobriedad, dureza y su proverbial mirada maligna. Esta
actitud determina también todos los autorretratos de los afos veinte.

Nierendix: El artista y su marchante

GALERIE NEUMANN NIERENDORF - W35-LUTZOWSTR 32
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El hombre que impone a Dix en el mercado del arte se
llama Karl Nierendorf (1889—1949). Su incansable com-
promiso, sobre todo entre 1922 y 1927, finaliza con su
emigracion a Estados Unidos en 1936. Nierendorf diri-
ge desde 1920 una galeria de arte expresionista en
Colonia. En abril de 1922 entabla el primer contacto
comercial con Dix en Dusseldorf; a partir de mayo de
1923 se tutean. Nierendorf se compromete primero con
las acuarelas, que mantienen econémicamente a flote
a Dix durante la época de la inflacién en 1922/19283. En
otofio de 1923 se hace cargo del Graphisches Kabinett
de Israel Ber Neumann en Berlin. En 1924 organiza la
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Invitacién a la inauguracion de la primera exposicion retrospectiva de
Otto Dix en la Galeria Neumann-Nierendorf de Berlin el 8.2.1926.

primera exposicion de Dix de la Nationalgalerie de Berlin en el Kronprinzenpalais y paralelamente dirige la
venta del ciclo de aguafuertes La guerra. En 1925 Nierendorf funda en Berlin la Galerie Neumann—Nierendorf.
En noviembre de ese mismo afio, con su ayuda, Dix se traslada a la metrdpoli.



A comienzos de 1926 Nierendorf organiza la primera retrospectiva de Dix y edita un catalogo global de sus
grabados. El pueblo berlinés pronto lo apoda Nierendix. El propio marchante se autoproclama “jefe de

propaganda” de Dix. El 21 de mayo de 1926 asume “la representacion exclusi-
va del pintor Otto Dix”. A cambio, éste se compromete a “proporcionar a Nieren-
dorf seis cuadros anuales como minimo para fines expositivos y venales”. Pero
cuando Dix es nombrado catedratico de la Academia de Bellas Artes de Dresde,
rescinde antes de tiempo -el 30 de enero de 1927- el contrato de representacion
exclusiva. Las relaciones con Nierendorf no volveran a intensificarse hasta prin-
cipios de los afos treinta. En 1935, tiempos sombrios, el marchante ofrece a su
artista asilo en su galeria berlinesa. Para Dix ésta es la ltima exposicion de rele-

vancia en la Alemania nazi.

Propaganda para Dix

Querido Dix. Encuentro los trabajos recién enviados tan
“maravillosos” que tengo que pedirle inmediatamente
que me envie mas. En principio me quedo en firme con
12 acuarelas, amén de algunos dibujos y aguafuertes,
y le propongo encargarme de su representacion exclu-
siva para acuarelas y grabados (eventualmente, y si asi
lo desea usted, también de pinturas). Mantengo bas-
tantes relaciones con coleccionistas que obedecen mis
consejos, de manera que le garantizo una venta conti-
nuay creciente y, como es natural, con algo de bombo
conseguiria grandes cosas mediante la correspondien-
te propaganda, elaboracién de clisés, publicaciones,
etc. En cualquier caso, me comprometo a promocionar
muy especialmente sus trabajos si usted se compro-
mete a cederme para la primera exposicion todas las
acuarelas, estampas y cuadros de pequefio formato.
En mis pequenas salas no puedo exhibir bien cuadros
de grandes dimensiones, y ademas deseo organizar
sobre todo exposiciones de acuarelas. Quizas poda-
mos firmar un “contrato preferencial” segun el modelo
de Génova. Es decir: usted se compromete a enviarme
siempre primero sus obras para su examen y a fijar
también precios mas favorables para mi; a cambio, yo
me comprometo a representar en todos los sentidos
sus intereses profesionales, concurrir a exposiciones,
hacer envios para examen a coleccionistas y galeris-
tas, mandar realizar clisés, hacer que se publiquen arti-
culos en revistas de arte sobre su obra y sobre todo
concertar ventas, de forma que usted ya no tenga que
ocuparse de hacer envios de aca para alla, ni de la
correspondencia profesional para dedicarse en cuerpo
y alma a su trabajo. Pienso que esto supondria para
usted una gran comodidad. Meditelo y escribame pron-

to al respecto.

[Karl Nierendorf, carta a Otto Dix, 14—4—1922, Germanisches National-
museum, Nuremberg, Archivo de Artes Plasticas, Legado Otto Dix (I, C
524 a)].

Exposicion Otto Dix en la
Galeria Nierendorf, 1926.

La guerra: comida en la
zapa, (Colina de Loreto),
1924, aguafuerte.

Suenos de ruinas:

el ciclo de aguafuertes La Guerra

Con motivo del afo antibelicista de 1924, Nieren-
dorf edita una carpeta con 50 aguafuertes. Desde
una optica retrospectiva, con un distanciamiento
reflexivo y el lenguaje pictorico recién adquirido del
realismo, Dix recrea la guerra moderna, andénimay
total. Este ciclo es el punto culminante y el final de
su obra de estampacién temprana. Con él Dix
adquiere renombre internacional... y de una vez por
todas significacion politica.

El artista inicia los trabajos preliminares en el verano
de 1923, paralelamente al nacimiento de su hija Nelly.
Se inspira en sus dibujos de la guerra, en momias de
las catacumbas de Palermo y en material fotografico
de la | Primera Guerra Mundial que Hugo Erfurth
amplia para él. Los aguafuertes al aguatinta y punta
seca se estampan hasta la primavera de 1924 en una
edicion de 70 piezas y se publican en cinco carpetas
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Trincheras, 1923, 6leo, ]
paradero desconocido.
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Campo de cadaveres en la Primera Guerra Mundial,
fotografia de Hugo Erfurth.

de diez hojas cada una. Karl Nierendorf acompana la publi-
cacion con extraordinarias medidas propagandisticas. Lan-
za una edicion popular barata con 24 reproducciones de
menor tamano y una tirada de 10.000 ejemplares. Encarga
el prélogo a Henri Barbusse, cuya novela antibelicista Le
Feu, publicada en 1915, constituye un éxito internacional. El
ciclo realiza una gira de exposiciones por 15 ciudades ale-
manas y provoca a menudo las iras de los nacionalistas. El
éxito de ventas es minimo, pero la repercusién en la pren-
say en la opinion publica es muy intensa.

Tras haber ensayado con Herberholz todas las técnicas
posibles, de pronto me senti cautivado por el aguafuerte.
Tenia mucho que contar, tenia un tema. Lavar el acido,
aguatinta encima, técnica breve, maravillosa, que permi-
te trabajar a voluntad las gradaciones. La petulancia
adquiere de repente un interés colosal: grabar al agua-
fuerte te convierte en el mas genuino alquimista.

[Otto Dix, en: Diether Schmidt, Otto Dix im Selbstbildnis, Berlin 1981,
péag. 280]

V. En el cenit: Exitos en Berlin y Dresde 1925 — 1933

...no mejorar ni convertir ... sélo testimoniar.

Traslado a la metrépoli

En noviembre de 1925 Dix, apremiado por su marchante Nierendorf, se muda a Berlin con su familia (Nelly
tiene dos anos). En abril de 1926 el artista traslada su estudio al Kurflrstendamm. Enfila el punto culmi-
nante de su carrera. Con Max Beckmann y Oskar Kokoschka o los expresionistas de Die Brticke en el

lado figurativo, junto a Wassily Kandinsky y
Paul Klee, los grandes maestros de la abs-
traccién, Dix figura ahora en primera linea del
arte contemporaneo aleman.

Berlin es la capital de una republica de corta
vida, bautizada en Weimar en 1919, conquista-
da en 1933 por la dictadura nacionalsocialista,
siempre amenazada por la lucha de las fuerzas
politicas y agitada por crisis sociales y econémi-
cas. Mientras la Republica de Weimar recobra el
aliento entre la inflacion y la crisis econémica
mundial desde 1925-1929, Berlin se convierte
en una metropoli artistica internacional. Su dina-
mismo es un iman que atrae a las fuerzas inte-

Plaza Potsdamer de Berlin, hacia 1933, Fotografia de Herbert Hoffmann.



Kurt Tucholsky: jBerlin! jBerlin!

El berlinés no tiene tiempo ... Siempre esta ocupado,
telefonea, queda, llega echando el bofe a una cita algo
tarde y siempre tiene mucho que hacer ... El berlinés es
un esclavo del aparato. Es viajero, espectador teatral,
cliente de restaurantes y empleado. Persona, menos. El
aparato pellizca y tira de sus extremidades nerviosas y él
cede desinhibidamente. Hace todo cuanto la ciudad exi-
ge de él, menos vivir ... eso, por desgracia, no ... Berlin
auna los inconvenientes de una gran ciudad americana 'y
los de una ciudad alemana de provincias. Sus atractivos

figuran en el Baedeker.
[En: Gesammelte Werke, Stuttgart/Hamburgo 1967, vol. 1, pags. 449 ss.].

Otto y Martha Dix en el coche, hacia 1927.

lectuales de la época: literatos, artistas, musicos alemanes y del resto de Europa. El capital y el mecenazgo
invierten en una concentracion inédita hasta entonces de galerias, teatros, cines, varietés, estudios cinema-
tograficos. Ante el relampagueo de las catastrofes sociales, el arte y el comercio, el estilo de vida y la cultura
de masas florecen. Del crisol urbano surgen impulsos innovadores para el desarrollo de las artes en el siglo
XX. Con la etiqueta de los “Dorados veinte”, Berlin se convierte en la marca de la época.

Dix y Berlin

Dix y Berlin: esta historia exitosa no comienza en 1925. A comienzos de la década, Dix-Dada causa furor alli
con cuadros de materiales. En 1922/1923 los éxitos expositivos y procesales berlineses le granjean el interés
del publico. 1924 es un ano decisivo: la primera exposicién de 50 acuarelas y dibujos en la seccibn contem-
poranea de la Nationalgalerie en el Kronprinzenpalais. En otofio de ese mismo afio Dix visita en su estudio al
famoso impresionista tardio Lovis Corinth, que, en su calidad de presidente de la “Secesion berlinesa”, reclu-
ta al pintor mas joven como miembro de la asociacion de artistas. La monografia de Willi Wolfradt publicada
ese mismo afo considera a Dix uno de los protagonistas de la era postimpresionista.

Con su traslado a Berlin, Dix se situa en el centro de exposicion, comercio y recepcion. A comienzos de
1926 la Galerie Neumann-Nierendorf presenta por primera vez una retrospectiva de la obra completa de

Dix; ese mismo ano la Galerie Thannhauser de Munich exhibe
una segunda exposicion individual.

El perfil caracterioldgico del artista ya ha quedado fijado en la opi-
nion publica: Dix-Dada se ha convertido en un clasico que ha des-
arrollado un estilo apto para el consenso. La critica de arte ve
confirmados su entusiasmo o sus resentimientos y se sosiega. A
partir de 1927, Dix se mueve en el ambito internacional, partici-
pa en grandes exposiciones en América y en Europa: en 1927 y
1931 en el Carnegie Institute de Pittsburg y el Museum of Modern
Art de Nueva York; en 1928 y 1930 en la XVI y XVII Bienal de
Venecia, paralelamente también en Chicago, Paris, Detroit, Ams-
terdam, Viena, Oslo. En 1929, el Kunstsalon Wolfsberg de Zurich
le dedica la primera exposicidbn monogréfica en el extranjero.

En la primavera de 1927, con la catedra de Dix en la Kuns-
takademie de Dresde, finaliza, tras un afio y medio, el peri-
odo vital berlinés. En el verano de 1931 la Academia Pru-
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Carta de Lovis Corinth a Otto Dix en la que le comunica su
nombramiento como nuevo miembro de la Secesion berline-
sa, 6.12.1924.
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siana de Bellas Artes de Berlin lo nombra socio numerario. El pintor de la gran ciudad y de la guerra
es considerado ahora, junto con Georg Grosz, un destacado representante de su generacién en el
ambito artistico aleman.

Realismo en proceso de cambio: Del verismo a la Nueva Objetividad
A mediados de los afios veinte Dix imprime un giro paulatino a su
obra, sin saltos mortales, con una meditada revisién de los medios y
métodos artisticos de su dinamico realismo. A partir de 1924, etapa de
consolidacion de la Republica de Weimar, el expresivo verismo en el
que resonaba la dinamica de las crisis de posguerra retrocede ante el
estilo de la Nueva Objetividad. Los cuadros traslucen también el pul-
so de la época. En lugar de polémica, afirmacién del statu quo social,
en lugar de colores al 6leo alla prima sobre lienzos sin tratar, pintura
de capas con veladuras sobre plancha de madera pulida, moderaciéon
estilistica y teméatica. El frio rigor suplanta el gusto salvaje por lo gro-
tesco. A partir de aqui se desarrollan aspectos cinicos, magicos,
romanticos y alegoéricos.

El nuevo realismo de Dix se revela como una variante tipicamente ale-
mana de un giro mundial hacia la representacion mas realista. En vera-
no de 1925 participa con siete cuadros en la exposicién programatica
“Nueva Objetividad”, celebrada en Mannheim.

La “pintura racional” de Dix surge en prolongados y reflexivos procesos de trabajo en los que con-
fluyen especulaciones histérico-artisticas crecientes. Su calidad se muestra sobre todo en el con-
traste que ahonda el significado entre el andamiaje clasico de la composicidén y el excéntrico dina-
mismo de la superficie, que abarca lenguaje corporal o colorido. Ademas, la pintura de la Nueva
Objetividad de Dix se distingue por el sentido artistico para la materialidad y la pasmosa cercania
al detalle.

Otto Dix dibujando, 1928, fotografia de
Franz Fiedler.

Franz Roh: Post—expresionismo

Lo inaudito y ajeno, la frialdad metélica, la inmovilidad, la
inflexibilidad y la realizacion implacable puede parecer
en principio opresivo, algo que te esclaviza. [...] Pero esta
férrea objetividad con la que se examinan bajo el micros-
copio hasta los poros del objeto puede tener un segundo
sentido: el de la objetividad e indiferencia del médico, por
ejemplo, que, sin apenarse por el mundo, puede empren-
der entonces el camino para mejorarlo. Pero esa minu-
ciosidad puede tener también un tercer significado, que
se conocia desde hace casi cien afios mas en el efecto
pictérico que en la copia rigurosa: el de cierta belleza de
la forma cincelada también en el estado mas pervertido,
cuando las superficies resplandecen con la tersura tor-
nasolada de humedas pieles de reptiles. La expresion
pictorica de estos artistas obviamente no es moral en

sentido estricto.
[Franz Roh, Nach—Expressionismus, Magischer Realismus, Leipzig
1925, pags. 94 ss.].

La forma como escultura

Yo queria tener en el cuadro la
forma como escultura, con la
austeridad y solemnidad con
que Mantegna la contrapone al
observador. Yo queria verla
enseriorearse de la superficie
pictorica como cincelada (casi
hueca en el espacio): la forma
en si...

[Otto Dix entrevistado por Maria Wetzel,

en: Diplomatischer Kurier, n° 18, Colonia
1965, pags. 731y ss.].
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Cartel de la exposicion “Nueva
Objetividad” en la Galeria muni-
cipal de Mannheim.



Dix, escultor de personas: retratos memorables
Dix pinta en Berlin una magnifica serie de retratos “tipo” que reflejan el fulgor y la miseria de los “Dorados
Veinte”. Asi, el artista conforma parte de la fisiognomia de la época. El abanico abarca desde la bailarina
desnuda Anita Berber, de 1925, hasta el pequefio vendedor de cerillas an6nimo, de 1927. En medio, el
perspicaz fildsofo Max Scheler, la inhibida periodista Sylvia von Harden, el marchante ducho en los nego-
cios Alfred Flechtheim, el pobre poeta Iwar von Liicken (todos de 1926). Paralelamente aparece el feno-
tipo del empresario e industrial, acompafado de médicos, abogados, banqueros y esposas. El marchan-
te Nierendorf alienta y exige este dinamismo en su obra, como siempre de manera astuta y no
desinteresada. Los encargos no siempre se traducen en ventas: el retrato
del canciller del Reich Hans Luther, por ejemplo, se malogra. Pero con el
tema pictorico principal de Dix, Nierendorf ofrece a museos y clientes par-
ticulares dos opciones simultaneas: personalidades contemporaneas pro-
minentes en la coleccidon y un “Dix” sin riesgo.

Al escultor de personas s6lo le interesa lo externo, pues “lo interno se mani-
fiesta por si mismo. Se refleja en lo visible”. Los retratos de Dix de los arfios ber-
lineses se caracterizan por su penetracion psicologica y una artesania casi de
maestro antiguo en la aguda captacion de la individualidad. Su insistente, pero
nunca degradante dureza en la caracterizacion deja traslucir en el retrato privado
el tipo social, en el retrato individual el cuadro de la época y convierte incluso el
desnudo de una prostituta en retrato de una persona unica. En sus autorretra-

jAnte todo no conocer!

Si, la persona ... ;Sabe? Cuando retratas a alguien es
preciso no conocerlo en la medida de lo posible. jAnte
todo no conocerlo! Yo no quiero conocerlo en absoluto,
quiero ver solamente lo que esta ahi, lo externo. Lo inter- Retrato de la periodista Sylvia von Harden,
no se manifiesta por si mismo. Se refleja en lo visible. En 1926, técnica mixta, MNAM/CGP, Paris.
cuanto lo conoces demasiado (“Ay, tiene usted que cono-

cer mejor a Fulano, es tan buena persona...”), ese tipo

de manifestaciones influenciadoras te irritan. Pierdes la

imparcialidad de la mirada. La primera impresion que uno  ldeas sobre el retrato

tiene de una persona, es la correcta ... Yo casi siempre Hace muchos afios Max Liebermann me dijo: “Pinte
hacia un dibujo preciso tomado del modelo, después, tras ~ usted mucho retrato. De todos modos todo lo que pinta-
trasladarlo al lienzo, le daba color de fondo, también ~ MOS nosotros, los alemanes, es retrato”.... Todo buen
segtin el modelo. Sélo a continuacion venia lo auténtico: ~ retrato se basa en la contemplacion. La esencia de cada
pintar sin modelo ... Es entonces cuando comienza el tra- ~ Persona se manifiesta en su apariencia; el exterior es la

bajo. expresion del interior, es decir, exterior e interior son idén-
[Otto Dix entrevistado por Maria Wetzel, en: Diplomatischer Kurier, n°  ticos. Esto llega al punto de que hasta los pliegues de sus
18, Colonia 1965, pags. 731 ss.]. ropas, la postura de una persona, sus manos, sus orejas

informan en el acto al pintor sobre el espiritu de su mode-
lo; estas ultimas a menudo mas que los ojos y la boca.

La gente se imagina siempre que el retratista es un gran
psicdlogo y fisiognomista, capaz de leer en el acto en
cada rostro las virtudes y vicios mas ocultos para luego
trasladarlos al cuadro. Esto es pura literatura pues el pin-

tor no valora, mira. Mi lema es: “Confia en tus 0jos”.
[En: Internationale Bodensee—Zeitschrift fiir Literatur, Bildende Kunst
und Wissenschaft, Amriswil, marzo 1955, pags. 59 ss.].

Otto Dix, en su clase de pintura
en la Academia de Bellas Artes
de Dresde, 1929. 171




Cubierta de la revista “Die lllustrierte Zeitung”,
1.2.1930.

tos, Dix muestra su proverbial mirada, afilada como un cuchillo, sobre la
mala situacion de la conciencia de la época. A finales de la década se
manifiesta de manera muy impresionante en el retrato un retroceso al
ambito de lo privado y representativo. Los numerosos retratos de sus pro-
pios hijos, sobre todo, estan influidos por el Romanticismo aleman.

Regreso a Dresde

La Exposicion Artistica Internacional de Dresde, celebrada en el verano
de 1926, exhibe seis cuadros de Dix. Con ellos el pintor demuestra su
talento ante la comisién de nombramientos de la Academia de Bellas Artes.
Con Dix ha de impedirse una caida del arte de Dresde a nivel provincia-
no. El contrato de siete afios entra en vigor el 1 de octubre de 1926, aun-
que el artista no inicia su actividad docente hasta la primavera de 1927.
Con el traslado a Dresde comienza una de las etapas mas felices en la
vida de Dix. Su estudio se encuentra en el edificio de la Academia de
Bellas Artes, situado en la Terraza de Bruhl, sobre el Elba. Dix es muy
apreciado como maestro. A su clase acuden en masa alumnos que bus-
can en él al critico social verista y que, en no pocas ocasiones, se asom-
bran de su transformacion en clasico de la Nueva Objetividad. Muchos

se integran en el Partido Comunista Aleman (KPD) y en la “Asociacion de Artistas plasticos revolucionarios de
Alemania” (ASSO). El lacdnico profesor ejerce un influjo duradero en el trabajo y en el estilo de todos ellos.
A diferencia de la vertiginosa bohemia berlinesa, el clima social de Dresde tiene un marcado caracter pri-
vado. Al nuevo circulo de conocidos de la familia Dix pertenecen el escultor Carl Albiker y el arquitecto Wil-
helm Kreis, al que pronto se sumara también el joven historiador del Arte Fritz Léffler. Los renombrados
mecenas lda y Friedrich Bienert se convierten en sus amigos intimos.

En la tranquila Dresde Dix lucha durante afnos con dos obras fundamentales en forma de triptico sobre la
tematica gran ciudad y guerra. En 1930 obtiene un gran encargo publico: un mural en tres partes para el
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nuevo Museo de Higiene de Dresde. Las exposiciones individuales con-
firman su rango artistico a la critica local. Entretanto la atencion de la
prensa suprarregional disminuye a ojos vistas. A partir de 1928, Dix vuel-
ve a ser un artista de Dresde.

Camino de convertirse en maestro antiguo

La existencia burguesa asegurada de Dix en Dresde favorece la profundi-
zacion artistica, pero también un apaciguamiento de su obra, contemplado
con recelo por el publico especializado y los criticos de arte. Dix, a la bus-
queda de un arte genuinamente aleman, se impregna ahora a fondo de la
historia del arte de los siglos XV y XVI'y comienzos del XIX en lo referente
a técnica, motivos, estilo y materiales. Partiendo de una publicacién inno-
vadora de Max Doerner sobre la técnica de los maestros antiguos, él per-
fecciona desde 1924 una complicada pintura de capas con témpera—0leo.
Este es el requisito técnico de su sutil realismo de la segunda mitad de los
anos veinte. Grosz informa de una visita al estudio de “Otto Hans Baldung
Dix en Dresde”. Dix sigue la estela de los maestros alemanes antiguos:

La familia Dix, 1927, técnica mixta,
Stadelsches Kunstinstitut Frankfurt.



Durero, Cranach y Hans Baldung Grien, de la pintu-
ra renacentista italiana y del romanticismo aleman.
Perfecciona adaptaciones estilisticas y citas temati-
cas. Y busca desesperadamente un incremento ale-
gorico de su repertorio y del propio quehacer. Lucha
infructuosamente por visualizar el problema principal
de la existencia como artista: la inspiracion. Para ello
se convierten en temas la melancolia y la caducidad
de lo terreno, antes de que Los siete pecados capi-
tales preludien, en 1933, un nuevo hito en el camino
hacia los maestros antiguos.

Hans Ciirlis: Manos creadoras

Entre 1923 y 1926, el pionero del cine Hans Cdrlis
capta con la camara a importantes pintores berli-
neses mientras pintan y dibujan, movido por el afan
de recabar datos sobre la creacion artistica para su
Instituto de Investigacion Cultural. Con el titulo de
Manos creadoras surgen ciclos de peliculas con

Parece un no impresionista, un gran dibujo a tinta china,
un desnudo femenino de medio cuerpo. La mano entra en
accion, y la pluma dibuja un par de lineas arqueadas, unos
turgentes labios de mujer. Encima, en la inmaculada hoja,
las curvas elegantes de la nariz, luego los ojos. Continda
alternando pluma y pincel... La celeridad con la que se per-
fila ante nuestros ojos esta imagen de mujer es asombro-
sa. La punta de la pluma vacila apenas un segundo en el
arranque de la linea del hombro derecho. La seguridad es
pasmosa. La mano es disciplinada y revela la maxima faci-
lidad incluso en las graciosas oscilaciones del pincel, sobre
todo cuando con el pincel mojado hay que disolver las par-
tes trazadas con témpera blanca.

Como Dix pinta siguiendo la técnica de los maestros anti-
guos, es especialmente instructivo observar cémo pro-
cede con el color de fondo, empezando por la molienda
de los pigmentos. En la ejecucion de los cabellos se com-
prueba como Dix aplica con extrema minuciosidad pin-
celada tras pincelada, es decir que conforma al cabello
no de manera sumaria, sino individualizada.

[Hans Ciurlis, “Schaffende Hande, 1. Maler”, en: Verdffentlichung des
Kunstarchivs, n° 24, Berlin 1925, pag. 239 ss.].

Me interesa sobremanera la forma, no me refiero sélo al
color, sino a que la forma sea grande y cerrada. Y en la téc-
nica pictorica que yo utilizaba, lo primero que se fija es la
forma. Las capas de color que yo podia aplicar encima a

voluntad esconden bajo ellas hasta el menor detalle.
[Otto Dix entrevistado por Maria Wetzel, en: Diplomatischer Kurier, n°.
18, Colonia 1965, pags. 731 ss.].

Otto Dix, hacia 1925, filmado por Hans Clrlis en Manos creadoras.

Georg Grosz: Otto Hans Baldung Dix

Estando una vez con Otto Hans Baldung Dix en Dresde,
vi cdmo éste pintaba cabellos ensortijados con un cepi-
llo cortado a conveniencia y el tiento sujeto con firmeza.
Era un ritmo infernal ... El ornato surgia con un giro de la
mano (igual que en Durero). Por lo visto, asi ha de domi-
narse también el antafio tan apreciado detalle, que aho-
ra prospera de nuevo —similar a la tarea de hacer cestos
o tejer, casi sin mirar y con inquietante habilidad [Nota del
editor: El original aleman utiliza el término fix y establece
un juego de palabras con el nombre del pintor, Dix]. Si el
cepillo se torna desobediente y es demasiado fino, no
funciona. Ya Durero hablaba no sé donde de un cepillo
que se trajo de ltalia, especial para el cabello y los rizos.
Dix plasmo el dibujo con una fina capa en color de tém-
pera, luego aplicd veladuras encima con diferentes tonos
frios y calientes ... con tenues toques de almaciga. El fue
el Unico maestro antiguo al que he visto utilizar esta téc-
nica.

[George Grosz, carta a Arnold Rénnebeck, 8-11-1943, en: Herbert

Knust (ed.), George Grosz, Briefe 1913—1959, Reinbek bei Hamburg
1979, pag. 324]
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Otto Dix en su estudio berlinés
dibujando el boceto del tripico
Metropolis, 21.4.1927, fotografia de
Bruno Schuch.

pintores, escultores, caricaturistas e incluso falsificadores de obras de arte.
Curlis describe de manera expresiva el método de trabajo de Dix:

Obras basicas: Metropolis y La Guerra

Alo largo de prolongados procesos de trabajo, Dix compendia sus dos temas
fundamentales de la década en la formula solemne del triptico: Metrdpolis
(1927-1928) y La Guerra (1929-1932). Ambas obras esenciales constituyen
puntos culminantes de su evolucion artistica. Las dimensiones del cuadro, la
penetracion espiritual del motivo, el ensamblaje simultaneo del acontecer y
el equilibrio entre los elementos dibujisticos y pictéricos no son habituales. En
este balance de la década més decisiva de su biografia, el artista ya no se
consagra a los fendmenos individuales de la realidad, sino a una visién de
conjunto situada bajo el signo de Eros y Tanatos. En ambos cuadros Dix se
autorretratd como testigo principal: en el ala izquierda del triptico de la gran
ciudad como mutilado de guerra, marcado por el instinto vital y sensual; en
la derecha del triptico de la guerra como soldado que saca a un herido fue-
ra del campo de batalla. En estos tripticos, con la composicion de las figuras

y las numerosas citas tematicas y desplazamientos del significado, Dix plasm6 numerosas alegorias de
Su época que permanecen abiertas a interpretaciones heterogéneas.

VI. Bajo la dictadura: El exilio interior a orillas del lago de
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Constanza 1933 — 1945
Desterrado ... al paisaje

Separado del servicio y desposeido de titulos

Las consecuencias de la crisis econdbmica mundial y la extremada
radicalizacion politica desde finales de la década de los afnos vein-
te del siglo pasado favorecen el ascenso del nacionalsocialismo en
Alemania. Con el establecimiento de la dictadura nazi bajo Adolf
Hitler, que se convierte en canciller el 30 de enero de 1933, comien-
za el vertiginoso desmantelamiento del sistema constitucional
democratico y de la diversidad cultural de la Republica de Weimar,
antes de que la politica expansionista de indole nacionalista—racis-
ta se centre en el exterminio de la poblacion judia y en la conquis-
ta de Europa.

También las condiciones vitales y profesionales de Dix sufren un
cambio radical con la toma del poder por los nacionalsocialistas.
“¢ Vive todavia ese cerdo?”, anota en abril de 1933 Manfred von
Killinger, comisario del Reich en el land de Sajonia. A la arbitraria

Otto Dix ante el estudio preparatorio para el
cuadro El triunfo de la muerte, 1932-33,
fotografia de Franz Fiedler.

destitucidn del realista critico asisten pintores rivales locales. El escrito de cese fundamenta el hecho en
la vieja imputacion de pornografia y en un argumento nuevo: la desmoralizacion del ejército. La clase de
pintura de Dix es disuelta. A no pocos de sus discipulos, integrados en el KPD y en la ASSO, les amena-

za la persecucion politica.



El catedratico Dix, destituido
El sefior comisario del Reich en Sajonia, von Killinger, ha
destituido con efecto inmediato al pintor Otto Dix, cate-
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dratico de la Academia de Bellas Artes de Dresde. El ale- SR Y SR o s oy A el o
jamiento de este personaje es el rebato para sanear los e T
Institutos de Bellas Artes de Sajonia. La rapida interven- i

cién ha sido algo natural en el caso de este parasito, que,
conocido por sus indecentes obscenidades, preocupaba
a las fiscalias e inficionaba el espiritu nacional. Resulta
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de Dresde, la ciudad del arte.
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1 [Carta de cese de Otto Dix] Ministerio del Interior de Sajonia. -

Tal como ya le ha comunicado el Rector de la Academia de Bellas Artes, el Minis-
terio del Interior ha decidido cesarlo en su cargo docente de la Academia de Artes
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Su recurso del 8 de abril ha sido desestimado.
Aparte de que algunos de sus cuadros suponen una gravisima vulneracién de la moral,
poniendo asi en peligro el rearme moral, usted ha pintado cuadros que menoscaban
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el ansia de defensa de la patria. Ademas, no ofrecen la menor garantia de que usted SR
actuara en todo momento incondicionalmente en pro del Estado nacional. e il
Por consiguiente, segun el articulo 4 de la ley de 7 de abril de 1933, en relacién con e
el articulo 15, puede Usted ser apartado del servicio.
Durante los 3 meses posteriores al cese percibira sus anteriores emolumentos (arti-
culo 4, parrafo 2). Carta de cese del Ministerio del Interior de Sajonia a
Su puesto no lleva aparejado derecho a jubilacion (punto 4 del contrato de servicios Otto Dix en su cargo docente de catedréatico de la
de 1 de octubre de 1926). Academia de Artes Plasticas de Dresde, 13.4.1933.!

Firmado: EI Comisario del Reich del Land de Sajonia.

También en la Academia de Bellas Artes de Prusia se inicia a principios de 1933 un proceso radical de
“depuracion”. En mayo de 1933, Dix, al igual que otros muchos artistas, obedece el requerimiento del pre-

sidente Max von Schilling para que abandone “voluntariamente” la Academia.

Exilio interior

Dix, en lugar de plantearse huir al extranjero, se retira al “exilio interior” en el sud-
oeste de Alemania. Ahora, en vez del dinamismo urbano y los queridos tipos
caracteristicos de la metropoli sajona, le rodean un clima benigno y una natura-
leza paradisiaca a orillas del lago de Constanza y en Hegau, un cambio exis-
tencial que Dix asimila con dificultad hasta el fin de su vida. La familia encuentra
una nueva patria primero en el castillo de Randegg, residencia veraniega de Hans
Koch. En 1936 se instala en una casa propia, construida por el arquitecto de
Dresde, Arno Schelcher, y situada encima del pueblo pesquero de Hemmenho-
fen, junto al lago de Constanza, que ofrece una vista tranquilizadora de la orilla
suiza neutral. Esa casa sera la residencia principal del artista hasta su muerte.

Y hasta ese momento de su muerte, acaecida en 1969, Dix sigue presente en
Dresde con un estudio alquilado. Hasta 1943 efectla visitas regulares de tra-
bajo a su patria de eleccion sajona. Alli, durante su destierro del ambito cultu-
ral nacionalsocialista, surgen las grandes composiciones figurativas siguiendo

S

Otto Dix delante de su cuadro
Retrato de Tamara Danischewski,
1933, fotografia de Franz Fiedler.
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el estilo de los maestros antiguos. Alli le detiene la Gestapo tras
el atentado sufrido por Hitler en el Burgerbraukeller de Munich el
8 de noviembre de 1939 y lo mantiene en prision preventiva
durante una semana. En 1939 nace en Dresde Katharina, la hija
que Dix tiene, fuera del matrimonio, con Kéthe Konig.

Bajo la dictadura nacionalsocialista

El 10 de mayo de 1933 arden por primera vez los libros en
Berlin. En septiembre de ese mismo afio, en el patio de luces
del Ayuntamiento de Dresde, se exhibe la primera exposicion
de “Arte degenerado”, una primicia de la inminente barbarie nggﬁefas en la exposicion “Arte Degenerado” en Dresde,
cultural. Dix esta representado con dos obras fundamentales,

los cuadros tempranos Mutilados de guerra (1920) y Trincheras (1923). “Es una lastima que no se pue-

da encerrar a esta gente”, se lamenta el Kélner lllustrierte Zeitung del 17.8.1935, citando a Hitler ante

los cuadros de Dix en la “camara de los horrores” de Dresde. Dix tiene prohibido exponer en Dresde des-

de 1934, a despecho de su condicién de miembro formal de la Camara de Artes Plasticas del Reich
desde enero de ese afo. Mientras que en 1935 y 1936 participa en grandes exposiciones en el Museum

of Modern Art de Nueva York y en el Carnegie Institut de Pittsburg, en Alemania —exceptuando la ulti-

ma exposicion personal con su amigo artista Franz Lenk, celebrada en 1935 en la Galerie Nierendorf

de Berlin— en 1936 y 1937 s6lo consigue participaciones encubiertas en el Circulo de Bellas Artes de
Hamburgo y en el de Gera. En Gera, a los catorce dias, dos cuadros al estilo de los maestros antiguos
son retirados por indicacion de la Camara de Cultura del Reich.

N e
EAXTARTETE Geimalte w,....“!‘..}}‘,ge Preocupaciones existenciales
' dan ko Sl — Sabras que el 8 de abril de este afio he sido destituido
; por el gobierno nacional, sin pension. Como motivo han
aducido mis cuadros de la guerra, que serian adecuados
para socavar la voluntad de defensa del pueblo. Tuve que
marcharme de Dresde y ahora vivo en Randegg, cerca
de Singen. Vivimos en condiciones muy precarias, al dia
si me permites la expresion, y albergo continuas preocu-
paciones de como [ilegible] el pan y la calefaccion, los
nifios tienen ya helados los dedos de las manos y de los
pies. Por ello he de pedirte que me envies dinero con
urgencia. Mandame 550 dodlares. Aunque hoy sdlo tienen
la mitad de su valor, me alegraria recibir el dinero. Estoy
. convencido de que me lo enviaras. Tu has ganado mucho
con ello y no desearéas que ahora viva en la miseria. Las
Catéalogo de la exposicion “Arte ventas y encargos han cesado por completo desde hace
degenerado”, 1937. un ano. Seguramente la situacion tampoco mejorara en
los proximos diez afios. Asi ha sido siempre, nunca se
han interesado por los verdaderos artistas. Ya hacia 1500
escribié —creo que fue Wolgemut en un cuadro “Grita, oh,
Arte, y laméntate mucho, ahora ya nadie te aprecia”
[correcto: Lucas Moser: “Grita, Arte, grita y laméntate
mucho, ahora no te aprecia nadie, qué lastimoso”.].
[Otto Dix, carta a Israel Ber Neumann en Nueva York, 1933, en: Zwis-

chen Widerstand und Anpassung, Kunst in Deutschland 1933—1945,
Akademie der Kinste, Berlin 1978, pag. 122].

—
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La Nationalgalerie de Berlin “depura” de su coleccion los explosivos cuadros con figuras de los afios veinte. En
total, las “acciones de limpieza” nacionalsocialistas del arte “degenerado” confiscan en los museos alemanes cer-
ca de 260 obras de Dix. Este proceso culmina en la exposicidn inquisitorial de 1937, denominada “Arte degene-
rado”, un ajuste general de cuentas de los nazis con el arte de la modernidad. Entre los “engendros de la locura,
de la desfachatez, de la ineptitud” figuran ocho obras fundamentales de Dix. La Galerie Theodor Fischer de Lucer-
na subasta en 1939 parte de las obras confiscadas, propiedad de diversos museos alemanes. El 20 de marzo de
1939, en el patio del Parque Central de Bomberos de Berlin, ubicado en la Képenicker Strasse, se entrega al fue-
go el “resto inaprovechable del arte degenerado”, en el que figuran asimismo obras de Dix. Hasta hoy es impo-

Alfred Ahner: “Arte degenerado” en Dresde, 1933
En Dresde me interesaba sobre todo visitar el “Degene-
rado”, para tener al menos un misero vestigio de la
modernidad. En el “Degenerado” estaba el expresionis-
mo. Dix. Klee... Feininger, Nolde, Schmidt—Rottluff...
Schwitters, George Grosz... Asi pues, ya que durante
todos esos afios no pude ver nada en el extranjero, si
tuve al menos la oportunidad de contemplar la guerra
[trincheras] de Dix... jEs lo mas atroz que se haya pinta-
do jamés! jNingun maestro medieval pudo dar forma al
infierno con toda la fantasia endiablada como lo hizo Dix
con su cuadro de trincheras mediante su exagerado rea-
lismo emparejado con la fantasia! Yo olia de veras a san-
gre. Aintestinos... a descomposicién y a podredumbre, y
todo el mundo estaba mudo e impresionado y creo que
también aquellos que pretendian burlarse de esta obra
de arte han hecho mas bien propaganda de ella. jDix es
el verdadero artista de nuestra sociedad!

Retirado en el Circulo de Bellas Artes de Gera

Querido Lenk: En la exposicion conmemorativa cele-
brada en el Circulo de Bellas Artes de Gera expuse dos
cuadros: un paisaje de Hegau y un retrato de mi madre.
Ayer recibi del Circulo la noticia de que la Camara de
Artes Plasticas del Reich en Berlin ordena retirar
ambos cuadros. Quiza le sea posible averiguar qué se
esconde detras de ello y si continuaran utilizando ese
meétodo contra mi. Si asi fuera, me esforzaria por mar-
charme cuanto antes al extranjero, quiza las instancias
oficiales incluso tengan interés en ello. Es imposible
calificar de degenerados a ambos cuadros. Si usted no
puede hacer nada personalmente, le ruego me diga a
quién he de dirigirme para averiguarlo. Al fin y al cabo,
no quiero darle a esa gente el gusto de morir de ham-

bre ante sus 0jos.
[Otto Dix, carta a Franz Lenk, septiembre 1937, Kunstsammlung de
Geral.

[Alfred Ahner, carta a Hans Polack, 10-11-1933, Sachsische Landes—
und Universitatsbibliothek, Dresde, Seccion de manuscritos].

sible determinar si entre los 1.004 cuadros y esculturas y los 3.825 trabajos
sobre papel se contaban también “Mutilados de guerra” y “Trincheras”.

Un giro en su obra: la huida a la historia del arte y al paisaje

En su refugio junto al lago de Constanza, Dix prosigue hasta el amargo final
la prolongada busqueda, iniciada antes del acceso de los nazis al poder, de
un arte nacional surgido del genio de los alemanes antiguos y del Romanti-
cismo. Tanto su destitucion de la administracion publica en 1933 como su
anatema definitivo en 1937, tachandolo de artista “degenerado”, motivan
grandes alegorias y cuadros de actualidad. En 1933 cristaliza ademas la
tendencia al historicismo forzado con acentos naturalistas y eclecticistas v,
cuatro afios después, un giro iconografico hacia la tematica cristiana.
Desde 1934, Dix, que afora sobremanera la gran ciudad como estimulo de su
labor y tema pictorico, retoma por primera vez desde su juventud el paisaje como motivo artistico. “Estoy ante el
paisaje igual que una vaca”. Pronto el lago de Constanza, Hegau, el paisaje de las estribaciones de los Alpes le
resultan insuficientes, asi que viaja repetidamente a Suiza y la Engadina, y en 1935 incluso a Venecia. Entre 1940
y 1942 trabaja durante largos periodos en Bohemia y en los Montes de Silesia. Siguiendo la tradicién del Roman-
ticismo, Dix convierte el paisaje en escenario de su vivencia interior, y en ocasiones también de reflexién sobre la

Otto Dix en el lago Unter, hacia 1955.
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Autorretrato con paleta delante de un
telon rojo, 1942, técnica mixta,
Kunstmuseum Stuttgart.
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historia de su tiempo. Los numerosos cuadros de invierno y de tormentas en Hegau y en los Montes de Silesia o
de tempestad y hielo flotante en el lago de Constanza cabe interpretarlos como simbolos de la épocay de la situa-
cion personal del artista. En esta etapa de su obra, el paisaje es ante todo una imagen autbnoma entre el ideal y

la naturaleza, una compilacion simbélica de fragmentos
naturalistas —en ultima instancia una “invencion libre”
que no se desarrolla ante la naturaleza, sino en el estu-
dio. Sélo las prolificas series de bocetos que el dibujante
toma directamente in situ con un simple lapiz y sin pre-
tensiones estilisticas muestran una verdadera huida
hacia el paisaje. Casi da la impresion de que Dix sopor-
ta mejor los tiempos de creciente glaciacion al aire libre

En la época nazi pinté paisajes en cantidades industria-
les. Alli no habia nada mas. Asi que salia al campo y
dibujaba (con desdén) arboles, un par de arboles... cosas
por el estilo. Me desterraron al paisaje (se rie). Al princi-
pio era nuevo para mi. Ahora lo he visto tantas veces,
que ni siquiera me fijo en él. En realidad tampoco me inte-
resa ya demasiado. Me atraen mucho mas los seres

humanos, las personas.
[Otto Dix entrevistado por Maria Wetzel, en: Diplomatischer Kurier,
n° 18, Colonia 1965, pags. 731 ss.].

que delante del lienzo en el estudio.

Alegorias cristianas

La exposicion itinerante “Arte degenerado” de 1937 hace publica en toda Alemania la proscripcidén general de
Dix. Desde entonces su retirada a la historia del arte acontece en un nuevo nivel. Dix retoma ahora temas
cristianos, un ambito tematico que no le interesaba desde hacia mas de dos décadas. El “famoso y desacre-
ditado” inventor de exuberantes escenarios urbanos y bélicos recupera por primera vez de manera metddica
una antologia selecta de motivos de los maestros antiguos, mucho después de haberse apropiado de sus
técnicas pictéricas y dibujisticas: imagenes de la Biblia, de los santos Antonio y Cristdbal, de la Virgen y de
los evangelistas Juan o Lucas. Finalmente, poco antes de su tardio llamamiento a filas en la Volkssturm [ejér-
cito de reservistas creado en 1944 e integrado por jovenes y ancianos], en marzo de 1945, se afaden Cristo
con la cruz a cuestas, la Crucifixion y la Resurreccion de Cristo.

El escultor de personas desterrado al paisaje busca compensar la poda de su inventario de ideas con una
adaptacién de los arquetipos iconogréficos del mito cristiano: un retorno a las situaciones existenciales del
ser humano. Asi, la alegoria religiosa con referencia a la época y a si mismo mas o menos clara reclama
cada vez mayor importancia en su creacion.

En 1939 Dix pinta en Dresde la historia del Antiguo Testamento Lot y sus hijas. El cuadro surge por encar-
go de Fritz Niescher, un industrial de Chemnitz que deja libertad al artista para elegir el tema. La alegoria
de la lujuria se interpreta en Dix también como simbolo del fuego. Como ya
hacia de nifo, Dix traslada la escena biblica a su patria. Con el decorado de
Dresde en llamas como fondo, la obra adquiere tintes proféticos: El 1 de
septiembre de 1939 comienza la Segunda Guerra Mundial, en la que la llu-
via de bombas de los dias 13 y 14 de febrero de 1945 destruira el casco de
la metropoli del Elba.

VII. Oscilar entre las dos “Alemanias” 1946 — 1969
No pinto ni para unos ni para otros. Lo siento.

Dix en la Alemania dividida
Un mes después de ser adscrito al Volkssturm en 1945, poco antes de aca-
bar la guerra, Dix cae prisionero de los franceses. No regresa a Hemmenho-



fen hasta febrero de 1946. Desde su capitulacion incondicional el 8 de mayo de 1945, Alemania ha queda-
do dividida en cuatro zonas de ocupacién. La Segunda Guerra Mundial ha dejado también en su /and natal
ciudades destruidas y millones de muertos. Después de doce afnos de dictadura nacionalsocialista, la com-
pleta derrota moral tiene mucho peso. La victoria de la coalicion antihitleriana oculta al principio las contra-
dicciones entre las potencias occidentales capitalistas y la Union Soviética socialista. Pero en 1947 ya se
ve que una politica alemana comun es imposible; la Guerra Fria agrava la situacién internacional. La pro-
mulgacion de la Constitucion en la Republica Federal Alemana en mayo de 1949 determina la creaciéon de
la Republica Democratica Alemana. El desgarrdn que atraviesa Alemania se convierte en frontera estatal.
Ao largo de los cincuenta afos posteriores ese costuron en el centro de Europa sera no sélo el sismogra-
fo de la lucha por la hegemonia entre el Este y el Oeste, sino también el escenario de la lucha por la supre-
macia cultural.

Dix no es capaz de aceptar la pérdida de Dresde, su patria de eleccion, ni siquiera bajo los nuevos aus-
picios politicos. En 1949 reanuda sus visitas de trabajo anuales, costumbre que mantendra hasta poco
antes de su muerte. Como persona y artista siempre
“entre dos aguas”, se mueve entre los frentes de la
modernidad abstracta de posguerra en el Oeste y el rea-
lismo socialista en el Este, entre el olvido en la Republi-
ca Federal y el control politico en la RDA. En este obsti-
nado movimiento pendular por encima de una frontera
estatal y dos artes nacionales, Dix se convierte en un
solitario caminante fronterizo de la historia del arte de
posguerra de las dos Alemanias.

Reencuentro con Dresde
En el verano de 1946 el triptico La Guerra de Dix aca- Otto Dix conversando con el Oficial de cultura soviético A.N.
Kotschetow y Herbert Gute en Dresde, 1.10.1947.

para la atencién publica en la primera Exposicion

General de Arte Aleman, celebrada en Dresde. En otofio de 1947 el propio Dix regresa a su amada
Dresde y se muestra conmovido por el alcance de la destruccion. Los esfuerzos por contratarlo de
nuevo en la recién creada Escuela Superior de Bellas Artes fracasan. Desde 1949 la metropoli del
Elba vuelve a convertirse en su segunda patria. Hasta
1966, Dix pasa alli varias semanas al ano como artis-
ta en activo e invitado estrella del Oeste. La mayor par-
te de su obra litografica tardia surge en colaboracién
con el taller de estampacion de Alfred y Roland Erhardt
en la Escuela de Bellas Artes. Ademas, le ata un vasto
circulo de viejos y nuevos amigos, y sobre todo su vin-
culacion extramatrimonial con Kathe Kénig y su hija
comun, Katharina. A cambio aguanta no sélo los con-
tratiempos de los viajes entre las dos Alemanias, sino
también las repetidas glaciaciones politico-culturales
en la RDA. El debate de mayor alcance, denominado
“debate sobre el formalismo”, a principios de los afos
cincuenta, quebranta también la relacién oficial con el

. - Vista desde el estudio de Otto Dix sobre la ciudad destruida de
realista critico. Dresde, otofo 1947, fotografia de Erich Andres.
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El reencuentro con Dresde, mi viejo lugar de trabajo, me Expresiva obra tardia
ha trastornado. Este mundo en ruinas que recuerda a
Pompeya me habria deprimido por completo si no hubie-
ra presenciado en los primeros dias la actividad infatiga- ~ VU€lve a hacer un alto en el camino en contra de su
ble y el animo de reconstruccion patentes aqui. He halla- propia obra y de los imperativos de la época. Tira
do aqui un op t/m/s';mo que me conmueve y me demuesira “por la borda los trastos renacentistas” y se dedica
que la vieja y activa atmdsfera artistica de Dresde toda-
via surte efecto incluso entre los campos de ruinas. Aqui @ aumentar los aspectos expresivos y a la pintura
se esta emprendiendo algo, se ve movimiento. Sobre la  alla prima pastosa, en la que los colores al 6leo se
futura evolucion del arte no cabe decir hoy, cuando todo

esta aun en ciernes, nada definitivo. _ _
[Otto Dix, en: Tégliche Rundschau, 16—11—1947]. lienzo sin un color de fondo.

. Impulsado por un renacido
La esencia de la obra de arte t2 i | sol
Ya le escribi hace poco que no estoy dispuesto a “some-  afan de realidad, el soldado
ter a discusiéon” mis cuadros. En Alemania hemos oido repatriado de 55 afos con-
durante anos la voz del pueblo sobre, cuestiones artisti- quista la pintura “pura”. El
cas y qué poco hemos sacado de ahi sobre la verdade- , L
ra esencia del arte. Las discusiones terminan en que ~COMO Vuelve a ser mas impor-
cualquier provinciano y cualquier “ciego” desea manifes- tante que el qué. Esta “nueva
talzr sus pequerios deseo’s. Todos creen sgber como del?e- forma de ver” se traduce en
ria ser el arte. Pero sdlo los menos tienen el sentido . L.
necesario para percibir la pintura, me refiero al sentido UNa@ productividad frenética.
de la vista. Y concretamente un sentido de la vista que Entre 1946 y 1949 surgen
capte colores y formas como realidades vivas en e/' cua-  nos 150 cuadros y un impor-
dro. Porque en el cuadro lo importante no son los objetos, . o Otto Dix en su estudio, 1946,
sino la manifestacion personal del artista sobre los obje-  {@nté conjunto de dibujos al  fotografia de August Hepp.
tos. Es decir, no el qué, sino el cémo. La discusién no rui-  pastel. Dix desarrolla un veris-
dosa, sino callada. Lo primero que el artista exige al 5 expresionista, cuya sutileza expresiva y estilis-
observador es discrecion, pues lo explicable en la obra . X ,
de arte es escaso, su esencia no es explicable, sino uni- 1c@ NO tiene parangon en el arte aleman contem-
camente contemplable. poraneo. En la iconografia cristiana encuentra

[grzgtf;;nfﬁ:g é'e?a?f’artame”to de Cultura de Gera, 19-8-1947,  gimholos actuales de culpa y expiacion, imagenes
de las ruinas de la esperanza.
Desde 1950 su obra revela cambios tematicos, de

“:i‘ tono y de estilo: de lo sajon a lo germanico, de lo

M urbano a lo bucélico, de lo polémico-realista a lo
m . Forve)

Concluida la Segunda Guerra Mundial, Otto Dix

aplican directamente sobre el

T J = 5 apacible—expresivo (y en ocasiones también sinto-
EEL pe drm Welorm e S ] Ml 1. .u-rl:n i = . .

' M"’ SAReTiigaiviney, a ML s 8 BtLL mas de cansancio). Como siempre, el ser humano

w Hristey, sarel mu Awil grlaveer o Paahw—
- g T B i T SR L ocupa el centro de su obra: ahora ya no es el pro-
M‘f:ff tagonista de escenarios sociales criticos con la épo-
o il F 0 0 . . s

aﬁ;ﬁﬁ'm%..%:&u /5:—*"»1-— - ca, sino una figura a medio camino entre la alegoria

y el idilio. Su interés principal sigue centrado en el

Correccion manuscrita en la hoja de servicios de Otto Dix, 22.2.1959.2 retrato, pero también en los motivos reIigiosos y en

el género rural, nifos y animales, naturalezas muer-

tas y paisajes. En la ultima década de su vida su

2 Traduccion del texto escrito a magquina:
«Cuadros:
(Situacion de las obras)
pertenece a los pintores de la “Nueva Objetividad”, cuadros de duro naturalismo. Denuncia contra la guerra. En el paisaje de Hegau DJix] se
convirtié en paisajista, basandose en el estilo de los maestros antiguos. En 1945 su forma pictorica se torna mas relajada y muestra un cro-
matismo relacionado con el Expresionismo. Como motivos, temas religiosos. (Segin Swanenburg, director artistico, Editorial List)»
Anotacién manuscrita de Dix:
«jMal!
jRealismo!
estas caracterizaciones son siempre estupidas.»
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Cambios en la técnica pictérica

Mi querido Ernst (...) El cambio de “técnica” (la palabra
es completamente erronea, en realidad se trata de una
nueva forma de ver que se ha iniciado en mi) engendra
numerosas y extranas flores. En cualquier caso es pre-
ciso consignar:

I. La pintura ha ganado espontaneidad, la laboriosa pre-
caucion que siempre habia que tener con continuas vela-
duras ha desaparecido.

1. Todo se vuelve mas tosco, gracias a Dios, en los ulti-
mos veinte afios he pintado demasiado con pincel fino y
ahora retorno a la época de mi primer cuadro de la gue-
rra, es decir, tiene lugar una especie de liberacion.

Ill. Lo formal espacial cede ante el cromatismo, y los colo-
res comienzan a formar “acordes’.

IV. Tiro por la borda a voluntad todas las composiciones
ideales, la seccion aurea y todos esos trastos renacen-
tistas y pinto “con absoluta libertad”.

Y mientras escribo esto me doy cuenta de que uno no
puede en modo alguno explicar todo esto, los cuadros,
pese a la libertad, tienen mas “forma” ... El consumo de

colores es casi aterrador.
[Otto Dix, carta a Ernst Bursche, 16-9—1944, en: Schmidt, pag. 216].

Otto Dix delante del cuadro Gran alzamiento de la Cruz, 1962.

obra vuelve a oscilar entre la tematica cristiana y el
autorretrato.

En 1946, cuando el nuevo Dix se presenta al
publico por primera vez en Dresde, suscita
decepcion y rechazo. Nadie esperaba el lengua-
je formal expresivo con la técnica alla primay la
tematica religiosa con personajes contempora-
neos, ni nadie quiere verlo. La polarizaciéon poli-
tica en Alemania endurece asimismo los argu-
mentos de la controversia desatada por Dix. El
estilo y la temética del Dix de posguerra siguen
siendo motivo de disputa de futuras controver-

Conversacion en la sala de espera, 1958

No es necesario que discutamos sobre mis cuadros,
estos ya los vemos. Yo parto de lo contemplado. No
deseo inventar temas nuevos, ni composiciones artificio-
sas como, por ejemplo, Salvador Dali. Lo que mas me
gusta es ver de nuevo con mis propios 0jos los temas pri-
migenios de la Humanidad ... El arte se sustrae a toda
definicion. Durante mucho tiempo uno es un tiesto vacio,
después crece algo que uno no desea. Se cuela algo que
uno en realidad no entiende. El dios Azar crea en nues-
tro interior.

Me opongo muy decididamente a los dogmas artisticos.
Porque el arte no es una ciencia, ni esta sometido a nin-
guna ley palpable. El pintor tiene que partir de la aparicion
de lo vivo. Esta ahi para dar forma al mundo y mostrar
que no solo de pan vive el hombre. Estoy en contra de
los abstractos, que pintan a escobazos, bombardean el
lienzo con una ballesta y dejan chorrear hacia abajo sal-
sas de colores. Los resultados son cuadros que se po-
drian hacer en serie, a miles. La creacion es minima,
adecuada a lo sumo para el papel pintado y las faldas de
sefiora. Se me ha llamado conservador. Acaso lo sea,
desde luego soy primitivo y popular. Necesito la vincula-
cién con el mundo sensorial, el valor para la fealdad, la
vida sin diluir...

No, los artistas no deben mejorar ni hacer proselitismo.
Son demasiado escasos. Sdlo tienen que dar testimonio.
La gracia esta fuera del poder de disposicion humano,
pero lo que importa es la gracia. El esfuerzo por el arte
exige mucha paciencia. Durante mucho tiempo yo fui una
‘nada” [Dix casi lo grita], pero de repente puedes con-
vertirte en un “algo”. Nunca habia hablado tanto. Hoy he

sido una suerte.
[Otto Dix, en: Sddkurier, Singen, 21-5—-1958].

Otto Dix en Dresde, 1950, fotografia de Pan
Walther.
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Certificado emitido por la Academia de Bellas Artes de
Berlin para permitir el libre acceso del Prof. Dix y de
sus trabajos litograficos por la aduana.

sias: neoexpresionismo y alegorismo cristiano. Hoy sigue pendiente una amplia dignificacion histori-

co—artistica de su obra tardia.

Carrera de posguerra

Después de la Segunda Guerra Mundial, Dix
comienza desde el principio y no sélo en el
ambito artistico. Tras la interrupcién de doce
anos provocada por el nacionalsocialismo, tie-
ne que volver a planificar de nuevo su carre-
ra. Después de Dresde fracasan otras dos
catedras previstas en Berlin Oriental y DUs-
seldorf. En la RDA se malogran las primeras
ambiciones de nombrar a Dix miembro nume-
rario de la Academia de las Artes de Berlin
Oriental. La Il Exposicién de Arte Aleman
celebrada en Dresde proclama en 1953 la h
consagracion del realismo socialista —sin los

3 Estimado sefior Dix,

Otto Dix en su estudio de Hemmenhofen, 1964, fotografia de Stefan Moses.

Me he enterado por la prensa de que el 27 de enero estuve sentado a su lado en la Villa Reitzenstein. Cuando nos presentaron no entendi su
nombre, como tampoco casi ninguno de los de los caballeros presentes. Lamento mucho haber estado sentado a su lado sin saberlo, maxime
teniendo en cuenta que valoro su obra desde hace largo tiempo, y a menudo hablé de ella con mi amigo Rudolf Schlichter, por desgracia falle-
cido. Unos afios atras, creo que fue en Saulgau, uno de sus cuadros me caus6 una conmocion especial: un cesto lleno de setas, que estaban
reducidas a sus formas estereoscopicas y, en consecuencia, en cierto modo cristalizadas. Como suelo acudir con frecuencia al lago de Cons-

tanza, confio en poder recuperar el tiempo perdido.

Con los mejores saludos, suyo afectisimo, Ernst Jinger
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cuadros de obreros Former | + Il, que habian surgido un afno antes como
homenaje a su padre. La exposicion anual de la Asociacion de Artistas Ale-
manes tampoco lo selecciona. En la Documenta | de Kassel, organizada en
1955 por Arnold Bode y Werner Haftmann como tardia reparacién de la pau-
sa nacionalsocialista, Dix todavia esta representado junto con Klee, Kirch-
ner y Beckmann; en la segunda, en 1959, que bajo la égida de Will Groh-
mann inaugura la marcha triunfal de la abstraccion de posguerra en Europa
occidental, ya no figura.

En 1955 Dix se convierte en miembro de la Academia de las Artes de Ber-
lin—Dahlem; un afio mas tarde es elegido académico de la Academia Ale-
mana de las Artes de Berlin Oriental. La Academia de Berlin Oriental orga-
niza en 1957 la primera amplia retrospectiva. En 1959 Dix, junto con Ernst
Junger, recibe la Gran Cruz Federal del Mérito de manos de Kurt Geor-
ge Kiesinger, ministro—presidente de Baden—Wirttemberg y antiguo
miembro del partido nacionalsocialista.

Ese mismo afno se edita en Hannover la primera monografia de Otto Conzelmann, y en 1960, en Dresde,
la publicaciéon, fundamental hasta la fecha, de Fritz Léffler. Paralelamente, Dix recibe el encargo de crear
un mural sobre la tematica “Guerra y paz” para el salon de plenos del Ayuntamiento de Singen. En julio
de 1961, junto con 35 catedraticos de Alemania Occidental, firma un manifiesto electoral a favor de los opo-
sitores a la guerra nuclear en las elecciones al Bundestag.

En la década de los cincuenta y de los sesenta del siglo pasado, Dix viaja a Francia e Italia. En 1962, invi-
tado en la Villa Massimo de Roma, conoce y dibuja a Uwe Jonson, escritor y refugiado de la RDA. En la
Ultima década de su vida, su obra comienza a imponerse tanto en el Este como en el Oeste, por lo cual
se organizan numerosas exposiciones y homenajes. En 1966, con motivo de su 75 cumplearios, recibe el
premio Alfred Lichtwark en Hamburgo, el premio Martin Andersen Nexd en Dresde y el nombramiento de
hijo predilecto de Gera, su ciudad natal; en 1968 la Fundacion Goethe le otorga en Salzburgo el premio
Rembrandt. En 1966 Dix visita por ultima vez Gera y Dresde. En otofio del afio siguiente un primer ata-
gue de apoplejia le paraliza la mano izquierda.

Otto Dix recibiendo el premio Alfred
Lichtwark, 1966, fotografia de Fritz Kempe.

Declaraciones tardias

La expresividad intensa lo es todo para mi. Mi deseo es
acercarme mucho a nuestro presente, estar a la orden
del dia, sin someterme a dogmas artisticos. El color y la
forma por si solos no pueden sustituir la falta de expe-
riencia y de conmocion intima. Me esfuerzo por reflejar
en mis cuadros la razon de ser de nuestro tiempo ... Pin-
tar es un intento de crear orden. El arte para mi es con-

juro.
[Otto Dix, en: Tdgliche Rundschau, 16—11-1947].

Para mi Picasso es un genio que pervivira. Sus obras
irradian una fascinante fuerza y ligereza. La pintura abs-
tracta es una apariencia ludica, en el fondo persiste el
amor a la realidad, a la vida, a todas las cosas de este
mundo. La ligereza de sus obras constituye la esencia de
su genio. Nosotros en Alemania somos algo mas pesa-
dos. No conozco personalmente a Picasso, pero si lle-
gase a conocerlo y supiera hablar francés, seguro que

nos entenderiamos bien.
[Otto Dix, en: Thiiringische Landeszeitung, 1-12—1966].

Usted hablaba de mi “visién del mundo”; yo no tengo nin-
guna “vision del mundo” que pueda definirse de algun
modo. Sélo sé que no sé nada y que albergo un tremen-
do caos en mi interior ... Los secretos no deben expre-

sarse o solo a través de paradojas.

[Otto Dix, carta a Lotte Simon Eckener, hacia 1945, Germanisches
Nationalmuseum, Nuremberg, Archivo de Artes Plasticas, Legado Otto
Dix (11, C8)].

Jamas he dado por escrito declaraciones mias, pues,
como le mostrara la vision, mis cuadros constituyen
declaraciones francas, como raramente encontrara usted
en estos tiempos. Ademas, no tengo la menor intencion,
ni tampoco estoy capacitado para hablar de cuestiones
estéticas y filosdficas, y todo lo demas seria una charla-
taneria vanidosa, subjetiva. Tampoco tengo el proposito
de desvelar al asombrado ciudadano contemporaneo las
“profundidades” o abismos de mi alma. jQuien tenga ojos

para ver, que vea!
[Otto Dix, carta a Hans Klinkel, 29-3—1948, en: Kinkel, pag. 16 ss.].
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Telegrama de notificacion del fallecimiento de Otto Dix dirigido a la Academia de Bellas Artes
de Berlin.

Legado y muerte

En 1968 Dix dibuj6 sobre piedra su testamento artistico: Autorretrato como calavera (fig. 17 pag 18). Aqui
como en ninguna otra parte la dialéctica de la obra vital entre el nacimiento y la muerte alcanza su propia
esencia.

Dix muere el 25 de julio de 1969 en el hospital de Singen, junto al lago de Constanza, tras un segundo
ataque de apoplejia. Tres dias después es enterrado en el pequeno cementerio de Hemmenhofen.
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. Autorretrato fumando, 1914

(Selbstbildnis als Raucher)

Oleo sobre papel montado sobre cartén
70,5 x 56 cm

Kunstsammlung Gera

Cat. razonado: Loffler 1913/6

. Retrato del Pintor Baumgértel, 1914

(Bildnis des Malers Baumgartel)
Oleo sobre lienzo

55,7 x 48 cm

Fundacion Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Loffler 1914/11

. Retrato del pintor Kurt Lohse I, 1914

(Bildnis des Malers Kurt Lohse I)

Oleo sobre papel montado sobre cartén
64 x 46,5 cm

Fundacién Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Loffler 1914/7

. Autorretrato en forma de diana, 1915

(Selbstbildnis als SchieBscheibe)

Oleo sobre papel montado sobre tabla
69,5 x 49,4 cm

Fundacion Otto Dix Vaduz, depositado en
Kunstsammlung Gera

Cat. razonado: Loéffler 1915/2

. Calle de los burdeles, 1914

(Strasse der Bordelle)

Oleo sobre papel

55 x 59 cm

Galerie Berinson, Berlin / UBU Gallery,
Nueva York

Cat. razonado: Loffler 1914/16

. Mi amiga Elis, 1919

(Meine Freundin Elis)

Oleo sobre lienzo

57,5 x50 cm

Kunstsammlung Gera

Cat. razonado: Loffler 1919/14

. Retrato de mujer con chaqueta marrén, 1919

(Bildnis einer Frau in brauner Jacke)
Oleo sobre cartén

50,5 x 38,5 cm

Staatliche Kunstsammlungen Dresden,
Gemaldegalerie Neue Meister

Cat. razonado: Loffler 1919/15

8.

10.

11.

12.

13.

14.

Nino obrero, 1920
(Arbeiterjunge)

Oleo sobre lienzo

86 x 40,8 cm

Kunstmuseum Stuttgart

Cat. razonado: Loffler 1920/19

. La familia del pintor Adalbert Trillhaase, 1923

(Die Familie des Malers Adalbert Trillhaase)
Oleo sobre lienzo

119 x 95 cm

Staatliche Museen zu Berlin, Neue
Nationalgalerie

Cat. razonado: Loffler 1923/8

Pareja anciana, 1923

(Altes Liebespaar)

Oleo sobre lienzo

152 x 100 cm

Staatliche Museen zu Berlin, Neue
Nationalgalerie

Cat. razonado: Loffler 1923/6

Naturaleza muerta con velo de viuda, 1925
(Stilleben mit Witwenschleier)

Témpera y 6leo sobre tabla

120 x 61 cm

Fundacion Otto Dix Vaduz, depositado en
Kunstsammlung Gera

Cat. razonado: Loffler 1925/13

Retrato del filosofo Max Scheler, 1926
(Bildnis des Philosophen Max Scheler)
Técnica mixta sobre tabla

100 x 69,5 cm

Universidad de Colonia

Cat. razonado: Loffler 1926/6

Autorretrato con caballete, 1926
(Selbstbildnis mit Staffelei)

Técnica mixta sobre tabla

80 x 55 cm

Leopold-Hoesch-Museum der Stadt Diren
Cat. razonado: Loffler 1926/4

Retrato del pintor Franz Radziwill, 1928
(Bildnis des Malers Franz Radziwill)
Oleo sobre carton montado sobre tabla
80,1 x 60 cm

Museum Kunst Palast, Disseldorf

Cat. razonado: Loffler 1928/12



15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

Retrato de la Senora Martha Dix I, 1928
(Bildnis Frau Martha Dix )

Técnica mixta sobre tabla

60,2 x 60 cm

Fundacion Otto Dix, depositado en
Kunstmuseum Stuttgart

Cat. razonado: Loffler 1928/1

Retrato de una joven (Erni), 1928

(Bildnis eines jungen Madchens (Erni))
Técnica mixta sobre contrachapado

34,5 x21,5¢cm

Fundacion Otto Dix Vaduz, depositado en
Kunstsammlung Gera

Cat. razonado: Loffler 1928/7

Retrato del director general y Senador de
Danzig Ludwig Noé, 1928

(Bildnis des Generaldirektors und Danziger
Senators Prof. Dr. Ludwig Noé)

Témpera y 6leo sobre lienzo

96 x 72 cm

Kunstforum Ostdeutsche Galerie Regensburg
Cat. razonado: Loffler 1928/11

Desnudo sentado con cabello oscuro, 1930
(Sitzender Akt mit dunklem Haar)

Técnica mixta sobre lienzo

93 x 72 cm

Fundacion Otto Dix Vaduz, depositado en
Kunstsammlung Gera

Cat. razonado: Loffler 1930/9

Autorretrato con Jan, 1930
(Selbstbildnis mit Jan)
Técnica mixta sobre tabla
119 x 90 cm

Coleccion particular

Cat. razonado: Loffler 1930/2

Pareja con capuchina, 1930
(Liebespaar mit Kapuzinerkresse)
Técnica mixta sobre tabla

81 x 64 cm

Galerie Bayer Bietigheim-Bissingen
Cat. razonado: Loéffler 1930/11

Retrato del Pintor Hans Theo Richter y su
esposa Gisela, 1933

(Bildnis des Malers Hans Theo Richter und
Frau Gisela)

Técnica mixta sobre tabla

100 x 70 cm

Kunstsammlung Gera

Cat. razonado: Loéffler 1933/3

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

Paisaje de Randegg con el Végeli, 1936
(Randegg mit Végeli)

Técnica mixta sobre tabla

70 x 78 cm

Fundacion Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Loffler 1936/8

Anochecer en Wangen, 1939
(Abendstimmung bei Wangen)
Técnica mixta sobre tabla

69 x 79 cm

Coleccidn particular

Cat. razonado: Loffler 1937/3

La Anunciacion a los pastores (en el
Koppenplan de los Montes de Silesia), 1942
(Verkundigung der Hirten (Auf dem
Koppenplan des Riesengebirges)

Técnica mixta sobre tabla

105 x 84 cm

Coleccidn particular

Cat. razonado: Loffler 1942/3

El Bannwald (Montes de Silesia), 1942
(Der Bannwald (Riesengebirge))
Técnica mixta sobre tabla

81 x99 cm

Fundaciéon Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Loffler 1942/7

Job, 1946

(Hiob)

Oleo y témpera sobre lienzo montado sobre
tabla

120,2 x 81,2 cm

Fundacion Otto Dix Vaduz, depositado en
Kunstsammlung Gera

Cat. razonado: Léffler 1946/2

Autorretrato como prisionero de guerra, 1947

(Selbstbildnis als Kriegsgefangener)

Oleo y témpera sobre tabla

60 x 54,5 cm

Fundacion Otto Dix Vaduz, depositado en
Kunstmuseum Stuttgart

Cat. razonado: Loffler 1947/2

Prisioneros de guerra, 1948
(Kriegsgefangene)

Oleo sobre lienzo

59 x 79 cm

Fundacion Otto Dix, Vaduz
Cat. razonado: Loffler 1948/11
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29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

Personas entre ruinas, 1948
(Menschen in Trimmern)
Oleo sobre tabla

80 x 100 cm

Fundaciéon Otto Dix, Vaduz
Cat. razonado: Loffler 1948/17

Ecce Homo Ill, 1949

(Ecce Homo Ill)

Oleo sobre tabla

81 x 60 cm

Coleccibn particular

Cat. razonado: Loffler 1949/2

Hombre con dos mujeres, 1949
(Mann mit zwei Frauen)

Oleo sobre tabla

79 x 59 cm

Galerie Bayer, Bietigheim-Bissingen
Cat. razonado: Loffler 1949/12

Gitana con nifo, 1962
(Zigeunerin mit Kind)

Oleo sobre lienzo

92 x 150 cm

Fundacion Otto Dix, Vaduz
Cat. razonado: Loffler 1962/7

Pequenfio alzamiento de la Cruz, 1958

(Kleine Kreuzaufrichtung)
Oleo sobre lienzo

68,5 x 96,5 cm

Fundaciéon Otto Dix, Vaduz
Cat. razonado: Loffler 1958/2

Retrato del Dr. Fritz Perls, 1966
(Bildnis Dr. Fritz Perls)

Oleo sobre tabla

93,9 x 74,9 cm

Fundacion Otto Dix Vaduz, depositado en

Kunstsammlung Gera
Cat. razonado: Loffler 1966/1

Autorretrato con Marcella, 1969
(Selbstbildnis mit Marcella)
Oleo sobre tabla

86,5 x 68 cm

Fundacion Otto Dix Vaduz, depositado en

Kunstsammlung Gera
Cat. razonado: Loffler 1969/1

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

Tumbas en Reims I, 1915
(Graben vor Reims 1)

Guache sobre papel

28,7 x 29 cm

Galerie Valentien, Stuttgart

Cat. razonado: Pfaffle G 1915/7

Puesto destruido, hacia 1917
(Zerstorte Stellung)

Acuarela sobre papel

28,7 x 28,7 cm

Staatliche Kunstsammlungen Dresden,
Kupferstichkabinett

Cat. razonado: Pfaffle A/G 1916/1

Soldados bafiandose, 1917
(Badende Soldaten)

Guache, acuarela y lapiz sobre papel
40 x 39,3 cm

Galerie Valentien, Stuttgart

Cat. razonado: Pfaffle A/G 19171

Suboficial S., 1917
(Unteroffizier S.)

Guache sobre papel

39,5x 41 cm

Galerie Valentien, Stuttgart

Cat. razonado: Pfaffle G 1917/9

Mesa de marmol, 1917
(Marmortisch)

Guache sobre papel

39 x 35,5 cm

Fundaciéon Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Pféaffle G 1917/14

Prostituta, 1920

(Strichdame)

Acuarela, tinta y lapiz sobre papel
47,5 x 38,5 cm

Fundacién Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Pfaffle A 1920/2

Yo en Bruselas, 1922

(Ich in Brussel)

Acuarela y lapiz sobre papel
49 x 36,5 cm

Fundaciéon Otto Dix, Vaduz.
Cat. razonado: Pfaffle A 1922/1



43.

44,

45.

46.

47.

48.

49.

Joven con sombrero verde, 1922
(Madchen mit griinem Hut)
Acuarela y tinta sobre papel

48,5 x 39 cm

Fundaciéon Otto Dix, Vaduz.

Cat. razonado: Pfaffle A 1922/33

Prostituta, 1922

(Dirne)

Acuarela sobre papel

39,5 x 38 cm

Fundaciéon Otto Dix, Vaduz.

Cat. razonado: Pfaffle A 1922/30

Marsella (marinero y chica), 1922
(Marseille (Matrose und Méadchen))
Acuarela y tinta china sobre papel
33,5 x25cm

Galerie Valentien, Stuttgart

Cat. razonado: Pfaffle A/G 1922/212

Nifios obreros, 1922
(Arbeiterkinder)

Acuarela y tinta sobre papel

52 x 37 cm

Coleccibn particular

Cat. razonado: Pfaffle A 1922/219

No temen la muerte - dos artistas, 1922
(Verachter des Todes - zwei Artisten)
Acuarela y lapiz sobre papel

56,5 x 46,5 cm

Fundacion Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Pféaffle A 1922/24

Escena circense, 1923
(Zirkusszene)

Acuarela, lapiz y collage sobre papel
49,5 x 35,5 cm

Fundacion Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Pfaffle A 1923/23

Acto ecuestre, 1923

(Reitakt)

Acuarela y tinta sobre papel
35,5 x 50 cm

Fundacion Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Pfaffle A 1923/21

50.

51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.

La Gurzenichstrasse en Colonia, 1923
(Die Gurzenichstrasse in Kéln)
Acuarela sobre cartéon

48,9 x 33 cm

Staatliche Museen zu Berlin, Kupferstichkabinett

Cat. razonado: Pfaffle A 1923/85

Mujer en oro - Mutzli,1923

(Frau in Gold - Mutzli)

Acuarela, oro y lapiz sobre papel
56,5 x 38 cm

Fundaciéon Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Pféffle A 1923/42

Anciana, 1923

(Alte Frau)

Acuarela, guache y lapiz sobre papel
67,5 x 46,5 cm

Fundaciéon Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Pféffle A 1923/1

Cuadro con espejo,1923

(Bild mit Spiegel)

Acuarela, guache y collage sobre papel
48,5 x 32,5 cm

Fundacion Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Pfaffle A 1923/46

Sirvienta endomingada,1923
(Dienstméadchen am Sonntag)
Acuarela y lapiz sobre papel
54,5 x 38 cm

Fundaciéon Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Pféffle A 1923/58

Madame de burdel, 1923
(Puffmutter)

Acuarela sobre papel

50 x 35 cm

Fundaciéon Otto Dix, Vaduz
Cat. razonado: Pfaffle A 1923/2

Mujer rubia, 1923

(Blonde Frau)

Acuarela, pastel y lapiz sobre papel
62 x 45,5 cm

Galerie Bayer, Bietigheim-Bissingen
Cat. razonado: Pfaffle A 1923/61

Autorretrato con cigarrillo, 1923-24
(Selbstbildnis mit Zigarette)
Acuarela, lapiz y tinta sobre carton
59,5 x 45,5 cm

Staatliche Museen zu Berlin,
Kupferstichkabinett

Cat. razonado: Pfaffle A 1924/17
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58.

59.

60.

61.

62.

63.

64.

Prostituta (desnudo de medio cuerpo), 1925
(Dirne (Halbakt)

Acuarela y lapiz sobre cartén

51 x 34,2 cm

Kunstsammlung Gera

Cat. razonado: Pfaffle A 1925/36

Mutz, 1923

(Mutz)

Acuarela y tiza negra sobre papel
38 x 27,5 cm

Fundacion Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Pféaffle A 1923/8

Cabeza de muchacha, hacia 1923
(Madchenkopf)

Acuarela y lapiz sobre cartdén

51 x 38,2 cm

Staatliche Museen zu Berlin,
Kupferstichkabinett

Cat. razonado: Pféaffle A 1923/60

Pareja, 1926

(Paar)

Acuarela, guache y lapiz sobre papel
68,5 x 50,5 cm

Fundacion Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Pféaffle A 1926/2

Marinero y chica, 1926
(Madrose und Madchen)
Acuarela sobre papel

61 x 48,5 cm

Fundacion Otto Dix, Vaduz
Cat. razonado: Pfaffle A 1926/1

Autorretrato vestido de soldado, 1917
(Selbstbildnis als Soldat)

Tiza negra sobre papel amarillo

39 x 37,7 cm

Staatliche Museen zu Berlin,
Kupferstichkabinett

Cat. razonado: Lorenz WK 3.0.7

Retrato de mi padre a los 58 arnos, 1920
(Bildnis meines Vaters 58 Jahre alt)

Lapiz sobre papel

62,5 x 40,5 cm

Leopold-Hoesch-Museum der Stadt Diren
Cat. razonado: Lorenz EDV 6.2.1

66.

67.

68.

69.

70.

71.

. Retrato de mi madre, 1920

(Portrat meiner Mutter)

Lapiz sobre papel

50 x 37 cm

Leopold-Hoesch-Museum der Stadt Diren
Cat. razonado: Lorenz EDV 6.1.1

A la belleza (boceto para el cuadro), 1922

(An die Schénheit (Entwurf fur das Gemaélde)

Lapiz sobre carton

50 x 49,8 cm

Staatliche Kunstsammlungen Dresden,
Kupferstichkabinett

Cat. razonado: Lorenz EDV 8.1.15

Yo de medio perfil derecho, 1924
(Selbst im Halbprofil nach rechts)
Lapiz sobre papel amarillo

24,6 x 18,4 cm

Staatliche Museen zu Berlin,
Kupferstichkabinett

Cat. razonado: Lorenz NSk 1.0.11

Yo en 1926, 1926

(Ich selbst 1926)

Tinta sobre cartén

49,5 x 37 cm

Staatliche Museen zu Berlin,
Kupferstichkabinett

Cat. razonado: Lorenz NSk 1.0.15

Cabaré - Estudio para un cuadro de la
metropoli, 1925-26

(Tanzbar - ldeenskizze zu einem
GroBstadtbild)

Lapiz sobre papel transparente

32,4 x 42,8 cm

Fundaciéon Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Lorenz NSk 6.6.4

Cabaré - Estudio para un cuadro de la
metropoli, 1925-26

(Tanzbar - Ideenskizze zu einem GrofBstadtbild)

Lapiz sobre papel transparente
32,4 x 42,8 cm

Fundaciéon Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Lorenz NSk 6.6.5

Cabaré - Estudio para un cuadro de la
metropoli, 1925-26

(Tanzbar - Ideenskizze zu einem GroBstadtbild)

Lapiz sobre papel transparente
32,4 x 42,8 cm

Fundacién Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Lorenz NSk 6.6.6



72.

73.

74.

75.

76.

77.

78.

Cabaré - Estudio para un cuadro de la
metropoli, 1925-26

(Tanzbar - Ideenskizze zu einem GroBstadtbild)
Lapiz sobre papel transparente

32,4 x 42,7 cm

Fundaciéon Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Lorenz NSk 6.6.7

Cabaré - Estudio para un cuadro de la
metropoli, 1925-26

(Tanzbar - Ideenskizze zu einem GroBstadtbild)
Lapiz sobre papel transparente

32,4 x 42,8 cm

Fundacion Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Lorenz NSk 6.6.8

Cabaré - Estudio para un cuadro de la
metropoli, 1925-26

(Tanzbar - Ideenskizze zu einem GroBstadtbild)
Lapiz sobre papel transparente

42,5 x 32,3 cm

Fundaciéon Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Lorenz NSk 6.6.9

Cabaré - Estudio para un cuadro de la
metrépoli, 1925-26

(Tanzbar - Ideenskizze zu einem GroBstadtbild)
Lapiz sobre papel transparente

32,4 x 42,8 cm

Fundacion Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Lorenz NSk 6.6.10

Cabaré - Estudio para un cuadro de la
metropoli, 1925-26

(Tanzbar - Ideenskizze zu einem GrofBstadtbild)
Lapiz y lapices de colores sobre papel
transparente

32,3x 42,4 cm

Fundacién Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Lorenz NSk 6.6.11

Cabareé - Estudio para un cuadro de la
metrépoli, 1925-26

(Tanzbar - Ideenskizze zu einem GrofBstadtbild)
Lapiz y lapices de colores sobre papel
transparente

32,5 x42,9 cm

Fundacion Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Lorenz NSk 6.6.12

Cabaré - Estudio para un cuadro de la
metropoli, 1925-26

(Tanzbar - Ideenskizze zu einem GrofBstadtbild)
Lapiz sobre papel transparente

42,5 x 32,5 ¢cm

Fundacién Otto Dix, Vaduz

Cat. razonado: Lorenz NSk 6.6.18

79.

80.

81.

82.

83.

84.

Metrépolis (boceto para el triptico), 1927-28
(Metropolis (Karton zum Triptychon)
Carboncillo, tiza, lapiz, sanguina y color
opaco sobre papel

montado sobre lienzo

Lado izquierdo: 184 x 104 cm

Parte central: 180,5 x 203,5 cm

Lado derecho: 179,5 x 100,5 cm
Kunstmuseum Stuttgart

Cat. razonado: Lorenz NSk 7.2.17

Retrato de Will Grohmann, 1927

(Portrat Will Grohmann)

Lapiz y tiza blanca sobre papel gris
transparente

64,3 x 48,2 cm

Staatliche Museen zu Berlin,
Kupferstichkabinett

Cat. razonado: Lorenz VS de NSk 2.2.10

Mujer rubia, 1929

(Blonde Frau)

Lapiz y acuarela sobre carton

48 x 37,3 cm

Staatliche Museen zu Berlin, Kupferstichkabinett
Cat. razonado: Pfaffle A 1929/2

Desnudo femenino sentado de espaldas, 1932
(Sitzender weiblicher Riickenakt)

Carboncillo y tiza sobre cartdén

160 x 95 cm

Coleccidn particular

Cat. razonado: Lorenz NSk 12.1.17

Gran autorretrato como dibujante, 1933
(GroBes Selbstbildnis als Zeichner)
Punta de plata y lapiz sobre carton
58,3 x 47,2 cm

Staatliche Museen zu Berlin,
Kupferstichkabinett

Cat. razonado: Lorenz IE 1.1.1

Busto de una joven con la cabeza
ligeramente inclinada en perfil de 3/4 a la
izquierda,1934

(Buste einer jungen Frau mit leicht
geneigtem Kopf im 3/4 Profil nach links)
Punta de plata sobre carton preparado con tiza
47 x 42,5 cm

Staatliche Kunstsammlungen Dresden,
Kupferstichkabinett

Cat. razonado: Lorenz IE 3.1.6
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TEXTS IN ENGLISH

ODE TO BEAUTY
NOTES ON SUBJECTS AND WORKS BY OTTO DIX
Ulrike Lorenz

I But all painting is eclectic in a certain sense,
or even better, organisational.

Throughout his life, Otto Dix shaped and interpreted
reality within the tension-filled span of his obsession for
the “great real” (as opposed to Wassily Kandinsky’s
“great spiritual”) in addition to his secret passion for
intensification and exaggeration. These elements
served to form universally valid statements about the
existential questions of life. Reality was the artist’s
essential point of reference. The artistic impulses he
took from life and everyday situations were the test
cases for his work: timeliness shaped form. However,
while searching for a genuine German expressiveness
in the Modern age, Dix also constantly re-examined
techniques and themes, styles and subject matters of
the Renaissance and Romantic masters. The present
and the art historical past would become the two poles
of his art between which the ambiguity of the pictorial
world and their exhilarating effects developed.

In 1920, the “Front Grunt” invented a brutal realism
(Verism) with furious Dada-inspired deconstructions that
would make him famous and infamous. The principle
was: The coldness of the world was to be superseded by
the coldness of art. This naturally did not succeed. The
world is always colder. But Dix worked off his general
“wrath at being deceived” (George Grosz) in aggressively
intense pictorial formulas. His art is a mirror probe. With
it, Dix reached the point that lurks beyond good and evil,
true or false. And the “brutal Positivism that observes
without upsetting itself” with which Friedrich Nietzsche
once defined art, is anything but objective (as the term
“Neue Sachlichkeit” - the new objectivity - used by art
history to describe the culture of the Weimar Republic
suggests). Dix exaggerated Realism to its extreme. He
disappeared behind the act of describing the intimate
details of the supposedly routine, usual, and
recognisable. Too many details and too many
descriptions, however, made the objects inexplicable.
Too much precision meant the elimination of realism.
Supernaturalism was an instrument of distancing. The
tangible irritations and two-way appraisals of Dix’ oeuvre
are rooted in this indifference, which made every one of
his paintings a free-for-all for opposing interpretations.

Art as an adventure - this led Dix to the lowest abysses
of mankind - and often beyond the boarders of good
taste. The time during which the abstract avant-garde

flowered was an existential period for Dix in which he
dealt with the image of man in addition to the eternal
questions of existence relating to Eros und Thanatos,
violence and passion. He stayed with the objects and
dealt with them in great detail and with a sense of their
interrelationships. “I was always conservative, - but
how!” This is also true of him: painting as “an attempt
to create order. Art is banishment for me.*

Dix’s art cannot be categorised with just a single term or
phrase; his work unconditionally resists art historical
classifications. His logical development followed only one
thing: the hurling motions of a rough-edged artistic
destiny in the Twentieth Century. To see him only in the
context of the Neue Sachlichkeit, the exemplary style of
the Weimar Republic, would mean to ignore his animated
versatility, his pictorial scepticism, and his amazing
modernity. The stylistic syncretism of Dix’ works ranged
from the existential dynamics of Expressionism and
Cubistic/Futurism before and during World War | to
contemptuous Dadaistic laughter at the Post-War
Republic to polemical Verism with its potent social
critiques during the early 1920s. Afterwards, he stayed
on the path of an exitremely versatile Realism with
objective, magical, and romantic accents that led to an
eclectic Old Masterly Naturalism with critical undertones
around 1933. After World War I, Dix threw his
“Renaissance junk overboard” and set off for new
territories, to Neo-Expressionism and religious allegories.

In his transformations and contradictions, Otto Dix’s
works reflect the breaks and reprehensibleness of the
Twentieth Century. He could always be sure of the
attacks and defences of the snubbed spirit of the times.
Nevertheless, Dix always remained true to himself with
his own rough decisiveness - and he is still a
controversial figure in the history of German art. I
won't paint for them or for them. I'm sorry. I'm just that
kind of sovereign prole, don’t you know, that can say
‘I'll do what you want’. | don’t know what good it will do
- but I'll do it. Because | know that’s the way it is and
there is no other way.”

I On the road of inspiration: Self-portraits
Secrets should not be spoken aloud...

“I will either become infamous - or famous”: Otto Dix
fulfilled his early prophesy in both senses of the term in
the fullness of an oeuvre that included nearly 500 self-
portraits. Along with Kathe Kollwitz, Lovis Corinth, and
Max Beckmann, Dix was one of the modern artists who
sceptically observed himself throughout his life. Shortly
before the outbreak of World War |, he demonstrated his
creative will in the guise of the apocalyptic smoker (Self-
portrait as Smoker, 1914) with a predatory look. The birth
of the artist out the spirit of the god Dionysus. In the last
self-portrait with his granddaughter Marcella (Self-portrait
with Granddaughter Marcella, 1969), which he painted in



the year of his death, Dix revealed the sum of his life
experience and rough-edged existence - and in the end
he even managed to appropriate a little laugh from the
basic contradiction between blossoming and withering. In
between: Self-reflections during every stage of his life for
very different reasons in all styles and classifications -
from expressionistic realisations to razor-sharp analyses
to Old Masterly allegories on the one hand and from
preliminary sketches to detailed drafts to the final
ingenious masterpieces on the other.

The self-portrait is a wide-ranging field of programmatic
confessions and philosophical speculations. The only
thing of importance for a man without an agenda like Dix:
“I never wrote any confessions because my pictures are
sincere confessions... He who has eyes to see should
look!” And he who does not trust his eyes after a second
look should glance through the still predominantly
unknown drawings. The viewer is confronted with an
artist who not only presented the exterior symbols of his
life and deeds but who also looked into the secret
abysses of his soul, revealing successes as well as
failures - accompanied by an unruly and fleeting muse.

In 1912, saturnalian melancholy rose iridescently in the
cigarette smoke (Self-portrait as Smoker) between the
lunar crescent and glittering stars, the “black gall” of
self-recognition. Creative power pulsated as a vital
vibrato through the studio scene: painting like
breathing in and breathing out. The pictorially charged
smoke - inhaled and exhaled - can be interpreted as a
sign of spiritual emanation and as a symbol of divine
inspiration. This admission of action tells for the first
time about the difficult dialectics of a creative existence
finding his way to the work between invention and
illuminations, design and mercy.

Dix pursued inspiration all his life; He never really
successfully realised its “expulsion® in the (self-)portrait
- the conjuring up of his changing muses.

With the self-portrait “Sehnsucht” (Desire), the returning
soldier arrived in Dresden in 1919 in the cosmic crosshair
of day and night, Eros and Thanatos. His mythic hubris
quickly cooled itself off with Dadaistic self-irony (My
Girlfriend Elis (with self-portrait), 1919). Inspiration
embodied itself especially in the erotomania of the
female body, which occasionally led to sex crimes (The
Sex-Killer (self-portrait), 1920) and hallucinations (Picture
with Mirror (self-portrait), 1923, watercolour).

“An die Schdénheit” (Ode to Beauty) announced a great
disparity in 1922. The artist - flashily dressed to the
nines - in the midst of a pleasure palace between a wig
stand and corset models can no longer come into
contact with the source of his art. No commands from
a higher being can be heard through the telephone
receiver that he has confused with his paintbrush. The

artist remained unadvised behind made-up masks -
insecurity on the way to his artistic breakthrough in
Dusseldorf. But the scenic self-portrait in which he
revealed his twofold-role of bystander and witness also
offered a preliminary taste of what would later come in
the central panel of the Metropolis Triptych from 1928.
One thing becomes very clear at this point: the artist
desperately required a spiritual interpretation of his
deeds at decisive turning points of his career.

In 1924, the year in which Dix emerged at the forefront
of German contemporary art with his first exhibition in
the Nationalgalerie in Berlin, the artist wrestled with his
destiny in sketchbooks and in front of the canvas. It
finally appeared to him for the first time in oils after
many wearisome attempts: the muse: (Self-portrait
with Muse, 1924). She grows at eye-level through the
painter’s hands that are armed with paintbrush and
maulstick. The fertile and fearful woman raises her
hand in a greeting (or to strike out), a gesture of
blessing or annunciation that also contains
connotations to antique and Christian representations
of the muse. However, the flagrant presence of the
half-length nude in an Old Masterly painting technique,
demonstrated a hyperrealism that is pure fiction - an
imaginary téte-a-téte with an apparition.

Dix’ appointment to a professorship at the Dresden
Academy in 1926 meant the start of a new station in his
career and the artist once again required the
inspirational powers of a muse. And she promptly
appeared encouragingly behind him - in a pose used
around 1480 by the Master of Housebook in a
depiction of the Evangelist Luke (Self-portrait with
Easel, 1926, charcoal). The painter himself stands
motionless in front of the easel that blocks his only
means of exit (Self-portrait with Easel, 1926). However,
Dix ejected the woman of his heart while on the path
from the preliminary cartoon to the final painting. He
defended himself with an astute glance from his all too
inquisitive public; his pictorial idea remained hidden.

As the goddess of destiny on the globe, Dix called once
more for his muse when he was forced to start all over
again after he was fired from his Dresden professorship
in 1933 and defamed as a “degenerate” artist by the
National Socialists (Painter and Muse, 1933, charcoal).
The figment of his imagination now appears behind his
bent back like a futile temptation: elegant and
ephemeral, an expanse of ornament, a well-balanced
surging of lines in charcoal on greenish paper. The
goddess of fate, the painter’s muse is at home in a
conflict: Fortuna and Nemesis at the same time - luck
bringer and revenging angel. The artist, who cannot
decide if he should entreaty her or defend himself from
her, needs her in his constant suspicion of fault (an
inspiration) and in his constant fight with his own hubris
(wanting to produce pictures without “divine” inspiration).
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But this paradoxical muse from 1933 also stayed
behind and remained a design, just like the one from
1926. It was banned to the reverse of a preliminary
drawing for the painting “The Seven Deadly Sins®. In
the realised final work, Dix preferred a relevant timely
interpretation to a questionable self-interpretation.

But one thing becomes clear at this point: a studio self-
portrait with muse - an allegory of his own existence -
is the fundamental theme he commissioned from
himself during this deceive phase of his career. But this
goddess of destiny persistently abandoned the painter.
The draughtsman left only silent traces of his internal
embroilment and about-turns. Drawing allowed Dix to
maintain a spiritual room where he could be himself.

And yet, Dix always understood himself primarily as
painter. He painted himself drawing only once —and not
necessarily in a moment of inspiration— in 1943 (Der
Heilige Lukas malt die Madonna (self-portrait), 1943). He
depicted himself sitting on the bull as the legendary patron
saint of artists sketching a tamed muse in Christian garb.
Dix utilised the help of an art historical topos at this climax
of his self-allegories - in vain. Even now, the painter did
not succeed. The picture remained uncompleted.

The epiphany of inspiration cannot be grasped as an
illustration. Either it is in the picture or it is not. In the end,
he was left only with the hope of divine intervention:
“Wanting doesn’t help at all’, Dix jotted down on a
notepad shortly before his death, “only mercy does.”

Il The World Wars
Indignation cannot be painted.

War and art - aside from his portraits, these elements
formed the great arch spanning Otto Dix’ biography and
his artistic oeuvre. World War | was a booster detonator
for him. The “crazy four-year exercise” influenced his
work over the next three decades and his view of the
world for the rest of his life. Dix was 22 years old when
he was conscripted into the military in Dresden during the
mobilisation that took place during the summer of 1914.
He was a year older when he volunteered for front-line
duty. At the age of 27, he returned to his parent’s home
in Gera at Christmas in 1918 - no longer young, but rich
in existential experiences and with an enormous
convolute of drawings. No other German artists lived
through, shaped - and affirmed - trench-warfare on the
Front the way Otto Dix did: “One has to be able to say
yes, yes to human expressions that are there and always
will be there.” The 53-year-old artist was directly
confronted with World War |l at the last minute in the
“Volkssturm”. He reacted soberly. Consternation during
ten months as a prisoner-of-war as well as revulsion in
the face of the total destruction of his beloved Dresden
influenced the furious start of his expressive late work.

“Battle paintings by the Old Masters look as though the
painters were never there” - Dix was there, always close
to the action and with no possibility of retreat. The two
World Wars of the Twentieth Century as well as
premonitions and the emotional long-term consequences
became the continuous motor of his artistic activities, the
stimulus for stylistic reorientations, for the intensification
of the motif, and also as a metaphor.

By the time Dix left for the Western Front in September
1915, he had already anticipatingly entreated war
many times - as a myth in paintings as well as an
apocalyptic vision in contemporary expressionistic and
futuristic styles. Self-portraits from 1915 depict a trying
state of mind ranging from euphoria to cynicism:
“Selbst als Mars” (Self as Mars) and “Selbst als
SchieBscheibe” (Self as Target) - a martial dominance
in a deadly exploding vortex on the one hand and a
seemingly naive shooting contest primitivism with
perfide self-irony on the other.

But reality quickly overtook Dix. Four years as a “Front
Grunt” in the trenches at Reims and Arras, on the Somme
and the Marne, in southern Flanders and Byelorussia,
most of the time responsible for a machinegun troop as a
simple non-commissioned officer - that meant drawing and
surviving. Helene Jakob, a “comrade-in-arms*® in the spirit
of the international language Esperanto, sent him square
knapsack-sized yellowish sheets of wrapping paper
(approximately 29 x 29 cm or 40 x 40 cm at the most) as
well as the tools that the artist on the Front could not do
without: soft carpenter pencils, fat crayons, black ink and
bright opaque watercolours.

In return, Dix placed nearly 500 drawings and almost
100 gouache motifs in her care. The spectrum of the
subjects ranged from individual portraits to crowd
scenes, from the panorama of nature to close-ups of
rubble, craters, and ruins. At the centre: the fascinating
deconstructional aesthetics of the trench-warfare
landscape. The surface of the earth went wild,
grotesque shapes and forms in addition to strange
colourations forced a style on the draughtsman (Graben
bei Reims II, Trenches at Reims II; 1915, gouache).

The routines of a soldier’s life cast their ghostly shadows
in the darkness of the dugouts: Sleeping - smoking -
delousing - writing (Marmortisch, Marble Table; 1917;
Unteroffizier, Non-Commissioned Officer; 1917). The
machine gunner distanced himself with metaphorical
intensiveness from the horrors he experienced as well as
the subject matter of “fighting and dying” after 1917.
Mythical warriors, men without characteristics take over
the action (Badende Soldaten, Bathing Soldiers; 1917).
Fragments of surfaces, explosions of forms, wedges,
circles, and cog scaffoldings serve the imagination of a
warring dynamism that increasingly retreated from
realistic portrayals.



Dix freed himself step-by-step from the object and
experimented with the possibilities offered by
Modernism. If structured close-ups of an object still
stood in the foreground in 1915/16, Dix pioneered pure
Expressionism with additional Cubistic/Futuristic
tendencies in 1917. During the last year of the war, the
draughtsman ventured out into the “cool bath” of
abstraction with apocalyptic visions of death carried
out in black ink. The reality of trench-warfare became
surrealistically stylised as the end of the world - and
froze into crystalline structures. In the end, aesthetics
overwhelmed the chaos: “Banishment® by style. Dix
never came closer to the avant-garde than he did here.
“Rubble was now continuously in my dreams.” - The
time between the two World Wars was filled with
phases of pictorial coping in which the artist further
developed his own style. In 1920, Dada-Dix hurled his
war cripple cynicism onto the stage of post-war society
with anger and contemptuous laughter (Die
Kriegskrippel, The War Cripples; 1920). He grasped at
even stronger statements: the brutal restoration of an
immediately experienced reality that often faded from
memory. Style meant less than the message in his
aggressive verism of that time. In 1923, Dix appeared
in public with the painting “Der Schitzengraben“ (The
Trench) - and promptly provoked one of the great art
scandals of his time. His first realistic assessment of
the World War started its odyssey through exhibitions
and museum storerooms, through the brains of
militarists and aesthetes until all traces of it were lost in
the auto-da-fé of the National Socialists in 1939. “That
Dix makes me want to puke”, wrote Julius Meier-
Graefe in July 1924.

One month later, his portfolio “Der Krieg” (The War)
with 50 engravings, which was enthusiastically
published and publicised by the art dealer Karl
Nierendorf, caused nationalistic indignation and
received international recognition. Six years after his
return from the firestorms, Dix freshened his memory
with photographs as well as with impressions won in
pathology labs and in the catacombs at Palermo.
(Menschliche Eingeweide, Human Entrails; 1920,
watercolour). The artist strained his radical realism to
present a total cyclical view of the War. He used the
flexible techniques of engravings for his
argumentation, from simple line etchings and rough
drypoints to the multi-layered aquatints.

Dix’ definitive formulation of his primary theme was
made between 1929 and 1932 using Old Masterly
techniques and the consecrated form of the triptych. In
its synchronic meshing of simulated fragments of
reality and quotations of art historical motifs, it was also
a complex description of a situation in which memory
also played a fundamental role. Dix no longer dealt
with his own dreams of rubble in the last war painting
(“Flandern”, Flanders; 1934/36) but with the novel “Le

Feu” by Henri Barbusse instead. He filed the subject
away after that. The battle was over. But a new one
would soon begin.

A new chapter of artistic coping and searching for
meaning began after World War Il. Dix visualised
Christian iconography in a biting contemporary image
of rubble using his newly reacquired Late
Expressionistic artistic language (Hiob, Job; 1946) -
and projected the suffering figure of the “Ecce homo”
on his own self-portrait as a prisoner-of-war: The
suffering artist remains the creator of his own
memories and dreams.

Dix> war realism reverberated for 50 years between
Expressionism, Verism, and the art historical past. To
many, he suggested intense intimacy and truth, and
Dix still wears the signet of the antiwar artist. But - seen
more exactly - he never took sides, never exposed,
never accused. “l just made still life paintings.
Indignation cannot be painted.“ The ambivalent
radiation and the continuing effect of his war pictures
lay in this indifference that retains its final secret
between reality and vision, fascination and horror.

lll The Human Stage: Portrait
Everything that | ever saw was beautiful.

“Prometheus” Dix always formed man in his own
image: from his first attempts to draw his parents
around 1903 to the hundreds of times he approached
his contemporaries from all walks of life using all of his
various styles to its last revelation in the self-portrait
with his granddaughter made shortly before his death
in 1969. “Everything that you paint is a self portrayal.”
He was never interested in a mechanical illustration of
reality, a material finding or a photographic snapshot of
a moment. The spiritual expression, the individual
forms and specific colours of a character, the
“phenomenon the whole”, were always his goal - a
portrayal of essentials that require the artist’s power
and intuition. “Only the painter can see and visualise
the whole.” As a countermove, almost everything is a
portrait in Dix’ oeuvre: it is the physiognomy of his
times regardless if it is a war composition, social
tableaux, nude or even a landscape. Max Liebermann
encouraged the young painter he greatly respected
during the 1920s with the words: “Just make a lot of
portrait!... With us Germans, everything we paint is a
portrait anyway!“ His biographer Otto Conzelmann
called him the portraitist of man.

comrades-in-
workers and

Dix’ portraits of his companions and
arms, of friends and strangers, old
pregnant women, artist colleagues and patrons
ranging from the Bohemian to the middle-class,
demonstrate a sure feeling for psychology and a sharp
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sense of individual characterisation. But at the same
time, they are always also role-portraits in which social
categories, a defined temperament, a feeling for the
times - and last but not least Dix’ indestructible “love of
the grotesque” were combined to form an inimitable
amalgam. The painter held up a distorted mirror to his
contemporaries in his portraits that simultaneously hid
and revealed habitual deformations of behaviour and
conditions. The fresh manner in which the artist
knuckled down to his task combined his diagnostic
attitude with emotional sympathy.

Dix stored his first impressions of his subjects, which the
most important, in drawings. His instinctive grasp of an
object’s essentials meant both “love at first sight” as well
as secretly observing the truth that lies behind the object.
The artist attempted to catch and preserve it with all the
means available to him by insistently encircling the model
and motif, by looking at it, looking away, and then looking
at it again, by quickly noting physical energies,
physiognomic characteristics and a personal aura. When
the first impression was condensed and intensified,
altered and distorted, he preserved its freshness - and
ambiguity - on paper. Both the artist and the “object of his
affections” are extremely authentic. Only the artist is
really close to a person.

As a painter, Dix distanced himself from reality in time-
consuming processes by joining his powers of
recollection of first impressions with experience. His
reputation for creating shocking similarities is not an
analogous quality of his work but an imaginative one,
not the result of a visual “show” but of a spiritual one.
The painter often filtered the main point from the many
visual facets and made it the foundation of his
message. Attribute and atmosphere, every detail was
placed in the service of this goal. “Painting without a
model is basic ... Actually, when you want to make a
portrait of someone, it’s best if you don’t know him. Not
to know him! | don’t want to know him at all, just to see
what is there, the exterior. The interior will take care of
itself. It is mirrored in the visible.”

The son of the Dresden lawyer Fritz Glaser can still
recall after nearly 40 years how frightened he was of
the gloomy artist’s alarming behaviour while sitting as
a teenager for the family portrait of 1925 and how the
artist “not even took the time to carefully draw what he
observed... | didn’t understand then that he must have
had a phenomenal visual memory. He could not only
portray a person’s exterior but also the emotional
impression he received from that person. That did not
necessarily make the most attractive side of his models
to light.”

Along with the nude, the portrait was the main domain of
Dix’ versatile realism. During his academy days in
Dresden before 1914, Dix mainly portrayed his closest

friends in the spirit of Nietzsche and in the style of the
Expressionists (Bildnis des Malers Baumgartel, Portrait of
the Painter Baumgartl; 1914; Bildnis des Malers Kurt
Lohse |, Portrait of the Painter Kurt Lohse |; 1914). During
the post-war years, he focussed on the existences found
at the edge of urban life: the whores, the proles, the petty
bourgeois, and the bohemians. Dix depicted them in
expressive close-ups and with an increasingly sarcastic
glance (Arbeiterjunge, Working-class Boy; 1920; Die
Familie das Malers Adalbert Trillhaase, The Family of the
Painter Adalbert Trillhaase; 1923).

The two monumental pencil portraits of his parent from
1920 - father and mother reading as they did during his
childhood - contain high-potent verism. At the same
time, however, his ambivalence between polemics and
representation led the artist to reduce the cutting
sharpness in his portraits in favour of dignified
objective characterisations. In expression and
technique, the double portraits in oil from 1921 and
1924 mark Dix’ biographical and stylistic development.
Veristic intimacy still throbbed through the first picture
created “on location”. The second, painted in
Dusseldorf, unmistakeably points to the distance that
Dix could achieve with objectively armoured irony. He
depicted his parents as if in hindsight: the couple is
shown frontally with sharply focused frozen details,
smaller and trapped between the dominant armrests of
the sofa and the lower edge of the painting. They
embody the attributes of working life with their
distraught looks: two character heads and - at the very
front - four proletarian hands.

After 1921, and especially after 1923, particular
personalities from the world of the arts and culture moved
to the centre of the very busy portraitist’s attention -
without a doubt the symbiosis of a two-way image
cultivation propagated by the art dealers Johanna Ey and
Karl Nierendorf as well as collectors like Hans Koch and
Hugo Erfurth. Dix, however, was somewhat more
transfigured in his portraits of his own children. In “Nelly
in Blumen” (Nelly in Flowers, 1924), Dix retreated to the
Romantics and the spirit of Philipp Otto Runge.

Dix decisively expanded his view once again between
1925 and 1927 in Berlin. Dix’s breakthrough came as a
portraitist of the intellectual and bohemian scene of the
Weimar Republic. His newly perfected Old Masterly
painting technique provided him the craftsman-like
ability to search out and intensify pointed individualism.
The action was set in faces and hands, expressions
and gestures, poses and dispositions, the personal
colouring of the portrayed as well as the artist’s own
large ears which are often passed on to his various
subjects. Anita Berber’s head is a mask that covers her
nakedness more than her red tubular-shaped dress
does; the rolled-down stocking of the journalist Sylvia
von Harden reveals much about a dime novel



existence; the clairvoyant look of the philosopher Max
Scheler boarders on madness, the T-square in the
hands of the painter Franz Radziwill turned Dix’
colleague into a kind of minor master.

Aside from private works, portraits served almost
exclusively as a way of earning his living after 1933 and
during the late 1950s - and they also look like a
combination of Old Masterly eclecticism and semi-official
expressiveness. A new tension in his work only became
visible again during the last decade of his life. The clarity
of old can be seen again in his portraits of Margarethe
von Negenborn and Fritz Perls. Dix made his next to last
assertion about mankind in a work that contains
elements of exactness and prophesy, caricature and
expression. His very last assertion on the subject was
reserved for himself - in the shade of the tree of life.

IV Eros & Thanatos: Acts and scenes
Yes, that is also a love of the grotesque...

For the Yes-Man Otto Dix, the “double entry book-
keeping of life” (Ernst Jlinger) - the existential flow
between becoming and passing, the dialectic of Eros and
Death - is the basic condition of being and the basis of his
art. “It is necessary to show things the way they are”. He
was always a victim and an observer at the same time: a
double agent whose senses are both at the Front and at
the commander’s vantage point. Naively and soberly
dedicated to phenomena, he enjoyed his own
experiences and reflected spontaneously on them with
his pencil, etching needle, and paintbrush without making
a detour past the intellect.

Dix was present during the dying of the Great War and
during the birth of his own children. Death always played
a decisive role in his stagings of the play of life and not
only in the context of the World War panoramas that are
laden with meaning. Everything in his urban scenarios
and “memento mori“ allegories ignited his instinctive
sure-fire view: detailed bodies, obstinate attitudes and
physiognomies, autonomous characters, the passion for
life and lust, temptation and decay. This is more urgently
and enduringly truer here than in his other subject
matters: Art cannot be a life insurance policy; it is a
testimonial and a risk. “No, artists should not try to
improve or to proselytise. They are not important enough.
But they have to bear witness.”

The unsolvable contradiction of “Eros & Death”, life-
long effrontery and motivation became a cardinal
theme of his work from the academic Vanitas still life
painting “Bluhen und Vergehen” from 1912 to the
obsessively entreating sexual pathos from the time
between 1919 and 1932 to the confessional qualities of
the late “Selbstbildnis als Totenkopf” (Self-portrait as
Death head; 1968 lithograph).

Dix pure myths shaped in red ink on the eve of World War |
Maenads und warriors between expectation and
execution. The first “whore” appears in his oeuvre as an
urban Madonna in an aureole. The returning soldier
resumed this line of thought in 1919 and imagined woman
with expressionistic emphasis as the cosmic child-bearer
(Schwangeres Weib, Pregnant Woman; 1919).

But that is the end of the myth for the time being. The
present forced its way into the picture and with it a
pandemonium of new protagonists: models scarred by
life from the world of whores, workers, and the petty
bourgeoisie. Dix prodded ahead first and most radically
towards reality in his nudes of 1920/21. Berta, Minna,
and Mieze, Gretel, Elli, and the old Anna - they all carry
their eccentric bodies with a self-confident composure.
The draughtsman is close to them with his resolute
powers of observation, but he is never degrading.
Fascinated by the diversity and articulations of the
female appearance, he portrayed their bodies like
landscapes and stages with rough lines, extreme
structural foreshortenings, and expressive
intensifications. Dix initially put together an archive of
gestures and behaviours, collected types and
temperaments, and delivered “components” for the
tendentious exaggerations of his complex and
paradoxical painted and printed compositions. Eros in
the bordello on one side and Death in the chamber on the
other. Whores and war cripples appear as witnesses to
the ambivalence of life and death, sailors and girls, old
and dissimilar couples, emaciated old women, and worn-
out hookers. In bizarre bordello and macabre sex-crime
scenarios, the artist presented that which the philosopher
once celebrated: “brutal positivism that observed without
upsetting itself” (Friedrich Nietzsche). That promptly
called the prosecutors into action in 1922 and later
repeatedly led to ideological irritations, cancelled
exhibitions and to the ultimate verdict after 1933.

Dix’ Eros experienced a Falling of the Damned during its
veristic high point in “Altes Liebespaar” (Old Couple;
1923). This deathly murky scene in an attic has been
interpreted as a Pieta (Roland Mérz): The ladder from the
Decent from the Cross is present; the woman’s body
clearly shows realistic symptoms of death, the bed sheet
becomes a shroud, the old man stabs into the air. With a
brachial sense of dialectics, Dix pushed the Christian
motif into the realm of the all-too-human, leaving irritating
traces of his present state of mind behind. The white
linen sheet parts into the shape of a vagina - in vain - as
the painter also portrayed it two years later in “Stilleben
mit Witwenschleier” (Still life with Widow’s Veil).

In 1926, the “Drei Weiber” (Three Women) once again
demonstrated his ironic hard-edged iconographic shift
at the border between veristic polemics and the
classicism of the “Neue Sachlichkeit”. Dix humbly
invoked the Three Graces but eventually cancelled
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their appearance that he originally planned on in his
expressive sketches. The painting is the quintessence
of continued drawn nude studies: The three types and
poses are fit for a textbook: three characters and three
temperaments, and almost the three stages of life too.

From 1919 to 1932, nude drawings formed a
fundamental and sensitive field of artistic self-assurance
and development. The finest movements of Dix’ realism
can be observed here. His nudes from the “Neue
Sachlichkeit” period between 1924 and 1927 are
characterised by stylistic and thematic moderation. The
draughtsman put his provocative sharp minute taking of
the early 1920s aside and found his way to a
concentrated linear style. Eccentric women are replaced
by objectively sensuous females and later also by
classically beautiful nude images. The development of
his work into a kind of Old Masterism can be most clearly
seen in his nudes. Towards the end of the decade, he
replaced the pencil with red chalk, charcoal, and
silverpoint to force along the pictorial revaluation of the
image into an autonomous picture with all the means
available to him. The Old Masterly nudes are not solely
impressed by stylistic desires but also by an addiction to
portraiture (“Sitzender weiblicher Rickenakt”, Sitting
Female Nude; 1932, charcoal). It is this tension between
high art and his relationship to reality, historicism, and
Verism that that make up its singular quality.

With his flight to Lake Constance, Dix not only lost his
urban environment but also the stimulating “market of
models available at the Academy. The female nude
emigrated into the realm of the myth. But even clothed
in Christian garb, it only plays a minor role after 1933.
As a countermove, Dix again pioneered the academic
love of the allegory. The great arch of his oeuvre closed
with the traditional subject of “Death and the Maiden”
which explicitly embodied his prime theme: In 1913
and 1918 in symbolic and expressionist versions, in
1923 and 1926 animated as disparate couples and
reinterpreted in 1930 as a symbol of “melancholy”.
Transitoriness prevented Dix from acting quickly in the
case of his young daughter Nelly in 1941 (preliminary
cartoon to “Tod und Madchen”; Death and the Maiden;
1941, charcoal). Her death in 1955 taught him a
lesson. He finally only admitted defeat shortly before
his own death, even though he attempted three further
radical nude portrayals during the last year of his life.

V Night in Metropolis: Thoughts about the
Metropolis Triptych
The fundamentals of an artwork are
unexplainable, only visible

Otto Dix had himself photographed on 21 April 1927 in
his Berlin studio on the Kurfirstendamm - a document
of farewell and a new beginning. Hs assumed his

teaching duties at the Art Academy in Dresden at the
start of the summer semester 1927 and returned to the
place of his beginnings. Dada-Dix has become an
academy professor who wanted to rise to become an
Old Master in German contemporary art.

The Berlin portrait photograph is a programmatic self-
representation. Dix is shown wearing a paint-covered
artist’'s smock in front of a probably 1.80 x 2 metre
large panel that is covered with paper. Brushes and
bowls of paint stand on a stool next to him. About half
of the “Selbstbildnis mit Muse” (Self-portrait with Muse,
1924) is visible on the wooden floor. The painter is
shown in the same pose: impressive profile, prophetic
look - a moment of tension during a break in the action.
Repetition as an act of self-assurance. Painting is a
trade; the studio is a workshop. The painter, however,
is a magician. His hands produce the inner image.

But the photographed painter is not shown painting. He
draws. He holds a stick of charcoal in his right hand
and an old piece of cloth for corrections in his left hand
in this wide-ranging scenario that has no analogy in his
oeuvre. To be sure, the so-called cartoon which he is
working on here - a 1:1 preliminary drawing that is
traced on the primed wooden panel - was the
prerequisite for the many-layered oil and tempera
technique of the Old Masters that Dix perfected around
1924. But what did the artist sketch in early 19277

A face peels itself frontally from the white surface in
front of the painter’s eyes, the head of a capital nude.
The voluptuous woman with flowing hair leads a group
of modern bobbed-hair girls - the victorious entrance of
the female sexus: A temptation and challenge for the
artist who was still afraid of his temperament as an old
man. A peculiar pencil drawing from 1927 has been
preserved in Dix’ oeuvre (standing female figure;
1927). In the anachronistic pathos of her appearance,
the nude is an antipode of the cool youthful models of
the Neue Sachlichkeit period. One could almost say
that a fertility goddess strayed off to Dix within the
framework of the international Neoclassicism. In this
disposition, the hardly 40 cm small nude figure is
comparable to the large nude of the Berlin photograph.
The artist characterised the drawing in his files as an
“unused study for the Metropolis painting”. His central
work entitled “GroBstadt” (Metropolis) was painted
1927/28 in Dresden. Five years before Max
Beckmann, Dix used the sacred triptych-form to stage
an unholy night in the metropolis and summarised his
own astute observations on the society of the Weimar
Republic. Even greater sensuousness can be seen in
a detailed and even more subtly coloured cartoon. The
Metropolis Triptychon is considered a genre picture of
the Weimar Republic, an icon of the “Golden Twenties”
and its abysses. Dix actually brought the idea for the
picture with him from Berlin. High society (complete



with portraits of Dresden dignitaries) dances on the
shiny dance floor to the music of a jazz band. Outside,
prostitutes file past war cripples. At the left, a line of
worn-out provincial whores, at the right a bevy of high-
class prostitutes dressed to kill. There is really no room
here for an epiphany of the Eros.

The basics of the composition on the right wing of the
triptych can be seen in the Berlin photograph. But the
fertility goddess became a big city whore in 1928: The
woman at the front of the Metropolis Triptych openly
wears the gaping “emblem” of a vulva on her red fur coat
as an attribute of her profession. It opens as an attribute
of her profession on the whore’s red robe and becomes
a wound on the body of society. What has happened?

A series of early sketches for a metropolis picture in a
nightclub that was unrealised in this form datable to his
Berlin period around 1925/26, reveals a surprising
development in his work. Dix’s original iconographic
ambition can be seen only in these sketches. The
sketched nightclub appeared like an incarnation of
fertility. This must have been seen as a disruption to
the dancers, newspaper readers and jazz musicians of
the time. A foreign world entered the theatre of the
present like a brainwave. The oversized women at the
centre of the scene can only be interpreted as an
allegory. But who or what should it personify in the
midst of a pleasure palace from the 1920s?

While looking for pieces of circumstantial evidence,
Dix’ glance occasionally stopped at an object that
really did not belong in these surroundings. The
woman balances herself with outspread arm on a ball.
An iconographical topos. The globe is the attribute of
Fortuna - the Roman goddess of luck and
coincidence, the symbol of fate. In the past, Fortune
was shown with or without wings on a rolling or a
hovering sphere. She appears in several guises In
Albrecht Durer’s works, as “Das kleine Glick” as well
as in the more splendorous “Das groBe Gllick”, where
she is called Nemesis (copperplate engravings, 1496
and c. 1501/02). The latter is Fortuna’s Greek
antipode, the daughter of the night. She provides
mankind with its appropriate share of retaliation for
injustice and arrogance. It is virtually symptomatic for
Dix that he portrayed the appearance of Nemesis -
vibrating between goddess and whore - in the first
version of his urban scenario dedicated to his
contemporaries as an ambivalent “memento mori”
amidst the partying in a Berlin nightclub.

But this is no longer up to date in Dresden. Much was
expected from the young academy professor. He was
supposed to provide decisive impulses for a
“renaissance” of the contemporary art scene in the city
so rich in artist tradition. “You thought of Cranach when
you thought of him,” wrote Will Grohmann about his

appointment. Dix conceived the new “Metropolis” with
his higher standards in mind as a manifestation of his
artistic potency for the Annual exhibition of the Saxon
Kunstverein. The large painting was presented here for
the first time under the programmatic motto “Saxon art
of our times” during the summer of 1928. Dix therefore
cancelled the allegorical programme at the last minute
and intensified his desire for synthesis instead. The
eidetic artist not only compiled the complex pictorial
design from his own treasure trove of critical themes
but also from the storehouse of early German artistic
principles (the motifs referencing works by the
sixteenth century Saxon court painter Lucas Cranach
are especially noticeable).

As a painter, Dix consciously accepted the inheritance
of a specific German art that simultaneously wished to
be realistic and mythic - a fusion of the worldly and the
spiritual. With the Metropolis Triptych, Otto Dix
established himself as Saxon’s “painter prince” of the
twentieth century.

VI Landscape & Vision
... paint every from memory

Landscapes frame the oeuvre of the portraitist Otto
Dix. Banished at the zenith of his life for two decades,
they demanded a central place in his early works
before 1914 and after his “emigration” to Lake
Constance during the period of National Socialism.
But nature meant two things to him from the very
beginning: a field of experimentation in his life-long
humbleness before the object and as a home base for
his attempt to attain to an idea. The great divide is
revealed here that made Dix a great artist. On the one
hand, he wanted to approach things as “closely as
possible” but on the other hand he sought
independence from the motif into order to “freely
invent” it.

In his only public statement before 1945, a short
programmatic text in the “Berliner Nachtausgabe” of 3
December 1927, Dix confesses: “For me, in any case,
the object remains the primary thing and form follows
the object. The question if | am able to get as close to
the thing | see as possible is therefore of the greatest
importance for me, because the ‘what’ is more
important for me than the ‘how’! The ‘how’ first
develops from the ‘what™. On the other hand, however,
Dix wrote from Lake Constance on 23 June 1939 to his
artist friend Ernst Bursche in Dresden: “l paint mainly
landscapes, many studies of trees and house, which
allow me to stay independent of the ‘motif’ and to freely
invent the landscape ... because, in the end, artistic
expression is the main thing, and not the ‘truthfulness
to nature’ (that the middle-class and the schoolmasters
invented).” This ambivalence between the analogy of
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the object and the search for form led to that striking
irritation that not only triggered Dix’ cryptic super
realism of the 1920s but also intensified his Old
Masterly allegories of the following two decades. Dix’
wide range of landscape paintings includes the two
poles of reality and vision.

Even the elementary school pupil and decoration
apprentice distilled basic structures and artistic form
from nature between 1906 and 1908. The impressive
natural realism of his youthful works developed from
the symbioses of respectful observation and structural
compactness. But soon after 1911, the student at the
arts and crafts school devoted himself from the
distance of Dresden and armed his newly gained
artistic will to expressionistic reinterpretations of his
native landscape. Influenced by van Gogh’s pictorial
energy and Ludwig Meidner’s apocalyptic visions just
before the outbreak of World War |, Dix raised winter
landscapes and nocturnal city scenes to become
symbolic expressions of existential unrest.

Considering the bizarre aesthetics of war’s “elemental
force”, he developed the subject of the landscape into
one with existential depth and the potential for
unprecedented metamorphoses between 1915 and
1918. Trench warfare, which was a “natural
phenomenon” for Dix, harms nature, reshapes the
landscape and invigorates it with untold energies. It
reveals human entrails and leaves the dead behind as
obstacles and humus, the inheritance of time. The
draughtsman created with an increasing stylistic will
until he turned the landscape itself into a pure symbol.
As orientation in enemy territory, the painter hung
realistically painted oil pictures on wooden panels on
the shooting range. The existential function of art as a
means of survival was the nearest thing - but its
essential core was further away than ever before. As a
countermeasure, Dix illuminated in expressive opaque
watercolours the autonomous aesthetics of World War
| between deathly silence and heavy barrages as a
metaphor for the transcendence between madness
and beauty.

After 15 years of urban euphoria, Dix felt himself
“exiled ... to the landscape” during the banishment to
the Hegau and Lake Constance that was enforced
upon him by the National Socialist dictatorship - a
central break in his life and work. After 1934, nature
became a fundament of his work on a new level. It was
the conquest of the landscape with old masterly
painting techniques while reflecting on the Romantic
concept of an aesthetic (free)space. It was an end unto
itself and a surface for projections as well as the setting
for contemplation and the stage for pictorial
impressions. He not only turned the Hegau and Lake
Constance but also the Alps and the Sudenten
Mountains, Bohemia and the Engadine into valid

models for the investigation of form, for the indelible
impression of form, and the search for form. He drew
and painted them in every conceivable manner - and
then lost all interest in them at the end of his life.

During the times of external chillness in the 1930s and
early 1940s, Dix turned “psychological landscapes”
made in the tradition of the German Romantic into the
protected location of his own internal experiences and
hidden criticism of his times (without, however, wanting
to exaggerate or abuse them as evidence of political
resistance). Signs of the times are revealed in
landscapes with snow and ice or the ambiance of
evening and violent thunderstorms. A glowing red
cosmic landscape worthy of Albrecht Altdorfer with
storm clouds from 1939, the year that World War |l
broke out, served as a harbinger in which the end of
the world was prophesised similar to his depiction of
Dresden in flames in the background of his biblical
painting “Lot and his Daughters”.

“Nature as a metaphor” - this is a task reserved for
painting. In his drawings, however, the same is true of
the landscape as for the nude and the portrait: With
expression, he means style at the most here, never
tendency. Up to 1939, Dix formulated traditional
autonomous pictures in silverpoint, chalk and ink
drawings that spanned the range between nature and
the ideal.

With the regained expressiveness of his mature works
after 1945, the native landscape became a field in
which he could experiment with forms. The older Dix
reveals “a new way of seeing” here in which colour and
contour were considered pure values of expression.
Diaphanous surfaces, breaks in the material, and
reflections exasperate the view of reality through the
window and point him on the way to vision. Bored of
them, Dix first put landscapes off to the side during the
last decade of his life: “So much beauty is no longer
interesting”.

VIl Myth & Allegory
There is no progress in art.

“In any case, the innovation of painting rests in the
spread of the material, in the intensification of the
expressive forms that were basically already present in
the works of the Old Masters.” And: “| like best to see
the basic themes of mankind anew with my own eyes.”
- Two statements and the old question: What is new in
modern art? Dali answered “Velasquez®. In 1927 and
1958, Dix pointed to the Old Masters and the basic
themes of humanity. Pictures from the Bible animated
Dix’ imagination since his earliest childhood. Well into
the last decade of his life, the Bible presented him with
the initiative for his most resilient works



(Schmerzensmann, Man of Sorrows; 1964). He only
did without the Bible completely during one decisive
phase of his career. Enough material lay on the streets
of the Weimar Republic between 1919 and 1933.
Before and afterwards, however, he sought to
approach archetypes and models from the Bible with a
variety of stylistic and iconographic methods.

Dix formulated his first Passion of Christ shortly before
the outbreak of World War | in 1913/14 with a mixture
of narrative lust and expressionistic drama; his next
one was made at the end of World War II. During the
three decades in between, occasional allegories - the
symbolic visualisation of abstract ideas - of the
Christian myth disturbed the course of his work.
Premonitions of death increased after a “Stilleben mit
Witwenschleier” (Still Life with Widow’s Veil, 1926).
But it was the apocalyptic atmosphere at the start of
the National Socialist dictatorship that produced two
real allegories of death: Dix expressed his own fears In
“Sieben Todsiinden” (The Seven Deadly Sins) and a
“Triumph of Death” in 1933 and 1934. Being fired from
his teaching position in Dresden and publicly banished
as a “degenerate” forced him to flee to the art historical
past. He continued his search for a genuine German
art in the Early German and Romantic masters on a
new level to the bitter end. He was not concerned with
Old Masterly techniques at this point but with a forced
historicism in style and subject matter. It was time for
wide-ranging symbolic images, barely encoded
allegories of the present.

The painting “Die sieben Todsinden” (The Seven
Deadly Sins) with its homages to Grinewald, Baldung
Grien, and Breughel, is the masterpiece of an art
historically founded, naturalistic eclecticism and - as a
prophetic commentary on the times - his first political
allegory at the same time. Dix allowed the modernised
personifications of the deadly sins to triumph. Even
though he would rework the political metaphor of the
Hitler moustache in “Envy” in 1957, the work is
unmistakeably already a Dance of Death in 1933. “The
desert grows, woe to him who harbours a desert”, he
quoted Nietzsche while the waters rose.

With his nationwide defamation four years later, it
became finally clear that there was no road back to the
official art world of the National Socialist state. At the
crossroad of the year 1937, Dix openly admitted the
consequence of his isolation on Lake Constance - and
returned for the first time since his youth to the great
timeless subject matters of the Bible and the Old
Masters. Adapting and reinterpreting Christian
iconographical archetypes as well as occasionally also
antique myths cleared the path of the urban chronicler
to examine and deal with mankind’s existential
questions. He contended with his new heroes -

Orpheus and Hercules, Christopher and Anthony, the
four Evangelists and the Virgin Mary - in countless
series of drawings and often also in many different
painted versions. One thing becomes very obvious at
this point: we see the artist’s concern that he might run
out of existential motifs central to mankind. So he
made long-term plans for pictorial cycles from the field
where he felt most at home since early childhood:
Christian mythology.

Already in 1937, “The Temptation of St Anthony”
became a self-portrait and symbol of the artist-hermit’s
fight with the challenges of the present. Dix began
working on a cycle devoted to the four Evangelists in
1938. The basic idea of a cycle on the life of Christ with
the Birth, the Carrying of the Cross, the Crucifixion and
the Resurrection crystallised itself in 1943 which would
find its continuation on a very different level of meaning
in his expressive late work.

Dix, who said of himself: “| am not a Christian, because
| can’t and won't live up to the great and basic demand
to “follow me”, “happily” utilised “old and seemingly
outworn subject matters because they were
immediately understandable.” The saving of the world
is understandably the hidden theme of six large-format
allegories of St Christopher painted between 1938 and
1944. Dix dealt with no other Christian subject so
intensively as the carrier of Christ, that strong figure
from so many medieval legends, who for him (in
accordance with a youthful experience) developed
from the heroic antique mythology of Hercules and who
had a predecessor in own work in 1930: “Selbstbildnis
mit Jan” (Self-portrait with Jan). Under the protective
cloak of Christian symbols, Dix gave the old topos a
new political timeliness. With the child, Christopher
carries the manifestation of the Logos and therefore
the concept of western civilisation through the dangers
of his times. For the artist himself, this meant serving
the “strongest - the spirit”.

His self-liberation from Old Masterly perfectionism and
the radical breakthrough to a late expressiveness was
combined with a fundamental change in his relation to
the myth and the allegory. After World War II, Dix saw
them in a new way, as a personally experienced
visualisation of Christian motifs with the great biblical
figures of suffering. Job and Christ became timely
symbols of crime and punishment, sorrow and comfort.
The circle closed in 1964 with the “Schmerzensmann”
(Man of Sorrows), which in its painterly constitution is
equal in every way to the works by the young Georg
Baselitz. Christian allegories were finally turned into a
universal human symbol of spiritual crisis and hope in
a sinister world - elemental dialogues between the
Saviour and his painter Dix hoping for salvation. “l was
always conservative, - but how!”
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Commentaries

Self-portrait as Smoker, 1914

In this excellent early self-portrait, Dix hurls his
predatory look at the viewer for the first time. Smoke
twirls from his mouth and nostrils: a cigarette-break in
the artist’s Dresden studio. The young painter himself
blocks off most of our view of his efforts. His newest
pictures, all of them dating from 1913, are recognizable
only as shadowy images on the wall behind him. This
self-portrait was probably made in early 1914, a time
when contemporary Expressionist painting artistically
stimulated him. While repairing the missing corner of
this painting during the last decade of his life, Dix
mistakenly added the date 1912 at the top right.

Dix appeared self-confidently on the art scene with
paintings and drawings as an autonomous artist shortly
before the outbreak of World War |. Tangible art works
grew out of the Nietzsche reader’s intoxicating
imagination. The “Self-portrait as Smoker” is no longer
a stylistic test-flight or a habitual role game as the self-
portraits dating from 1912 and 1912 were. They speak
about an existential “being one’s self” instead and
arriving in the present with his very own variation of
Expressionism. His right ear glows in tribute to the
artistic hero of his entire generation: Vincent van Gogh.
Cigarette smoke rises on the right side of the picture
like a genie emerging from the lamp. Creative fire
pulsates through the studio scene: painting like
breathing in and out. The impastos maelstrom that
even makes the velvet ornaments of the canapé
vibrate ponderously, creates unusual constellations.
The pictorially portrayed smoke - inhaled and exhaled
- can be interpreted as a sign of the smoker’s spiritual
emanation like a symbol of divine inspiration. In any
case, this birth of the artist out the spirit of the god
Dionysus marks a turning point in the artist’s work and
appears simultaneously with the start of a new
historical era. Dix unmistakably reveals his creative will
here, which, in Nietzsche’s sense, “no longer need any
evidence: It talks about itself as a great style.”

My Girlfriend Elis, 1919

After his sobering homecoming from World War |, Dix
was anxious to get his late start into the art world going
and chased through all imaginable styles as a kind of
experimental orientation: Expressionism, Futurism,
Dadaism - only to finally land at an especially polemical
form of realism. This friendship picture “My girlfriend
Elis“ culminates his brief Cubistic/Futuristic outbreak
during the first Art Academy years as a member of the
avant-garde artists alliance “Dresdner Sezession -
Gruppe 1919%

Dix conspicuously affixed the names involved in this
turbulent three-way relationship at the top right corner
of the paining. The central figure is Elis Franz, a fashion

student at the Arts and Crafts School in Dresden and
the girlfriend of his painter colleague Otto Griebel. Dix
had a brief affair with her. Her “en face” predatory look
attracts our attention even more than her exposed red
breasts. The eyes of their fellow-student, the designer
Fritz Lehmann, literally fall out of his head and Elis
rewards his suggestiveness with a slap in the face that
she delivers from her prominently bent arm. Dix himself
woos her as the third person of this trinity from the left
with a sensuously protruding lower lip. The flower in
Elis’ hair in addition to the red and blue diamond-
shaped patterns on Lehmann’s bow-tie possibly
indicate a carnival scene, but they are also typical props
from Dix’ Expressionist period in 1919.

The multi-facetted vortex emanating from the four
primary colours transmit the tension-filled drama but
also the fragile dynamism of this three-person play. In
any case, the protagonist Elis Franz soon remorsefully
returned to the arms of the very respectable Griebel
while Dada-Dix set off for new territories, arriving at
grey Realism in 1920: “The Expressionists made
enough art. We want to see things entirely naked,
entirely clear, almost without any art.”

Old Couple, 1923

At the zenith of his veristic period in 1923, Eros
experienced the Fall of he Damned. After raising a
monument to death in his radical war painting “Der
Schitzengraben” (The Trench), the yes-man Dix now
went mercilessly about demystifying the other dialectic
pole of his oeuvre. He painted “Altes Liebespaar” (Old
Couple) in Dusseldorf as a rigorous disillusionment of
the middle-class’s concept of love and eroticism - a
macabre chamber piece that takes place in an attic
with two moribund actors. A leathery old lover whose
underwear is slipping down sits on a torn red mattress.
On his lap is a girl of unknown age with a corpse-like
appearance and the hair of a witch who has obviously
aged before her time. The glow of the fireplace can be
seen behind the bed. Broom, ladder, and poles serve
as props in the corner.

The painting is closely related to the subject of “Death
and the Maiden”, a theme that Dix dealt with during all
phases of his work while studying the masters of the
early Sixteenth and the late Nineteenth Centuries. The
moralising wave of a “memento mori” finger during the
act of reproduction seems like a very broad hint.
However, Dix’ iconographic intentions probably went
even deeper.

The picture has been interpreted as a transplanted
Pieta (Roland Méarz). The ladder from the Decent from
the Cross is present; the woman’s body clearly shows
realistic symptoms of death that can be diagnosed; the
bed sheet becomes a shroud that glides down from the
cross; the old man, himself a Reaper, stabs into the air



and takes “Frau Holle“ with a polecat stare. With a
brachial sense of dialectics, Dix pushed the Christian
motif into the realm of the all-too-human, leaving
irritating traces of his present state of mind behind. The
white linen parts into the shape of a vagina in vain - as
the painter also portrayed it two years later in the “Still
life with Widow’s Veil”.

The same is true for this obscure death couple that
was also valid in the case of the “Trench”: Existence
comes before symbolism; restless Realism comes
before an allegory of Vanitas. Dix is serious about art:
“No, artists should not try to improve or to proselytise.
They are not important enough. But they have to bear
witness.”

Still Life with Widow’s Veil, 1925

Still life paintings are rather rare in Dix’ oeuvre before
1945. The artist usually pondered about the
transitiveness of the world and about beauty in it. This
painting, which he made shortly before moving to
Berlin, is also a suggestive “Vanitas” allegory.

The observer’s view is directed towards a rather
shabby corner of the studio. The painter’s maulstick, a
device central for his old masterly painting technique,
is transformed - like a spine - into a skeleton and a hat
stand. A snap hat with a white lining and a widow’s veil
at the top swirl lightly around the body fragment of a
worn-out academy skeleton. Dix created this ghostly
being as a double symbol of death. A blue plaster mask
of the artist made his brother, a stucco maker, hangs
on the wall. By applying eyes and eyebrows as well as
highlighting the lips with lipstick, Dix gives it the
demonic appearance of a zombie. But there is even
more symbolism. A glass jar just manages to hold two
deep purple irises; the iconographic symbol of Christ’s
Passion and the Madonna’s suffering. The elegantly
piled draperies of the tablecloth are shaped to
represent a vulva, but the womb is empty; the promise
of new life is an empty promise. This obvious
“memento mori“ has no room for Eros, the antipode of
Thanatos, in the painter’s world theatre.

The motif of the widow’s veil - with and without a widow -
developed into a real passion for the painter and he
carried it out in various techniques and thematic nuances
in 1922 and 1925. It also reveals a shrill contemporary
aspect. Since the outbreak of World War |, prostitutes in
Germany used the eroticism of the widow as a macabre
temptation. This double meaning sharpened Dix’ view of
life’s ambivalence: ,Yes, that is also a love of the
grotesque: like everything in the world is dialectic! But
how these opposites stand next to each other!”

Self-portrait with Easel, 1926
“I will become either infamous - or famous.“ Dix made
his own early ambiguous prophesy come true in both

senses of the phrase and left us approximately 500
self-portraits amidst the cornucopia of his oeuvre.
Along with Kéathe Kollwitz, Lovis Corinth, and Max
Beckmann, Dix was one of the modern artists who
sceptically observed himself throughout his life. In
several of his most important paintings, Dix presents
himself self-confidently with the attributes of his
profession: Painter’s smock or easel, brush and palette
- and always with a pointed sceptical look at his valued
contemporaries who stand in front of the painting.

At the zenith of his career, when he emerged in the
metropolis Berlin as one of most controversial
protagonists of contemporary German art, Dix depicted
himself in “Self-portrait with Easel” from 1926 as an
agent and eyewitness of the Weimar era. He assumed
the task of exposing and taking down the minutes of
his times. His evil look and barbed paintbrush are the
dissecting knives used by the artist-surgeon who had
his finger on the pulse of the times.

The painting is one of the portraitist’s masterpieces
from technical as well as from psychological points of
view. Pure tempera painting, the finest layers of paints,
wan colours, the primacy of design - Dix demonstrated
his artistic abilities with great understatement. Only he
knew that he again failed here in his oft-repeated
attempt to visually come to terms with the artist’s
problem of inspiration. The 1:1 preliminary drawing for
the painting, a so-called cartoon and in this case a
studio secret, shows him with his muse standing
behind him. Like a good housewife, she places an
encouraging hand on his shoulder. But the painter
renounced this figure - he remained alone behind the
easel in the completed work. He maintains his stance
with iron discipline in this official action portrait at the
start of short Berlin period, a time in which the painter’s
smock had to be replaced by a suit and bow tie. Almost
unnoticeably, he quotes his idol Albrecht Direr. The
position of his fingers under his chest was used in a
programmatic self-portrait in Munich dating from 1500.
This gesture, which Christ as the Man of Sorrow uses
to point out the wound in his side, became a stigmatic
symbol for the wounds inflicted on the artist by his
contemporaries.

Self-portrait with Jan, 1930

Appointed in 1926 to a professorship at the Art
Academy in Dresden, the period between 1927 and
1933 was one of the happiest in his life. A middle-class
lifestyle, social recognition as an artist as well as a
growing family with loving children formed the
framework not only made an intellectual deepening of
his work at the end of the Roaring Twenties possible.
The themes of his subject matter were more relaxed
and he also found solutions that were more
conventional and struck tones that are more
conciliatory.
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In 1928, his youngest son Jan was born in Dresden.
Two years later, he set the boy on his own shoulders
and portrayed him in response to a recollection that
made a great impression on him. In 1927, the colossal
poet Theodor Daubler visited the Dix home in Dresden
and also placed the Baby Ursus on his shoulders. The
artist holds his pointed brush as before, but almost
everything else has changed in this self-portrait: His
severely combed back pomaded hair is replaced by
bangs, his studio is now out-of-doors, his chest and
head are frankly revealed and even his sceptical look
seems strangely concentrated. In 1934, the artist
painted himself with his two sons in front of a tree in a
composition that is built up symmetrically like a tower.
He condensed these personal images after 1937 into
six large-format versions of St Christopher in which Dix
formulated symbols relating to the saving of the world
during the National Socialist dictatorship.

In “Self-portrait with Jan” from 1930, Dix doubtlessly
already interpreted himself in the guise of the carrier of
life. The waving gesture of the two-year boy recalls the
blessing gesture of the youthful saviour of the world
whom Christopher saved from the dangers of the time.
“He serves the strongest - the spirit”, commented Dix in
1938 on a sketch of the “one who carries Christ”. In his
exhibition in Zurich organized that same year, he
confronted his self-portrait with the picture
“Christophorus I”. Contemporary art critics immediately
recognized “Christophorus-Dix” in the symbolic role of
the auxiliary saints. Is it really possible that Dix
shrewdly proclaimed the rescuing of art as an allegory
of painting in 1930, three years before he was
banished as a “degenerate” artist?

Portrait of the painter Hans Theo Richter and his
wife Gisela, 1933

The idealised double-portrait of the Dresden artist
“Hans Theo Richter and his wife Gisela“ dates from the
year 1933. The National Socialist victory of that year
meant a biographical plunge with threatening
consequences for Dix. Politically compromised
because of his war and whore paintings, he was
ejected from his professorship at the Dresden Art
Academy and publicly defamed as a “degenerate”
artist. Dix lost the foundations of his artistic existence.
In the last portrait painting made during the Weimar
Republic, the portraitist achieved that insisting
sharpness of characterisation that clearly indicated
social categories in private portraits and
categorisations of the times in individual portraits one
last time. Hans Theo Richter (1902-1969) was Dix’
master student in Dresden from 1928 to 1932. As a
draughtsman, he became one of the most
internationally respected artists in the German
Democratic Republic after World War II. His first wife
Gisela perished in the bombing of Dresden in 1945;
flames engulfed the studio.

Dix tied the two portrayed persons into a parallelogram
of affection: He is dressed in a white painter’s smock,
the innocent lamb. She combines the roles of an
inspirational angel and a female snake with the humility
of the Madonna and the temptations of Venus. The
intimacy of the couple culminates in the motif of the
interlocked hands (as can already be seen in Friedrich
Overbeck’s Romantic allegory of friendship “Germania
und ltalia™ von Friedrich Overbeck from 1811/28). With
this double-portrait on a “gold-leaf ground”, the artist
construed an image dichotomous to his murderous
times. But Dix simultaneously undermined the
idealistic state of being he represented here. Being
frozen to an icon means the loss of the inner emotional
level. With this latent demystification made in the
fateful year of 1933, Dix bore witness to the downfall of
the era that made him infamous and famous.

Annunciation to the Shepherds, 1942

Being fired from his official state teaching position as
well as his final banning as a “degenerate” artist in
1937 occasioned large symbolic pictures that
contained hidden criticisms of his times. His preference
for art historical naturalism crystallised itself in 1933
and four years later it also took an iconographic turn
towards Christian themes. Long after Dix mastered the
techniques of the Old Masters, he searched out the
thematic treasure trove of the Bible. In 1941, Dix was
commissioned by Albrecht Haselbach, the owner of a
large brewery in Namslau in Silesia, to paint six
pictures with Christian motifs. And he was to relocate
the scenes to the area of the collector’s home in the
Sudenten Mountains. The artist started working on the
“Annunciation to the Shepherds” before the year was
out and he completed it in 1942.

Its hard to believe one’s eye when looking at this
painting for the fist time: Sugar-coated Christmas
kitsch in the colour scheme of the Late Gothic German
painter Mathias Grinewald and a conventional
composition in conformity with the great Dutch master
of the Seventeenth Century, Rembrandt van Rijn. The
angel of the annunciation is at the centre of the
painting, followed by the heavenly hosts. The
shepherds with their flocks can be seen in the
foreground on the Koppenplan in the Sudeten
Mountains, joyfully exited about the call: “Be not
afraid.”

On closer examination, however, we see that Dix set
irritating traps with his love of shifting meanings and
shrill dissonances. These elements turn the painting
into a consternating document at the highpoint of
World War II. The falling angels from the burning sky
get tangled up while crashing towards the murky earth.
The angel’s hand raised in greeting has the colour of a
corpse’s and seems to be raised in self-defence
instead; his adjutants turn in panic horror - the cloud



turns into a avalanche - the promised saviour explodes
onto the scene above the heads of the human
onlookers as a force of nature. Dix seems to be
pointing out the helplessness of the good tidings
“Peace on Earth”.

Job, 1946

In 1946, Dix from returned from a French prisoner-of-
war camp to a divided Germany. As opposed to many
of his Modernist comrades, he completed a radical
break with his own stylistic development and artistic
methodology. He threw his old “Renaissance junk”
overboard and returned to his own beginnings: to
expressive and symbolic highlightings in an “alla
prima” technique. Even today, Dix’ late Neo-
Expressionism and Christian allegories are still
controversially debated.

In Job, the great silent sufferer of the Old Testament,
the painter found an exemplary tormented figure and
a painfully timely symbol of crime and punishment in
a shattered world. Dix saw the fate of the rich man of
Ur who bore all fateful satanic losses and the ridicule
of his friends with humility, as a symbol of Germany’s
situation after the World War and the end of Hitler’s
dictatorship. The painter depicted Job during the final
phase of his humiliation and loneliness. With his
shaven head and scab-covered body, Job lies in front
of the ruins of his house with a fragment in his hand.
The timberwork of the house recalls a swastika, the
symbol of the National Socialist state. It hangs
dangerously over the scene. But Job raises his sky-
blue eyes trustingly upwards to his generous and
forgiving God. Standing firm in misery, resistance
against injustice and pain - he accepts his fate
trustingly. Fresh green germinates in the
background.

With his expressive reinterpretation of Christian
iconography, Dix secured a metaphorical level for
himself after the existential insecurity of a transformed
reality. He formulated timely images of great
expressiveness and insight using the pictorial
language of his veristic Post-War Expressionism. His
“Job” is not only a lamentation. It also asks about the
responsibility and dignity of the individual.

Self-portrait with Marcella, 1969

The last self-portrait in his painted oeuvre contains a
novelty: For the first and only time, Dix did not furious
look at the state of consciousness of his times. And he
even appropriated a little laugh. He gently holds his
granddaughter Marcella - the daughter of his son Jan -
with his large rough hands (one of them with six
fingers). As opposed to the dark furrowed figure of the
old painter, the small golden-haired baby is a tabula
rasa in the book of fate, a symbol of future life. A
framing grapevine grows next to this odd couple as the

tree of life. Hope enlivens the horizon in the shape of a
sunny yellow hue.

The motif stems from a black-and-white photograph
taken by Stefan Moses five years earlier in the garden
of the artist’s house on Lake Constance. The well-
known Munich photographer produced many series of
portraits of important artists, writers, and musicians
during the 1960s. He visited Dix in his Hemmershofen
studio in 1964. The painter suffered his first stroke
three years later. After that, pictorial self-reflection once
again took on new importance. In a creative vortex, Dix
overcame his lameness and formulated his legacy in
oil paints, prints, and drawings.

Dix also used the Marcella motif in two lithographs. But
especially in the painted version, the older and wiser
artist succeeded in producing a last valid expression of
his main themes. Facing his own approaching death,
Dix seemed to reconcile himself for the only time with
the existential dialectic of blossoming and withering,
with Eros and Thanatos - maybe.

The Metropolis Triptych, 1927/28

The Metropolis Triptych was painted in 1927/28 in
Dresden. “Dada-Dix” and the scandalous Realist
became an academy professor and a classic of
contemporary art. The large-scale three-part painting
made using an Old Masterly layer technique, marks,
along with the War Triptych begun in 1929 and
completed in 1932, a high point in Otto Dix’s work. The
painter resumed his sceptical observations of society
during the Weimar Republic und cunningly placed
them in the horizon of a model art historical tradition.
Five years before Max Beckmann, Dix used the sacred
triptych-form to stage an unholy night in the metropolis.
“Berlin’s urban realism, the painting of alienation, was
presented with its high altarpiece in 1928. It pays its
respects to Berlin ex negativo.“ (Eberhard Roters)
Today, the painting is considered an icon of the
“Golden Twenties” - and its abyss. With this work, Dix
entered himself into the art historical annals as an
ambivalent interpreter of the era between revolution
and reaction in the art history of the Twentieth Century.
The pulse of the nightclub excesses vibrating to the hot
rhythms of jazz and swing bands is at the heart of the
triptych. The Jimmy and the Charleston are being
danced on the spotlessly gleaming dance floor (Dix, an
excellent dancer, knew exactly what he was painting).
Everyone was up-to-date. Enthusiasm about
everything American spread like wildfire. The upper
class and the underworld indulged in luxurious
elegance. The painter feared neither bother nor trends.
A feast for the eye: chiffon und plissé, lace and fur,
feather boas und sequins, jewellery and shoes in
fantastic forms and colours. The heavy brocade
material at the right is interwoven with gold leaf; nylon
stockings and pearl necklaces glow in competition with
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each other; red blazes chromatically through all the
keys of the scale.

The characters present themselves exemplarily: Jazz
band und dancing couple in action, lonely girls in
Gerryflapper style, paying bystanders from the world of
industrialists and war profiteers. But nothing can be
trusted in this hall of mirrors. This show has trapdoors
and no happy end. The expressions and the gestures
of the quintet at the left not only highlight the surging
jazz dynamics but also have an underlying sense of
panic. The brilliantly gleaming messing instruments
wind their way seductively towards the female
members of the audience; saxophone, tuba, and
trombone look like suckers. The black drummer in the
background is inexplicably pierced by four metal pipes
(instrument or decoration?): A primal scream aimed at
heaven. With their contorted limbs and wooden facial
expressions, the two Charleston dancers appear like
marionettes on a string, the frozen face of the pale
tuxedoed gentleman looks as if he was on drugs.
Alongside, two plissé wings cascade to the floor - the
extravagant bobbed-hair bird of paradise looks like a
fallen angel and neither the butterfly broach on her
see-through cocktail dress nor the victorious wave of
her glowing red fan can halt this Falling of the Damned.
In contrast to all of this, the nouveau riche couple
sitting earthily at a table on the right oozing glamour, fat
and self-confidence seems almost morbidly healthy.

The painter brought the sensuously overexcited
opulence of this typical “dance on the volcano” under
control with a classic compositional scheme: three
figural groups, three wall segments, and three spatial
levels. On the whole, the middle section is exactly
twice as wide as the side panels to the left and right of
the middle section, which - as in the case of medieval
winged altarpieces - could completely cover the
nightclub scene at the centre. The dark flipside of the
“Golden Twenties” is promptly made visible here. While
the fine society is amusing itself inside, two groups of
whores file past the war cripples outside the pleasure
palace: At a left a line of worn-out provincial whores, at
the right a bevy of high-class prostitutes dressed to kill.

On the one side: The dirt of the gutter under the arch
of a bridge, the last stop for useless war veterans. Only
the warm red light in the background offers some
semblance of home, a bordello. A shrill hip swinging
blond extends her claws mockingly at the
lasciviousness of the grey cripple to whom Dix gave his
own features. On the other side: a bizarre group of
costumed women plying the world’s oldest profession
parade past a sitting war cripple whose military salute
remains unreturned; a magical storm brews in front of
the blank backdrop of a fantastically swelling Neo-
Baroque architecture. Nowhere else can the crass
contradictions of this picture be seen as clearly as in
the comparison of the striking legs of whores and

dancers on the one hand and the artificial limbs and
stumps of the cripples.

In this three-part work, Dix changed style and
atmosphere like in a film. The painter would later name
James Joyce’s novel “Ulysses”, which had just
appeared in a German translation at that time, as an
intellectual impulse behind this work. Montage, cuts,
and quotes are his pictorial methods. Concurrency and
dynamics, the representation of the timeliness of the
untimely, the interweaving of the past and the present
are his artistic intentions. The triptych is like a
palimpsest of various layers of meaning. A veristic
desire to assess is countered by surreal sequences;
mythomanical intensifications are confronted with
private self-irony; a critical diagnosis of society
appears in the colours and contours of the great
German masters from the Late Gothic and
Renaissance eras. With irritating quotations of motifs
and parodistic shifts of meaning, Dix assured himself of
his times - and the legitimising roots of his own actions
at the same time.

“The innovative in painting is for me the spreading of
subject matter, in intensifying the forms of expression
that are basically already inherent in the works of the
Old Masters”, he said in 1927 while working on the
triptych. “In any case, the object remains the most
important thing for me, and form is first shaped by the
object... because “how” is more important than “what”!
It is only from the “what” that the “how” is developed! ...
True art will always to reach the expressive possibilities
that go beyond the level of the everyday.”

Much that was hidden in Dix’s Metropolis has been
discovered by art historians: Many influences for the
scene and action of the main figures can be found in
Late Gothic altarpieces from Central and South
Germany as well as for the distorted sense of space.
The vibrating colour chromatics recall the paintings
of Hans Baldung Grien. The hand gesture of the
women at the front of the right panel is taken from
Albrecht Durer’s famous self-portrait from the year
1500 (Alte Pinakothek Munich). Durer for his part,
who self-confidently portrayed himself with Christ-
like features, quoted from the iconography of the
Man of Sorrows who points to the wound in his side
here. In this way, the level of meaning of the vagina
is shifted. It opens as an attribute of her profession
on the whore’s red robe and becomes a wound on
the body of society.

As a freshly appointed Academy professor in Dresden,
much was expected from Dix and he stood under great
pressure. He was to supply decisive impulses for a
“renaissance” of the art scene in the city so full of
artistic traditions. “You thought of Cranach when you
thought of him,” Will Grohmann wrote about his



appointment (Lucas Cranach was the Saxon court
painter during the early Sixteenth Century.) He brought
the idea of a large-scale metropolis painting with him
from Berlin. The painter changed the concept in
Dresden. Dix conceived the new “Metropolis” with his
higher standards in mind as a manifestation of his
artistic potency for the annual exhibition of the Saxon
Kunstverein. The Berlin nightclub with its anonymous
staff as an allegory of fate in the shape of Fortuna on a
globe turned into a clique of very worldly honourable
citizens of Dresden. Many of the persons have been
interpreted as contemporary portraits (Birgit Schwarz):
Aside from Martha, the artist’s wife, as a dancer as well
as his artist friend Gert Wollheim as the violin player,
the architect Wilhelm Kreis, the lawyer Fritz Glaser and
especially the Saxon Director of Ministers Dr. Alfred
Schulze as the saxophonist appear as representatives
of Dresden’s high society.

There is no room here for the goddess of fate that Dix
originally intended in a sketch dating from 1925/26. He
instead intensified his wish for synthesis. The eidetic

not only compiled the complex design from his own
critical reserve of themes but also from the storehouse
of old masterly principles and forgotten memorial
images. As a painter, he consciously followed in the
footsteps of a specific form of German art that
simultaneously wants to be realistic and mythical, a
fusion of the world and the spirit.

When the Metropolis Triptych was exhibited for the first
time during the summer of 1928 under the programmatic
motto “Saxon art of our times”, Dix confirmed his own
view of himself as following in the tradition of Lucas
Cranach as the modern “court painter” of Saxony”. In the
Metropolis Triptych, Dix presented himself an excellent
representative of a reflexive Modernism confronts the
requirement of the “Isms” to be innovative and original
with an obstinate work of memory. The Epiphany no
longs stands at the centre of his altarpiece, but the
euphoria and horrors of the metropolis instead. Dix’
Triptych is a modern dance of death - a “memento mori”
dedicated to his dear contemporaries.
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OTTO DIX — AN ARTIST’S DESTINY IN GERMANY
(1891-1969)
Ulrike Lorenz

| need the connection to the sensual world,
the courage to accept ugliness, undiluted life.

A Realist, Expressionist, Dadaist and an Old Master.
Tendentious, eclectic and opinionated, a visionary,
moraliser and cynic - Otto Dix was all of these things,
and more. He was celebrated as an “elemental artistic
force”, described as a “painting reactionary of Leftist
motifs“, and condemned as a creator of “shameless
obscenities”. He stylised himself, however, simply as an
“autonomous proletarian”.

Dix traversed all the extremes of the Twentieth Century
during his lifetime. Raised as the son of a worker on the
outskirts of imperial Germany, Dix described his own
understanding of his role as an artist during World War
| as “someone, who has the courage to say yes”. The
rise and fall of the Weimar Republic escorted his artis-
tic breakthrough in Disseldorf as well as the high points
of his career in Berlin and Dresden. He then experi-
enced the disgrace of being condemned as a “degen-
erate” artist under the National Socialist dictatorship and
withdrew to Lake Constance. The division of Europe
after World War Il became a private burden for to him
to bear, but it also stimulated him to live out a unique
East/West German artistic existence.

As a “realist”, Dix was always both: A bystander and an
eyewitness, a victim and an observer. His paintings are
both mirrors and editorials. In them, Dix deals with and
interprets his own experiences in war and in urban
cities, but especially also his own contradictory experi-
ences with people of all social statuses in all forms of
extreme situations. As a painter, Dix trusted the visible
world - as well as his own sharp powers of observation:
“Only see what is there, the exterior. The interior will
take care of itself.“ He took deceptive appearances at
face value and distorted the images until they become
legible again, exposing their absurdities and deceptions
- and all of this not without a “love for the grotesque®.
His character portraits are like “wanted” posters. His
large compositions appear like merciless diagnoses of
his times.

No wonder: For as long as he lived, the artist saw him-
self as falling between two chairs. His works were
always considered and judged from opposing perspec-
tives: from the Left and from the Right, from the East
and from the West. His works were praised and misun-
derstood, condemned and destroyed. Dix is how con-
sidered one of the most important German artists of the
Twentieth Century. His committed and ambivalent real-
ism is as explosive today as it ever was.

I Youth in Eastern Thuringia 1891-1910
| could always paint without models...

Roots: Family and epochs

Otto Dix came from a sprawling family of skilled Eastern
Thuringian industrial workers. He was born into a world
full of contradictions on 2 December 1891 as the son of
the ironworker Franz Dix and his wife, the seamstress
Louise Dix, in the village of Untermhaus near Gera.

It was a time late in the history of an imperial Germany that
was still divided up into a myriad of small territories. Emper-
or Wilhelm Il (1888-1918) directed the country’s meteoric
emergence into the modern era with a majestic craving for
power. Industrialization, population explosion, technical rev-
olutions, and social upheavals, secularisation and national-
ism shook the populace. Progress became the signature of
the epoch. It influenced the views of society taken by the
bourgeois parties and thinkers as well as the development
of the socialist workers movement.

Franz Dix was a politically active Social Democrat since
the turn of the century. His children - Otto and the three
younger siblings - were raised in modest but by no means
impoverished circumstances. Dix had a carefree child-
hood on the outskirts of the prosperous residence city of
Gera in the conservative minor princedom of ReuB
(younger line) and his eminent powers of perception and
imagination became tangible for the first time then.

Parents

Dix had a warm relationship with his parents for as long
as they lived. The daily striving for betterment, social
commitment, thirst for leaning and the love of nature he
intensely experienced as a child become a central part
of his later attitude to life and work. The boy’s first artis-
tic impressions were gathered in the musical atmos-
phere of his mother’s family. Dix’ biographer Fritz Lof-
fler explained, however, that his other side, “his
mercilessness in recording reality and his pouncing on
the object”, were just as much a part of his father’s lega-
cy as his bright penetrating eyes were.

The beginnings: Lessons with Ernst Schunke

Dix attended the elementary school at Untermhaus from
1897 to 1906. His good basic education was founded
on the Bible. His drawing teacher Ernst Schunke, an
autodidact influenced by the reform movement and Art
Nouveau, was the first to recognize and encourage the
boy’s natural talents. On Sunday painting outings to the
East Thuringian landscape, he taught his pupil the
method of objectively investigating objects in addition to
promoting his sense of pictorial compactness. Schunke
unrelentingly encouraged the young Dix to draw. The
teacher wrote sentences like “It is better to draw than to
paint! Everything has be drawn much more exactly!“ or
“Draw much more exactly more often” in an energetic
pedagogical handwriting on some of his student’s early
colour sketches. In this way, an early high point of Dix’s
oeuvre developed in the time up to 1908 as a combina-



tion of naturalistic humility and courageous metaphoric
with graphic stylisation and impressionistic freedom.

The “sour coercion of a painting apprenticeship”
An initial financial aid request addressed by the worker
Franz Dix to Prince Reuf3 in 1906 to provide for his son’s
art studies was promptly rejected. “We are of the opin-
ion that some good could also come from your son as a
decorator”, was the reply supplied by the office of the
major-domo. As a result, Otto Dix underwent a harsh
four-year apprenticeship at the Carl Senff Company in
Gera. During his spare time, he worked his way up
through sober representations of nature to an Art Nou-
veau-like Romanticism. During the fall of 1910, the
apprentice finally actually did receive a small princely
stipend and he set off for Dresden.

Il Emergence in Dresden:
Between arts and crafts and avant-garde
1910-1914
But | “hope and work” and tell myself, you have to
become someone great.

Leaving home

“You will never become a painter, you will be a smearer
all your life!” - With this verdict, the master painter Senff
sent his apprentice Dix out into the world in 1910, a
world that was initially called Dresden. The city greatly
inspired the worker’s boy from Eastern Thuringia. Dres-
den became his second home and the starting point for
an autonomous artistic existence. It was not only the
Saxon metropolis’s legendary baroque silhouette and
its world-famous painting collection that would mould his
emerging years but also the undreamt of moments of
visions in the avant-garde galleries as well as the invalu-
able friendships he formed here.

“The heavy burden of the drill”

Dix began his artistic career at the “Kdénigliche Kunst-
gewerbeschule” (Royal School of Arts and Crafts) in Dres-
den, where talented craftsmen usually received further
training. However, its combination of learning and living
along with pedagogical reforms and the contemplation of
nature formed the fertile soil in which modern art could
grow. Some of the best German artists of the twentieth
century came from the arts and crafts schools.

Dix’ first teachers were Max Rade, Richard Mebert
(ornamentation and painting from nature) and
Johannes Turk (figurative drawing). From Easter 1912
on, he attended the “decorative figure painting” class
offered by Richard Guhr, a well-known painter and
sculptor of monumental allegories. Masterfully
coloured vegetable gouaches grew out of the classes
he took with Rade and Mebert around 1912. His exer-
cises with Guhr led to nude studies distinguished by a
draughtsman-like conciseness and an un-academic
sense of authenticity.

Between art and life: Friends, feasts and work

The atmosphere of the Arts and Crafts School was
enlivened by the preparations for competitions, exhibi-
tions and parties. Dix formed inspiring friendships with
intellectually and socially like-minded fellow students
such as Otto Baumgartel, Kurt Lohse, and Otto Griebel.
They shared his veneration for Nietzsche’s hero
Zarathustra and the mystic purity philosophy of Maz-
daznan. But they were also united by their creative wills,
their lack of funds, and their love of nature. Dix hiked
through Bohemia, Moravia, and Franconia with
Baumgartel in 1912. The fashion student Marga Kum-
mer also cast her erotic spell on him at that time.

Early works: From the old masters to the avant-
garde

Dix’s most striking impressions, however, were gathered
outside of the school. His studies among the master-
pieces of ltalian and German Renaissance art in the
Royal Painting Gallery in Dresden - like Pinturicchio,
Lucas Cranach, and Albrecht Durer - inspired technical
experiments with glazes as well as stylistic adaptations.
Styles ranging from Symbolism and Art Nouveau to folk
art and monumental art by artists like Arnold Bdcklin,
Max Klinger, and Ferdinand Hodler encouraged Dix’ lust
for artistic fascination. His initial encounters in Dresden’s
avant-garde galleries since 1912 animated him to exper-
iment with new artistic directions. This period began with
a sensational Van Gogh exhibition in January 1912 and
ended with the explosive assessment of German
Expressionism in 1914. In addition, the close proximity
of Ludwig Meidner, who moved to Dresden in early
1914, also had its effects.

This vibrating atmosphere triggered fast changes in Dix’
early works, which ranged from translating the tension-
filled moments of Late Impressionism und monumental
academicism to intensifying the expressiveness of Cubis-
tic/Futuristic abstractions. The debutant tried his hand at
everything from the past to the present that crossed his
path. With stubbornness and expressive power, he now
formulated the range of his future works, which would
encompass the super realism of the old masters to the
self-abandonment of the Expressionists. The “revelation”
of Vincent van Gogh left thick trails of impastos paints and
metaphoric extremes in his works since 1912. From the
fall of 1913 onwards, Ludwig Meidner’s apocalyptic
cityscapes, Robert Delaunay’s orphic apparitions, Oskar
Kokoschka'’s brutalising painterly impressions, and Edvard
Munch’s analytical portraits became influential elements
in Dix‘ early “stylistic pluralism”.

Nietzsche and the results

Dix read the works of Friedrich Nietzsche since 1911.
The philosopher awoke and revitalised fresh powers in
German literature and art. Dix too was also enthusias-
tic about radical thinking in opposites. Yes to life as the
cycle of birth and death, yes to sensual intoxication, no
to God and the “eternity of the beautiful form” - that is
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the motor for the artist’s self-awareness. Shortly before
the outbreak of World War I, Dix dedicated his only
three-dimensional figure to the philosopher. The now
lost 60 cm tall portrait bust made in early 1914, was
energetically modelled in green tinged plaster. A pow-
erful expressiveness unsettled his drawings since the
fall of 1913. In complete accordance with Nietzsche, Dix
invented his own myths involving warriors, whores, and
Maenads. With new versions of such old stories as
“Leda and the Swan” or “Christ on the Cross”, Dix
unlocked the great themes of his future oeuvre: Eros
and Death. As late as the 1960s, Dix would say of Niet-
zsche: “He was the only real philosopher”.

lll “Grunts at the Front”
during World War | 1914-1918
Experience it yourself ... get crucified yourself!

“Natural phenomenon”: World War |

The outbreak of World War | marked a central turning point
in the biography of Otto Dix. He was conscripted into the
military as a replacement reservist in August 1914. Less
than a month earlier, the Austrian-Hungarian Empire
mobilised its troops against Serbia after the assassination
of the Crown Prince in Sarajevo; Germany responded with
declarations of war against Russia and France on 1
August and 3 August. World War | began and the enthu-
siastic youth hoped for the birth of a new society.

Dix underwent initial training as a machine-gunner and
then volunteered for front-line duty in September 1915.
He served for three years without hardly a break as a
machine-gunner and platoon leader at the Front in
France and Flanders as well as on the eastern Front for
a brief period in 1917. He was decorated with the Iron
Cross, Second Class, was wounded in the neck, and
then promoted to Deputy Quartermaster-Sergeant
towards the end of the war. As the son of a proletarian
worker, Dix could advance no higher. He came home to
his parents at Christmastime 1918. True to Nietzsche’s
philosophy of life, Dix experienced this war as a fateful
“natural phenomenon”.

Double life: Drawing in the war

The World War served Otto Dix as a kind of booster det-
onation. “It was a lot of fun to be able to draw during the
periods torturous boredom.” Drawing means living.
Drawings means surviving. In a “crazy four-year exer-
cise”, he hurled almost 500 drawings and almost 100
gouache motifs onto paper - fascinated by the bizarre
aesthetics of war, by the “strange beauty that is spoken
here”. The previously unseen rearrangement of the
material with modern techniques forced Dix to develop
his own style. He freed himself step-by-step from the
object and experimented with the possibilities offered by
Modernism: From Realist investigations (1915/16) as
well as Expressionist and Futurist deformations
(1916/17) all the way to Abstractionist signs (1918).

Dix made an impressive contribution to the history of
German Expressionism with his convolute of works from
the First World War. For decades, they slumbered in the
drawers of his various studios until the French art his-
torian Jean Cassou made them public in 1961. These
drawings of trench warfare were later described as
“records of hell”. However, by comparing them to them
to the super realism in the suite of engravings entitled
“Der Krieg” (The War) produced six years after the end
of the war, one can see little these drawings actually
document and how much they really represent resist-
ance and protest against being overpowered by an
inferno, “captivating” by style.

IV Arriving at reality:
Artistic battles in Dresden and Dusseldorf
1919-1924
... to see things entirely naked, entirely clear,
almost without any art

Entering the art world: Dresden

Dix returned to Dresden in early 1919. He was 27 years
old and was anxious to begin his late start in the art world.
He was accepted as a master student at the Staatliche
Akademie der Bildenden Kiinste (State Academy of the
Visual Arts). His professors were the Late Impressionist
painters Max Feldbauer and Otto GuBmann.
Simultaneously, Dix founded the avant-garde artist group
“Dresdner Sezession Gruppe 1919 together with Conrad
Felixmdaller. His first public appearances in exhibitions and
publications were marked with by a disturbed expressive-
ness and he soon became the top-notch Bogeyman for
Dresden’s middle-class society. With the help of some
friends from the art world, Dix made important artistic and
commercial contacts in Disseldorf, Hanover, Prague, and
Berlin. All of Germany vibrated with the emergence of a
new cultural epoch after the end of World War | and the
start of the Weimar Republic.

Dix produced paintings as if he was in a state of eupho-
ria. “After 1918, | discovered that | could do anything. |
only have to throw it away if anything is wrong”. Expres-
sionism, Cubism, Futurism - Dix raced through all the
styles of the era until he arrived at Dadaism in 1920.
Women, pregnancy, and birth were at first still cosmic
subjects visualised in glowing colours. But Dada’s sar-
castic laugh began to weave its path through the paint-
ings. The stages and main characters of Dix’ works were
now very human indeed: Streets, bordellos and barri-
cades, war cripples, prostitutes, and sex killers. In a brief
phase of artistic orientation after the war, the painter
tested avant-garde styles on a new level before he final-
ly decided on Realism.

Back to reality: Turnaround to verisism

The year 1920 marks an important crossroad in Otto
Dix’ artistic development: “Dada Dix” had to choose and
he decided on painting - and reality. “The Expression-



ists made enough art. We want to see things entirely
naked, entirely clear, almost without any art. The “Neue
Sachlichkeit” (The New Obijectivity), that is | what |
invented.” Dix became the protagonist of an innovative-
ly polemical brutal realism with great social critical
potency and political explosiveness. Reality, previously
set into paintings as material fragments, was reflected
upon anew in oil paints. Chaos gave way to more homo-
geneous compositions. Lifelike pictorial formulas with
an aggressive touch were crystallised out of anti-bour-
geois stylistic attitudes. Contemporary art criticism char-
acterized it as “verism*“ (Paul Westheim, Paul Ferdinand
Schmidt) and located on the “left wing” of the “Neue
Sachlichkeit” movement (Gustav Friedrich Hartlaub).
In Otto Dix’ social portraits and society pictures painted
during his veristic phase between 1920 and 1923, he
combined the “brutal positivism that observed without
upsetting itself“ demanded by Nietzsche with his own
“love for the grotesque*.

Scandal and success

The scene was the juryless art show Berlin 1922: The
police confiscated Dix’ painting “Girl in front of the mir-
ror”. The artist was accused of obscenity and a trial date
war set for June of the following year. The art dealer Karl
Nierendorf from Cologne as well as the highly respect-
ed painters Karl Hofer and Max Slevogt served as
expert witnesses on behalf of the artist’s defence.
Berlin’s top ranking art critics appeared in the witness
stand. The trial ended in June 1923 with a verdict of “not
guilty”. With his explanation that he wanted to paint an
“admonishing picture”, Dix - successfully - insinuated
that his indifferent “Vanitas” representation had a mor-
alizing objective. Dix was also found “not guilty” in a sec-
ond pornography case that was argued in Darmstadt in
the fall of that year because of “Salon II”.

The pornography trial guaranteed Dix widespread public-
ity and speeded his debut in the metropolis Berlin. Early in
1923, the “Graphische Kabinett I.B. Neumann” presented
the first solo exhibition. In April, Max Liebermann invited
the young painter to take part in the spring exhibition of
the Prussian Academy of the Arts. He now entered the
esteemed circle of established artists. Karl Scheffler not-
ed that “Dix has become reputable enough for the acad-
emies while the prosecutor is simultaneously trying to turn
him into a criminal because of his paintings”.

The political Dix

Dix left nobody in doubt about his mistrust of all ideologi-
cal programmes and he vehemently rejected membership
in the German Communist Party (KPD). “I never deceived
myself into thinking that | could change people or the world
with my pictures”. However, his sympathies were definitely
with those who lived in the shadows of the “Golden Twen-
ties”. As a satirist and a chronicler, he occasionally con-
tributed illustrations dealing with the every day life of the
proletariat to left-wing publications edited by his two Berlin
friends, the political artists George Grosz and John Heart-

field. In 1922, he participated in an exhibition and charity
auction to benefit “Russia’s hungry”. Dix also contributed
a print to the “Krieg” (War) portfolio put out by “Interna-
tionale Arbeiterhilfe” (International Worker’s Aid) in 1924.
During that same year he was also represented with 13
works in the “Erste Allgemeine Deutsche Kunstausstel-
lung” (First General German Art Exhibition” in the Soviet
Union, which was shown in Moscow, Saratov, and
Leningrad. In 1930, he also participated in the Amsterdam
show entitled “Sozialistische Kunst heute” (Socialist Art
Today).

Turning point: Dix in Diisseldorf

In October 1921, Dix travelled to Dusseldorf for the first
time to visit the art dealer Johanna Ey and Hans Koch,
one of the earliest collectors of his prints. Koch purchased
some paintings and had himself portrayed by Dix as an
urologist. In the meanwhile, the painter fell in love with the
woman of the house: Hans Koch’s wife Martha, nick-
named Mutzli. She is the one who would accompany him
throughout the rest of his life. Dix was enthusiastically
received in the circle of Rhenish avant-garde artists
grouped around “Mother” Ey. The resonance he found in
these circles stimulated Dix’ turn to verism. He travelled to
the “First International Art Exhibition Disseldorf” in May
1922, where three of his works were presented. His move
to Dusseldorf was completed in the fall of that year.

“Mutzli”

Martha Dix (1895-1985), the daughter of a Rhenish insur-
ance director, grew up in upper class circumstance. She
married the physician and art collector Hans Koch in 1914.
Their marriage was already on the rocks when Dix came
to Dusseldorf. Martha accompanied the artist back to
Dresden and Koch married her sister after their divorce
was finalised in 1922. Martha and Otto Dix raised the two
children he had with Martha. In spite of these complicat-
ed domestic circumstances, the warm relationship they all
shared among each other never suffered.

Mutzli and Otto married in Disseldorf in February 1923.
This pair of opposites did not always remain true to each
until death parted them when Otto Dix died in 1969, but
they were united by an unswerving trust for each other.
Their daughter Nelly was born in June 1923; the sons
Ursus and Jan followed in 1927 and 1928. Dix’ pitiless-
ly veristic view of life get a little cloudy, though, when it
came to his own children.

Port-of-call Duisseldorf

Dix remained in Dusseldorf for three years. He was no
longer an unknown artist when he arrived in the Rhenish
art centre, where he profited from the city’s thriving econ-
omy and its art business’ networks. He joined the radical
artists group “Das junge Rheinland” (The Young
Rhineland), which developed into one of Germany’s lead-
ing artistic alliances. The gallery “Neue Kunst Frau Ey”
(New Art Mrs Ey) was the group’s centre of activities and
Gert Wollheim was its chief propagandist. The period of

217



218

loneliness came to an end. Dix found his artistic home as
well as recognition and productive debates in “Das junge
Rheinland*. His closest friendships were formed with Woll-
heim, with whom he shared a studio during the first
months, as well as with Otto Pankok and Arthur Kaufmann.
As a matter of form, Dix became a master student of
Heinrich Nauen and Wilhelm Herberholz at the art acad-
emy during the summer of 1923, which entitled him to a
studio. Herberholz introduced him to the aquatint tech-
nique. Availing himself of new printing techniques
opened the way for a new illustrative subject in: War.
Dusseldorf was a decisive port-of-call on Otto Dix’ path to
the top ranks of Germany’s art world. His rise was accom-
panied by the pornography trials in Berlin and Darmstadt,
the beginning political scandal concerning his first war
painting “The Trench”, and especially his acquaintance
with the Cologne art dealer Karl Nierendorf, which would
develop into a long-term collaboration. He is the one who
suggested that Dix move to Berlin.

Urban fever

Dix shared his enthusiasm for metropolises and Ameri-
ca, for Jazz and Shimmy, fashion and cosmetics, cir-
cuses and variety shows with Georg Grosz and John
Heartfield as well as many other contemporaries.

As early as 1921, he acquired the nicknames Toy and
Jim or Jimmy. Dix especially demonstrated his sober-
ness, stubbornness as well as his legendary evil gaze in
the early portrait series taken by Dresden master pho-
tographer Hugo Erfurth in 1920, 1922, und 1926. These
attitudes influenced all of his self-portraits dating from
the 1920s.

Nierendix: The artist and his dealer

The man who successfully launched Dix onto the art mar-
ket was Karl Nierendorf (1889-1949). His tireless commit-
ment, especially in the years between 1922 and 1927, end-
ed only when he emigrated to the United States in 1936.
Nierendorf operated a gallery for Expressionist art in
Cologne since 1920. He had his first business contacts with
Dix in Dusseldorf in April 1922 and by May 1923, they were
addressing each other with the informal “Du”. Nierendorf
was initially interested in the watercolours with which Dix
kept himself financially afloat since the inflationary period of
1922/283. In the fall of 1923, he took over Israel Ber Neu-
mann’s “Graphisches Kabinett” gallery in Berlin specialis-
ing in prints. Nierendorff initiated the first Dix exhibition put
on by the Berlin “Nationalgalerie” in the former palace of
the Crown Prince (Kronprinzenpalais) and also managed
the distribution and sales of Dix suite of engravings “Der
Krieg”. The dealer founded the “Galerie Neumann-Nieren-
dorf” in Berlin in 1925 and in November of that same year,
Otto Dix moved with his help to the metropolis.
Nierendorf organized the first comprehensive Dix retro-
spective in early 1926 and published a catalogue raison-
né of his prints. Berlin vernacular soon christened him
Nierendix. The art dealer called himself Dix’ “head of
propaganda”. On 21 May 1926, he assumed the “exclu-

sive business representation of the painter Otto Dix”.
For his part, Dix was required to “deliver at least six
paintings a year to Nierendorf for exhibition and sales
purposes”. However, when Dix was made a professor
at the Art Academy in Dresden, he cancelled the exclu-
sive representation contract ahead of time on 30 Janu-
ary 1927. It was only early in the 1930s that contacts to
Nierendorf intensified again. During the dark times, the
art dealer provided his artist with an artistic exile in his
Berlin gallery in 1935. For Dix, it was his last prominent
exhibition to go on show in Nazi Germany.

Visions of rubble: The “War” engravings

In time for the antiwar-year of 1924, Nierendorf published
a portfolio with 50 engravings. With reflective hindsight
after several years in addition to his newly won realistic
style, Dix reshaped the totality and anonymity of modern
war. The suite of prints is the high point and conclusion of
his early oeuvre in this medium. Dix became internation-
ally famous with it - and finally also a political issue.

The artist began working on the suite during the summer
of 1923, when his daughter Nelly was born. He was
inspired by his own war drawings as well as the mummies
in the catacombs of Palermo and the photographic mate-
rial from World War | enlarged for him by Hugo Erfurth. By
the early summer of 1924, the aquatint and drypoint
engravings were printed in an edition of 70 copies and
published in five portfolios comprising 10 prints each. Karl
Nierendorf organized a great deal of unusual publicity to
accompany the publication. He printed 10,000 copies of
a cheap popular edition that included 24 small-scale repro-
ductions and he engaged Henri Barbusse, whose 1915
antiwar novel “Le Feu” was an international bestseller, to
write the preface. An exhibition with the prints toured 15
German cities and often set off a wave of nationalistic
indignation. Sales were only modest, but the interest
expressed in them by the press and the public were
accordingly much greater.

V The zenith: Successes in Berlin
and Dresden 1925-1933
... don’t improve and don’t proselytise ... just
bear witness

Arriving in the metropolis

Assisted by the art dealer Nierendorf, Dix settled with his
family (Nelly was two-years old) in Berlin in November
1925. In April 1926, the artist moved his studio to the pres-
tigious Kurfurstendamm boulevard. He was approaching
the zenith of his career. Otto Dix now joined the masters
of figurative painting like Max Beckmann and Oskar
Kokoschka, the “Briicke” Expressionists as well as the
great abstract painters like Wassily Kandinsky and Paul
Klee on the highest rung of contemporary German art.
Berlin was the capital of a short-lived republic - born and
baptised in 1919 in Weimar, conquered by the National
Socialist dictatorship in 1933, constantly threatened by
warring political powers and continuously shaken by social



and economic crises. While the Weimar Republic had a
brief period to catch its breath from 1925 and 1929
between the inflation and world depression crises, Berlin
soared to the top ranks of the international art world. Its
rhythms magically attracted the great intellectual powers
of the day: Writers, artists, and musicians from Germany
as well as all of Europe came. Capital and patronage
invested in an unprecedented concentration of galleries,
theatres, cinemas, variety shows, and film studios. Art and
commerce, lifestyle and popular culture flourished in the
storm clouds of the social catastrophes that were already
gathering on the horizon. Innovative impulses for the
development of art in the Twentieth Century emerged from
the urban melting pot. Berlin became the trademark of the
“Golden Twenties”.

Dix and Berlin

This success story did not first begin in 1925. “Dada-
Dix” already created a furore there during the early
1920s with his cracked and chapped object pictures.
Exhibitions and legal successes in Berlin were sources
of public interest in 1922/23, and in 1924, Dix pressed
forward with his first exhibition in the National Gallery’s
Department of Contemporary Art in the former Palace
of the Crown Prince. In the fall of 1924, Dix visited the
famous Late Impressionist Lovis Corinth in his studio
and the president of the “Berliner Secession” got the
young painter to join the “Kunstlervereinigung” (Artists
Association). An important monograph by Willi Wolfradt
published in 1924 escorted Dix on the way to becoming
an important protagonist of the Post-Expressionist Era.
With his move to Berlin, Dix arrived at the centre of the
exhibition and business world. The Neumann-Nierendorf
Gallery offered the first resume of Dix’ complete works ear-
ly in 1926 and a second solo exhibition was shown that
same year by the Galerie Thannhauser in Munich.

The artist’s character profile in the public eye had
become clear. “Dada Dix” was a classic who developed
an acceptable style. The art critics saw their enthusi-
asms or their antipathies confirmed - und then calmed
down. Starting in 1927, Dix moved about on the inter-
national stage and participated in important exhibitions
in the United States and Europe: In the Carnegie Insti-
tute Pittsburgh and in the Museum of Modern Art New
York in 1927 and 1931, and at the sixteenth and sev-
enteenth Biennales in Venice in 1928 and 1930. His
works also went on show in group exhibitions in Chica-
go, Paris, Detroit, Amsterdam, Vienna, and Oslo during
these years and in 1929, the “Kunstsalon Wolfsberg” in
Zurich staged Dix’ first foreign solo exhibition.

Dix‘ Berlin period ended in early 1927 after just one and
one half years when he was appointed to a professor-
ship at the Art Academy in Dresden. During the summer
of 1931, the “PreuBische Akademie der Kinste zu
Berlin” (Prussian Academy of the Arts in Berlin) made
him a full member. The painter of urban life and of war
was now considered his generation’s leading represen-
tative in the German art world alongside Georg Grosz.

Realism in transformation: From Verism to Neue
Sachlichkeit

During the mid-1920s, Dix’s works underwent a gradual
transformation - not a summersault, but rather a level-
headed adjustment of the artistic tools and methods of his
versatile realism. The “Neue Sachlichkeit” replaced his
expressive verism, in which the dynamics of the post-war
crises reverberated, during the consolidation of the
Weimar Republic after 1924. The rhythm of the era also
impressed itself in his paintings. Instead of polemics, he
now offered an approval of the social status quo. Instead
of “alla prima” oil paintings on rough canvases, he now
produced varnished layered paintings on polished wood
panels. His style and subject matters became more meas-
ured. Cool and calculating observations and recording
pushed his wild love of the grotesque off to the side and
provided the foundation for the development of cynical,
magical, romantic, and allegorical aspects.

Dix’ new realism presented itself as a typical German
variety of a trend recognizable throughout the world that
veered itself towards life-like representations. During the
summer of 1925, he showed seven paintings at the pro-
grammatic “Neue Sachlichkeit” exhibition in Mannheim.
Dix’ “rational paintings” were produced in the course of a
reflective and time-consuming working process into which
art historical speculations increasingly flowed. Their qual-
ity is especially evident in the intensifying contrast between
a classical compositional framework and eccentric surface
dynamics that apprehended body language and colour-
ing. In addition, Dix’ “Neue Sachlichkeit” paintings distin-
guish themselves by their artistic sense of materiality and
an astonishing care for details.

The portraitist: Prominent people

Dix painted a magnificent series of “stereotypical” por-
traits in Berlin that mirror the glory and the wretchedness
of the “Golden Twenties” in which the artist shaped a
piece of the physiognomy of his times. His subjects
ranged from the exotic dancer Anita Berber in 1925 to an
unknown small match seller in 1927. In between there
was also the shrewd Max Scheler, the inhibited journalist
Sylvia von Harden, the business-minded art dealer Alfred
Flechtheim, the poor poet lwar von Licken (all from
1926). The phenotypes of the businessman and industri-
alist appear simultaneously with physicians, lawyers,
bankers, and spouses. As always, the art dealer Nieren-
dorf shrewdly und not unselfishly promoted and support-
ed tendencies in his work. The path did not always direct-
ly lead to a sale. A planned commission to make a portrait
of the German Imperial Chancellor Hans Luther was not
realized. But with Dix’s central pictorial motif, Nierendorf
could offer simultaneously offer two options to museums
and private customers: contemporary prominence in the
collection and a “Dix” without risk.

Dix believed that portraits must solely concentrate on the
external features - “the inner features take care of them-
selves. They mirror themselves in that which the visible”.
His portraits from the Berlin years were distinguished by

219



220

their psychological sensibilities and an almost old mas-
terly craftsmanship in effectively dealing with intense indi-
viduals. The sharpness of his insisting but never insulting
characterizations provided a study of society in private
portraits and a study of the times in individual portraits and
he even made the nude portrait of a whore the counte-
nance of a unique personality. In his own self-portraits, Dix
demonstrated his legendary razor-sharp look at his time’s
evil state of political awareness. His withdrawal to the pri-
vate and the representative impressively manifested itself
towards the end of the decade in his portraits. Especially
his many portraits of his own children were greatly influ-
enced by the German Romantics.

Back in Dresden

In the summer of 1926, Dix was represented at the
International Art Exhibition with six paintings. The
painter was able to qualify himself in this way with the
Art Academy’s appointments commission. By giving Dix
the professorship, an attempt was made to prevent the
quality of art in Dresden from sinking to provincial levels.
The seven-year contract went into effect on 1 October
1926 but he first began teaching early in 1927.

One of the happiest phases in Otto Dix’ life started
after he moved back to Dresden. His studio was locat-
ed in the building of the art academy on the
“Bruhlsche Terrasse” above the banks of the river
Elbe. Dix was a very popular teacher. Students look-
ing for the veristic social critic came to his classes in
droves and were often surprised to find out that he
turned into a classic figure of the “Neue Sachlichkeit”.
Many were committed members of the German Com-
munist Party and in the Dresden “Assoziation revolu-
tionarer bildender Kiinstler Deutschlands (ASSO -
German Association of Revolutionary Visual Artists).
The quiet teacher’s working method and style greatly
influenced all of them.

As opposed to Berlin’s glittering “Vie Bohéme”, the cli-
mate of Dresden society was of a more private nature.
The sculptor Carl Albiker, the architect Wilhelm Kreis,
and soon also the young art historian Fritz Loffler
belonged to Dix family’s circle of acquaintances in Dres-
den. Their closest friends were the highly regarded
patrons of the arts Ida and Friedrich Bienert.

For years, Dix struggled in Dresden’s peaceful atmos-
phere with two main works in triptych form dealing with
the metropolis and with war. In 1930, Dix received an
important public commission to do a three-part wall
piece for the new Hygiene-Museum in Dresden. Solo
exhibitions confirmed his artistic rank to the local press,
but the national press slowly lost interest in him. From
1928 on, Dix was a Dresden artist again.

The path to becoming an old master

Dix’ secure middle-class existence in Dresden encouraged
an artistic intensification as well as a quietening of his work
- afact that art experts and art critics observed suspicious-
ly. Searching for a genuine German art, Dix turned increas-

ingly to art history, devoting himself to the techniques and
motifs, the styles and subject matters of the fifteenth and
centuries as well as the early nineteenth century. Basing his
work on the groundbreaking publication by Max Doerner on
the techniques of the old masters, Dix perfected the com-
plicated technique of painting in layers with tempera and oil
paints around 1924. This was the technical prerequisite for
the appearance of his ingenious realism dating from the
second half of the 1920s. Georg Grosz recorded a visit to
the studio of “Otto Hans Baldung Dix in Dresden®. Dix ori-
ented himself on such early German masters as Albrecht
Ddrer, Lucas Cranach, und Hans Baldung Grien, on ltalian
Renaissance painting as well as the German Romantics.
He perfected the art of stylistic adaptations and the quoting
of motifs. In addition, he desperately sought allegorical
intensification of his repertoire - as well as his own doings.
He fought in vain to visualize one of the central aspects of
artistic existence: Inspiration. Melancholy und “Vanitas”
were among the subjects he dealt with in this regard before
“The “Seven Deadly Sins” from 1922 signalised a new qual-
ity in his path to becoming an old master.

Masterpieces: The metropolis and war

Dix summarised his two central subjects of the decade in
the course of an arduous process using the age-old trip-
tych form: Metropolis (1927/28) and War (1929-1932).
Both masterpieces form the culmination points of his artis-
tic development. The dimensions of the pictures are
unusual as well as his intellectual penetration of the mate-
rial, his simultaneous meshing of events and balance
between draughtsmanship and painterly elements. In this
assessment of the most decisive decade in his artistic life,
the artist no longer devoted himself to individual phenom-
ena of reality but to a synopsis under the sign of Eros and
death instead. Dix portrayed himself as a prime witness
in both pictures: as a war cripple marked by the scars of
life and lust on the left wing of the Metropolis Triptych and
as a soldier carrying a wounded comrade from the battle
field on the right wing of the War Triptych. Dix not only
shaped multifaceted symbols of his times that are open to
heterogeneous interpretations in winged-altarpieces and
figurative compositions but also in the countless quotation
of motifs and the shifts in meaning.

VI Under dictatorship:
Inner emigration on Lake Constance 1933-1945
exiled ... to the landscape.

Dismissal from an exalted position

The effects of the Great Depression on the world econ-
omy and an extreme political radicalisation were already
conducive to the rise of National Socialism in Germany
during the late 1920s. The dramatic dismantling of Ger-
many’s constitutional democracy and the wide-spread
cultural diversity of the Weimar Republic started when
the National Socialist dictatorship began on 30 January
1933 and Adolf Hitler became Chancellor of the German



Reich. Later, the annihilation of the Jewish population
and the conquest of Europe moved to the centre of the
nationalistic racial policies.

Dix’ life and working conditions radically changed after
the National Socialists came to power. “Do you mean to
say that the pig is still alive?” - noted the State Com-
missioner of Saxony, Manfred von Killinger, in April
1933. Local rivals assisted in the arbitrary dismissal of
the Critical Realist. The reasons stated in his certificate
of dismissal refer to the old pornography charges as well
as a newly formulated accusation of subversion. Dix’
painting class was disbanded and many of the students
organised in the KPD and ASSO were threatened with
political persecution.

A radical “cleansing” process also began in the
“PreuBische Akademie der Kinste” in early 1933. In
May of that year, Dix and many others artists followed
the request of its president, the composer Max von
Schillings, to “voluntarily” resign from the academy.

Inner emigration

Otto Dix never considered fleeing abroad. He withdrew
to southwest Germany and entered into an “inner emi-
gration”. Instead of urban dynamism and the beloved
characters of the Saxon metropolis, Dix was now sur-
rounded by a mild climate and paradisiacal nature on
Lake Constance and in the Hegau - an existential
change that Dix had difficulty dealing with until the day
he died. At first, the family found a new home in Ran-
degg Castle, Hans Koch’s summer domicile. In 1936,
they moved into the house that the Dresden architect
Arno Schelcher built for himself near the fishing village
Hemmenhofen on Lake Constance, in calming sight of
neutral Switzerland. These dwellings would remain his
primary place of residence until his death in 1969.

Dix maintained a rented studio in Dresden for the rest of
his life. He visited his adopted Saxon home regularly
until 1943. He produced large-scale figurative composi-
tions in the style of the old masters during his banish-
ment from the German art world by the National Socialists.
He was arrested by the Gestapo after the attempt on
Hitler’s life in the Blrgerbréukeller on 8 November 1938
and was held in detention for a week. And in 1939, Dix’
illegitimate daughter with K&the Kénig, Katharina, was
born was born in Dresden.

Under National Socialist dictatorship

Books were burnt for the first time in Berlin on 10 May
1933. In September of the same year, the first exhibition
of “Entartete Kunst” (Degenerate Art) was staged in the
air well of the Dresden city hall as a first taste of the cul-
tural barbarism yet to come. Two of Dix’ most import ear-
ly paintings, “Kriegskrippel“ (War Cripples) from 1920 and
“Schutzengraben” (Trenches”) from 1923, were put on dis-
play. The “Kdlner lllustrierte Zeitung” (Cologne lllustrated
Newspaper) of 17 August 1935 quoted Hitler in front of the
Dix paintings in the Dresden chamber of horrors as say-
ing, “Itis a shame that you can’t just lock these people up”.

Dix was forbidden to publicly exhibit his works in Dresden
in 1934 in spite of his formal membership in the “ Reichs-
kammer der bildenden Kiinste” since January of that year.
While his works were shown in large exhibitions at the
Museum of Modern Art in New York and in the Carnegie
Institute in Pittsburgh in 1935 and 1936, Dix - with the
exception of a last show in 1935 together with his artist
friend Franz Lenk in the Galerie Nierendorf Berlin - suc-
ceeded only in a veiled participation in exhibitions organ-
ized by the Kunstvereins in Hamburg and Gera. Two
weeks after the opening, however, the “Cultural Associa-
tion” ordered Dix’ two paintings in the old master style in
Gera be removed. .

The Nationalgalerie in Berlin “ cleansed” its collection of
all explosive figurative works dating from the 1920s.
Overall, about 260 works by Otto Dix were lost due to
National Socialist confiscations aimed at purging Ger-
man museums of “non-art”. The height of this process
was reached in 1937 when the Nazis presented their
general appraisal of modern art in a wide-ranging
inflammatory exhibition entitled “Entartete Kunst”
(Degenerate Art). Eight main works by Otto Dix were
among the “monstrous, impudent, and incompetent
products of madness” on display. A part of the confis-
cated works from the collections of German museums
was auctioned off by in 1939 by the Galerie Theodor
Fischer in Lucerne. On 20 March 1939, the “superflu-
ous remnants of degenerate art” were burned in the
courtyard of Berlin’s main fire station in the Képenicker
Strasse, including works by Otto Dix. Even today, we
are unsure if “War Cripples” and “Trenches” were
among the 1004 paintings and sculptures as well as
3825 works on paper destroyed on that day.

Turning point by flight: Art history and landscape
In his refugio on Lake Constance, Dix continued the
search for a national art based on the spirit of early Ger-
man and Romantic art that he began long before the
Nazis came to power to the bitter end. Being fired from
his official state teaching position as well as his final
banning as a “degenerate” artist in 1937 occasioned
larger symbolic as well as timely images. In 1933, his
predilection for forced historicism with naturalistic as
well as eclectic accents crystallised. Four years later, it
was an iconographic turn to Christian themes.

Starting in 1934, Dix, who missed urban life as an artistic
stimulus as well as a pictorial subject, dealt with landscapes
as artistic themes for the first time since his youth. “l stand
in front of a landscape like a cow”. Very soon, however,
Lake Constance, the Hegau, and the foothills of the alps no
longer offered him enough material, so he travelled repeated-
ly to Switzerland and the Engadine, in 1935 even as far as
Venice. Between 1940 and 1942, he worked for longer peri-
ods in Bohemia and in the Sudenten Mountains. In the
Romantic tradition, Dix elevated the landscape to form a
stage for his inner experiences and occasionally even as
the setting for reflexions on the history of his times. The
many images of snow and thunder in the Hegau and the
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Sudenten Mountain or storms and ice drifts on Lake Con-
stance can be seen as signs of the times, as indications of
the artist’s personal situation. During this phase, the land-
scape was above all an autonomous picture between the
ideal and nature, a symbolic compilation of naturalistic parts
- and in the end “pure imagination” that does not occur in
nature but in the studio instead. His escape into the world
of the landscape can only be really seen in his rampantly
growing series of sketches, which the draughtsman jotted
down directly with a simple pencil and without stylistic atti-
tudes. It almost seems as if Dix could deal with these
chilling times in God’s open country bettler than in front of a
canvas in his studio.

Christian symbols

The “Entarte Kunst” exhibition, which toured Germany in
1937, made Dix’ official banning known throughout the
country. His withdrawal to the art historical past art now
took place on a new level. Dix turned explicitly to Chris-
tian subject matter, an area that he had not touched in
over two decades. The “infamously famous” inventor of
intense scenes depicting urban life and war dealt with a
hand-picked selection of subjects from the old masters
for the first time, long after he became proficient in their
painting and drawing techniques: Biblical images, Saints
Anthony and Christopher, the Madonna, and the Evan-
gelists John and Luke. Shortly before his late conscrip-
tion into the “Volkssturm” in March 1945, the list of sub-
jects was widened to include representations of scenes
such as Christ carrying the cross, the Crucifixion of
Christ, and the Resurrection of Christ.

The portraitist who was now condemned to landscape
painting tried to compensate for the watering down of his
cache of ideas by adapting iconographical archetypes
from Christian allegories and parables - a path back to the
individual in existential situations. Religious metaphors
with more or less tangible references to his own life and
times assumed an ever greater role in his works.

In 1939, Dix painted the Old Testament story of “Lot and
his Daughters”. The Chemnitz industrialist Fritz Niesch-
er, who left the choice of subject up to the artist, com-
missioned the painting. The allegory of lasciviousness
became a symbol of fire in Dix’ treatment of the story.
As he already did as a child, Dix relocated the site of the
biblical scene to his own home. Against the backdrop of
Dresden in flames, the work took on a prophetic quali-
ty: World War Il began on 1 September 1939, a war in
which the metropolis on the Elbe was destroyed in the
bombing raids of 13 and 14 February 1945.

VIl Going back and forth between two
“Germanys” 1946-1969
I will not paint for them or for them. | am sorry.

Dix in a divided Germany
Conscripted into the “Volkssturm” shortly before the
war ended in 1945, Dix was taken as a prisoner of war

by the French one month later. He first returned to
Hemmenhofen in February 1946. After the uncondi-
tional surrender of 8 May 1945, Germany was divided
up into four zones of occupation. World War Il also left
the country that started it with destroyed cities and mil-
lions of dead. The moral burden after twelve years of
National Socialist dictatorship was heavy. The victory
of the anti-fascist alliance initially hid the contradictions
separating the capitalist western powers and the
socialist Soviet Union. But as early as 1947, joint poli-
cies concerning Germany were no longer possible.
The state of international relations grew worse
between the Fronts of the Cold War and shortly after
the Basic Law for the Federal Republic of Germany
was proclaimed in the West in May 1949, the German
Democratic Society was founded in the East. The gash
that divided Germany soon became a territorial border.
During the next 50 years, this link through the centre of
Europe was not only a seismographic mirror of the
power struggle between east and west but also the
struggle for cultural hegemony.

Even considering the new geopolitical omens, Dix had
problems coming to terms with the loss of his adopted
hometown of Dresden. In 1949, he resumed his annual
working visits to the city, a practice he kept up until
shortly before his death. As a man and a artist who con-
stantly “fell between two chairs”, Dix moved between the
Fronts of Western Europe’s post-war abstract modernist
painting and Eastern Europe’s Socialist Realism,
between denials in the Federal Republic of Germany
and demands from the German Democratic Republic.
His stubborn comings and goings between frontiers and
political styles made Otto Dix a lonely frontier crosser in
the post-war history of two Germanys.

Dresden redux

Otto Dix’ War Triptych already moved to the centre of
public attention at the First Germany General Art Exhi-
bition in Dresden during the summer of 1946. Dix him-
self returned to his beloved Dresden during the fall of
1947 and he was shocked at the extent of the destruc-
tion. Attempts to have him restored to his old profes-
sorship at the newly reconstituted “Hochschule der
Bildenden Kunste” (Visual Arts College) were unsuc-
cessful. The metropolis on the Elbe became his second
home again in 1949. Up to 1966, Dix spent at least sev-
eral weeks a year there: As an active artist as well as
guest star from the West. A large part of his late litho-
graphic oeuvre was produced in cooperation with Alfred
and Roland Erhardt’s print shop at the Art College. A
wide-ranging circle of old and new friends and espe-
cially his second family with Kathe Kénig and their
daughter Katharina tied him even to the city even fur-
ther. He not only had to face all of the inner German
travel difficulties but also the repeated political and cul-
tural ice ages in East Germany. The most momentous,
known under the catchword of the “Formalism Debate”,
even shook official dealings with Critical Realism.



Expressive late works

The end of World War || meant another break for Otto Dix
- one that went against his own work and the constraints
of the time. He threw his old “Renaissance junk over-
board” and turned to a heightened sense of expression
and a thick “alla prima” painting technique in which the oil
paints were applied directly to the canvas with without pre-
liminary coat of priming. Fired by a reawakened lust for
reality, the 55-year old homecoming soldier conquered
“pure” painting. “How” he did it was once again more
important that “what” he did. This “new way of seeing” trig-
gered an explosive productiveness. Between 1946 and
1949, he produced almost 150 paintings and an extraor-
dinary convolute of pastel drawings. Dix developed a sty-
listically sharpened and meaningful expressionistic verism
that few other examples of German art of that time can be
compared with. By visualizing Christian iconography in
current terms, he found contemporary symbols for crime
and punishment and for the rubble images of hope.
Since 1950, transformations in theme, tone, and style
were very recognizable in his works. From Saxony to Alle-
mande, from the urban to the bucolic, from polemical real-
ism to amusing expressiveness (and occasionally also to
signs of fatigue). Just as before, people were at the cen-
tre of his oeuvre, but no longer as protagonists of critical
social scenarios but as figures that veer between alle-
gories and idylls. The portrait was still his main interest,
but he also devoted himself to religious subjects as well
as rural genre scenes, children and animals, still life paint-
ings and landscapes. During the last decade of his life,
Dix’ oeuvre encompassing Christian iconography and self-
portraits experienced a sense of excitement once more.
But when the new Dix appeared in the Dresden lime-
light for the first time in 1946, he aroused disappoint-
ment and rejection. His expressive stylistic language in
the “alla prima” technique and religious motifs with a
cast of contemporary characters was not what people
expected and was not what people wanted to see. Polit-
ical polarisation in Germany made the debate about Dix
even more scathing. Dix’ post-war style and subject
matter remain the tinder for future controversies: Neo-
Expressionism and Christian allegories. A comprehen-
sive art historical analysis and appreciation of his late
works is still a desideratum.

Post war career

Dix did not only start all over again artistically after
World War Il. He also had to re-plan his career after
the twelve-year hiatus enforced upon him by the
National Socialist dictatorship. In addition to Dresden,
plans for two other professorships in East Berlin and in
Dusseldorf did not come off. In addition, initial plans in
the German Democratic Republic to make Dix a full
member of the Academy of the Arts in East Berlin
foundered. The “lll. Deutsche Kunstausstellung” (Third
German Art Exhibition” in Dresden proclaimed the
breakthrough of Socialist Realism in 1953 - without,
however, showing Dix’ workers paintings “Former | +

[I%, which he made the year before as a homage to his
father. The jury of the annual exhibition put on by the
“Deutsche Kinstlerbund” (German Artists Alliance) in
1958 did not pick his works for their show either. As a
kind of belated compensation for National Socialist
censorship, Otto Dix as well as German painters like
Paul Klee, Ernst Ludwig Kirchner, und Max Beckmann
were represented at the first “documenta” exhibition in
Kassel, which Arnold Bode and Werner Haftmann pre-
sented in 1955. But he was no longer present at the
second “documenta” curated by Will Grohmann in
1959, which sounded the victory trumpets of Western
European Post-War Abstract art.

In 1955, Dix was made a member of the “Akademie der
Kinste” (Academy of the Arts) in Berlin-Dahlem. A year
later, he was also made a corresponding member of the
“Deutsche Akademie der Kiinste” in East Berlin. The
East Berlin academy organized the first comprehensive
retrospective in 1957. Along with Ernst Junger, Dix
received the Order of the Federal Republic of Germany
in 1959 from Kurt Georg Kiesinger, the Minister Presi-
dent of Baden-Wurttemberg and former member of the
National Socialist Party

The first monograph to deal with Dix and his oeuvre by
Otto Conzelmann was published in Hanover in 1959
and a year later Fritz Loffler’s standard reference work
on Dix was published in Dresden. Around the same
time, Dix was commissioned to create a mural dealing
with the subject of “war and peace” for the main assem-
bly room in the city hall of the Swabian town of Singen
near Lake Constance. Along with 35 West German pro-
fessors, he signed an endorsement in July 1961 sup-
porting opponents of atomic war in the general election
for the Federal Parliament.

During the 1950s and 1960s, Dix travelled to France and
ltaly. He was a guest in the Roman Villa Massimo in 1962,
where he met and drew the author and East German
refugee Uwe Johnson. During the last decade of his life,
an appreciation of his work grew in West Germany as well
as in East Germany, which led to many exhibitions and
honours. On his 75" birthday in 1966, the artist received
the “Alfred-Lichtwark-Preis” in Hamburg as well as the
“Martin-Andersen-Nexd-Preis” in Dresden. In addition, he
was given the freedom of the city by his hometown Gera
in East Germany and was awarded the Goethe Founda-
tion’s Rembrandt Prize 1968 in Salzburg. In 1966, Dix vis-
ited Gera and Dresden for the last. In the fall of 1967, he
suffered a first stroke that paralysed his left hand.

Legacy and death

Otto Dix already drew his artistic legacy on stone in
1968: “Self as Skull”. As nowhere else, the dialectic of
the work of a lifetime between development and depar-
ture digs into its own substance.

Otto Dix died on 25 July 1969 in the hospital in Singen
near Lake Constance after suffering a second stroke.
He was buried three days later in the small cemetery in
Hemmenhofen.
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MONOGRAFICAS COLECTIVAS COLECCIONES PROPIAS
197374 Arte Espafiol Contemporéneo
Arte '73.*
1975 Oskar Kokoschka,* Exposicién Antolégica de la
con texto del Dr. Heinz. Calcografia Nacional, *
con fexto de Antonio Gallego.
1976 Jean Dubuffet,* | Exposicién de Becarios de Artes Plasticas,
con texto del propio artista. 1975-1976.*
Alberto Giacometti,*
con fextos de Jean Genét, J. P. Sartre,
J. Dupin.
1977 Marc Chagall,* Arte USA,* Il Exposicién de Becarios de Artes Plasticas,
con textos de André Malraux y Louis Aragon con texto de Harold Rosenberg. 1976-1977.*
Pablo Picasso, * Arte de Nueva Guinea y Papia* Arte Espafiol Contemporéneo.*
con textos de Rafael Alberti, con texto del Dr. B. A. L. Cranstone.
Vicente Aleixandre, José Camén Aznar,
Cerardo Diego, Juan Antonio Gaya Nuiio,
Ricardo Gullén, Enrique Lafuente Ferrari,
Eugenio d'Ors y Guillermo de Torre.
Il Exposicién de Becarios de Artes Plasticas,
1977-1978.%
1978 Francis Bacon, * Ars Médica,* Arte Espafiol Contemporéneo. *
con fexto de Anfonio Bonet Correa. grabados de los siglos XV al XX,
con fexto de Carl Zigrosser.
Kandinsky, * Bauhaus, *
con textos de Werner Halimann y Cattlogo del Goethe-Institut.
Gaetan Picon.
1979 De Kooning, * Maestros del siglo XX. Naturaleza muerta,* IV Exposicién de Becarios de Artes Plésticas,
con fexto de Diane Waldman. con texto de Reinhold Hohl. 1978-1979.*
Braque, * Arte Espafiol Contemporéneo, *
con textos de Jean Paulhan, Jacques Prévert, con texto de Julian Gallego.
Christian Zervos, Georges Salles,
Pierre Reverdy y André Chastel.
Goya, grabados (Caprichos, Desastres,
Disparates y Tauromaquial),
con texto de Alfonso E. Pérez-Sénchez.
1980 Julio Gonzélez,* V Exposicién de Becarios de Artes Plésticas,
con texto de Germain Viatte. 1979-1980.*
Robert Motherwell, * Arte Espafiol Contemporéneo, *
con texto de Barbaralee Diamonstein. en la Colecciéon de la Fundacion Juan March
Henri Matisse,*
con textos del propio artista.
1981 Paul Klee, * Minimal Art,* VI Exposicién de Becarios de Artes Plasticas*
con textos del propio artista. con fexto de Phylis Tuchman.
Mirrors and Windows: Fotografia
americana desde 1960, *
Catélogo del MoMA,
con texto de John Szarkowski.
1982 Piet Mondrian, * Medio Siglo de Escultura: 1900-1945,* Pintura Abstracta Espafola, 60/70,*

con textos del propio artista.

Robert y Sonia Delaunay,*

con fextos de Juan Manuel Bonet,

Jacques Damase, Vicente Huidobro,

Ramén Gomez de la Serna,

Isaac del Vando Villar y Guillermo de Torre.
Kurt Schwitters, *

con fextos del propio artisto,

Ernst Schwitters y VWerner Schmalenbach.

con texto de Jean-louis Prat.

con texto de Rafael Santos Torroella.

* Catélogos agotados.
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1983 Roy Lichtenstein, * VIl Exposicién de Becarios de Artes Plasticas,
Catélogo del Museo de Saint Louis, 1982-1983.*
con texto de J. Cowart.
Fernand Léger,* Grabado Abstracto Espafiol, *
con texto de Antonio Bonet Correa. Coleccion de la Fundacion Juan March,
con texto de Julian Gallego.
Cartier-Bresson, *
con texto de Ives Bonnefoy.
Pierre Bonnard, *
con texto de Angel Gonzédlez Garcia.
1984 Fernando Zébel,* El arte del siglo XX en un museo holandés:
con fexto de Francisco Calvo Serraller. Eindhoven, *
con fextos de Jaap Bremer, Jan Debbaut,
R. H. Fuchs, Piet de Jonge, Margriet Suren.
Joseph Cornell, *
con texto de Fernando Huici.
Almada Negreiros, *
Catélogo del Ministerio de Cultura
de Portugal.
Julius Bissier,*
con texto del Prof. Dr. Wemer Schmalenbach.
Julia Margaret Cameron, *
Catélogo del British Council,
con texio de Mike VWeaver.
1985 Robert Rauschenberg, * Vanguardia Rusa 1910-1930,* Arte Espafiol Contemporéneo, *
con texto de Llawrence Alloway. con fexto de Evelyn Weiss. en la Coleccion de la Fundacion Juan March.
Xilografia alemana en el siglo XX, *
Catélogo del Goethe-Institut.
Estructuras repetitivas, *
con texto de Simén Marchén Fiz.
1986 Max Ernst,* Arte, Paisaje y Arquitectura,®
con texto de Werner Spies. Catdlogo del Goethe-Institut.
Arte Espafiol en Nueva York, *
Coleccion Amos Cahan,
con texto de Juan Manuel Bonet.
Obras maestras del Museo de Wuppertal,
de Marées a Picasso,*
con fextos de Sabine Fehleman vy
Hans Gunter Watchmann.
1987 Ben Nicholson,*
con texfos de Jeremy Lewison y
Ben Nicholson.
Irving Penn, *
Catélogo del MoMA,
con fexto de John Szarkowski.
Mark Rothko, *
con textos de Michael Compton.
1988 Zero, un movimiento europeo, * El Paso después de El Paso,*
Coleccion Lenz Schénberg, con texto de Juan Manuel Bonet.
con fextos de Dieter Honisch y
Hannah Weitemeir.
Coleccién Leo Castelli,* Museo de Arte Abstracto Espafol. Cuenca, *
con textos de Calvin Tomkins, Judith Goldman,  con texto de Juan Manuel Bonet.
Gabriele Henkel, Jim Palette y Barbara Rose
1989 René Magritte, * Arte Espafiol Contemporéneo.*

con textos de Camille Goemans,

el propio Magritte, Martine Jacquet,

y comentarios por Catherine de Croés y
Francois Daulte

Edward Hopper, *

con texto de Gail Levin.

Fondos de la Fundacién Juan March,
con fexto de Miguel Femnandez Cid.

* Catélogos agotados.
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1990

Odilon Redon, *

Coleccién lan Woodner,

con textos de Lawrence Gowing y
QOdilon Redon.

Andy Warhol, *

Coleccion Daimler-Benz,

con texto de Wemer Spies.

Cubismo en Praga, *
Obras de la Galeria Nacional,
con fextos de Jiri Kotalik.

Col-leccié March Art Espanyol Contemporani.*
Palma de Mallorca,
con fextos de Juan Manuel Bonet.

1991

Picasso: Retratos de Jacqueline, *
con fextos de Hélene Parmelin,

M.2 Teresa Ocaia y Nuria Rivero,
Werner Spies y Rosa Vives.

Vieira da Silva, *

con fextos de Fernando Pernes,
Julian Géllego y M.2 Jodo Fernandes.
Monet en Giverny,*

Coleccion Museo Marmottan, Parfs.
con fextos de Arnaud d'Hauterives,
Gustave Geffroy y del propio Monet.

1992

Richard Diebenkorn,*

con texto de John Elderfield.
Alexej von Jawlensky,

con textos de Angelica Jawlensky.
David Hockney, *

con textos de Marco Livingsfone.

1993

Kasimir Malevich,*
con textos de Evgenija N. Petfrova
y Elena V. Basner.

Picasso. El sombrero de tres picos,*
con textos de Vicente Garcia Marquez
y Brigitte Léal.

Bricke

Arte Expresionista Aleman,*
Coleccién del Briicke-Museum Berlin
con textos de Magdalena M. Moeller.

1994

Goya Grabador, *
con fextos de Alfonso E. Pérez Sanchez
y Julian Gdllego.

Noguchi,*
con textos de Bruce Alishuler, Shoji Sadao
e Isamu Noguchi.

Tesoros del arte japonés:*

Periodo Edo (1615-1868),

Coleccion del Museo Fuji. Tokyo

con textos de Tatsuo Takakura, Shin-lchi Miura
Akira Gokita, Seiji Nagata, Yoshiaki Yabe,
Hirokazu Arakawa y Yoshihiko Sasama.

’

Zbbel: Rio Jocar,*
con textos de Fernando Zébel.

Grabado Abstracto Espafiol,
con texto de Julian Gallego.

1995

Rouault,*
con textos de Stephan Koja.

Klimt, Kokoschka, Schiele:
Un suefio vienés,*
con fextos de Stephan Koja.

Motherwell: Obra Grdfica 1975-1991,*
con textos del propio artista.

Tom Wesselmann, *

con textos de Marco Livingsfone,
Jo-Anne Birnie Danzker, Tilman Osterwold
y Meinrad Maria Grewenig

Toulouse-Lautrec, *
con textos de Daniéle Devynck
y Valeriano Bozal.

Millares: Pinturas y dibujos sobre papel 1963-1971,*
con textos del propio artista.

Museu d'Art Espanyol Contemporani.
Palma de Mallorca,

con fextos de Juan Manuel Bonet

y Javier Maderuelo.

Picasso: Suite Vollard,
con textos de Julian Gdllego.

1997

Max Beckmann, *
con textos del artista
y del Dr. Klaus Gallwitz.

Stella: Obra Gréfica 1982-1996,*
con textos de Sidney Guberman
y entrevista de Dorine Mignot.

*  Cafélogos agotados.

* *

Museo de Arte Abstracto Espariol de Cuenca.

Museu d'Art Espanyol Contemporani de Palma de Mallorca.
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1997 Nolde: Naturaleza y Religién, * Museo de Arte Abstracto Espariol. Cuenca,
con texto del Dr. Manfred Reuther. con fextos de Juan Manuel Bonet
y Javier Maderuelo.
Grabado Abstracto Espafiol, *
con texto de Julian Gallego.
Picasso: Suite Vollard,
con texto de Julian Gallego.
El Objeto del Arte,*
con fexto de Javier Maderuelo.
1998 Amadeo de Souza-Cardoso, * Guerrero: Obra sobre papel 1970 - 1985
con fextos de Javier Maderuelo
y Antonio Cardoso.
Paul Delvaux, *
con texto de Giseéle Ollinger-Zinque.
Richard Lindner, Rauschenberg: obra grafica 1967-1979
con texto de Werner Spies.
1999 Mare Chagall: Tradiciones judias, * Paul Delvaux: Acuarelas y dibujos
con textos de Sylvie Forestier,
Benjamin Harshav, Meret Meyer Barcelé: Ceramiques 1995 - 1999,
y del artista. con textos de Enrique Juncosa.
Kurt Schwitters y el espiritu de la utopia, * Kurt Schwitters y el espiritu de la utopia, *
con textos de Javier Maderuelo y con fextos de Javier Maderuelo y
Markus Heinzelmann. Markus Heinzelmann.
Lovis Corinth, * Fernando Zébel: Obra gréfica*
con textos de Sabine Fehlemann, Thomas Deecke,
Jirgen H. Meyer y Antie Birthélmer.
2000 Vasarely, * Nolde: Visiones. Acuarelas,
con textos de Wemer Spies. con fextos del Dr. Manfred Reuther.
Expresionismo Abstracto: Obra sobre papel.  Lucio Mufioz, intimo,*
Coleccién The Metropolitan Museum of Art,  con texios de Rodrigo Mufioz.
Nueva York, *
con fextos de Lisa M. Messinger. E. Sempere, paisajes,*
con fexfos de Pablo Ramirez.
Schmidt-Rottluff, *
con textos de Magdalena M. Moeller.
2001 De Caspar David Friedrich a Picasso*, A. Rédchenko, geometrias, *
con fextos de Sabine Fehlemann. con fexfos de Alexandr Lavrentiev.
Gottlieb, * De Caspar David Friedrich a Picasso,*
con textos de Sanford Hirsch. con textos de Sabine Fehlemann.
Gottlieb monotipos, *
con textos de Sanford Hirsch.
Matisse: espiritu y sentido,*
con textos de Guillermo Solana,
Marie-Thérese Pulvenis de Séligny
y del artisfa.
2002 Georgia O’Keeffe: Naturalezas intimas, * Mompé: obra sobre papel,

con textos de Lisa M. Messinger.

Turner y el mar. Acuarelas de la Tate,*
con textos de José Jiménez, lan Warrell
Nicola Cole, Micola Moorby y Sarah Talf.
y del artista.

con textos de Lola Durdn.
Saura Damas,*

con textos de Francisco Calvo Serraller.

Rivera: reflejos
con textos de Jaime Brihuega y Marisa Rivera.
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2003 Espiritu de modernidad: de Goya a Chillida: Elogio de la mano,
Giacometti. Obras sobre papel de la con textos de Javier Maderuelo.
coleccién Kornfeld, *
con textos de VWermer Spies.
Kandinsky, origen de la abstraccion, Gerardo Rueda: construcciones, *
con textos de Valeriano Bozal, con textos de Barbara Rose.
Marion Ackermann y del artista.
Esteban Vicente: collages,
con fextos de José Maria Parrefio
y Elaine de Kooning.
Lucio Mufioz intimo, *
con textos del artista
y de Rodrigo Mufioz.
2004 Maestros de la Invencién Liubov Popova, *
de la Coleccién E. de Rothschild con textos de Ana Maria Guasch.
del Museo del Louvre,
con textos de Pascal Torres Guardiola, Esteban Vicente: gesto y color,
Catherine Loisel, Christel Winling, con textos de Guillermo Solana.
Geneviéve Bresc-Bautier,
George A. Wanklyn, y Louis Anioine Praf.
Figuras de la Francia Moderna Picasso: Suite Vollard,
de Ingres a Toulouse-Loutrec con textos de Julién Gallego.
del Petit Palais de Paris,
con fextos de Delfin Rodriguez, Gilles Chazal Nueva Tecnologia, Nueva lconografia
Isabelle Collet, Amélie Simier, Nueva Fotografia: Fotografia de los
Maryline Assante di Panzillo y afios 80 y 90 en la Coleccién del
José de los Llanos. MNCARS,
con fexfos de
Catherine Coleman y Pablo Llorca.
Gordillo Diplex,
con textos de Miguel Cereceda
y Jaime Gonzdlez de Aledo.
2005 Contemporaneaq, Kandinsky acuarelas,
con textos de Gijs van Tuyl, Rudy Fuchs, con textos de Helmut Friedel y del artista.
Holger Broeker, Alberto Ruiz de Samaniego,
y Susanne Kalher. Museo de Arte Abstracto Espariol. Cuenca,
con fextos de Juan Manuel Bonet
Saura Damas, y Javier Maderuelo.
con textos de Francisco Calvo Serraller
y seleccion de textos de Anfonio Saura. Beckmann,
con textos de Sabine Fehlemann.
Celebracién del Arte, Medio Siglo de
la Fundacién Juan March, con fextos de Schiele, en cuerpo y alma,
Juan Manuel Bonet, Juan Pablo Fusi Aizpirua, con textos de Miguel Saenz.
Antonio Mufioz Molina, Juan Navarro Boldeweg
y Javier Fuentes. Lichtenstein en proceso,
con fextos de Juan Antonio Ramirez y
del artista
Rostros y Mdscaras,
Fotografias de la Coleccién Ordéfez- Falcon
con textos de Francisco Caija
2006 Otto Dix

con textos de Ulrike Lorenz
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