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En el afno 1978 la Fundaciéon Juan March presentd la primera exposicidn dedicada a Wassily
Kandinsky en Espafa. En aquella ocasién la exposicidon, que abarcaba el periodo entre 1923 y
1944, se centraba en el momento mas geométrico y abstracto del artista. Hoy, veinticinco afos
después, la Fundacién Juan March desea completar la representacion de aquella primera expo-
sicidn, presentando una muestra bajo el titulo «Kandinsky, origen de la abstraccion», que abar-
ca el periodo comprendido entre 1899 y 1920.

La presente exposicidn, que se compone de 44 obras (30 pinturas y 14 acuarelas, tinta china y
grabados), se genera a partir del tema del paisaje y pretende mostrar la evolucidn artistica de
Kandinsky, desde sus obras mas figurativas en los inicios de su trayectoria artistica en 1899,
pasando por una progresiva disolucién de las formas, el desarrollo y finalmente el predominio
del elemento abstracto que ya en 1920 ha alcanzado su maxima expresion, iniciando de esta
manera la historia de la pintura no figurativa. Segun el propio Kandinsky «cuanto mas se hace
retroceder la forma organica, tanto mas pasa a primer plano y gana en resonancia la forma abs-
tracta». A Kandinsky, que ocupa un lugar privilegiado en la historia del arte contemporaneo como
promotor e impulsor del primer movimiento decisivo del arte abstracto, hemos querido dedicar
una segunda exposicion en la Fundacioén Juan March.

Para la organizacion de esta exposicion, que ha sido realizada en colaboracion con la Fundacio
Caixa Catalunya de Barcelona donde se ha expuesto anteriormente, hemos contado en todo
momento con la inestimable ayuda del Museo Estatal Tretiakov de Moscu, su director Valentin
A. Rodionov, su subdirectora Lidia I. Lovleva, su conservadora jefe Ekaterina L. Selezneva y su
responsable de relaciones internacionales Tatiana P. Gubanova, a quienes expresamos nuestro
mas sincero reconocimiento por su generosidad e indispensable ayuda, asi como a todos los
demas museos que figuran en la pagina anterior y que han tenido la amabilidad de prestarnos
sus obras. Asimismo, expresamos nuestro agradecimiento a Valeriano Bozal, doctor en estética
y catedratico de Historia del Arte en la Universidad Complutense de Madrid, y a Marion
Ackermann, conservadora de la Stadtische Galerie im Lenbachhaus de Munich, como autores
de los textos del presente catalogo.

Octubre, 2003
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Kandinsky en Munich delante de su cuadro Pequefias alegrias, junio de 1913.
Fotografia de Gabriele Minter.



Kandinsky, el camino de la pintura abstracta
Valeriano Bozal

Comprendi que nadie podia verme,
Que habia que sembrar ojos,
iQue el sembrador de ojos debia llegar!

Velimir Khlebnikov, Histrion solitario, 1922’

1. Los ainos de la insatisfaccion

De la lectura sobre el arte y los artistas de finales del siglo XIX y comienzos del XX
se desprende un profundo sentimiento de insatisfaccion y cierta perplejidad. Insatisfaccion,
primero, ante el arte académico que todavia continua en vigor, pero también ante los resul-
tados del impresionismo y el neoimpresionismo, que no parecen dar cuenta de las exigen-
cias a las que el simbolismo, por el contrario, si dice atender. No menor insatisfaccion ante
la pintura misma, lo que conduce a un creciente interés por el grabado xilografico, por la foto-
grafia, pero también a un interés no menos acusado por formas artisticas que, como la musi-
ca, hasta ahora no se habian parangonado con la pintura (el parangén se establecia habi-
tualmente con la literatura).

Es cierto que Kandinsky y Klee no sdélo tenian conocimientos musicales e interpretaban
musica, también dudaron si dedicarse profesionalmente a la pintura o a la musica (Kandinsky
habia estudiado piano y violonchelo, derecho y ciencias econémicas), pero la cuestion dista de
ser estrictamente biografica: la pintura de Robert Delaunay es musical, la musica de Schonberg,
pictorica, conceptos como “sonido del color” se hicieron comunes en el nuevo parangon. La idea
de una “obra de arte total”, ya fuera tomando la musica, ya la pintura como punto de partida,
poniendo en juego la danza y el teatro, se impone a partir de la épera wagneriana: Kandinsky
asistio a la representacion de Lohengrin en Moscu (1888-1889) cuando estudiaba derecho y
economia’.

Insatisfaccion muchas veces personal con el lugar donde se vive y se puede crear
arte, inducira a viajes que poco tienen ya que ver con el tradicional “viaje de estudios”, “viaje
de fin de carrera”, de formacion, de los artistas —el que hacian, antes, a Roma, luego a
Paris—, que les lleva de un lugar a otro, impelidos muchas veces por circunstancias econo-
micas, también por su deseo de encontrar un lugar en el que hallar un grupo en el que inte-
grarse, instituciones a las que incorporarse, una vida cultural y artistica afin... Kandinsky,
qgue nunca perdio la relacion con Rusia, con Odessa y Moscu preferentemente, estaba en

Viena, Venecia y Holanda en 1903, en Tunez y en Paris en 1904, en Dresde y en Rapallo en
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1905, en Paris y en Sévres en 1906 y 1907, este mismo afo estuvo también en Berlin y
durante el verano en Suiza..., en Munich en 1908.

P " A E ﬁ “ x ‘ Con tocio, dos ciu’dades.tuvieron una importancia dgqisiva
en su formacién, Moscu, su ciudad natal (aunque su familia se
trasladé pronto a Odessa, en cuyo liceo estudié el artista, éste
volvié después a Moscu) y Munich, donde se instaloé por primera
vez en 1896: Munich era uno de los centros artisticos mas impor-
tantes de Alemania, alli encontramos las principales manifesta-
ciones del Jugendstil, a las que el artista no fue ajeno, alli se
habia creado el circulo de Stephan George, algunas de cuyas
- ideas estaran presentes en el pintor, alli fundara Kandinsky una
Fig. 1:Cartel para la primera academia-comunidad de artistas, Phalanx (la primera exposicion
exposicion de “Phalanx’, 1901. Centre  de Phalanx se celebré desde agosto a noviembre de 1901, su

Georges Pompidou / MNAM. . . . . P
cartel (fig. 1) fue realizado por Kandinsky, una litografia jugend-
stil; 1a segunda exposicion tuvo lugar en 1902, y en 1903 se cerro la escuela), en Munich,

en Phalanx, conocera a su companera, Gabriele Munter.

En Munich recibié Kandinsky la ensefanza de Antén Azbe (1897), un artista yugoslavo
con el que aprendié ante todo anatomia y pintura de desnudo, y que quiza también fomento su
interés por la naturaleza al aire libre. En 1900 fue admitido en la clase de Franz Stuck —al igual
que Klee, por entonces residente en Munich—, que le aconsejé mejorar su dibujo: afios después,
el artista rechazo la ensefianza académica, “la academia es el medio mas seguro de liquidar la
fuerza infantil”. No se conservan las obras que realizé en esos afios a excepcion de El puerto
de Odessa (h. 1899, Moscu, Museo Estatal Tretiakov)* (cat.1), una pintura que no revela al
Kandinsky posterior.

Creo que es posible hablar también de una insatisfaccion con la época, y ello permite
explicar el deseo de recuperar lo primitivo y lo arcaico, volver al grabado medieval, a las formas
del romanico, a la materia prima que ofrecen los museos etnograficos, fuente importante para
artistas tan diferentes como Kirchner, Derain, Picasso y el propio Kandinsky. Por otra parte, el
artista habia realizado en mayo-junio de 1889 un viaje por Vologda organizado por la Sociedad
Imperial de Ciencias Naturales, Antropologia y Etnografia y redacté un informe sobre las remi-
niscencias paganas en la religién de la poblacion Syrjaenen.

La visita a estos museos, el interés por el pasado remoto expresan con nitidez una pre-
ocupacién no menos importante: la busqueda de unos origenes, de una identidad, que en oca-
siones se adorna con motivos nacionales, a veces de origen cultural, otras antropologico: solo
asi tendra la época (actual) un fundamento del que, de otra manera, parece carecer. Y esta pre-
tension no es exclusiva de los artistas, también la encontramos en los historiadores: no de otra
forma se entienden construcciones como la del “hombre nérdico” y el “hombre mediterraneo”, a
las que tan aficionado fue W. Worringer (en diferente sentido, pero de forma afin, los “concep-
tos fundamentales” de H. Wolfflin responden también a caracterizaciones nacionales que han
sido profusamente criticadas).



Insatisfaccion que cabria calificar de estilistica, que hace de los primeros afios del siglo
un momento asaz complejo®, en el que coinciden la critica y el desarrollo del simbolismo, las pri-
meras manifestaciones que conducen al fauvismo y al expresionismo, la tentacién del clasicis-
mo y creaciones que, como las del propio Kandinsky, dificilmente pueden encuadrarse en ten-
dencias concretas. Complejidad esta que no puede atribuirse sélo a la eventual incertidumbre
de los periodos de formacion, y que culminara, ya en los ultimos afios de la década, en la cre-
acion del cubismo, que “pone orden” en este panorama.

Insatisfaccion, ante todo, por el lenguaje, por su capacidad. Cabe recordar a este res-
pecto la preocupacion de Cézanne por “traducir” mediante signos pictéricos una realidad que,
tal como él la veia, se le escapaba en el lienzo. Cézanne no hizo sino aludir una vez tras otra a
la insuficiencia de su lenguaije, a la insatisfaccién por los resultados obtenidos, lo que le condu-
jo a dejar muchas de sus obras sin terminar. ;Cémo “traducir’ la luz del sol?, ;cémo resolver
un problema en principio sencillo: la relacion entre las figuras y el suelo que pisaban?, ;cémo
pintar la relacion entre los objetos y la atmésfera?

Fue en Viena donde las dificultades generales de un lenguaje que pretendia ir mas alla
de la pura informacion se pusieron mas claramente de relieve: Kraus y Hofmannsthal son los
dos ejemplos mas importantes a este respecto. La Carta de Lord Chandos (1901) explica bien
las razones de esa insatisfaccion: un lenguaje que no es capaz de “decir’ el ser de las cosas,
Su presencia, su plenitud...

«Cualquier criatura, en esos instantes, un perro, una rata, un escarabajo, un
manzano seco, un camino de carro serpenteando sobre la colina, una piedra recu-
bierta de musgo, es para mi mas que la mas bella y apasionada amante en la mas feliz
de las noches. Esas criaturas mudas y a veces inanimadas saltan a mi encuentro con
tal plenitud, con una tal presencia de amor que mis ojos dichosos no pueden encon-
trar, a todo su alrededor, nada que esté muerto. Todo, todo lo que hay, todo lo que
recuerdo, todo lo que mi confuso pensamiento roza, me parece ser algo. Incluso la
misma pesadez, la extrafia obtusidad de mi cerebro me parece ser algo; siento en mi
y en torno a mi una arrobadora, una simple e infinita correspondencia, y no hay una
sola entre las materias contrapuestas en la que yo no sea capaz de trasvasarme. Para
mi, es como si mi cuerpo estuviera formado por puras cifras que me lo revelasen todo.
O como si pudiéramos entrar en una nueva relacion, llena de presentimientos, con
todos los seres, como si empezaramos a pensar con el corazon. Pero, una vez des-
prendido de mi ese extraordinario encantamiento, ya no sé decir nada de ello; soy
entonces incapaz de mostrar con palabras sensatas donde esté esa armonia entrete-
jida en mi y en todo el mundo y como me haya hecho sentirla, como de exponer un
informe sobre la circulacién interior de mis visceras o los borbotones de mi sangre»®.

Las dos cuestiones, la incapacidad y la armonia entretejida, constituyen puntos de
referencia para comprender la insatisfaccién y la perplejidad de la época, la dificultad
de decir la experiencia del mundo. Es Kandinsky el que, afios después, en 1910, en una
carta circular con motivo de la formacion de la Neue Kiinstler Vereinigung Minchen [NKVM]
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(Nueva Sociedad de Artistas de Munich), escribe: “Partimos de la idea de que el artista, mas
alla de las impresiones recibidas del mundo exterior, atesora sin cesar experiencias en su
mundo interior; y la busqueda de formas artisticas que expresen la interpenetraciéon de todas
esas experiencias, formas que deben estar despojadas de todo lo que es secundario a fin de
expresar con intensidad lo necesario, en pocas palabras, la tendencia hacia una sintesis
artistica, nos parece un principio que debe unir a la mayor parte de los artistas™. Y si la capa-
cidad parece supuesta en el artista —€l es quien atesora esas experiencias en su mundo inte-
rior—, los balbuceos del propio Kandinsky en sus primeros afios sugieren que no era, en
modo alguno, cuestion facil de resolver: crear un lenguaje capaz de exponer esas experien-
cias, su interpenetracion, un aspecto bien préximo a la “armonia entretejida” que aparece en
la carta de Lord Chandos. En este punto, no sélo para Kandinsky, pero de forma muy espe-
cial para él, la musica marcé una pauta.

En la produccién de 1901, por lo general 6leos de pequefio tamafio, abundan los moti-
VOs paisajisticos en una linea marcadamente posimpresionista que no solo trata de captar el ins-
tante, también la condicion de la naturaleza, con abundantes estudios espaciales, para los que
se sirve de motivos anecdoéticos como caminos, riachuelos y casas, que implican siempre la per-
cepcion de un sujeto, no solo la contemplacion optica de los campos y los prados, las monta-
nas, los cielos, ante todo la “pertenencia” a esos campos, a esa naturaleza. A suscitar tal sen-
sacion contribuyen no sélo la escala de los motivos y la profundidad espacial, quiza tenga mas
importancia la que se atribuye a la pincelada —siempre presente, siempre expresiva, cargada de
pasta pictérica, espesa—y a su ritmo, muy marcado en las diferentes partes de los cuadros y en
los motivos que aparecen.

Y aunque cabe decir que, a este respecto, no se producen cambios sustanciales en
1902, afo en el que continua el predominio casi absoluto del paisaje —con algunas figuras,
entre las que destaca Gabriele Miinter en Kochel (1902, Munich, Stadtische Galerie im
Lenbachhaus)—, si es verdad que atisbamos matices nuevos, tanto en lo que se refiere a la
intensidad luminica como a la composicion. Pueden advertirse comparando dos obras de
datacién proxima: Munich. Schwabing (1901, Moscu, Museo Estatal Tretyakov) (cat. 2) y
Vieja ciudad Il (1902, Paris, Centre Georges Pompidou) (cat. 4). Si bien podemos conside-
rar la primera como un buen ejemplo de esa orientacidén posimpresionista dominante, en la
segunda ha introducido un principio compositivo que, sin olvidar los recursos del neoimpre-
sionismo, ordena la imagen segun pautas formales geométricamente concluyentes: el trata-
miento de las casas y las torres, la disposicién de los caminos, la proyeccion de las som-
bras..., son todos rasgos de un artista que conoce la obra de Cézanne y que no prescinde
de su estela.

Pero no debemos engafnarnos, Vieja ciudad Il no implica un viraje sustancial en la tra-
yectoria del artista. Kandinky no abandona la prioridad un tanto romantica de la representa-
cion ritmica de la naturaleza y ni siquiera en esta pintura ha ido mas alla de lo que fuera
Hodler (por ejemplo en las montanas del fondo a la derecha, en el cielo y las nubes), aun-
que quiza empieza a darse cuenta de las posibilidades de un cromatismo que, si no es inde-
pendiente de la condicion de los objetos, si parece gozar ya de cierto poder y autonomia: el

Fundacién Juan March



poder visual del rojo de los tejados, del verde de los arboles y arbustos, de los amarillos y
naranjas de los caminos.

La serie de paisajes de Kallminz (1903) (fig. 2) puede con-
cebirse como una sintesis de ambos procederes: la composicion es
precisa y nitida en la disposicion-construccion de campos, prados,
caminos, casas y monticulos, pero no por eso es menor el protago-
nismo de la pincelada espesa, del ritmo y de la luz. Esta, la luz,
“estalla” en algunas “pinturas rusas” de 1904 y, ante todo, en las que
realiza en Holanda y Tunez con motivos marinos (fig. 3). Ahora, cada
pincelada es un motivo €l mismo de pasta pictérica, un elemento
constructivo y un cumulo de luz. La intensidad del contraste lumini-
co, esa luz que por su fuerza nos impide ver, se hace perceptible
tanto en las playas de Tunez y de Holanda como en las historias
fabulosas de la vieja Rusia.

Fig. 2: Kallmiinz — Gabriele Mtinter
pintando I, 1903. Stadtische Galerie im

En 1904, tras la clausura de Phalanx, Kandinsky viajd a Lenbachhaus, Munich.
Tunez con Gabriele Munter. Cumplia asi el que ya nos parece
requisito de todos estos artistas, de Matisse, de Klee, la visita al
norte de Africa y el descubrimiento de la luz y el color. No sé si
Kandinsky se expreso entonces en los mismos términos en los
que después lo haria Klee —“El color y yo somos uno. Ya soy pin-
tor”, anoto Klee en su diario el jueves 16 de abril de 1914—, posi-
blemente no, pero en los afos posteriores su pintura no dejara de
registrar esa impresion.

El camino no era, sin embargo, recto. Si las témperas
realizadas en Venecia anunciaban ya los circunloquios por |0S  Georges Pompidou / MNAM.
que habia de adentrarse, los grabados de 1903 y 1904, en oca-
siones precedentes de las escenas rusas de los ainos inmediatamente posteriores, reve-
lan las dudas de Kandinsky tanto como sus intereses. La preocupacion por el impresio-
nismo y el neocimpresionismo, incluso por lo que poco después empezaria a llamarse fau-
vismo, no le hace olvidar a los pintores rusos ambulantes, su arcaico exotismo y su afan
de “expresar el alma rusa”, pero tampoco otro tipo de exotismo, éste mas a la moda, que
aparece en sus pinturas sobre el mundo arabe, las que hace en 1905. Por si ello no fuera
suficientemente complejo, algunas de estas pinturas, en especial las que representan
paisajes marinos, el mar y las playas, las costas, enlazan directamente con otras pintu-
ras italianas, también de costas y de mar, que tienen a Sestri y Rapallo como motivo y
que realiza en 1906.

En todos esos paisajes hay un elemento comun que se concreta en la serie de pinturas
del parque de Saint-Cloud: un sentimiento romantico de la naturaleza, una experiencia de la
naturaleza que indica profundidad y presencia. Durante su estancia en Sévres, el artista realizo
una serie de once pinturas sobre el parque de Saint-Cloud —“el bosque transformado en parque”

Fig. 3: Tunez — La Bahia, 1905. Centre
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le escribe A. |. Tchouprov— en las que la luz del sol, las sombras, los arboles, los caminos, las
hojas y la vivencia personal de todos esos motivos se perfila con nitidez, se “sintetiza” en estos
pequenos oleos.

En los paisajes de Saint-Cloud podemos apreciar el horizonte de posibilidades, por decir-
lo asi, en el que se mueve Kandinsky. Si una pintura como Parque de Saint-Cloud-Avenida
oscura (1906, Paris, Centre Georges Pompidou) (cat.5) parece responder sélo al deseo de cap-
tar visualmente tanto un momento del tiempo como un estado emocional, otra de la misma serie,
El parque de Saint-Cloud. Otorfio Il (1906, Munich, Stadtische Galerie im Lenbachhaus), sin
obviar esos aspectos, descubre la posibilidad autbnoma del color, que aqui adquiere, por ello
mismo, un aire fantastico, incluso teatral.

La raiz romantica y simbolista de ese sentimiento se pone de manifiesto, quiza de
forma mas evidente, en los grabados sobre madera y linéleo que hace en esos anos: se ha
sefalado justamente que estan a medio camino entre el simbolismo de los ultimos prerra-
faelitas y el exotismo “antiguo ruso”, a la moda en el Paris de comienzos de siglo. Utiliza el
color y emplea la acuarela, lo que produce un efecto sorprendente en las imagenes, anun-
cio de efectos cromaticos que volveran a aparecer muchos anos después. El resultado son
imagenes sugerentes, que tienen la apariencia de verdaderas “joyas”, de gran artificialidad
pero también de gran sutilidad, y justo sera afnadir que en ocasiones nos hacen pensar en
escenas operisticas, teatrales, de gran ritualidad y ritmos pausados: Los cuervos (1907,
Paris, Centro Georges Pompidou).

2. Paisajes simbdlicos

Los afos de Murnau y Munich, donde se instala en 1908, suponen un cambio en su
trayectoria que sera definitivo. El sentimiento romantico de la naturaleza no desaparece,
bien al contrario, se afirma, pero las formas en las que se expresa cambian sustancialmen-
te. Ademas de pintar, trabaja con el compositor Thomas von Hartmann y el bailarin Alexandre
Sacharoff, lo que acentua la importancia que la musica adquiere en su obra. Por otra parte,
redacta la que sera su mas importante obra teorica, De lo espiritual en el arte, cuyo manus-
crito fue inicialmente terminado en agosto de 1909, aunque, rechazado por el editor, solo
aparecio en 1911 (la fecha de impresion es 1912, pero una primera edicién de mil ejempla-
res habia aparecido ya en la navidad de 1911)%. La incidencia de la musica en las ideas de
Kandinsky es un rasgo fundamental de este texto. La posterior relacion con Arnold
Schonberg —a la que mas adelante me referiré— no hizo sino marcar mas profundamente ese
rasgo.

Los paisajes de Murnau podrian considerarse una mera continuacion de los motivos
anteriores, pero no lo son. No solo porque en buena parte de ellos ha cambiado el centro de
atencion —desde los campos al interior de la poblacién, las calles y las casas, ocasionalmente
vecinos y viandantes—, ante todo porque el estilo esta transformandose: la pincelada espesa
pierde importancia, se descarga de pasta pictérica y, aunque se mantiene el ritmo, éste no lo es
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tanto de pinceladas cuanto de formas coloreadas dispuestas segun una organizacion composi-
tiva cada vez mas rigurosa y explicita. Ni que decir tiene que los motivos urbanos se prestan
mejor que los campos y los prados a este tipo de elaboracion —las fachadas de las casas, con
ventanas y puertas, las masas mas o menos cubicas de los edificios, el espacio acotado de las
calles..., son todos motivos realmente construidos que en la construccién pictorica encuentran
su mejor representacion—, pero, ademas de elegir éstos y no otros, Kandinsky acentua en ellos
tales valores pictoricos.

Conviene hacer ahora algunas consideraciones. La primera se refiere a “lo que abando-
na”: la pincelada espesa, cargada de pintura, relevante en la imagen, que permitia una expre-
sion personal —la que se manifiesta a través de la mano y del pincel, del gesto—, cede su pues-
to a otros recursos a primera vista impersonales, como si el artista deseara ser menos visible
en sus imagenes, como si quisiera dotar a los motivos de una objetividad de la que hasta ahora
carecian.

Pero esa conclusion no me parece muy afortunada, en especial si tenemos en cuenta la
que puede ser una segunda consideracion sobre lo que ahora empieza a desarrollar, “lo que ini-
cia”: la composicion no le conducira a una pintura como la de Mondrian —con el que tiene tan-
tas afinidades—, pues en el curso de su evolucion se impone el que podria parecer motivo sub-
sidiario (en ningun caso lo es), el color. Una pintura como Murnau. Obermarkt y montanas (1908,
Alemania, col. part.) es en este sentido bien llamativa: no cabe duda alguna de que Kandinsky
se ha esmerado en la composicidn de la calle que se pierde en lontananza, pero la definicion
cromatica de algunos “detalles” es, si cabe, mas notoria, el azul del cielo, los azules de algunos
fragmentos de fachadas que reciben el sol, el verde de otros en la sombra, el morado de las
montanas... El espacio, la calle con la casas, las montanas y el firmamento, estan concebidos
todavia de forma ilusionista, pero la definicion cromatica ha adquirido mucha mas importancia
de la que poseia hasta ahora.

El camino que se abre es patente en obras de este mismo afio 1908 y en 1909. En 1908
pinta Murnau. Patio del castillo | (Moscu, Museo Estatal Tretyakov) (cat. 8), Murnau. Paisaje con
torre (Paris, Centre Georges Pompidou), con un importante estudio preparatorio (Nueva York,
The Solomon R. Guggenheim Museum) y una “version” de tamafio menor y con un punto de
vista diferente, Murnau. Estudio para Paisaje con torre (Munich, Stadtische Galerie im
Lenbachhaus) (cat. 7), y Riegsee. La iglesia del pueblo (Wuppertal, Von der Heydt-Museum)
(cat. 9).

Son paisajes, y paisajes todavia figurativos, en los que percibimos sin dificultades
todos y cada uno de los motivos, las casas, las torres, los caminos, los arboles, los monti-
culos, etc., pero los rasgos tradicionales del paisaje han desaparecido. El artista no preten-
de tanto recrear un espacio tridimensional ilusionista —si bien puede aparecer gracias al
contraste cromatico—, cuanto disponer las formas sobre una superficie, ordenarlas segun
principios que respetan todavia las pautas miméticas —que ya no son, sin embargo, funda-
mentales— y desplegar una composicion cromatica que produzca un efecto sobre el espec-
tador, un efecto emocional. En De lo espiritual en el arte, que, recordemos, terminé de redac-
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tar en 1909, se refiere al efecto psicolégico del color, pero aun no ha tomado una decision
definitiva sobre la abstraccion:

«Surge la pregunta: ;no seria mejor renunciar por completo a lo figurativo, des-
parramarlo a todos los vientos y desnudar por completo lo puramente abstracto? Esta
es la cuestion que se impone naturalmente y que, al exponer las consonancias de los
dos elementos (el figurativo y el abstracto), nos conduce a la respuesta. Asi como
cada palabra pronunciada (arbol, cielo, hombre) provoca una vibracién interior, todo
objeto representado en imagen provoca una vibracién interior. Renunciar a esta posi-
bilidad de provocar vibraciones significaria reducir el arsenal de los propios medios de
expresion. Al menos ésta es hoy la situacion»®.

A propdsito de aquellas obras puede hablarse de una situacién de equilibrio. Cuando las
contemplamos, reconocemos los motivos y respondemos, en tal reconocimiento, a los criterios
miméticos de una representacion mas o menos convencional, pero también contemplamos unos
colores que poco tienen ya que ver con los colores miméticamente concebidos. Kandinsky no
pretende reproducir el color que posee cada cosa —para asi ofrecer una representacion verista
de las cosas—, pero no olvida ese color: el amarillo de los caminos, el verde de los arboles, el
morado y azul de la noche, el rojo de los ladrillos y de los tejados, el blanco de las nubes... Pero
los amarillos, verdes, azules, morados, rojos y blancos que aqui aparecen gozan de autonomia,
son mas puros y agresivos, producen en nosotros efecto en cuanto colores, no en cuanto “colo-
res de cosas’.

Si hasta el momento —y el impresionismo no habia sido una excepcion a este respecto—
el pintor creaba imagenes de motivos con los que podiamos identificarnos, o rechazarlos, por
los que podiamos sentir, en atencion a cdmo habian sido pintados, atraccion o repulsion, es
decir, si hasta el momento el artista se habia basado sobre el parecido para suscitar nuestras
emociones, ahora, sin olvidar ese parecido —pero sin sobrevalorarlo—, pretende crear esas emo-
ciones mediante los recursos plasticos que ha puesto en juego. Kandinsky no ha prescindido de
la narracion, el paisaje es reconocible, pero la narracion no esta ya en primer plano. Son el azul,
el rosa y el morado los colores que dotan a la noche de fisonomia, es el amarillo el protagonis-
ta del camino, el rojo el fundamento de los tejados, de las torres..., y son esos colores los que
proporcionan sentido a tales motivos, los que crean una noche fantastica, en ocasiones agresi-
va, desde luego bien poco convencional, los que perfilan el significado del camino, las sombras
de los arboles, lo frondoso de sus copas.

El contraste de estos colores no tiene tanto la pretension de reconstruir una escena,
un paisaje, cuanto de afectarnos emocionalmente. El paisaje se percibe con una perspecti-
va nueva, diferente de la mantenida hasta entonces, y la emocion surge a partir de los mis-
mos recursos (hasta ahora) formales de la pintura. En la noche y en los caminos, en los edi-
ficios, las montanas y las nubes hallamos un eco de nuestra interioridad, lo que da lugar a
aquella sintesis que el artista habia proclamado como rasgo fundamental del arte nuevo. Se
produce asi una sensacion peculiar: no miramos el paisaje, no nos mantenemos en la dis-
tancia exigida por la percepcion, nos adentramos en él (y él se adentra en nosotros). El sim-
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bolismo no consiste en la formulacién de ideas mediante imagenes plasticas, sino en esa lla-
mada de atencion hacia lo que nos es interior, nos es propio, pero esta fuera, en el lienzo,
suscitado por el color mas que por el motivo narrativo (que no debe ser ni ignorado, ni des-
preciado).

Cuando contemplamos estos cuadros sabemos lo que pinté después y tendemos a
valorar los aspectos que después protagonizaron sus obras mas conocidas. E/ muro rojo. EI
destino (1909, Astrakhan, Galeria de pintura Kustodiev) (cat. 11) reclama nuestra atencion
en varias perspectivas diferentes. La primera, si se quiere, la mas ingenua, contempla aqui
un paisaje con figuras que tienen una marcada significacion alegoérica. La importancia con-
cedida al camino y al muro rojo que lo bordea, asi como la disposicion de las figuras y la
segunda parte del titulo, sugieren una segunda mirada menos ingenua: el camino del desti-
no, un camino del que no se puede salir, un destino al que no se puede escapar, tal como el
muro rojo indica, el rasgo fundamental es ese no poder desviarse sobre el que el color enfa-
tiza. El paisaje se convierte de esta manera en una reflexion sobre el mundo y el hombre
—una reflexion, conviene decirlo, muy del gusto de Kandinsky—, un paisaje simbdlico lleno de
fatalismo en su brillantez cromatica, que nos habla de lo inexorable y necesario, también
de su dramatismo.

Pero existe una tercera posibilidad de acercarnos a la obra sugerida por las pinturas pos-
teriores. Si somos capaces de prescindir de los elementos miméticos, aunque solo sea imagi-
nariamente, nos quedaremos con una serie de lineas, formas coloreadas, arcos y curvas en un
espacio indefinido: son los componentes de sus obras abstractas. Cabria sefalar otra “fuente
de legitimidad” para nuestro proceder: las emociones suscitadas por esas formas (mas que abs-
tractas, abstraidas) son las mismas, al menos familiares, que las producidas por la imagen figu-
rativa, por el paisaje con camino, personajes, casas, efc.

En 1909 realiza algunas pinturas en las que el paisaje, sin
perder su importancia, la equilibra o la reduce con figuras que
poseen caracter simbdlico: La montafia azul (1908-1909, Nueva
York, The Solomon R. Guggenheim Museum), Cuadro con arque-
ro (Nueva York, The Museum of Modern Art) y sobre todo la
serie de improvisaciones: Improvisacion 1 (USA, col. part.),
Improvisacion 2 (Estocolmo, Moderna Museet) (fig. 4),...
Improvisaciéon 7 (1910, Moscu, Museo Estatal Tretiakov) (cat. 13),
etc., que enlazan con las diferentes composiciones que se abren a
la abstraccion. El relieve que adquieren jinetes, caballos y caballe-
ros en las improvisaciones, la intensidad de su cromatismo, el
caracter romantico y teatral de su composicion son algunos de los rasgos que marcan la evolu-
cion del artista.

Las razones que impulsaron esa evolucion no estan claras, quiza nunca puedan lle-
gar a estarlo. En la trayectoria inmediatamente anterior del artista no encontramos moti-
vos con fuerza suficiente para marcar una u otra direccion y el analisis del contexto, inclu-

Fig. 4: Improvisacion 2, 1909. Moderna
Museet, Estocolmo.
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so del contexto biografico, nunca es suficiente. Kandinsky se
ha incorporado a la vida artistica de Munich, renueva la rela-
cion con Alexej von Jawlensky, al que habia conocido en el
estudio de Anton Azbe, y establece una estrecha amistad con
Franz Marc, con el que poco después emprendera la aventura
de Der Blaue Reiter, pero ademas, tal como se indico, funda la
Neue Kiinstler Vereinigung Miinchen [NKVM] (Nueva
Asociacién de Artistas de Munich), de la que sera presidente y
Jawlensky vicepresidente.

Fig. 5: Gabriele Mlnter. Jawlensky y
Marianne von Werefkin, 1908-09.

Stadtische Galerie im Lenbachhaus, Creo que la relacion con éste es importante para compren-
Munich.

der la evolucion del artista. Dos afios mayor que Kandinsky, habia
trabajado con lllia Repine y se habia instalado en Munich con su
mujer, también pintora, Marianne von Werefkin, en 1896. Su casa
se convirtio pronto en un centro intelectual en el que podia ha-
blarse de la ultima pintura francesa, que Jawlensky conocia direc-
tamente. Ambos, Jawlensky y Marianne pasaron el verano de 1908
en Murnau con Kandinsky y Gabriele Mlnter —que realiz6é alguna
pintura en la que retrata a la pareja: Jawlensky y Marianne von
Werefkin (1908-09, Munich, Stadtische Galerie im Lenbachhaus)
(fig. 5), por ejemplo— y existe una notable afinidad entre algunas
pinturas de Jawlensky y otras de Kandinsky de 1908 (influencia
quiza mas notable sobre Gabriele Munter), si bien éste es mas
- “atrevido” que aquél. Ambos sentian un gran interés por la cultura
Fig. 6: Improvisacion 10, 1910. Fondation  popular rusa —que Kandinsky extendié a la cultura popular bavara,
Beyeler, Riehen/Basilea. . . .
recordemos que coleccionaba pinturas populares sobre cristal y
que el cristal fue ocasionalmente el soporte de algunas de sus
obras; recordemos también que en sus xilografias la influencia de la imagineria popular rusa y
bavara es notable— y a ninguno de los dos les eran ajenas las manifestaciones musicales, tam-
poco la herencia del romanticismo aleman, que Hugo von Tschudi, desde 1896 director de la
Galeria Nacional de Berlin y una de las figuras de la vida artistica de Munich, habia alentado
con una exposicion en 1906.

El propio Tschudi apoy6 a la NKVM en la celebracion de su primera exposicién (Moderne
Galerie Thannhauser, diciembre de 1909), en la que destacé tanto el cosmopolitismo como el
eclecticismo de la asociacién, un rasgo que no llegdé a desaparecer en la segunda exposicion
(en la misma galeria en septiembre de 1910), en la que Kandinsky mostré su ya mencionada
Composicioén Il e Improvisacion 10 (1910, Basilea, Fondo Beyeler) (fig. 6), obras que también se
exhibieron ese ano en Odessa (Salon Izdebsky).

Esta segunda exposicion provoco un fuerte rechazo en el que se esgrimieron argumen-
tos nacionalistas, pero también burlas respecto de las obras de Kandinsky, que llegé a ser acu-
sado de “morfindmano”. Por otra parte, sus relaciones con la NKVM empezaron a hacerse tem-
pestuosas —Kandinsky aguantaba cada vez menos el eclecticismo y el conservadurismo de la



asociacion—y terminara abandonandola en 1911 (junto con Marc, Minter y Kubin), situacion que
le encamina de forma decidida a la preparacién de Der Blaue Reiter.

3. Yo fundé la pintura abstracta

“‘He pintado el primer cuadro abstracto en 1911”, afirma
Kandinsky en 1921, cuando el debate sobre el origen (y, por
tanto, sobre el creador) de la pintura abstracta esta en auge:
¢fue Mondrian, Malevich, Delaunay, Kupka o Kandinsky? En
realidad una acuarela con tinta china y mina de plomo, Sin titu-
lo, realizada por Kandinsky en 1910, firmada y fechada, que se
conserva en el Centro Georges Pompidou —donada por Nina
Kandinsky en 1976—, (fig. 7) no so6lo resuelve la cuestion sino
que corrige al mismo artista.

Fig. 7: Sin titulo (conocido también como

Sin embargo, no debe olvidarse que en estos afios conti-  primera acuarela abstracta), 1910.
nda haciendo pintura figurativa: es cierto, pues, que el primer Centre Georges Pompidou / MNAM.
cuadro abstracto es anterior a la fecha propuesta por él mismo,
pero también lo es que las obras figurativas hacen mas complejo de lo que cabria pensar el
panorama de 1910, 1911 e incluso 1912. El debate sobre quién fue primero puede inducir a
un error habitual entre historiadores: pues la abstraccidon no es una “ocurrencia” de
Kandinsky o de Kupka, de Delaunay o de Mondrian, tampoco un hallazgo personal, la abs-
traccion es el resultado que un artista alcanza en el marco de un debate cultural y estético
que afecta a un momento histérico y que tiene lugar en un ambito mucho mas amplio que el
estrictamente pictorico.

Sobre un espacio imaginario flotan y se mueven formas abstractas coloreadas en las que
no encontramos referencias miméticas. El resultado es, como se ha dicho en diversas ocasio-
nes, un movimiento de alegria y frescura espontaneas, un rasgo que sera también propio de
otras obras abstractas de Kandinsky. (En una carta dirigida a August Macke el 14 de enero de
1911, Franz Marc asociaba la musica de Schonberg y la pintura de Kandinsky en un concepto
que parece adecuado para esta acuarela: Springende Flecken, manchas saltarinas. Por su
parte, en una carta que Schoénberg dirige a Kandinsky el 11 de noviembre del mismo afo, le
habla de la profunda impresion que le han producido sus pinturas: el ensuefo, lo salvaje, el
efecto fortisimo del color...™.)

Ahora bien, cuando se habla de este efecto no se dice que el movimiento de alegria
y frescura se encuentre representado en el papel, sino que se suscita en el espectador. De
la misma manera que las notas musicales ejercen una impresion sobre el oyente, los colo-
res y las formas producen una vibracién animica en aquellos que los contemplan. En De /o
espiritual en el arte se refiere Kandinsky a los dos efectos del color: el “puramente fisico” y
el “psicologico”. El primero esta constituido por el conjunto de sensaciones fisicas que la
percepcion de un color produce, sensaciones que desapareceran cuando lo haga el color o
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cuando se vea en repetidas ocasiones. El segundo ejerce una “vibracion animica”, actua
sobre la psique, ejerce una influencia directa sobre el alma". A partir de esta hipétesis, el
artista se vera en la obligacion de especular sobre un lenguaje pictérico que empieza desde
cero —porque ha abandonado los apoyos que le prestaba la mimesis— y, consecuentemente,
en la necesidad de sugerir una verdadera gramatica pictérica (una tarea que no acabara
nunca, a la que dedicara otros escritos y sus lecciones de Bauhaus, una tarea en la que tam-
bién estan implicados otros artistas de la época).

Cuando en 1909 escribe De lo espiritual en el arte y en 1912 el ensayo “Sobre la cues-
tion de la forma” —que aparecera en el almanaque de Der Blaue Reiter—, han entrado en crisis
las dos concepciones estéticas vigentes: la que hace de las obras representaciones mimeéticas
de la realidad y la que funda su significado, cuando no su génesis, en la funcién y los factores
técnico-materiales. La crisis se ha desarrollado —o0 mejor seria decir se desarrolla, pues en esos
afos todavia no ha terminado— en varios frentes a la vez. Para lo que aqui interesa, conviene
destacar el papel desempefiado por el formalismo.

Konrad Fiedler, punto de partida del formalismo, va mas alla de los impresionistas al plan-
tear las formas artisticas como formas de conocimiento del mundo que nada le deben a la imi-
tacion. La actividad artistica es una actividad creadora de visualidad, y ésta, la visualidad, uno
de los modos de entrar en relacion con las cosas y de conocerlas, la imagen pictorica no es un
elemento subsidiario del conocimiento, realiza el conocimiento. El artista no registra en una
superficie plana de papel o de lienzo la imagen de lo contemplado, tampoco la imagen mental
suscitada, crea una forma visual que dota de unidad y sentido a lo que de otro modo no lo ten-
dria (crear es dar unidad y sentido a lo de otra forma inconexo). La actividad artistica es una
respuesta a mi relacion con el mundo, mejor dicho, es una manera especifica de relacionarme
con el mundo y de conocerlo™. Fiedler se mueve aqui en la estela de un kantismo que habia
sido arrollado por la estética hegeliana.

En un polémico articulo sobre el naturalismo —pictorico, pero también literario—, “El
naturalismo moderno y la verdad artistica” (1881), Fiedler se enfrenta tanto a quienes recha-
zan el naturalismo por su falta de idealismo, cuanto a los que lo identifican con la verdad
artistica. El articulo merece ser leido no solo porque desvela con nitidez la compleja posi-
cion de su autor, también porque reune muchos de los conceptos que estaran presentes en
la critica y la historiografia posteriores. La pregunta que debe hacerse, argumenta Fiedler,
no es si el naturalismo ofrece la realidad, sino cual es la realidad de la que se esta hablan-
do®, pues la realidad artistica no puede remitirse a realidad objetiva, dada, alguna, sino que
la produce. Al final de su ensayo afirma que junto a las concepciones tradicionales que man-
tienen ya sea la imitacion de la realidad, ya su transformacion utilitaria, es preciso elevar una
tercera: la produccion de lo real™.

Alois Riegl da un paso adelante en este camino criticando las tesis de Gottfried
Semper, para lo que las reducira a un planteamiento de caracter funcionalista y positivis-
ta: los aspectos técnico-materiales y funcionales son los relevantes a la hora de explicar
los origenes y el sentido de las obras™. Frente a esta concepcion elabora una compleja

Fundacién Juan March



teoria cuyo eco resuena en los restantes formalistas y en la propia reflexiéon de Kandinsky:
el arte es el resultado de una “necesidad interior”. De esta forma, el lenguaje artistico no
es un instrumento para representar miméticamente la realidad dada, ni una exigencia de
su transformacion, es una verdadera produccion de realidad, en el sentido mas marcada-
mente fiedleriano.

En este punto, creo posible indicar que es en la obra de otro de los formalistas, W.
Worringer, donde encontramos hipotesis que el texto de Kandinsky supone —si no en su literali-
dad, al menos si en su proximidad—. Worringer también se ha preguntado por la razén de la crea-
cion artistica y por la modalidad de la relacién con la naturaleza; su reflexion es conocida: la
“necesidad de forma”, una necesidad interior, es, por asi decirlo, el “motor” de la creacion artis-
tica, y la especifica condicién de la naturaleza y la concreta relacién con ella da cuenta de su
concreta determinaciéon como arte abstracto o arte naturalista™.

Esta terminologia aparece también en los textos tedricos de Kandinsky. “Sobre la cues-
tion de la forma” es un buen testimonio del modo en que el artista articula de manera original
algunos de los conceptos vigentes en el debate estético del momento. Al igual que sucede en
Worringer, lo “abstracto” y lo “realista” tienen un peso destacado en su argumentacion y no esta
muy lejos del tedrico formalista cuando comprende ambas posibilidades como expresiones de
una necesidad interior que las fundamenta. Abstraccion y realismo no son sino dos polos que
conducen a una misma meta, formas de materializacion que el espiritu (artistico) concreta y
determina, pues sabido es que la forma artistica no es sino la manifestacion exterior del conte-
nido interior".

Al igual que Riegl, también Kandinsky rechaza el valor de lo utilitario, que en su refle-
xion se articula con la representaciéon mimética —pues es una utilidad de la linea el indicar
(representar) una cosa'- y afirma el valor del sonido interior de las formas (abstractas), es
decir, ese contenido interior que, llegados a un punto histérico (a una época), se expresa
necesariamente. Al igual que en Riegl, Fiedler y Worringer, la conciencia de que se abando-
na una época y se inicia otra esta muy presente en el artista y es conviccion fundamental de
su reflexién: la época nueva es la razén de un lenguaje nuevo, marca su necesidad y se per-
fila en su desarrollo™. Se trata de un lenguaje especifico, que anhela la presentacién visual
del mundo y que no puede ser “reducido” a otro lenguaje de naturaleza diferente. Fiedler
insiste en la exclusividad de la produccion visual de la realidad (visual) y llega a afirmar que
el mejor comentario de una pintura sera otra pintura. En su analisis del color, Kandinsky ya
habia escrito que el color no puede ser “dicho” en palabras y que aquello que no puede ser
dicho es precisamente su esencia:

«Los tonos de los colores, al igual que los de la musica, son de naturaleza mas
matizada, despiertan vibraciones animicas mucho mas finas que las que podemos
expresar con palabras. Cada tono encontrara con el tiempo su expresién en la pala-
bra material, pero siempre quedara un residuo, no expresado por ella, que no consti-
tuye un rasgo accesorio del tono sino precisamente su esencia. Por eso las palabras
son y seran siempre meros indicadores, etiquetas externas de los colores»®.
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Kandinsky separa radicalmente dos mundos: el del
arte, por una parte, por otra, aquel que nada tiene que ver con
el arte. Entre ellos hay una distancia abismal, si bien en el
seno del primero los contactos son muy estrechos. Aunque
las formas externas son diferentes, en la ultima razén interna
encontramos una plena identificacion. Sera posible asi la crea-
cion de un “arte total” en obras que reunen la pintura, la musi-
ca, el teatro y el ballet. El artista razona sus argumentos en el
ensayo “Sobre la composicion escénica” (complemento de
“Sobre la cuestion de la forma”) y en la composicién “El soni-
do amairillo”, escrita en 1909, con musica de Thomas von
Hartmann, que incluye, ambos, en el almanaque de Der
Blaue Reiter. Creo que algunas de las notas y recursos de “El
sonido amarillo” influyeron después en su pintura.

Fig. 8: Maria y Franz Marc, Bernhard Koehler

padre, Heinrich Campendonk, Thomas von
Hartmann y Kandinsky (sentado) en el balcén de

su estudio en Munich, 1911.
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Fig. 9: Fotografia con dedicatoria
enviada por Schénberg a Kandinsky
en 1911.
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No fue Kandinsky el unico en interesarse por las rela-
ciones existentes entre la musica, el teatro, la danza y la pin-
tura. En los mismos afnos en los que escribe “El sonido ama-
rillo”, Arnold Schénberg terminaba Die gliickliche Hand (La mano
feliz), que publicé en la revista Merker (num. 17, junio, 1911), revista
que hizo llegar a Kandinsky en el otofio de 1911. También conviene
recordar a Alexander Scriabin, sobre cuya musica se publicé en el
almanaque de Der Blaue Reiter un articulo de L. Sabaniev traducido
personalmente por Kandinsky y Thomas von Hartmann. La “obra de
arte total” fue uno de los proyectos de la vanguardia centroeuropea
de estos afos y, con matices de importancia, continuara estando
presente en el horizonte posterior a la Gran Guerra.

Aunque de manera diversa, tanto los formalistas como
Kandinsky muestran su interés por manifestaciones artisticas a las
que hasta ahora no se habia atendido o que expresamente se ha-
bian despreciado. Riegl, conservador del Museo de Artes Decorativas
de Viena, y director de su seccion de Artes Textiles, estudio el arte
industrial tardorromano, Worringer se preocup6 de manifestaciones
primitivas, cuando no barbaras, Wolfflin es figura central en la valora-
cion del Barroco... El almanaque de Der Blaue Reiter incluy6 en sus

paginas manifestaciones del arte moderno —Cézanne, Matisse, Nolde, Kubin..—, obras antiguas
y primitivas —grabados xilograficos, relieves arcaicos, pinturas griegas, losas sepulcrales medie-
vales...—, “salvajes” —esculturas de Camerun, tallas de Malasia, mascaras, esculturas mexica-
nas...—, populares, exvotos, grabados, dibujos...—, etc., y fue Kandinsky el que escribio:

«Si el lector de este libro es capaz de deshacerse momentaneamente de sus
deseos, de sus pensamientos y de sus sentimientos, y después hojea el libro, pasan-
do de una imagen votiva a un Delaunay, y luego de un Cézanne a un grabado popu-



lar ruso, de una mascara a un Picasso, de una pintura sobre
vidrio a un Kubin, etc., etc., entonces su alma experimenta-
ra muchas vibraciones y penetrara en el campo del arte.
Aqui entonces no encontrara efectos indignantes ni fallos
irritantes, sino que en lugar de una pérdida alcanzara espi-
ritualmente una ganancia. Y estas vibraciones y el plus que
de ellas ha surgido seran un enriquecimiento espiritual
gue no se puede conseguir con ningun otro medio que no
sea el arte»?'.

Pero seria inadecuado hacer de Kandinsky un formalista mas.
No lo es, aunque comparta muchos de sus conceptos y un marco de
debate cultural y estético comun®. Si en algo se distancia de los for-
malistas es en el énfasis que concede a la experiencia interior del
sujeto. Para aquéllos el arte es, ante todo, un modo de “dar forma” a

-y, asi, de conocer- la realidad exterior, para Kandinsky el arte es un  Fig. 10: Fotografia con dedicatoria
modo de expresar la necesidad interior personal, de una colectividad enviada por Kandinsky a Schonberg

p . . . . en 1911.
y de una época, universal. En un texto dedicado a analizar la pintura

de Arnold Schénberg, plantea Kandinsky la creacién artistica en términos que desbordan
ampliamente el formalismo: “Crece el contenido del alma del artista, se hace mas preciso y
aumenta sus dimensiones internas: hacia arriba, hacia abajo, hacia todos lados. En el momen-
to en que se alcanza un cierto nivel interior, se pone la forma externa a disposicion del valor
interno de ese nivel™.

La acuarela de 1910 (fig. 7) con la que inicia el arte abstracto, a la que me referi en el
comienzo de este epigrafe, no nos ofrece tanto la construccion de un mundo visual cuanto la
vibracion de su experiencia. Ni en ésta ni en Dentro del circulo (1911, Paris, Centre Georges
Pompidou) (cat. 17), otra acuarela fundamental en su trayectoria, se reconocen motivos figura-
tivos, pero si el ritmo de una vibracion personal que es eco de un movimiento universal, en el
que se alcanza, por la falta de limite, la mas extrema libertad expresiva.

Las dos acuarelas son testimonio de una paradoja. Por una parte, nos muestran lo esque-
matico de la “doctrina” contenida en De lo espiritual en el arte, por otra, desarrollan escrupulosa-
mente algunos de sus puntos, en concreto aquel que hace referencia a la época. Entre la gramati-
ca plastica elaborada en el libro y ambas acuarelas existe una gran distancia, aquélla parecia resol-
verse en una combinatoria mas bien simple y limitada, éstas rompen con semejante limitacion y
hacen de la combinatoria un pobre remedo de lo que son. Pero si pueden hacerlo es porque ponen
en juego el principio que caracteriza a la época: la maxima libertad. En De lo espiritual en el arte, la
maxima libertad se formula en términos de la expresion del artista —“el artista puede utilizar cual-
quier forma para expresarse”—, en “Sobre la cuestién de la forma”, Kandinsky hace un diagndsti-
co de la época y de su novedad: la libertad caracteriza a una gran época espiritual®.

En sus reflexiones, subraya tanto la condicion materialista del siglo XIX —un topico comun
al circulo de Munich y a otros circulos artisticos de esos afos—, cuanto el caracter profunda-
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mente espiritual de la época que ahora empieza. Contempla estos afios como un periodo excep-
cional en el ambito de la creacion y llega a pensar que el arte que realiza es un arte para el futu-
ro, pues solo en el futuro podra ser comprendido y asumido plenamente.

La ruptura propia de estas dos acuarelas evidencia, sin embargo, una cierta continuidad:
han desaparecido los motivos figurativos, es cierto, pero no el sentimiento de la naturaleza que
alentaba ya en los paisajes anteriores, el deseo (romantico) de una experiencia de la misma
que la haga presente a todos (al artista, naturalmente, pero también a nosotros, que contem-
plamos las obras). Los recursos son extraordinariamente origina-
les, pero no dejan de recordarnos algunos de los que se sirvieron
los pintores romanticos: las formas abstractas que se encierran
dinamicamente en el interior del circulo, Dentro del circulo, ¢ acaso
no recuerdan aquellas otras, mas figurativas pero igualmente subli-
mes, que pintara Turner? Y el ritmo de su dinamismo, ¢jno estaba
inscrito en aquel ritmo? Pues la experiencia de la naturaleza —no
de este paisaje o de aquel otro, sino de la naturaleza como un
todo— fue anhelo que parece destinado a mantenerse siempre, y
siempre insatisfecho (pero siempre necesario).

|+ 3

Fig. 11: Paisaje romantico, 1911.
Stadtische Galerie im Lenbachhaus, .

Munich. En ambas acuarelas ha roto el artista con el que era funda-

mento —y exigencia— de la figuracion, el espacio ilusionista tridimen-
sional —que, una vez pintado, “exige” colocar algo en él, puesto que es un “lugar de cosas’—, susti-
tuido ahora por un espacio en el que pueden “flotar” y “deslizarse” formas abstractas, fragmentos
cromaticos, lineas, caracterizados tanto por su concreta fisonomia grafica cuanto por el ritmo de su
desplazamiento, fiandose de aquélla y de éste para la expresion de una realidad que se define en
términos quiza excesivamente gruesos: lirica, dramatica..., y abriendo el espiritu, como diria el pin-
tor, a emociones capaces de absorber aquel anhelo.

4. El lenguaje para el futuro

1911 y 1912 fueron anos de gran actividad y produccion. El catalogo razonado de las pintu-
ras reune los numeros 373 a 425 para el primero, 426 a 451 para el segundo, en buena parte 6leos,
pero también otras técnicas. A éstas es preciso anadir acuarelas y dibujos, y sélo asi podremos medir
la capacidad de trabajo de Kandinsky, que en esos afos esta enfrascado en una polémica estética
y cultural y en la preparacion y edicion del almanaque de Der Blaue Reiter. Esta obra enorme reve-
la confianza e inquietud: el lenguaje de la abstraccion avanza con decisién por un camino abierto,
pero la resistencia de la figuracion es grande, no sélo por la presencia de motivos mas 0 menos reco-
nocibles, también por la persistencia de un género, el paisaje, que esta en el fondo de la compren-
sion kandinskyana de la naturaleza, paulatinamente convertido ahora en paisaje emocional.

Sin titulo (1910) (fig. 7) y Dentro del circulo (1911) (cat. 17) son dos relampagos en una
tormenta inclemente. Horizontes, espacios infinitos, escalas sublimes, los encontramos en las
ultimas obras de 1910 y primeras de 1911, en Cosacos (1910-11, Londres, Tate) (cat. 15),



Paisaje romantico (1911, Munich, Stadtische Galerie im
Lenbachhaus) (fig. 11), Invierno I (1911, Connecticut, col. part.),
Arabes Ill (con céntaro) (1911, Erivan, Gal. Nacional de Armenia)
(cat. 16), etc., y en las ultimas de 1912, en la muy célebre
Improvisacion 28 (1912, Nueva York, The Solomon R.
Guggenheim Museum), en Otono Il (Washington, Col. Phillips),
pero no cabe duda de que, mientras, tanto, las posibilidades de
una abstraccion que se resiste a ser puramente paisajistica se
refuerzan en 6leos como Pintura con arco negro (1912, Paris,
Centre Georges Pompidou) (fig. 12). El contraste entre pinturas
paisajisticas —y, en este sentido, figurativas (al margen de que
percibamos figuras reconocibles o no)- y las mas radicalmente

varias importantes improvisaciones, pero también algunos paisa-

jes (entre los que destaca Paisaje con manchas rojas I, (Essen, Museum Folkwang) y Paisaje
bajo la lluvia, (Nueva York, The Solomon R. Guggenheim Museum) y pinturas que, sin ser
especificamente paisajes, mucho se le parecen: Pequerias joyas (Nueva York, The Solomon
R. Guggenheim Museum)—, hasta culminar en una obra que puede concebirse como resumen
de ambas orientaciones: Composiciéon VII (1913, Moscu, Museo Estatal Tretyakov) (cat. 21).

Limitarse a reconocer o verificar si existen o no motivos
figurativos en los cuadros conduciria, sin embargo, a una percep-
cion empobrecedora, cuando no falsa, de la pintura de Kandinsky.
La desaparicion (relativa) de los objetos no es sino uno de los ras-
gos, quiza el mas llamativo para miradas miméticas, pero desde
luego no el unico ni el mas importante. Con soélo él, dificiimente
podia haber compuesto una pintura y ésta no hubiera ido mas alla
de la no-figuracion. En De lo espiritual en el arte no solo se plan-
tea la cuestion de la abstraccion en tan limitado sentido, también
se preocupa por otros “recursos” plasticos: la disonancia y el con-
traste, el ritmo, el dinamismo, la combinacién... La “utilidad” de
estos recursos es tanto mas importante cuanto que, en mi opinion,  Munich.
escuchar el concierto con piezas de Schoénberg reforzd sus con-
vicciones. (No se sabe con certeza si Impresién Il (Concierto), (1911, Munich, Stadtische
Galerie im Lenbachhaus) (fig. 13), fue pintada bajo la impresion que le produjo este concierto,
con una gran mancha negra que corresponderia a un piano de cola, el instrumento dominante
en las piezas interpretadas.)

Quiza fuera posible afiadir otro componente importante para esta nueva visualidad
kandinskyana: la luz. Hasta ahora en sus pinturas habia aparecido luz natural, luz de dia o
de noche, del amanecer y del atardecer. En ocasiones desaparecia de la masa cromatica,
se hacia luz del color, pero otras veces mantenia, aunque con matices, su condicion auto6-
noma, presuntamente naturalista (que no excluye, o no necesariamente, un eventual sim-
bolismo). Ahora empieza a cambiar la condicién de la luz, y creo que esto también se debe

i - ] Fig. 12: Pintura con arco negro, 1912.
abstractas no desaparecera en 1913 —el afio en el que pinta centre Georges Pompidou / MNAM.

Fig. 13: Impresion Il (Concierto), 1911.
Stadtische Galerie im Lenbachhaus,
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en buena parte a la importancia que adquiere el teatro: la luz de muchas de las pinturas de
1911 y, sobre todo, de 1912 en adelante es una luz artificial, teatral, y el cromatismo pare-
ce resultado de los efectos propios de la luz eléctrica, escenografica. Los colores dejan de
ser naturales y al desajuste forma-color —muy caracteristico
de los anos anteriores— se afnade ahora el desajuste entre las
propias formas cromaticas: los bordes adquieren una importan-
cia de la que habian carecido (o de la que Kandinsky no habia
sido plenamente consciente) —Pintura con bordes blancos
(Moscu) (1913, Nueva York, The Solomon R. Guggenheim
Museum) (fig. 14)—, también formas cromaticas que definen
lugares excéntricos —Pintura con forma blanca (1913, La Haya,
Gemeentemuseum) (cat. 19)— y producen ese especial “relam-
pagueo” propio de la pintura de Kandinsky en estos anos (y que,
en su version monocroma, aparece también en el cubismo ana-

Fig. 14: Pintura con bordes blancos,
1913. The Solomon R. Guggenheim o )
Museum, Nueva York. litico de Braque y Picasso).

Entiendo que dos son las “fuentes” de las que se vale el artista: la superposicion croma-
tica de la acuarela, que ha practicado en los anos anteriores y seguira practicando después, y
la luz de las escenografias, a la que tanta atencién prestd en E/ sonido amarillo y que es uno de
los “protagonistas” de La mano feliz, de Schonberg®. Una luz que no se limita a iluminar este o
aquel objeto o personaje, sino que puede llegar a crear un verdadero espacio, espacio de luz,
tal como deseaba Alexander Scriabin para su musica®.

Teniendo en cuenta todos estos elementos es posible atender a la complejidad del len-
guaje kandinskyano y a la sencillez de sus efectos (y es posible, lo que no parece un asunto
menor, distinguir el lenguaje plastico del musical). La persistencia de algunos motivos figurati-
vos incita a mirar con el afan de reconocer: caballos y jinetes, castillos, arboles y arbustos, indi-
caciones lineales del perfil montafioso, soles, lunas, nubes en el firmamento, etc., son algunos
de los motivos narrativos que percibimos. Con ellos, formas abstractas que responden a visio-
nes mentales, muchas veces ensofaciones, y que contribuyen a crear un “panorama” en el que
lo mimético —empirico y/o mental (onirico o no)— conserva gran importancia. Si, ademas, con-
templamos varias pinturas o series de ellas caeremos en la tentacion, justa, de buscar restos de
la figuracion en obras sucesivas (restos, porque la figuracion se ha debilitado, pero no ha des-
aparecido).

En ambos casos, que, como digo, suelen ofrecerse simultanea y articuladamente, la
“vibracion interior” depende todavia de la proyeccion mimética y se desarrolla en ambitos muy
concretos —la lucha de dos jinetes, del dia y la noche, la vision de una ciudad, la experiencia
sentimental de un paisaje romantico...—. Pero con estos factores esa “vibracion” no es todavia
completa, nivel que solo se alcanza gracias a los elementos formales antes mencionados: el
color y el ritmo, la tonalidad espacial, la disonancia, etc., producen “efecto espiritual” por si mis-
mos, un efecto “abstracto” que nos permite evocar el ritmo de la naturaleza y del ensuefio, la
presencia sublime de lo que se impone, el estallido del caos y como es refrenado, el lirismo de
las formas, la sutilidad de su aproximacion, la exaltacién de su contacto..., o de su ruptura. No
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se trata de experiencias concretas en el sentido de experiencias de un “objeto concreto” —la
experiencia de lo sublime en la contemplacion de un precipicio sublime de Friedrich, por ejem-
plo—, sino de experiencias en el modo de aproximarnos (y conocer) elementalmente, primitiva-
mente, ingenuamente, a las cosas.

Pintura con tres manchas (1914, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza) (cat. 23) es
un buen testimonio del proceder de Kandinsky, también de su acentuado romanticismo.
El artista vuelve sobre la composicion circular que aparecidé ya en algunas de sus prime-
ras acuarelas abstractas, de tal modo que parece ofrecernos la representacion de la
experiencia de una tormentosa naturaleza que se configura al girar sobre si misma. Los
motivos que podemos encontrar en el interior de esa composicion circular son irrecono-
cibles (aunque con esfuerzo podria aventurarse alguna identificacion), y lo que predomi-
na es el movimiento ritmico que nos atrae y afecta, que nos “sacude” violentamente en el
calor de su nacimiento. Que nosotros estemos erguidos dentro de ese tormentoso dina-
mismo (en las formas filiformes verticales de la derecha), que el paisaje del firmamento
se precise en signos astrales (como los que mas adelante depurara Mir6) o en masas
nubosas, no concretan en exceso la condicién del efecto emocional que la “contempla-
cion” suscita.

La plenitud para la que Hofmannsthal no encontraba lenguaje en su Carta de Lord
Chandos se abre paso en estas pinturas.

5. La utopia revolucionaria

En 1914, al estallar la guerra, la vida de Kandinsky sufre cambios importantes. En
tanto que ciudadano ruso, se ve obligado a marchar de Alemania, en agosto de 1914 viaja a
Suiza y en diciembre de ese afio pasa a Rusia, primero a Odessa y de inmediato a Moscu.
A finales de 1915 se traslada a Estocolmo, donde permanece hasta marzo de 1916, fecha
en la que vuelve a Rusia. Cuando vuelve, se ha separado de Gabriele Minter y conoce a
Nina Andreevsky, con la que contraera matrimonio en febrero de 1917. Simultaneamente,
empiezan a plantearsele problemas econdmicos de dificil solucidon: la Revolucién de Octubre
no hace sino perjudicarlo.

No disponemos de documentacion suficiente para reconstruir la vida del artista en el Moscu
revolucionario, tampoco hay estudios que ofrezcan un panorama satisfactorio de la cuestion.
Durante muchos afnos los problemas politicos e ideoldgicos contaminaron el analisis de este perio-
do y él mismo dio pie a una consideracion negativa en afirmaciones contenidas en cartas y entre-
vistas. Una carta dirigida a Paul Klee el 27 de diciembre de 1921 comienza con un expresivo “jPor
fin estamos en Berlin”®. En una entrevista concedida a C. A. Julien (Revue d’Art, 5, 1969, 71-72)
poco antes de salir de la URSS hace un balance desalentador de su actividad creadora: “en 1918,
ningun cuadro; soélo dibujos. Todo el dia estoy ocupado en el trabajo oficial; en 1919 tuve algunos
ratos libres y comenceé a pintar; en 1920: diez; 1921, ocho, tazas, adornos™. Ademas, se queja del
burocratismo y el igualitarismo (que, considera, prima la mediocridad).
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Este desaliento no debe ocultar, sin embargo, la actividad del artista, que se incorpora
sin dilacion a la vida posrevolucionaria. En 1918 es miembro de la Seccién de Bellas Artes [I1ZO]
del Comisariado para la Instruccion Publica [NARKOMPROS], publica Mirada retrospectiva con
el titulo Texto de artista y es nombrado profesor de los talleres de arte libres del Estado, en
Moscu. Comienza a participar en la creacion de museos de bellas artes (mas de 30, dice en la
entrevista mencionada, aunque al parecer no pasaron de 22) y participa en la edicion de la revis-
ta Iskusstvo. En 1920 interviene en la creacion del Instituto de Cultura Artistica [INKHUK] y en
1921 funda la Academia Rusa de Ciencias Artisticas de Moscu, de la que sera vicepresidente y
en la que pronunciara una conferencia sobre “El método de trabajo en el arte sintético”. En su
conferencia, defiende la estrecha relacion entre la ciencia del arte y las restantes ciencias, en
especial la psicologia.

Esta actividad puede parecer extrafia, cuando no excesiva, en el mundo que acaba
de abrir la Revolucion, en especial en un artista que mantendria ante la situacién una gran
reserva. Pero quiza sea bueno tener en cuenta que estos anos poco tienen que ver con los
que vendran después y que el subjetivismo kandinskyano no era un fenémeno tan singular
en aquel momento. Las diferentes tendencias del arte de vanguardia anterior a la guerra
encuentran “acomodo” en una época que quiere ser nueva, parece dispuesta a aceptar a
todas y a derribar todos los vestigios de lo viejo. La concepcion kandinskyana de un arte total
no choca con los anhelos revolucionarios de transformacion radical; la relaciéon entre la cien-
cia y el arte, tal como la expone en su conferencia de 1921, puede incluirse como un renglon
mas, original y llamativo, en el debate sobre la muerte de la pintura de caballete; la afirma-
cion de un lenguaje nuevo conecta con los proyectos de Scriabin, Elena Guro, Matiusin y
Velimir Khlebnikov —Tatlin, uno de los artistas mas estimados por Kandinsky, realizara la
escenografia de Zanguezi, de V. Khlebnikov®*—; su defensa de la abstraccién parecera ahora
timida en comparacion con las propuestas de Malevich; su presuncién de un mundo nuevo
puede concretarse—, al menos, verse como tal- en la eclosion artistica que la Revolucion
trae consigo...

Pero no cabe duda de que Kandinsky no era un artista revolucionario en el sentido en
que lo fueron Rodchenko, Tatlin o Lissitzky (quien llegé a decir que Kandinsky “introducia las
férmulas artisticas de la metafisica alemana contemporanea, y en consecuencia en Rusia no es
mas que un epifendmeno”™') y es evidente que deseaba pintar mas de lo que podia hacerlo en
Moscu entre 1918 y 1921. Ahora bien, que no rechaza la ensefianza del arte y la organizacion
de las instituciones correspondientes, es cosa que se pone de manifiesto tanto por su trabajo
en la Rusia revolucionaria, cuanto por su posterior aceptacion de un puesto en la Bauhaus de
Weimar (1922)%.

¢ Pint6é tan poco como dijo en la entrevista de C. A. Julien? ;Cual fue su evolucion?
En 1914, el numero de 6leos disminuyo y la pintura tendié a hacerse mas dramatica, inclu-
so agresiva. Las improvisaciones son testimonio de un mundo cadtico y las obras en las que
representa a los Jinetes del Apocalipsis, una clara referencia a los acontecimientos europe-
os. No hay pinturas en 1915 en el catalogo razonado y en 1916 su numero es escaso. Ahora
bien, mas relevante que el numero es la importancia que adquiere la figuracién, con repeti-
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das vistas de Moscu —entre las que destaca Moscu I. La Plaza
Roja (Moscu, Museo Estatal Tretyakov) (cat. 32)—, y ello sin que
desaparezca la abstraccién, de la que conociamos ya una obra
excelente, Pintura sobre fondo claro (Paris, Centre Georges
Pompidou) (fig. 15), y ahora podemos ver otras bien sugestivas,
como Naif (Krasnodar, Museo Regional de Bellas Artes
Kovalenko) (cat. 30).

En 1917 pinta mas (nums. 613 a 641 del catalogo razo-
nado) y la figuracion continla siendo relevante, en especial en
pinturas sobre cristal y en pequefos o6leos sobre lienzo que
representan la vida cotidiana en la dacha Achtyrka y su paisaje.
Ello no quiere decir, de nuevo, que la abstraccion desaparezca:
dos obras importantes llaman nuestra atencion, Meridional
(Astrakhan, Galeria de pintura Kustodiev) (cat. 34) y Agitacion
(Moscu, Museo Estatal Tretyakov) (cat. 35). En 1918 pinta
mucho menos y la entidad de las pinturas es menor. Pero en
1919, aunque el numero de pinturas es escaso, las que realiza

Fig. 15: Pintura sobre fondo claro, 1916.
Centre Georges Pompidou / MNAM.

son muy poderosas y nos permiten comprobar que su capacidad creadora esta intacta: Dos
6valos (San Petersburgo, Museo Estatal Ruso) (fig. 16), Ovalo blanco (Moscu, Museo Estatal
Tretyakov) (cat. 42), Introducciéon musical. Cuna violeta (Tula, Museo de Bellas Artes) (cat.
43) y En el gris (Paris, Centre Georges Pompidou). Esa misma consideracion merecen las
obras de 1920: Trazo blanco (Colonia, Museum Ludwig) y Ovalo rojo (Nueva York, The
Solomon R. Guggenheim Museum). En 1921 aumenta el numero de pinturas al 6leo, aumen-
tan sus dimensiones y los motivos geométricos empiezan a gozar de una hegemonia de la

que habian carecido hasta ahora.

En la sucinta enumeracion de las obras mas importantes
pintadas por Kandinsky en estos afos —que posiblemente se
enriquezca con el descubrimiento de otras en paradero actual
desconocido— se han podido advertir algunos cambios muy evi-
dentes, el mas importante de los cuales es la presencia de la
figuracion, y ello no tanto en las pinturas de pequeno tamano,
que tienen la condicion, me atreveria a decir, de algo privado,
cuanto en algunas de sus vistas de Moscu. Ahora bien, ;no es
en exceso apresurado trazar una division radical entre pinturas
figurativas y abstractas?

El propio Kandinsky se refirié a los cambios habidos en su
pintura en la entrevista concedida a C. A. Julien:

«Desde 1900 mi ideal es: hacer un cuadro
extraordinariamente dramatico, un cuadro “tragico”. Pinté
gran cantidad de trabajos de esta clase y lo hice hasta la

Fig. 16: Dos dvalos, 1919. Museo Estatal
Ruso, San Petersburgo.
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Revolucién. En octubre vi la Revolucion desde mis ventanas. Pinté entonces de mane-
ra diferente. Senti entonces una gran tranquilidad de alma. En lugar de lo tragico, algo
tranquilo y organizado. En mi los colores se hicieron mucho mas vivos y amables, en
lugar de aquellos tonos profundos y sombrios de antes»®.

Me resisto a creer que estas palabras fueran una concesion a las autoridades en aquel
verano de 1921, poco antes de marchar de la URSS; el resto de la entrevista no posee ese tono.
Tampoco deseo entrar en la primera afirmacion (polémica) sobre el caracter tragico o dramati-
co de las pinturas anteriores a la Revolucién, pero, ¢ hasta qué punto es plausible la ultima parte
de esta declaracion?

En efecto, entre las obras mencionadas es posible advertir la amabilidad y viveza del
color, la tranquilidad y la organizacidn..., pero no es preciso esperar hasta la Revolucion. Las
pinturas de 1916, Pintura sobre fondo claro, ya adelantan esta concepcién, que también
podemos encontrar en la serie sobre Moscu, en los dibujos preparatorios y en las obras defi-
nitivas: Moscu |. La Plaza Roja (Moscu, Museo Estatal Tretiakov) (cat. 32) y Moscu I/
(Deutsche Bank AG.). A proposito de Moscu | escribe a Gabriele Minter el 4 de junio de
1916:

«Para llegar a alguna parte hay que trabajar, trabajar siempre. Y como olvida
uno lo que sabia... Toda la espléndida fuerza de mis antiguos estudios se habia per-
dido. Ayer, finalmente, volvi a encontrarla. Me gustaria hacer un gran paisaje de Moscu
—tomar elementos por doquier y reunirlos en un cuadro—, piezas fuertes y débiles mez-
cladas en un todo, de igual manera que el mundo es una mezcla de elementos dife-
rentes. Tiene que ser como una orquesta. Siento la idea general, pero la forma gene-
ral todavia no se ha concretado.

A las ocho de la tarde me acerqué al Kremlin para ver las iglesias desde la pers-
pectiva que necesitaba para el cuadro. Y se desplegaron ante mis 0jos nuevas rique-
zas. Tras mi regreso a Zubovskaya he pintado, hasta ahora, un boceto que no es malo,
pero [?]. La idea aun [?]: hay pocas diferencias, poca riqueza, no es lo bastante tragi-
CO.»

El 8 de junio de1916 continua:

«Todo este tiempo he trabajado en bocetos para mi cuadro Moscdu, y todavia
no he conseguido nada que merezca la pena. Espero que las cosas mejoren de
repente.»

Y el 4 de septiembre de 1916:

«Estoy trabajando de nuevo en mi cuadro Moscu. Poco a poco se desarrolla

en mi imaginacion, y lo que era tan sélo deseo adquiere formas reales. Lo que fal-

taba en mi idea era la profundidad y un sonido grave, muy serio, complicado y a la
vez sencillo»®.

Fundacién Juan March



La carta es importante no soélo porque destaca la importancia que tienen para
Kandinsky el “todo”, sus contradicciones y desarrollo —un rasgo capital en la configuracién
de sus pinturas abstractas y de su sentido (romantico) de lo cdsmico—, también porque reve-
la la importancia no menor que posee la “observaciéon”, la mirada, que surge precisamente
de sus paseos, de los puntos de vista adoptados y de su articulaciéon con la fantasia. Moscu
adquiere la fisonomia de una parte del cosmos y, como él, se compone a la manera de una
sinfonia.

Las pinturas de 1917 desarrollan abstractamente esta
“tematica”. Ademas de Agitacion (Moscu, Museo Estatal
Tretiakov) (cat. 35), Entrada (paradero desconocido),
Crepusculo (San Petersburgo, Museo Estatal Ruso) (fig. 17),
Claridad (paradero desconocido) son manifestaciones romanti-
cas de una vision césmica, como si el artista deseara investi-
gar en la condicion del mundo y en las emociones que su natu-
raleza suscita. Hasta qué punto semejante “tematica” esta
alegoricamente relacionada con los acontecimientos historico-
politicos, es asunto sobre el que no me atrevo a pronunciarme.
Quiza, tal como insistieron algunos artistas revolucionarios,
Kandinsky pertenecia, a pesar de su radical originalidad al
viejo mundo artistico, pero eso no tanto por su inclinacion mis-
tica —que la tenia—, cuanto por el hecho de que pensaba en la
pintura en términos de expresion y representacion mas que en
términos de construccion, y porque comprendia las obras
en relacién a una contemplacion privada y personal, individual,

Conviene matizar este tipo de conclusiones. Primero, en referencia al propio Kandinsky:
su conferencia sobre “El método de trabajo en el arte sintético” entra de lleno en el marco de
problemas que agitaban la aguas del arte revolucionario y su llamada de atencidn a propdésito
de la complementariedad entre el método cientifico y la teoria del arte esta en linea con las pre-
ocupaciones del momento. Que en el caso de Kandinsky no eran preocupaciones coyunturales,
tampoco, menos aun, oportunistas, lo pone de manifiesto, entre otras cosas, su posterior dedi-
cacion a Bauhaus y los textos didacticos y tedricos que redacto.

Después, una nota propia de la reflexion histérica: tras una marcada exaltaciéon del
constructivismo revolucionario —con sus secuelas de arte colectivo, critica de la pintura de
caballete, reivindicacion (tan romantica como las anteriores) de la nueva tecnologia, etc.—,
que postergo la obra de Kandinsky en tanto que “burguesa”, quiza sea el momento de sefa-
lar la conexiodn entre las formas kandinskyanas y las creadas por los artistas del constructi-
vismo, en especial “tras” la marcha de Kandinsky de la URSS, a partir de su trabajo en
Bauhaus —cuestion que plantea otra mas general, timidamente abordada por la historiogra-
fia del arte del siglo XX: la relacion entre el arte y el disefio europeo occidental y el arte y el
disefio de la vanguardia soviética—.

] 7 i ) Fig. 17: Crepusculo, 1917. Museo Estatal
mas que en atencion a su destino colectivo. Ruso, San Petersburgo.
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No se acaba el problema en esta comparacion histérica, cabe preguntar si el roman-
ticismo kandinskyano no contribuye también con sus cuadros de caballete —y no sélo con los
que pinta estos anos, sino con los que ha pintado antes, de los que éstos son prolongacion—
a la creacion de un “hombre nuevo”, es decir capaz de ejercer una sensibilidad diferente, una
entrega distinta, una confianza en el futuro tan utépica —y tan fracasada— como la del revo-
lucionario. Si esto fuera asi, y creo que es asi, entonces sus relaciones, y las nuestras, con
la Revolucién deberian empezar a entenderse de una forma distinta. Entonces, la pregunta
se desplazaria hacia el contenido utdpico de uno y otros —de Kandinsky y de los constructi-
vistas, productivistas, suprematistas...—, sobre la posibilidad de su realizacion y la necesidad
de su persistencia.

Notas:

1 Traduccién de Javier Lentini; Velimir Khlebnikov, Antologia poética y estudios criticos, Barcelona, Laie, 1984.

2 En 1913, la revista Der Sturm publicé un album, Kandinsky 1901-1913, que contenia, entre otras cosas, un texto autobiografico del artista:
Riickblicke (Mirada retrospectiva). Con abundantes cambios, volvié a aparecer en Moscu, 1918, en el volumen titulado Tekst Khoudojnika.
Aunque Mirada retrospectiva es un texto autobiografico, debe ser leido con cautela en cualquiera de sus dos versiones, no sélo por la confu-
sién cronoldgica que le es propia, también por el escepticismo que pueden suscitar algunas de sus afirmaciones. De creerlo, los principales
temas de la pintura de 1910-1913 estaban ya en la mente, o en la sensibilidad, del nifio Kandinsky: la importancia del color, la iconografia de
los caballos, el presentimiento de la abstraccion, la relacion entre musica y poesia.

Existe una edicion espafiola de Mirada retrospectiva (Barcelona, Emecé, 2002) que traduce la version francesa aparecida en Hermann (1974),
version que reune las dos ediciones, 1913 y 1918, y diverso material muy adecuado para una mejor comprension de la obra kandinskyana.

3 V. Kandinsky, “Sobre la cuestion de la forma”, en El jinete azul (Der Blaue Reiter), Barcelona, Paidos, 1989, 160.

4 Para la catalogacion de las pinturas de Kandinsky: Hans K. Roethel y Jean K. Benjamin, Kandinsky: Catalogue Raisonné of the Oil-Paintings,
vol. 1, 1900-1915; vol. 2, 1916-1944, Londres, Sotheby’s (Electa), 1987.

5 Me he referido a esa complejidad en Los primeros diez afios. 1900-1910, los origenes del arte contemporaneo, Madrid, Visor Dis., 1993. Los
problemas de estilo no se plantean solo en la practica artistica, son analizados también tedricamente, tal como se pone de relieve en el ya
clasico Stilfragen (1893), de Alois Riegl (trad. cast.: Problemas de estilo. Fundamentos para una historia de la ornamentacién, Barcelona, G.
Gili, 1980).

6 Hugo von Hofmannsthal, Carta de Lord Chandos, Murcia, Arquitectura, 1981, 34-35.

7 Cfr., Carta de Kandinsky citada en Kandinsky, catalogue établi par Christian Derouet et Jessica Boissel, Paris, Centre Georges Pompidou,
1984, 66.

8 Existen indicios de que Kandinsky continué trabajando en el manuscrito de su libro después de terminarlo. Por ejemplo, la referencia a Arnold

Schonberg en el capitulo 1l y su cita de Harmonielehre, que Kandinsky, como sabemos por su intercambio epistolar con el musico, conocié
en 1911 y tradujo parcialmente para el catalogo de la exposicién organizada por Vladimir Alekseevic Izdebskij en Odessa, en la que se mos-
traron, entre otras, 53 obras de Kandinsky y pinturas de Larionov, Gontcharova, Tatlin, etc. (lo que quiza obliga a corregir la fecha del “giro
espiritual” de Kandinsky, que Hartmut Zelinsky sitia en 1910, y retrasarlo hasta 1911; cfr., H. Zelinsky, “El ‘camino’ de los ‘Blaue Reiter’ (Jinetes
azules), Sobre la dedicatoria de Schéenberg a Kandinsky en la ‘Harmonielehre™”, en Arnold Schénberg / Wassily Kandinsky, Cartas, cuadros
y documentos de un encuentro extraordinario, Madrid, Alianza, 1987, 226, edic. de Jelena Hahl-Koch).
El 1 de enero de 1911 Kandinsky asistio al concierto en el que se interpretaban dos obras de Arnold Schonberg, Cuarteto para cuerda op. 10
(1907-1908) y Piezas para piano op. 11 (1909). El concierto suscité opiniones encontradas, fundamentalmente rechazo, pero no fue ese el
juicio de Kandinsky, que el dia 18 de ese mes escribia al musico: “Disculpe que me dirija a Ud. de este modo tan simple y directo, a pesar de
no tener el placer de conocerle personalmente. Acabo de escuchar aqui su concierto y me ha colmado de una profunda y auténtica alegria”
(Ibid. p. 17). Se inicié asi un importante intercambio epistolar entre los dos artistas y una estrecha amistad. Ambos eran conscientes de la pro-
ximidad de sus obras y del paralelismo de sus intenciones. Ahora bien, cuando se conocieron, cada uno habia desarrollado sus respectivas
posiciones tedricas, que, si se enriquecieron con las reflexiones del otro, no llegaron a cambiar por esta causa. Su evolucion habia discurri-
do en paralelo sin ellos saberlo y ahora la mutua influencia se ejercia sobre bases tedricas firmes y obras consistentes.

9 V. Kandinsky, De lo espiritual en el arte, Barcelona, Paidos, 1996, 63.

10 Cfr., Cartas, cuadros y documentos de un encuentro extraordinario, cit., 140 y 32, respectivamente.

11 V. Kandinsky, De lo espiritual en el arte, cit., cap. V.

12 “No se trata de la mera percepcion de algo existente visible, sino del desarrollo y la formacién de representaciones en las que por primera
vez se manifiesta lo real como una posible realidad visible”, Konrad Fiedler, “Sobre el origen de la actividad artistica (1887)", en Escritos
sobre arte, Madrid, Visor Dis., 1991, 216.

13 “Después de que todas las concepciones anteriores acerca de la esencia de la actividad artistica habian sido respuestas a la pregunta de
qué tendria que ocurrir para que la realidad se elevara a arte, la oposicidon a estas concepciones tendria que haber partido de una nueva
pregunta, a saber: si esta justificado hablar de una realidad dada al artista como objeto de su actividad”, “El naturalismo moderno y la ver-
dad artistica”, Ibid., 158.
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14 “Si dos grandes principios, la imitacion y la transformacién de lo real, se han disputado desde antiguo el derecho a ser la verdadera expre-
sion de la esencia de la actividad artistica, el arbitraje de esta disputa solo es posible poniendo en lugar de estos dos un tercero, la produc-
cion de lo real. Pues el arte no es sino un medio por el que el hombre conquista la realidad”, Ibid., 165-166.

15 La concepcién de Semper es mucho mas compleja de lo que aqui se expone, y otro tanto sucede con la de Riegl, pero la controversia no
es tema que en este momento podamos abordar. El lector interesado recurrira con provecho al estudio minucioso y brillante de Michael Podro
en Los historiadores del arte criticos (Madrid, Antonio Machado Libros, 2001), cap. IV.

16 La conocida distincién entre “hombre mediterraneo” y “hombre nérdico” se perfila a partir de la dispar relacién que se mantiene con una natu-
raleza amable, que se representa de un modo mas o menos verista, y un naturaleza inhdspita, cuando no agresiva, que se representa, y
domina, mediante la abstraccion. W. Worringer, Abstraccién y naturaleza, México, FCE, 1953. “Abstraccién y naturaleza” es la traduccién del
original Abstraktion und Einfiihlung (1908), que constituye la tesis doctoral de Worringer (escrita, como indica en el prélogo de la primera edi-
cién, en 1906), un estudioso ligado a los circulos artisticos del expresionismo aleman. En el texto castellano, la traductora, Mariana Frenk,
traduce Einflihlung como “proyeccién sentimental”.

17 “Cuando se cumplen las condiciones necesarias para la maduracién de una forma precisa, el ansia y el impulso interior adquieren la fuerza
de crear en el espiritu humano un nuevo valor, que empieza a vivir dentro del hombre consciente o inconscientemente. // Consciente o
inconscientemente el hombre intenta encontrar desde este instante una forma material para el nuevo valor que de forma espiritual vive den-
tro de éI”, “Sobre la cuestién de la forma”, edic. cit., 131.

18 “Si una linea en un cuadro es liberada de la finalidad de indicar una cosa y actua por si misma como una cosa, su sonido interior no queda
debilitado por ninglin papel secundario y consigue su completa fuerza interior”, Ibid., 154-155. Aqui se pone de relieve el camino recorrido
desde De lo espiritual en el arte, un camino que ya se abre directamente al mundo de la abstraccion.

19 La conciencia de una época nueva es comun a artistas y poetas, y en buena medida puede interpretarse como una persistente herencia
wagneriana. Kandinsky y Schonberg hablan de la gran época espiritual que empieza, algo similar ha sucedido con Stefan George y su cir-
culo, y en todos los casos se sugiere, cuando no se afirma, la presuncién de un “profeta” para tal época , el “advenimiento” de un artista que
consume su inicio. La pertinencia de un circulo para tal artista va de suyo, circulo que rodea y respeta al artista, que le “sigue”. Mucho de
esto habia en torno a George, algo en torno a Kandinsky y Schonberg, y algo, no tanto, fue propio del circulo de Fiedler.

20 De lo espiritual en el arte, cit., 83 (la cursiva es de Kandinsky). En esta hipétesis se encuentran algunos de los motivos que, como veremos,
impulsan a la creacién de un nuevo lenguaje, y también algunos de los problemas a los que se enfrentan los artistas cuando se ponen a esa
tarea. La eventual “traduccion” de la musica es tema de reflexion de Schonberg, del que se ocupa en el breve ensayo incluido en el alma-
naque de Der Blaue Reiter, “La relacion con el texto”.

21 “Sobre la cuestion de la forma”, cit., 170.

22 En la edicién rusa de su Mirada retrospectiva, Kandinsky se pronuncia de forma expresa contra algunos de los conceptos tépicamente for-
malistas y acentla el subjetivismo de su posicion: “No me fue facil renunciar a mi punto de vista habitual sobre la predominante importancia
del estilo, de la época y de la teoria formal, y reconocer, con el alma, que la calidad de una obra de arte no depende de su capacidad de
expresar el espiritu formal de la época, ni de que se adecue a las ensefianzas sobre la forma que se tienen por infalibles en una determi-
nada época, sino que depende absolutamente del vigor del deseo interior del artista y de la elevacion de las formas que él elija, las que pre-
cisamente le son necesarias. Comprendi con absoluta claridad que, entre otras cosas, el ‘espiritu del tiempo’, en lo que concierne a las cues-
tiones formales, se crea precisamente por obra de esos artistas plenamente sonoros, de esas ‘personalidades’ que por su conviccion some-
ten no sélo a los contemporaneos que experimentan el deseo interior menos intenso o que sélo tienen un talento exterior (sin contenido),
sino ademas a artistas que viven en generaciones, en siglos posteriores”, trad. cast. cit., 245.

23 “Los cuadros” (originalmente “La pintura de Schénberg”), en Cartas, cuadros y documentos de un encuentro extraordinario, cit., 133.

24 De lo espiritual en el arte, cit., 68.

25 “Sobre la cuestion de la forma”, cit., 140.

26 He aqui como explica Schénberg, en una conferencia de 1928, el comienzo de la pieza: “Al principio ven ustedes doce manchas claras sobre
un fondo oscuro: las caras de las seis mujeres y los seis hombres. O, mas bien, sus miradas. Eso es una parte de la mimica, uno de los
recursos del teatro. Ahora, la impresién bajo la que se escribié esto fue aproximadamente como si yo pudiese ver un coro de miradas, asi
como se perciben las miradas, como se sienten, aun sin verlas, como le hablan a uno. Lo que estas miradas dicen aqui, ademas esta trans-
crito por las palabras que canta el coro y por medio de los colores que se ven sobre los rostros”, Cartas, cuadros y documentos de un encuen-
tro extraordinario, cit., 109 . Musica, color, miradas y finalmente las palabras que transcriben... Schénberg hizo ademas un boceto de este
primer “cuadro” de la pieza, pero en él se aproxima mucho mas a Kubin que a Kandinsky.

27 El Prometeo de Scriabin se estrend en Moscu en marzo de 1911, contenia un sistema de notacién especial para las luces, pues Scriabin
deseaba introducir una sinfonia de luces y colores que fuera simultanea a la musica. Lamentablemente, la realizacion técnica no estuvo a la
altura de lo deseado por el musico —algo que también sucedié en posteriores representaciones (New York, 1915; Moscu, 1917)—, pero la idea
de un espacio de luz con caracter musical esta desde ahora en el centro mismo del nuevo lenguaje. Cfr., Luigi Verdi, Kandinskij e Skrjabin.
Realta e utopia nella Russia pre-rivoluzionaria, Lucca, Akademos, 1996.

28 Cfr., Mirada retrospectiva, cit., 229.

29 Ibid., 233.

30 Maria-Josep Balsach, “Elena Guro y Velimir Khlebnikov: del futurismo ruso a la lengua zaum®, Arte y parte, 40, 2002, 22-33.

31 Cfr., Kandinsky, cit., 154.

32 No sabemos con exactitud si recibid en el verano de 1921, en Moscu, la propuesta de ensefiar en Bauhaus o una simple invitacion para una
visita. Otros autores sefialan que Kandinsky salié de la URSS con la finalidad de difundir la Internacional Artistica, al margen de un eventual
trabajo en Bauhaus. En cualquier caso, no cabe duda de que las autoridades soviéticas autorizaron el viaje y que el matrimonio Kandinsky
lleg6 a Berlin en la navidad de 1921; en el equipaje llevaba al menos una docena de cuadros.

33 Mirada retrospectiva, cit., 232.

34 Catalogue Raisonné of the Oil-Paintings, 11, 1916-1944, cit., 580.
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Kandinsky en su estudio de la Ainmillerstrasse, Munich, 1913.
Fotografia de Gabriele Munter.



Conferencia de Colonia. 1914
Wassily Kandinsky

Mi desarrollo comprende tres fases:

1. La época de aficionado, que abarca mi nifiez y juventud, época de impulsos
indefinidos, las mas de las veces atormentados, preiados de aspiraciones que para mi eran
incomprensibles.

2. La época de mis estudios, en el curso de la cual, esos impulsos cobraron poco a
poco una forma mas definida, mas clara para mi mismo. Intentaba yo entonces expresarlos
valiéndome de todas las clases de formas exteriores que me ofrecia la naturaleza, valiéndome
de los objetos.

3. La época en que ya utilicé conscientemente el material pictérico, y en la cual adquiri
conciencia de que la forma real era para mi superflua, en la que paulatina y penosamente me
fui haciendo cada vez mas capaz de extraer de mi no solo el contenido, sino también la forma
que le era adecuada; fue en consecuencia la época de paso a la pintura pura, llamada
también pintura absoluta, y la época en que tuve acceso a la forma abstracta que me era
necesaria.

Durante ese largo camino que yo debia recorrer tuve que apelar a todas mis fuerzas
para luchar contra la pintura tradicional. Un prejuicio caia después de otro, pero lentamente.
Aparte de mis numerosos intentos préacticos, reflexioné mucho, quise resolver muchos
problemas por la légica. Y lo que l6gicamente era facil no conseguia realizarlo en la practica.
Llegar al ergo representa por regla general una empresa facil y llena de alegria en la mayoria
de los casos. Sabemos /o que queremos con mucha mas frecuencia que como realizarlo. Ese
como es realmente bueno con la condicion de que se haya presentado espontdneamente,
cuando la mano, inspirada con felicidad, no obedece a la razén, sino que realiza por si misma,
a veces contra la razén, lo que conviene hacer. Y unicamente una forma tal depara, ademas
de la satisfaccion, un jubilo que no puede compararse con ningun otro.

Esta gran cuestion, aparentemente sencilla pero en realidad compleja, asume en
nuestros dias una importancia decisiva. La forma actual de este problema puede definirse asi
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para el futuro: la intuicién y la légica ¢ intervienen de la misma manera legitima en la creacion
de la obra? No puedo profundizar aqui sobre este problema. Me contentaré con dar la sucinta
respuesta que corresponde a mi modo de pensar. La génesis de una obra es de caracter
césmico. El creador de la obra es pues el espiritu. La obra existe abstractamente antes de su
materializacion, que la hace accesible a los sentidos humanos. En consecuencia, todos los
medios, tanto la l6gica como la intuicidén, son buenos para llevar a cabo esa necesaria
materializacion. El espiritu creador examina estos dos factores y rechaza lo que es falso en
uno y en el otro. De manera que la légica no debe rechazarse porque sea de naturaleza
extrafa a la intuicion. Y la intuicién no debe rechazarse por el mismo motivo. Sin el control del
espiritu, los dos factores son en si mismos estériles y estan desprovistos de vida. En
ausencia del espiritu, ni la légica ni la intuicion pueden crear obras perfectamente buenas.

Caracterizaré del modo siguiente y en términos generales los tres periodos de mi
desarrollo que acabo de mencionar.

Cuando pienso en el primero, en la época de artista aficionado, descubro en él la
accion simultanea de dos elementos distintos que mi evolucién ulterior muestra como
radicalmente diferentes:

1. El amor a la naturaleza.
2. Los indefinidos impulsos de la necesidad de crear.

Aquel amor a la naturaleza se componia principalmente de la alegria pura y del
entusiasmo que me provocaban los colores. A veces, una mancha de un azul limpido y de una
vigorosa resonancia que yo habia percibido en las sombras de una espesura me subyugaba
tan intensamente que pintaba un paisaje entero sélo para fijar aquella mancha. Por supuesto
gue esos estudios me salian mal y yo andaba en busca de «motivos», cuyos componentes
obraran todos con igual fuerza en mi espiritu. Por supuesto, nunca descubria nada que
reuniera tal condicion. Luego me esforcé por dar efecto, en la tela, a aquellas partes que por
si mismas tenian poco efecto. De esos ejercicios procede mi facultad, adquirida después, y
también a ellos se debe mi manera de pintar paisajes vibrantes de resonancias; esta
exposicion ofrece ejemplos de ello.

Al mismo tiempo sentia en mi impulsos incomprensibles, una necesidad de pintar un
cuadro, y oscuramente sentia que el cuadro podia ser otra cosa que un hermoso paisaje, que
una escena interesante y pintoresca o que la representacion de un ser humano. Como yo
amaba los colores por encima de todas las cosas, desde aquella época pensé, aunque de
manera muy imprecisa, en realizar una composicion de colores, y busqué el elemento objetivo
que fuera capaz de legitimar esos valores.

Me referiré ahora al segundo periodo de mi desarrollo, a la fase de mis estudios.

Pronto comprendi que las épocas pasadas (porque ya no volverian a existir realmente)
podrian suministrarme pretextos que me permitieran emplear mas liboremente esos colores,
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cuya necesidad experimentaba. Elegi primero la edad media
alemana, de la que me sentia espiritualmente proximo. Para
llegar a conocer mejor aquella época, dibujaba en museos, en el
Gabinete de Laminas de Munich, visitaba viejas ciudades. Al
acumular ese material procedia muy libremente y me preocupaba
poco saber si un determinado traje era contemporaneo de otro o
saber qué caracter tenia cierto edificio. Muchos esbozos
nacieron espontaneamente y, en el periodo ruso que siguio,
llegué hasta el punto de dibujar y pintar todo libremente; sélo me
dejaba guiar por el recuerdo o la imaginacién. Menos libre era en
la aplicacién de las «leyes del dibujo». Por ejemplo, consideraba  Fi9- 1: La vida muilticolor (conocido tam-
. . . bién como Vida abigarrada), 1907.
necesario situar bastante exactamente alineadas las cabezas de  gpagtische Galerie im Lenbachhaus,
los personajes, asi como se ven en la calle. En Vida multicolor Munich.
(Buntes Leben) (fig. 1), que tenia para mi la atrayente dificultad
de representar una confusién de masas, de manchas y de lineas, recurri a la «perspectiva
aérea» a fin de poder colocar las figuras una encima de la otra. Para ordenar a mi gusto la
distribuciéon de las manchas y la utilizacién de los rasgos tenia que encontrar un pretexto cada
vez para legitimar la perspectiva.

Solo muy lentamente logré liberarme de este prejuicio. La
Composicion Il (fig. 2) representa una libre utilizacién de los
colores sin mirar a las exigencias de la perspectiva. Sin embargo,
siempre me resulta desagradable, y a veces hasta insoportable,
mantener la figura dentro del marco de sus leyes fisiologicas v, al
propio tiempo, introducir las deformaciones queridas por la
composicidon. Abrigaba el sentimiento de que, si un orden fisico
aparece destruido en beneficio de la necesidad pictorica, el
artista tiene el derecho estético y el deber estético de negar
también los demas 6rdenes fisicos. En cuadros que no eran mios  Fig. 2: Boceto para la Composicion I,
no me gustaba ver alargamientos que violentaban la estructura ;Agu()s%ljr?:?\i use‘fl'gr:‘(g:‘kR Guggenheim
del cuerpo o contornos que confundian la anatomia, y sabia con ’ '
certeza que en mi caso no se encontraba alli, no podia encontrarse alli la solucion del
problema del objeto. Y fue asi como en mis cuadros el objeto no dejé de disolverse por si
mismo, como puede comprobarse en casi todos mis trabajos de 1910.

El objeto todavia no queria ni debia desaparecer completamente de mis cuadros. En
primer lugar, una época no debe llegar artificialmente a su madurez. Nada mas danoso ni
mas culpable que buscar la forma haciéndose violencia. El instinto intimo, el espiritu
creador, pues, creara de manera irresistible y en el momento conveniente la forma de que
el artista tiene necesidad. Podra filosofarse sobre la forma, se la podra analizar y hasta
edificar, pero de cualquier manera la forma debe entrar espontaneamente en la obra, y
esto ocurrira en el estadio de realizacion que corresponde al desarrollo del espiritu
creador. Me veia pues obligado a esperar pacientemente la hora que debia conducir mi
mano a la creacion de la forma abstracta.
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En segundo lugar (y esto se relaciona intimamente con mi desarrollo interior), yo no
tenia la intencién de abandonar enteramente el objeto. He dicho en varias oportunidades que
el objeto tomado en si mismo emite una resonancia espiritual determinada que puede servir y
sirve efectivamente de material al arte, en todos los dominios. Estaba aun demasiado deseoso
de buscar las formas pictéricas puras a través de esa resonancia espiritual; de manera que en
mis cuadros disolvia mas o menos los objetos a fin de que no se los pudiera reconocer de
golpe y para que, por consiguiente, el espectador pudiera experimentar poco a poco y una
después de otra esas resonancias espirituales concomitantes. Aqui y alla se introducian en la
obra por si mismas formas puramente abstractas, formas que debian obrar de manera
puramente pictérica, sin las resonancias a que acabo de referirme. En otros términos, no tenia
todavia bastante madurez para experimentar la forma abstracta pura sin apoyo objetivo. Si en
aquel momento hubiera poseido tal facultad, habria producido cuadros absolutos desde esa
época.

Pero desde esa época sabia, de una manera general y con certeza, que llegaria a la
pintura absoluta. Mis experiencias me recomendaban una gran paciencia. Pero en ciertos
momentos me resultaba infinitamente penoso conformarme.

En mi libro De lo espiritual en el arte defini la armonia moderna como el encuentro y el
conflicto dramatico de elementos aislados. En aquella época todavia buscaba yo esa armonia,
pero nunca deseé exagerarla y tratar todas las formas pictéricas a fin de que sirvieran sin
excepcion al elemento tragico mas puro. Un intimo sentimiento de mesura siempre me impidio
descender a esta concepcion unilateral. Fue asi como en Composicion I, por ejemplo, atenué
lo tragico (en la composicion y el dibujo) valiéndome de colores mas o menos indolentes.
Trataba voluntariamente de oponer la grandeza del dibujo al caracter tragico de los colores
(Cuadro con una barca, varios paisajes). Durante cierto tiempo concentré todas mis energias
en el dibujo, porque en mi fuero interno sabia que debia trabajar ain mas ese elemento. Los
colores que usé luego se extendian en cierto modo sobre una sola y misma superficie, pero
su peso interior era desigual. De esta manera, esferas diferentes obraron de acuerdo
espontaneamente en mis cuadros. Y asi evitaba también los colores lisos, que facilmente
conducen a la pintura de estilo ornamental. Esta diversidad de las superficies daba a mis telas
una profundidad nacida de la perspectiva. Distribuia las masas de manera que no apareciera
ningun centro arquitectonico. A menudo el elemento pesado estaba arriba y el elemento ligero
abajo. A veces dejaba débil el centro de la composicion y reforzaba los lados. Colocaba una
masa pesada, que producia un efecto de opresidn, entre partes ligeras. Asi hacia resaltar lo
frio y atenuaba lo calido. Trataba los tonos de la misma manera, es decir, daba frialdad a los
tonos caélidos y calor a los frios, de suerte que un solo color se encontraba ya elevado a la
categoria de elemento de composicion. Resulta imposible y bastante vano pretender
enumerar todos los medios a los que recurri para llegar a tal fin. El visitante atento descubrira
por si mismo muchas cosas que yo acaso hi sospeche. Por otra parte, ¢qué pueden hacer las
palabras en quien no quiere oir?...

En Alemania, el verano de 1911 fue excepcionalmente caluroso y se prolongé de
manera desesperante. Todas las mafanas, al levantarme, tornaba a encontrar a través de la
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ventana un cielo azul, incandescente. Estallaban tormentas que dejaban caer algunas gotas
de lluvia para luego alejarse. Yo tenia la impresion de encontrarme en presencia de un
enfermo grave que debe transpirar a toda costa, pero que se resiste a todos los tratamientos
que se le aplican. Apenas aparecen unas gotas de sudor, su cuerpo atormentado torna a
arder. Se le desgarra la piel. Le falta la respiracién. Repentinamente la naturaleza se me
manifesto toda blanca; el blanco (el gran silencio prefiado de cosas posibles) se mostraba por
todas partes y se extendia visiblemente. Después recordé aquel sentimiento al observar que
habia asignado al blanco un papel especial, cuidadosamente estudiado, en mis cuadros.
Desde aquel momento sé qué posibilidades insospechadas contiene este color. Comprendi
que hasta entonces habia alimentado una concepcion falsa, pues sélo lo habia considerado
necesario en las grandes masas para hacer resaltar el dibujo, y ademas tenia miedo de la
ligereza de su fuerza interior. Esta experiencia fue para mi inmensamente importante. Senti
con una claridad nunca experimentada que la resonancia fundamental, el caracter intimo e
innato del color, puede cambiar infinitamente en virtud de aplicaciones diferentes, que, por
ejemplo, el elemento mas soso puede hacerse mas expresivo que el que se considera mas
expresivo. Ese descubrimiento revolucionaba toda la pintura y abria ante mis ojos un dominio
antes no sospechado. Dicho de otra manera, el valor intimo, multiple, ilimitado de una sola y
misma cualidad y la posibilidad de discernir y de emplear series infinitas unicamente en las
combinaciones de una sola cualidad abrieron ante mi las puertas del reino del arte abstracto.

Una de las consecuencias espirituales y logicas de este descubrimiento fue impulsarme
a hacer la forma exterior ain mas concisa, y a revestir el contenido con formas mucho mas
frias. Sentia entonces, de manera aun enteramente inconsciente, que el mas elevado
elemento tragico se revestia de la mayor frialdad; veia pues que la maxima frialdad es lo
trdgico mas elevado. Se trata de lo tragico cosmico, en cuyo seno el ser humano no es mas
gue una resonancia, una sola voz que habla al unisono de las otras, lo tragico cosmico, cuyo
centro esta desplazado en una esfera que se aproxima a lo divino. Es necesario usar estas
palabras con prudencia y no jugar con ellas. Pero yo las empleo aqui con plena conciencia, y
siento que tengo el derecho a hacerlo, pues hablo, no de mis cuadros, sino del arte que
todavia no se materializé nunca, y cuya esencia abstracta aun aguarda cobrar cuerpo.

En lo que me concierne, pinté muchos cuadros bajo el imperio de estos sentimientos
(Cuadro con zigzag, Composicion V, Composicion VI, etc.). Con todo eso, tenia la
seguridad de que si me era dado vivir penetraria alguna vez en aquel campo que se abria
frente a mi. De tal suerte se percibe desde abajo la cuspide de
una montana.

Por la misma razén me sentia ahora cada vez méas
atraido por la torpeza. Atenuaba los elementos expresivos
recurriendo a la inexpresividad. Hacia resaltar un elemento que
no era muy claro en su expresion mediante la situacion exterior
en que yo lo colocaba. Privaba a los colores de la nitidez de su
resonancia, suavizaba su superficie y les hacia exhibir su

- o Fig. 3: Composicion VI, 1913. Museo del
pureza y su verdadera naturaleza como a través de un vidrio Ermitage, San Petersburgo.
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esmerilado. Asi pinté Improvisacion 22 y Composicion V, y también, en su mayor parte,
Composicion VI (fig. 3). Di a esta ultima tres centros, con lo que la composicion asumié
una gran complejidad, que hube de describir exactamente en mi album. Pinté la
Composicion Il sin tema, y tal vez entonces hubiese temido elegir un tema como punto de
partida. En cambio, tomé tranquilamente la Resurreccién como tema de la Composicion V
y el Diluvio como tema de la Composicion VI. Es menester cierta audacia para tratar temas
tan gastados como puntos de partida de la pintura pura. Para mi fue como someterme a
una prueba, cuyo resultado fue, a mi juicio, satisfactorio.

Los cuadros que pinté a continuacién no tenian como punto de partida ni un tema,
ni formas de origen corporal. Todo se desarrolld sin ninguna violencia, por si mismo, con
toda naturalidad. En el curso de estos ultimos afos, las formas que habian nacido
primero espontaneamente se afianzaron cada vez con mayor solidez y no cesaba de
absorberme en los valores multiples de los elementos abstractos. Por eso las formas
abstractas se hicieron predominantes y silenciosas, y seguramente expulsaron a las
formas de origen objetivo.

Evitaba asi y dejaba en el pasado los tres grandes peligros que habia visto surgir en mi
camino:

1. el peligro de la forma estilizada, una forma nacida ya muerta o una forma demasiado
débil para vivir;

2. el peligro de la forma ornamental, que es esencialmente la forma de la belleza
exterior, pues puede ser (y por regla general lo es) exteriormente expresiva e
interiormente inexpresiva;

3. el peligro de la forma experimental, que nace por via de ensayo, es decir, sin
ninguna intuicion y que, como toda forma, posee cierta resonancia interior que
sugiere enganosamente la presencia de la necesidad interior.

La madurez interior, con la que yo contaba firmemente en general y que me depard a
pesar de todo muchas horas de desesperacion, cred por si misma el elemento formal.

Se ha dicho frecuentemente que es imposible expresar con palabras lo que se propone
una obra. Por mas que esta afirmacion se repita y, sobre todo, se la explote de manera un
poco superficial, es en general exacta, y sigue siéndolo aun cuando se empleen con el mayor
cuidado el lenguaje y sus medios. Tal afirmacion es exacta y aqui abandono el terreno de la
razén objetiva, aunque solo fuera porque el mismo artista nunca puede aprehender y conocer
por completo su meta.

Por fin, las mejores palabras no sirven de nada para aquel en quien el sentido del arte
se encuentra en un estado embrionario.

Para terminar, quiero definirme negativamente y decir también con la mayor claridad
posible lo que no quiero. De este modo refutaré no pocas afirmaciones de la critica de arte
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actual, afirmaciones que hasta ahora han producido frecuentemente un efecto perturbador y
han pregonado falsas verdades para quienes estaban dispuestos a escucharlas.

No quiero pintar musica.

No quiero pintar estados de animo.

No quiero pintar con colores o sin colores.

No quiero modificar, ni combatir, ni derribar un solo punto de la armonia de las obras
maestras que nos vienen del pasado.

No quiero sefalar el camino del futuro.

Dejando aparte mis trabajos teéricos que hasta ahora dejan mucho que desear en lo
tocante a objetividad cientifica, lo Unico que deseo es pintar buenos cuadros, necesarios y
vivos, que los puedan comprender y sentir debidamente por lo menos algunas personas.

Como todo fendmeno nuevo, que tiene y que conservara cierta importancia, mis
cuadros son objeto de numerosas criticas. Para uno yo pinto demasiado rapido y facilmente,
para otro lo hago con demasiado esfuerzo; para un tercero soy demasiado abstracto, para un
cuarto demasiado poco abstracto; para el quinto, mis telas son de una claridad chocante, para
el sexto son incomprensibles. Mas de uno deplora que no haya permanecido fiel a los ideales
de que proceden mis cuadros de hace diez afios. Otros estiman que ya en aquella época yo
habia ido demasiado lejos, otros situan la linea que separa lo licito de lo ilicito mas cerca del
momento actual...

Todos esos reproches y todas esas prescripciones podrian ser justas y agudas si el
artista trabajase como se lo imaginan esos espiritus criticos. El error fundamental de tales
criticos se debe principalmente a que ellos se forjan una idea falsa de la actividad artistica: el
artista no trabaja para merecer alabanzas y granjearse admiracion o para evitar las censuras y
el odio, sino que lo hace obedeciendo a la voz que o manda con autoridad, a la voz que es la
voz del amo y ante el cual debe inclinarse, pues es su esclavo.

Fundacién Juan March
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Fundacién Juan March

1. El puerto de Odessa, c. 1899



h.hr:‘h... lu;_t i

45



46

«Cuando hacia un tiempo mas o menos conveniente pintaba por
dia uno o dos estudios, principalmente en el viejo Schwabing, que
en aquella época se estaba transformando poco a poco en un
barrio de Munich. [En los momentos en que me sentia decepcio-
nado por el trabajo que realizaba en mi estudio y por los cuadros
pintados de memoria, me ponia sobre todo a hacer paisajes; sin
embargo, éstos no me satisfacian en modo alguno y después solo
hube de retomar unos pocos para hacer cuadros]. Cuando salia
con mi caja de pinturas sintiendo en mi corazon las emociones de
un cazador, nunca experimentaba tanto un sentido de la respon-
sabilidad como cuando me ponia a pintar cuadros en los cuales
ya entonces, a medias conscientemente, a medias incons-
cientemente, llevaba a cabo indagaciones en el dominio de la
composicion».

Mirada Retrospectiva (1913)

2. Munich. Schwabing, 1901

Fundacién Juan March

3. Kochel, 1902
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«Siguiendo un feliz consejo fui a visitar Rothenburg-ob-der-Tauber.
[...] De ese viaje solo queda un cuadro, Vieja ciudad, que pinté de
memoria después de haber regresado a Munich. La ciudad apare-
ce bariada por el sol y pinté los tejados de un rojo tan subido como
solo entonces era capaz de hacerlo.

A decir verdad, también en ese cuadro andaba al acecho de una
cierta hora, que era y continua siendo la hora mas hermosa del dia
en Moscu. El sol esta ya bajo tras haber alcanzado su maxima
intensidad, la fuerza que buscé durante el dia, a la que aspird
durante todo el dia. La escena no dura mucho: unos minutos mas
y la luz del sol se hara rojiza con el esfuerzo, cada vez mas roja,
de un tono frio al principio y luego cada vez mas calidoy.

Mirada Retrospectiva (1913)

4. Vieja ciudad, 1902
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«En aquel mismo tiempo tuve dos experiencias que marcaron toda
mi vida y me conmocionaron hasta el fondo. La primera fue la
exposicion francesa en Moscu en primer lugar el “Montén de heno”
de Claude Monet y una representacion de Wagner en el Teatro
Imperial de Lohengrin. Yo soélo conocia el arte realista, casi exclu-
sivamente el ruso; a menudo me quedaba largo rato contemplan-
do la mano de Franz Liszt en el retrato de Repin y cosas por el esti-
lo. De pronto vi por primera vez un cuadro. El catalogo me aclaro
que se trataba de un montéon de heno. Me molesté no haberlo
reconocido. Ademas me parecia que el pintor no tenia ningun
derecho a pintar de una manera tan imprecisa. Sentia oscuramen-
te que el cuadro no tenia objeto y notaba asombrado y confuso
que no solo me cautivaba, sino que me marcaba indeleblemente
en mi memoria y que flotaba, siempre inesperadamente, hasta el
ultimo detalle ante mis ojos. Todo esto no estaba muy claro y yo
era incapaz de sacar las consecuencias simples de esta experien-
cia. Sin embargo comprendi con toda claridad la fuerza insos-
pechada, hasta entonces escondida, de los colores, que iba
mas alla de todos mis suefios. De pronto la pintura era una fuerza
maravillosa y magnifica. Al mismo tiempo e inevitablemente se
desacredito por completo el objeto como elemento necesario
del cuadro».

Mirada Retrospectiva (1913)

5. Parque de Saint Cloud — Avenida oscura, 1906
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«Rembrandt me conmovié profundamente. Las grandes divisiones
del claroscuro, la fusion de los tonos secundarios en superficies
mas amplias y el modo de entremezclarse esos tonos en aquellas
zonas —que a cierta distancia producian el efecto de un gigantes-
co acorde de dos notas y me trajeron inmediatamente a la memo-
ria las trompetas wagnerianas— me revelaron posibilidades entera-
mente nuevas, las fuerzas sobrehumanas que el color poseia en
si mismo, y muy especialmente el aumento del vigor resultante de
las combinaciones de colores, es decir, de los contrastes».

Mirada Retrospectiva (1913)

6. Murnau — Casas en el Obermarkt, 1908
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«En los estudios que pintaba, me abandonaba a los impulsos del
momento. Pensaba poco en las casas y en los arboles; [...] traza-
ba sobre la tela lineas y manchas de color y las hacia cantar lo
mas fuerte posible. En mi interior resonaba la hora del crepusculo
en Moscu, pero tenia ante los ojos la atmoésfera vivamente mullti-
color de Munich, saturada de luz, con su escala de valores emi-
tiendo ecos atronadores en las sombras».

Mirada Retrospectiva (1913)

7. Murnau — Estudio para Paisaje con torre, 1908
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8. Murnau — Patio del castillo 1, 1908
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9. Riegsee — La iglesia del pueblo, 1908

Fundacién Juan March



59



60

Fundacién Juan March

10. Caballos, 1909
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«El sol disuelve la totalidad de Moscu en una unica mancha que,
como una tuba enloquecida, hace vibrar el ser interior, el alma
entera. jNo, esta fusion en rojo no es la hora mas bella del dia! No
es sino el acorde final de la sinfonia, que lleva cada color al paro-
xismo de la vida, que permite y provoca el retumbo de toda Moscu
como el fortissimo de una orquesta gigantesca. El rosa, el lila, el
amatrillo, el blanco, el azul, el verde pistacho, el rojo flamigero de
las casas, de las iglesias —cada una con su melodia propia—, el
cesped de un verde estridente, los arboles de grave zumbido, la
nieve con sus mil voces cantarinas, o también el allegretto de las
ramas peladas, el anillo rojo, rigido y silencioso de los muros del
Kremlin y, por encima, dominandolo todo como un grito de triunfo,
como un aleluya ajeno a si mismo, el largo trazo blanco, gracil y
severo, del campanario de Ivan Veliky. Y sobre su cuello esbelto,
tenso, estirado hacia el cielo en una eterna nostalgia, la cabeza de
oro de la cupula que, entre las doradas y multicolores estrellas
de otras cupulas, es el sol de Moscu».

Mirada Retrospectiva (1913)

11. El muro rojo. El destino, 1909
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«Mucho después, ya en Munich, en cierta ocasion fui hechizado
por un espectaculo inesperado que se me ofrecio en mi taller. Era
la hora inicial del crepusculo. Llegaba a mi casa con la caja de pin-
turas después de realizar un estudio, y me encontraba todavia
abstraido y ensimismado en el trabajo que acababa de terminar,
cuando de repente vi un cuadro de una belleza indescriptible,
impregnado de un brillo interior. Al principio quedeé paralizado, pero
enseguida me dirigi rapidamente hacia aquella misteriosa pintura,
en la cual sdlo distinguia formas y colores, y cuyo tema era incom-
prensible. Pronto descubri la clave del enigma: era uno de mis lien-
zos puesto de lado y apoyado sobre la pared. Al dia siguiente traté
de revivir a la luz matinal, la impresion que experimentara la vis-
pera frente al cuadro. Pero sdlo lo logré a medias; aun estando de
costado, no dejé de reconocer los objetos, y faltaba el bello fulgor
del crepusculo. Ahora ya estaba seguro de que el objeto perju-
dicaba a mis pinturas».

Mirada Retrospectiva (1913)

12. Improvisacion 4, 1909
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«Paulatinamente, el elemento abstracto, que aun ayer se escondia
timidamente y era apenas visible tras afanes puramente materia-
listas, pasa en el arte a un primer plano. El desarrollo, y finalmen-
te el predominio del elemento abstracto, es natural. Porque cuan-
to mas se hace retroceder la forma organica, tanto mas pasa
a primer plano y gana en resonancia la forma abstracta».

De lo espiritual en el arte (1911)

13. Improvisacion 7, 1910
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14. Paseo en barca, 1910
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«Cuanto mas descubierto esté el elemento abstracto de la forma,
mas primitivo y puro sonara. Asi, en una composicion en la que el
elemento fisico es mas o menos prescindible, puede omitirse éste
mas o menos y sustituirse por formas puramente abstractas o for-
mas fisicas totalmente traducidas a lo abstracto. La intuicion
debe ser el unico juez, quia y armonizador de toda traduccion
o integracion de la forma puramente abstracta. Mientras mas
utiliza el artista las formas casi-abstractas o abstractas, mas se
familiariza con ellas y mas se adentra en su terreno. Lo mismo le
sucede, guiado por el artista, al espectador, quien va reuniendo
conocimientos del lenguaje abstracto y acaba por dominarloy.

De lo espiritual en el arte (1911)

15. Cosacos, 1910-11
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«Sentia cada vez con mas fuerza, cada vez con mas claridad, que
en el arte las cosas no dependen de lo «formal», sino de un impul-
So interior (sinénimo de contenido) que delimita perentoriamente la
forma. Un gran paso a este respecto —que para verglienza mia
tardé mucho tiempo en dar— fue el de resolver exclusivamente
el problema del arte a partir de la necesidad interior, que era
capaz de derribar a cada instante todas las reglas y las fronteras
conocidas.

Asi pues, para mi el territorio del arte se separaba cada vez mas
del territorio de la naturaleza, hasta el dia en que vine a experi-
mentarlos como dos reinos enteramente independientes».

Mirada Retrospectiva (1913)

16. Arabes Il (con céntaro), 1911
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«La relacion inevitable entre color y forma nos lleva a observar los
efectos que tiene la forma sobre el color. La forma misma, aun
cuando es completamente abstracta y se parece a una forma geo-
meétrica, posee su sonido interno, es un ente espiritual con pro-
piedades idénticas a esa formay.

De lo espiritual en el arte (1911)

17. Dentro del circulo, 1911

Fundacién Juan March



Fundacién Juan March

75



76

«Los elementos de construccion del cuadro no radican en lo
externo sino en la necesidad interior.

El espectador esta demasiado acostumbrado a buscar la coheren-
cia externa de las diversas partes del cuadro. El periodo materia-
lista ha producido en la vida, y por lo tanto también en el arte, un
espectador incapaz de enfrentarse simplemente al cuadro [...], en
el que lo busca todo [...] menos la vida interior del cuadro y su efec-
to sobre la sensibilidad. Cegado por los medios externos, el ojo
espiritual del espectador no busca el contenido que se manifiesta
a través de esos medios».

De lo espiritual en el arte (1911)
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18. Diluvio I, 1912
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«La forma, en un sentido estricto, no es mas que la delimitacion de
una superficie por otra. Esta es su caracterizacion externa. Pero
como todo lo externo encierra necesariamente un elemento inter-
no (que se manifiesta de manera mas o menos clara), toda forma
tiene un contenido interno. La forma es pues la expresion del
contenido interno».

De lo espiritual en el arte (1911)

19. Pintura con forma blanca, 1913
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«[...] el color es un medio para ejercer una influencia directa sobre
el alma. El color es la tecla. El ojo el macillo. El alma es el piano
con muchas cuerdas. El artista es la mano que, por esta o aquella
tecla, hace vibrar adecuadamente el alma humana. La armonia de
los colores debe basarse unicamente en el principio del contacto
adecuado con el alma humana. Llamaremos a ésta, base principio
de la necesidad interior».

De lo espiritual en el arte (1911)

20. Improvisacion 34 (Oriente 1), 1913
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«Aun hoy tengo la sensacion que experimenté [...] al ver como los
colores salian del tubo. Una presion del dedo y surgian, uno tras
otro, esos seres extrafios que llamamos colores, jubilosos, solem-
nes, reflexivos, sofiadores, absortos en si mismos, con profunda
seriedad, con picara diablura, con un suspiro de liberacion, con un
hondo lamento de duelo, con una fuerza y una resistencia desa-
fiantes, una flexibilidad y una abnegacién sumisas, un dominio per-
tinaz de si, con gran sensibilidad en su equilibrio inestable; colores
que vivian una existencia independiente, dotados de las cualida-
des necesarias para un futuro de plena autonomia y dispuestos a
plegarse en cualquier instante a nuevas combinaciones, a mez-
clarse entre ellos y crear una infinidad de mundos nuevos. Algunos
yacen alli, agotados ya, debilitados, endurecidos, cual fuerzas
exhaustas, recuerdos vivos de antiguas posibilidades descartadas
por el destino. Como para entrar en un combate, en una batalla,
del tubo salen colores frescos, fuerzas jovenes que reemplazan a
las viejas. En el centro de la paleta se forma un extrafio mundo con
los restos de los colores ya utilizados que, lejos ahora de su fuen-
te, vagabundean sobre los lienzos en encarnaciones necesarias.
Hay aqui un mundo nacido parcialmente de la voluntad de crear,
en cuanto a los cuadros ya pintados, pero también generado y
decidido por el azar, por el enigmatico juego de unas fuerzas aje-
nas al artista. Y yo le debo mucho al azar: me ha ensefiado mas
que cualquier profesor o cualquier maestro».

Mirada Retrospectiva (1913)

21. Composicion Vil, 1913
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«Dos elementos constituyen la obra de arte: el elemento interior y
el elemento exterior.

El primero, tomado aparte, es la emocion del alma del artista. Esa
emocion posee la capacidad de suscitar una emocion fundamen-
talmente analoga en el alma del espectador.

Mientras el alma esté ligada al cuerpo, normalmente no puede
entrar en vibracion sino por medio del sentimiento. Este es pues el
puente que conduce de lo inmaterial a lo material (el artista) y de
lo material a lo inmaterial (el espectador).
Emocidén-sentimiento-obra-sentimiento-emocion.

Para que el contenido, que primero vive «abstractamente», se
convierta en obra, hace falta el sequndo elemento —el elemento
exterior—, que sirve para materializarlo. Por eso el contenido aspi-
ra a un medio de expresion, a una forma «material».

La obra es pues la fusion inevitable e indisoluble del elemento inte-
rior y del elemento exterior, es decir, del contenido y de la forma.
El elemento determinante es el contenido. Asi como la palabra no
determina el concepto sino que el concepto determina la palabra,
el contenido es el que determina la forma: la forma es la expre-
sion material del contenido abstracto».

La pintura como arte puro (1913)

22. Improvisacion con formas frias, 1914
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«La pintura es el choque rugiente de mundos diferentes destina-
dos a crear en su combate y por su combate el mundo nuevo que
llamamos la obra. Desde el punto de vista técnico, cada obra
nace exactamente como nacié el cosmos..., por obra de catas-
trofes que, partiendo de los caodticos rugidos de los instru-
mentos, terminan por crear una sinfonia que es lo que se
llama la muasica de las esferas. La creacion de una obra es la
creacion del mundo».

Mirada Retrospectiva (1913)

23. Pintura con tres manchas, 1914
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«El «bueny dibujo es aquel que no puede alterarse en absoluto sin
que se destruya su vida interior, independientemente de que el
dibujo contradiga a la anatomia, a la botanica o a cualquier otra
ciencia. No se trata de que el artista contravenga una forma exter-
na (y por lo tanto casual) sino de que el artista necesite o no esa
forma tal como existe exteriormente. Del mismo modo se han de
emplear los colores, no porque existan o no con ese matiz en la
naturaleza sino porque sean o0 no necesarios en ese tono para el
cuadro. En pocas palabras: el artista no solo puede sino debe uti-
lizar las formas segun sea necesario para sus fines. No son nece-
sarias ni la anatomia u otras ciencias, ni la negacion del principio
de éstas, sino la libertad sin trabas del artista para escoger sus
medios. Esta necesidad es el derecho a la libertad absoluta, que
es un delito en el momento en que no descansa sobre la necesi-
dad».

De lo espiritual en el arte (1911)

24. Aves exdticas, 1915
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25. Abstracto (Sin objeto), 1915



26. Grabado IIl, 1916

27. Grabado IV, 1916
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28. Sin titulo, 1916
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29. Sin titulo, 1916
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30. Naif, 1916
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31. Sin titulo, 1916
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«[...] Me gustaria hacer un gran paisaje de Moscu —tomar elemen-
tos por doquier y reunirlos en un cuadro—, piezas fuertes y débiles
mezcladas en un todo, de igual manera que el mundo es una mez-
cla de elementos diferentes. Tiene que ser como una orquesta. [...]
A las ocho de la tarde me acerqué al Kremlin para ver las iglesias
desde la perspectiva que necesitaba para el cuadro. Y se desple-
garon ante mis ojos nuevas riquezas. |[...]

Poco a poco se desarrolla en mi imaginacion, y lo que era tan solo
deseo adquiere formas reales».

Extractos de cartas de Kandinsky enviadas a Gabriele Munter el 4 de junio y
el 4 de septiembre de 1916.

32. Moscu I. La Plaza Roja, 1916
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33. San Jorge IV, c. 1917
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34. Meridional, 1917
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«La «comprension» de esta clase de cuadros exige la misma libe-
racion que la «comprension» de los cuadros realistas: también
frente a ellos debemos ser capaces de entender el mundo ente-
ro tal como es, sin agregarle interpretacion alguna referida a
objetos. Esas formas abstractas (lineas, superficies, manchas,
etc.) no tienen importancia como tales, sino que la tienen unica-
mente por su resonancia interior, por su vida, asi como en las
obras realistas lo que cuenta no es el objeto mismo o su envoltura
exterior, sino que lo que cuenta es su resonancia interior, su vida.
En el arte abstracto, el elemento «objetivo» reducido al minimo
debe reconocerse como el elemento real mas vigoroso».

Sobre la cuestion de la forma (1912)

Fundacién Juan March
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«Un triangulo [...] es uno de esos entes con su propio perfume
espiritual. En relacién con otras formas, este perfume se diferen-
cia, adquiere matices consonantes, pero, en el fondo, permanece
invariable, como el olor de la rosa que nunca podra confundirse
con el de la violeta. Lo mismo sucede con el circulo, el cuadrado y
todas las demas formas».

De lo espiritual en el arte (1911)
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37. Composicion abstracta, c. 1915-17
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38. Composicion lineal y cromatica, 1918
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39. Composicion lineal, 1918
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40. Abstraccion, 1918

41. Dibujo abstracto, c. 1918
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«[...] El blanco, que a veces se considera un «no-color» (gracias
sobre todo a los impresionistas que «no ven el blanco en la natu-
raleza»), es simbolo de un mundo, donde han desaparecido todos
los colores como cualidades y sustancias materiales. Ese mundo
esta tan por encima de nosotros que no nos alcanza ninguno de
sus sonidos. De alli nos viene un gran silencio, que representado
materialmente parece un muro frio infranqueable, indestructible e
infinito. Por eso el blanco actua sobre nuestra alma como un
gran silencio absoluto. Interiormente suena como un «no-soni-
do», que puede equipararse a determinadas pausas musicales
que solo interrumpen temporalmente el curso de una frase o de un
contenido sin constituir el cierre definitivo de un proceso. Es un
silencio que no esta muerto sino, por el contrario, lleno de posibili-
dades».

De lo espiritual en el arte (1911)

42. Ovalo blanco, 1919
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«Todo lo que podria decir de mi mismo o de mis cuadros no puede
referirse sino superficialmente al puro sentido artistico; el observa-
dor debe aprender a mirar el cuadro como la representacion gréafi-
ca de un estado de espiritu y no como la representacion de ciertos
objetos».

Carta a Arthur Jerome Eddy (1913)

43. Introduccion musical. Cufa violeta, 1919
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«Creo que la filosofia del futuro, ademas de estudiar la existencia
de los fendbmenos, estudiara también su espiritu con especial aten-
cion. Solo asi se creara una atmdésfera que permita al conjunto de
la humanidad sentir el espiritu de las cosas, vivir ese espiritu aun
de manera enteramente inconsciente, de idéntico modo que, hoy
en dia, los hombres en general todavia viven inconscientemente el
aspecto externo de los fendémenos, lo cual explica la complacencia
del publico ante el arte figurativo. Sin embargo, sera preciso que el
hombre experimente inicialmente el lado espiritual de los fenéme-
nos abstractos. Gracias a esta nueva capacidad, bajo el signo del
«espiritu» se llegara al goce del arte abstracto, es decir, absoluto».

Mirada Retrospectiva (1913)

44. Composicion cromatica, 1920
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Una pequeiia guia para la observacion de la Composicion VII
Marion Ackermann

Con la conciencia de un artista conceptual, Wassily Kandinsky planeaba crear una obra maestra que
fuese a la vez su mayor pintura. Se prepard durante meses, desarrollando las més diversas ideas pictéricas
en centenares de dibujos, grabados, acuarelas y estudios al 6leo. Por fin encargd un bastidor especialmen-
te grande, de 2 x 3 metros, y en noviembre de 1913, en el breve espacio de cuatro dias, realizé una pintu-
ra que titulé Composicion VII [cat. 21 y fig. 1]. A lo largo de su vida, Kandinsky atribuy6 el rango de
“composicion” a solo diez de sus obras. Otra prueba del procedimiento conceptual del pintor es que, cada
uno de esos cuatro dias, hizo que su compafiera Gabriele Miinter tomara una fotografia para documentar
cada paso de la composicion [fig. 2a-d]. Probablemente, Kandinsky queria conservar el recuerdo del pro-
ceso creativo de este cuadro tan sumamente importante para él y, al mismo tiempo, asegurar la futura opor-
tunidad de ilustrar la obra a la luz de la teoria'. Pero, sin duda, pensaba también en su publico, en la “pos-

teridad”.

Las fotografias muestran claramente que, en primer lugar, quedan ocupados el margen inferior
izquierdo y el centro de la Composicion VII. Las otras partes del cuadro estdn dispuestas con trazos oscu-
ros o bases planas de color blanco. Parece ser que el punto de partida del pintor fue la estructura grafica
de fondo. En el margen inferior izquierdo vemos atin el tinico signo claramente legible —en el contexto de
las obras de Kandinsky— que remite directamente a la barca de remos, simbolo capital en €l. Ademas, tam-
bién hallamos restos de objetos ocultos, procedentes de los ciclos teméticos del diluvio, el juicio final y la
resurreccion’. El propio Kandinsky definié posteriormente esta pintura como “no figurativa”, insistiendo

en que no habia partido de ningin tema ni de formas de origen corporal’.
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En la version definitiva, primero llaman la atencién las superficies legibles de los elementos pict6-
ricos y graficos, que son individuales: separacion consecuente, que Kandinsky consideraba desde 1911 una
premisa importante en el camino de la abstraccidon. Los contornos que rodean los objetos se independizan
en la pintura en forma de elementos graficos propios. Asimismo, la superficie cromdtica liberada de tal
modo se convierte en una mancha de color, pues el color se esparce dindmicamente hacia todos lados, en

vez de ser retenido por la linea rigida y permanecer atado al objeto.

En la Composicion VII, Kandinsky consigue a través de superposiciones refinadas una penetracion
intensiva de los elementos pictdricos y graficos en el cuadro. Colocd los elementos graficos donde queria
evidenciar efectos pictdricos: por ejemplo, marcando la direccion de la expansion dindmica de los colores
mediante haces de lineas o bien frenandolos con ellas [fig. 3]. Los movimientos cromaticos llamados “efu-
siones” quedaban también indicados por medio de lineas y sombreados de rayas. La fuerza del color que
se extiende libremente genera una enorme dindmica interna. Al mismo tiempo, las confluencias originan
un ambito impreciso, con partes “borrosas” como de neblina. Kandinsky utilizé la metafora del “bafio de
vapor ruso” para explicar este efecto. Preferentemente se sirvid también color “sucio” (6leos mal mezcla-
dos, de tono gris 0 marrén, como los restos que solian quedar en la paleta) en contraste con las coloracio-

nes nitidas.

La inmensidad de tonalidades entremezcladas —que el observador s6lo puede ir distinguien-
do de modo progresivo— y las multiples configuraciones de formas cromdticas alargan hasta el
extremo el tiempo de observacidn de este cuadro, aunque contribuya también a ello la total caren-
cia de horizontales y verticales estabilizadoras, asi como las intersecciones de los contornos. Y esa
era justamente la intencidon de Kandinsky: que el observador pasase el mdximo tiempo posible ante
esta pintura‘. Pero su principal propdsito era que el observador participara en el cuadro de todas las
maneras imaginables. Ya desde lejos tenia que sentirse atraido sélo por la luminosidad y variedad
de colores. Al acercarse, su mirada —en un movimiento digamos paralelo a la superficie del cuadro—
debia seguir la elipse formada por la diagonal desde el angulo inferior izquierdo hasta el superior

derecho. Esta forma eliptica que libera y aprisiona simultdneamente las fuerzas dinamicas de la
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Figs. 2 a-d: Fotografias sobre la creacion de la Composicion VI,
realizadas por Gabriele Minter el 26, 27, 28 y 29 de noviembre de 1913.
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Fig. 3: Composicion VII. Detalle: angulo superior izquierdo.
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pintura, ya estaba dibujada como esquema en un esbozo preparativo que sirvié para la Composicion

VII [fig. 4].

Kandinsky exigia del observador una nueva lectura que correspondiese al mensaje del cuadro:
explorar una forma cromadtica tras otra, es decir, ir descubriéndolas a través de esos campos de tension que
se habian creado y, por lo tanto, “pasear por el cuadro” por decirlo asf®. Al fin, para la méxima proximi-
dad de observacion de la pintura, Kandinsky incluso marcé diferencias directamente en la superficie, acen-
tuando ciertos puntos del 6leo con témperas muy pastosas, de tal modo que partes mas mates y otras mds

brillantes quedaban sutilmente diferenciadas®.

Algunos de los esbozos relacionados con la Composicion VII se componen, casi en la misma pro-
porcion, de elementos textuales y pictdricos. Los textos pueden tener un cardcter de llamada, como cuan-
do el pintor anoté en una hoja, a modo de indicacién para si mismo: “Primero fijar!!! esquema. Luego

[crear] enlaces + interrupciones...” [fig. 5].

En el cuadro se definen unos determinados centros, superficies limitadas, circulares u ovaladas, y
caracterizadas con lemas que corresponden a los temas basicos: arriba a la izquierda “lineas color dif[eren-
te] valor en paralelo”, luego “ensuefio”, “confusion” o también “formas duras”, contrastando por otro lado
con “formas blandas apenas o poco visibles”, y abajo a la derecha, “trabas”, etc. Kandinsky utilizaba con-
ceptos de categorias completamente distintas, indicaciones descriptivas puramente formales o bien aso-
ciaciones subjetivas, con las que también entran en juego los aspectos de contenido, como “ensuefio” o
—en otro esbozo— “flotar” y “abismo” para los dos dngulos inferiores del cuadro. Algunas llamadas sirven
de estimulo para la posterior elaboracion de determinadas ideas. Otras anotaciones evidencian una refle-
xién complementaria del artista. Los impulsos van del texto a la imagen y viceversa: de un campo a otro.
La relacion entre pintura y grafismo también se caracteriza por la misma actividad productiva. Mediante
un cambio de medios, Kandinsky logra seguir desarrollando unos aspectos pictoricos determinados, o bien

revisarlos en el momento de ponerlos en practica. La mancha, por ejemplo, su medio de expresion picto-

rico mds importante, graficamente la ensaya como “borrén” [fig. 6].
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Fig. 4: Dibujo analitico para la Composicion VII, Fig. 5: Dibujo esquematico para la
noviembre de 1913. Cat. exp.: Das bunte Leben Composicion VI, 1913. Cat. exp.:
(La vida multicolor), nim. 536. Das bunte Leben (La vida multicolor), nGm. 531.

En casi todos los estudios para la Composicion VII hay una configuracién andloga para marcar el cen-
tro: unos circulos concéntricos de varios colores, con una forma rectangular colocada de través [fig. 7]. Esto
aparece (en sentido literal, como quien dice) como eje y centro de rotacion del cuadro. Poco después de rea-
lizar la Composicion VII, Kandinsky formuld el final de la escenografia de Violeta, en la que se da vida a pro-

cesos internos de la pintura, al ser “escenificados” en forma de obra poética de teatro:

“Todo el cuadro gira: se pone del lado izquierdo, que se convierte en la parte inferior; lo de arriba

pasa entonces abajo. Aun otra vuelta rapida. Otra més. Y otra y otra.”

Cada vez mas rapido. Todo el cuadro gira como una rueda, aumentando de velocidad.

Se oyen chasquidos de l4tigo. Cada vez mas fuertes y rdpidos. Los colores y los sonidos se des-
encadenan vertiginosamente. “Un disparo. Todo [queda] oscuro y silencioso™. Contemplar una pintura
suya invertida ya le habia ensefiado en sus primeros afios en Munich la “vision abstracta”, con lo que
habia dado un paso decisivo, seguin relata el mismo Kandinsky en sus Miradas retrospectivas autobio-

graficas. Posteriormente invertird de vez en cuando la pintura en la que trabaja. Pero en Violeta va aun
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Fig. 6: Esbozo para la Composicion VI, 1913. Cat. exp.: Fig. 7: Esbozo para la Composicion VI, 1913. Cat. exp.:
Das bunte Leben (La vida multicolor), num. 521. Das bunte Leben (La vida multicolor), num. 527.

mas alld: por medio del lenguaje describe una escena en la que el cuadro se libera totalmente de su fija-
cién estdtica y se expone a unas fuerzas centrifugas desencadenantes. El tema que ya trata en la
Composicion VII —interrumpido alrededor de un afio y medio, cuando apenas tuvo tiempo de pintar a
causa de las circunstancias ocasionadas por la guerra— sigue desarrolldndolo en 1916 en el cuadro
Moscui 11, cuya composicion centrifuga hace que la parte central se separe de los margenes. Como con-
secuencia, se propaga un efecto de remolino y al observador le parece estar mirando un profundo cré-
ter o el ojo de un huracén. Al mismo tiempo, los margenes del cuadro resultan un problema, pues la

dindmica que se desarrolla en el centro choca con la estatica de los margenes.

Valiéndonos nuevamente de la metafora, los margenes son como la resaca de cualquier torrente
impetuoso. A través de la oposicion que ofrece el limite de la orilla, las aguas retroceden y, por fuerte que
sea el aluvion, vuelven a su cauce. Kandinsky dedicé mucha atencidon al tema de los margenes de los cua-
dros. Pero el problema de los méargenes también preocupd principalmente a los cubistas, que a menudo

preferian formatos redondeados.

En la Composicion VII de Kandinsky, asi como en Moscu II, un movimiento circular choca contra

un rectdngulo estatico, de modo que los cuatro dngulos sobresalen claramente y es preciso configurarlos.
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Especialmente en las pinturas del periodo moscovita, el artista gusté de presentar de manera programati-
ca diversas posibilidades de estructuraciéon de los cuatro dngulos; al fin y al cabo, también para alejarse
del homogéneo fondo blanco de los suprematistas, que Kasimir Malevich denominaba el “blanco abismo

infinito”.

Asi pues, el dngulo inferior derecho de la Composicion VII, realizado en ocre, también sugiere lige-
reza, “flotar”, y genera un espacio difuso que parece escapar de los margenes. En cambio, el dngulo infe-
rior izquierdo permanece atado a la superficie a través del signo negro tan llamativo. Sin embargo, siem-
pre son los diversos efectos espaciales del color, los que crean los limites o los anulan, y en la Composicion
VII no se forman tanto en el fondo, sino mas bien dentro de una superficie pictorica muy plana. Esta se
construye a base de multiples capas. La dindmica de la observacion recae sobre la dindmica interna del
cuadro. La mirada puede comenzar en cualquier punto y desde ahi hacer un reconocimiento de la pintura

durante el espacio de tiempo deseado.
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Notas:

1 Wassily Kandinsky. Uber das Geistige in der Kunst (Sobre lo espiritual en el arte). 10" ed., con una introduccién. de Max Bill. Berna, s/f.

2 Vivian Endicott Barnett. Das bunte Leben, Wassily Kandinsky im Lenbachhaus (La vida multicolor, Wassily Kandinsky en Lenbachhaus).
Ed. de Helmut Friedel. Cat. exp., Stddtische Galerie im Lenbachhaus. Munich, 1995, p. 446.

3 Ibid., pp. 445-s.

4 Marion Ackermann. Kandinskys autobiographische “Riickblicke” im Kontext seiner theoretischen Schriften (Las “Miradas retrospectivas”
de Kandinsky en el contexto de sus escritos tedricos). Tesis doctoral, Gottingen, 1995. Géttingen, 2000, pp. 209-ss., 279-ss.

5 Wassily Kandinsky. Riickblicke (Miradas retrospectivas), 1913, en: Gesammelte Schriften I (Escritos completos I). Ed. de Hans Konrad
Roethel y Jelene Hahl-Koch. Berna, 1980, p. 38.

6 Rudolf Wackernagel. “Bei Ol auch Aquarell..., bei Aquarell auch Ol usw.”, en: Das bunte Leben, Wassily Kandinsky im Lenbachhaus, op.
cit., p. 566.

7 Violett (Violeta), 1914, en: Kandinsky. Uber das Theater (Sobre el teatro), elaborado por Jessica Boisel en colaboracién con Jean-Claude
Marcadé. Parfs, 1998, p. 272.
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1866 Wassily Kandinsky nace el 4 de diciem-
bre en Moscu. Hijo de Wassily Silvéstrovich
Kandinsky, de origen siberiano, director de
una sociedad comercial de té, y de la mosco-
vita Lidia Ivanovna Tichéyeva.

1869 Viaje con sus padres a ltalia: Venecia,
Roma y Florencia.

1871 La familia abandona Moscu y se insta-
la en Odessa, donde el clima del Mar
Muerto es mas benigno para la delicada
salud del padre. Los padres se separan.
Una tia, Yelizaveta Tichéyeva, se encarga
de su educacion y le infunde el gusto por la
musica y los cuentos.

1874 Inicia la formacién musical. Aprende a
tocar el piano y, mas adelante, el violoncelo.

1876-85 Cursa estudios secundarios en el
Instituto de Odessa. Visita Crimea y el
Caucaso. Una vez al afo, durante las
vacaciones, viaja a Moscu, donde vive su
padre.

1885 Se traslada a Moscu. Se interesa pro-
fundamente por la belleza mistica de la ciu-
dad y los antiguos iconos.

1886 Ingresa en la Universidad de Moscu,
cursa estudios de Derecho y Economia.

1889 Participa en una expedicion etnografica,
patrocinada por la Sociedad Imperial de
Ciencias Naturales, a la regién de Vologda.
Le impresiona la riqueza del folclore y descu-
bre la pintura popular. Visita el Museo del
Ermitage de San Petersburgo y la obra de
Rembrandt le conmueve. Primer viaje a Paris.

1892 Se licencia en Derecho. Se casa con su
prima Anya Shimyakina. Segundo viaje a
Paris.

1893 Comienza a impartir clases en la
Universidad de Moscu.

1895 Es nombrado director artistico de la
imprenta Kuchverev de Moscu. Visita la expo-
sicion de los impresionistas franceses en
Moscu, conoce la obra de Monet y queda fas-
cinado por su cuadro Almiar. Se da cuenta de
que el objeto no es imprescindible en la pintu-
ra.

1896 Rehusa el cargo de profesor en la
Universidad de Dorpat (hoy Tartu, Estonia) y
abandona la carrera juridica. Decide dedicar-
se a la pintura. En diciembre se traslada a
Munich, donde cursa estudios artisticos.

1897 Se inscribe en la academia de Anton
Azbe, en la que coincide con Alexej von
Jawlensky, Marianne von Werefkin, Dimitri
Kardovski, igor Grabar y otros artistas rusos.
Visita la exposicion de la Sezession munique-
sa, conoce las propuestas modernistas.

1898 No supera el examen de ingreso en la
Academia de Bellas Artes de Munich. Trabaja
solo y se dedica principalmente al dibujo.
Asiste a las lecciones de anatomia del profe-
sor Sigfried Moillet.

1900 Ingresa en la Academia de Bellas Artes
de Munich, asiste a las clases de Franz Stuck,
donde también asiste Paul Klee. Comienza a
exponer sus obras con la Asociacién de
Artistas Moscovitas.

1901 Pinta sus primeras aguadas y témperas
sobre carton y pequenos 6leos sobre tela
adherida a carton. Primeras representaciones
del grupo de cabaret EIf Scharfrichter. Funda
la asociacion de artistas Phalanx con Rolf
Niczky, Waldemar Hecker, Gustav Freytag y
Wilhelm Hlsgen, abren una escuela de arte,
donde imparte clases de dibujo y pintura. Este
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grupo organizara doce exposiciones entre
1901 y 1904. Primer viaje a Rotenburg-ob-
der-Tauber.

1902 Es nombrado presidente de la Phalanx.
En verano, viaje con sus alumnos a Kochel
(Alta Baviera). Realiza sus primeras xilogra-
fias en color. Expone obra por primera vez en
la Sezession berlinesa. Escribe resenas de
las exposiciones de Munich en el diario
de San Petersburgo Mir Iskusstva. Inicia su
relacién con Gabriele Minter, que asiste a sus
clases.

Kandinsky en Dresde, 1905. Fotografia de Gabriele Munter.

1903 En verano, viaje con sus alumnos a
Kallminz (Alto Palatinado). Se cierra la
escuela Phalanx. Rehusa el cargo de jefe de
taller de la clase de pintura decorativa en la
Escuela de Arte Industrial de Dusseldorf.
Viaje a Venecia, pasando por Viena. Publica

en Moscu Poesias sin palabras con doce xilo-
grafias.

1904 Ultima exposicién de la Phalanx en
Munich, el grupo se disuelve. Viaje con
Gabriele Munter a Holanda. Se separa de
Anya Shimyakina. Expone por primera vez en
el Salon d’Automne de Paris, del que sera
miembro societario. Expone en la Nueva
Sociedad de Artistas, en San Petersburgo.
Viaje con Gabriele Minter a Tunez.

1905 Primera exposicion individual en la
Galeria Krause de Munich. Expone en el
Salon des Indépendants de Paris y en la
Sociedad de Artistas Rusos de Moscu.
Recomendado por Max Lieberman, le acep-
tan como miembro de la Liga Alemana de
Artistas. Estancia en Rapallo (ltalia) con
Gabriele Munter.

1906 Estancia en Paris y Séevres. Conoce a
Gertrude Stein, en su casa vera obras de
Picasso y Matisse. Miembro de la Union
Internationale des Beaux-Arts et des Lettres
de Paris. Recibe el Gran Premio de la
Exposiciéon Internacional de Paris. Participa
en el Salon d’Automme de Paris, en la
Sezession de Berlin y expone con los artistas
de Die Briucke en Dresde. Publica Xilografias
en la revista Les Tendences Nouvelles de
Paris.

1907 Pinta pequenos paisajes y humerosas
escenas rusas mientras permanece en Paris.
Presenta 109 obras en la exposicion Musée
du Peuple, organizada por el pintor Alexis
Mérodack-Jeaneau y la Union Internationale
des Beaux-Arts et des Lettres, en Angers.
Regresa a Munich. Se traslada a Berlin con
Gabriele Munter.

1908 Expone en el Salon des Indépendants y
en el de Automne de Paris y en la Sezession
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de Berlin. Invitados por Alexej von Jawlensky
y Marianne von Werefkin, pasa el verano con
Gabriele Mulnter en Murnau. Regresa a
Munich. Conoce al compositor Thomas von
Hartmann, con quien trabajara en la composi-
cion escénica El sonido amarillo (1908-1914).

1909 Funda y preside la Nueva Asociacién de
Artistas de Munich (NKVM). Compra con
Gabriele Munter una casa en Murnau.
Primera exposicién de la NKVM en la
Moderne Galerie Thannhauser de Munich.
Pinta las primeras pinturas sobre vidrio, inspi-
radas en la tradicion bavara, y las primeras
Improvisaciones. Publica Xilografias en Paris.

1910 Conoce a Franz Marc en la segunda
exposicion de la NKVM. Pinta sus tres primeras
Composiciones. Estancia en Rusia. Expone 52
obras en el segundo Salon Internacional de
Odessa, organizado por el escultor Vladimir
|zdebski, y participa en la primera exposicion,
organizada por Mijail Laridbnov, de la Sota de
Diamantes en Moscu. Regresa a Munich.
Primera acuarela abstracta. Termina el manus-
crito De lo espiritual en el arte, en el que inclu-
ye su filosofia estética y resume su trabajo.

1911 Asiste con Marc y otros miembros de la
NKVM a un concierto de Arnold Schénberg, con
quien establecera una relacién epistolar.
Conoce a August Macke y vuelve a encontrar-
se con Paul Klee. Pinta sus primeras Im-
presiones y finaliza sus Composiciones IVy V.
El 2 de diciembre, en los preparativos de la ter-
cera exposicion de la NKVM, el jurado rechaza
Composicion V'y Kandinsky dimite como presi-
dente de la asociacion. Funda, junto con Marc,
el grupo Der Blaue Reiter. Primera exposicion
de este grupo en la Moderne Galerie
Thannhauser de Munich. Se divorcia de Anya
Shimyakina. De lo espiritual en el arte se publi-
ca en Munich, algunos fragmentos son leidos
por Nikolai Kulbin en el Congreso de Artistas
Panrusos, en San Petersburgo.

1912 Segunda exposicion de Der Blaue
Reiter en la Galeria Hans Goltz de Munich. Se
publica el almanaque Der Blaue Reiter.
Primera exposicion individual en la Galeria
Der Sturm de Berlin. Se publica la 2% y 32 edi-
cion de De lo espiritual en el arte.

1913 Participa en la International Exhibition
of Modern Art (conocida como “Armory
Show”) en Nueva York, posteriormente en
Chicago y Boston. Finaliza la Composicion VI
y pinta la Composicion VII. Der Sturm publica
el Album Kandinsky 1901-1913, que incluye
su ensayo Miradas retrospectivas. Se publica
su libro de poemas en prosa Sonidos con 56
xilografias.

Kandinsky en Munich delante de su cuadro Pequefias alegrias,
junio de 1913. Fotografia de Gabriele Minter.




1914 Presenta su Composicion VIl en la
exposicion individual en la Moderne Galerie
Thannhauser de Munich (enero), en el Kreis
fur Kunst [Circulo de arte] de Colonia (enero)
y en el Museo de la Sociedad de Bellas Artes
de Odessa (abril). Se publica la 22 edicion del
almanaque Der Blaue Reiter. Se publica en
Londres y Boston la version inglesa de De lo
espiritual en el arte. Estalla la Primera Guerra
Mundial, se refugia con Gabriele Mlnter en
Suiza. Redacta la Conferencia de Colonia
(publicada postumamente, en 1957) vy
comienza a trabajar en el escrito Punto y linea
sobre el plano. Regresa a Rusia, se instala en
Moscu.

1915 No realiza ningun cuadro, solo dibujos y
acuarelas. En Moscu participa en la exposi-
cion El afio 1915 con su obra Composicion
VIl, entre otras. Estancia en Estocolmo
(diciembre-marzo 1916).

1916 Se publica su ensayo Sobre el artista.
Regresa a Moscu, donde conoce a Nina
Andreevsky. Se rompe su relacion sentimen-
tal con Gabriele Munter.

1917 Se casa con Nina Andreevsky. Viaje a
Finlandia. Nace su hijo Vsévolod Vasilievich.
Estalla la Revolucién de Octubre.

1918 Conoce a Tatlin, quien le invita a cola-
borar en la nueva politica cultural, surgida de
la Revolucién, como miembro de la Seccién
de Bellas Artes (1ZO) del Comisariado
Popular de Instruccién Publica (Narkompros).
En julio es nombrado director de la Seccién
de Teatro y Cine. Es nombrado profesor en
los Talleres Libres Artisticos del Estado (SVO-
MAS), en Moscu. Miembro de la Oficina
Internacional de la IZO, desde donde estable-
ce contactos con el arquitecto Walter Gropius,
editor de su revista Iskusstvo. En diciembre
es nombrado miembro de la comisién para la

organizacion del Museo de la Cultura
Pictérica. Se publica en ruso Miradas retros-
pectivas.

1919 Es nombrado director del Museo de la
Cultura Pictérica, en Moscu, y trabaja en la orga-
nizacién de un sistema de red de museos pro-
vinciales. Es nombrado jefe de la comision de
adquisiciones y se encarga del nombramiento
de comisariados de las artes en todas las
grandes ciudades. Miembro del comité para
la edicién de una enciclopedia de bellas artes.
Conoce a Pévsner, Gabo y Chagall. Choca
con Rodchenko y Stepanova en discusiones
referentes a la ensenanza. En diciembre, invi-
tado por Malevich y el Lissitzky, participa en la
Primera Exposicion Nacional, en Moscu.

1920 Participa en la creacion del Instituto de
Cultura Artistica (INKHUK), donde presenta el
programa pedagoégico. Es nombrado profesor
honorario de la Universidad de Moscu.
Presenta su Composicion VIl en Moscu, en la
exposicién individual organizada por el
Estado. El 16 de junio muere su hijo Vsévolod
Vasilievich. En diciembre, su programa es
rechazado y abandona el INKHUK.

1921 Funda, junto con Kogan, la Academia
Rusa de Ciencias Artisticas de Moscu
(RAKHN), de la que es nombrado vicepresi-
dente. En diciembre abandona Moscu y se
traslada a Berlin.

1922 Walter Gropius le ofrece una plaza de
profesor en la Bauhaus, se instala en Weimar.
Imparte un curso sobre el color y dirige el
taller de pintura mural. Publica en Berlin
Pequefios mundos con 12 estampas (4 xilo-
grafias, 4 aguafuertes y 4 litografias).

1923 Primera exposicién individual en Nueva
York, organizada por la Société Anonyme, de
la que es nombrado vicepresidente. Pinta
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Composicion VIII. Escribe Sobre la sintesis
escénica abstracta, Los elementos badsicos
de la formay Curso y seminario sobre el color
para la revista de la Bauhaus. Primera expo-
sicién de la Bauhaus en Weimar.

1924 Funda, junto con Klee, Feininger vy
Jawlensky, el grupo Die Blauen Vier. El grupo
expone en los Estados Unidos.

1925 La Bauhaus se traslada de Weimar a
Dessau, tras los ataques perpetrados por el
partido nacionalsocialista. Otto Ralf funda la
Sociedad Kandinsky, integrada por importan-
tes coleccionistas de su obra.

28
(-3
U
H
A
L]
g

Edificio de la Bauhaus en Dessau (Alemania).

1926 Se
publica en Munich Punto y linea sobre el
plano. Con motivo de su 60 aniversario se
organizan exposiciones en Dresde, Berlin,
Dessau y Brunswick, y la Bauhaus le dedica
un numero monografico en su revista
Bauhaus Zeitschrift flr Gestaltung. Se trasla-
da a vivir a las casas adosadas para profeso-
res de la Bauhaus, disefadas por Gropius,
donde tendra por vecino a Paul Klee.

1927 Imparte un curso de “pintura libre” en la
Bauhaus. Conoce a Christian Zervos, director
de la revista Cahiers d’Art. Pasa el verano con
Arnold Schénberg en el lago Wérther
(Austria).

1928 Obtiene la nacionalidad alemana.
Realiza los decorados y figurines para

Cuadros de una exposicion, de Mussorgsky,
en el Friedrich-Theater de Dessau. 2?2 edicion
de Punto y linea sobre el plano.

1929 Viaje a Bélgica, donde conoce a James
Ensor. Vacaciones con Paul Klee en
Hendaya. Recibe la Medalla de Oro y el
Premio de Honor en la exposicion del
Kinstlerbund en Colonia.

1930 Participa en la exposicion Cercle et
Carré en Paris.

1931 Primera colaboracién en la revista
Cahiers d’Art con el articulo “Reflexiones
sobre el arte abstracto”.

1932 Es clausurada la Bauhaus por orden del
gobierno nacionalsocialista. Se traslada a
Berlin, donde la escuela sigue su actividad
como entidad privada.

1933 EIl 11 de abril, por orden de Goering, se
clausura definitivamente la Bauhaus. Se tras-
lada a Paris y, por consejo de Marcel
Duchamp, se instala en Neuilly-sur-Seine.

1934 Conoce a Brancusi, Léger, Mird,
Mondrian y los Delaunay.

1935 Rechaza la invitacion para una estancia
como profesor visitante en el Black Mountain
College (Carolina del Norte), donde impartian
clases Josef y Annie Albers. Conoce a
Marinetti en la exposicidén de los futuristas ita-
lianos en la Galeria Bernheim-Jeune de Paris.

1936 Participa en la exposicion Cubism and
Abstract Art en el MOMA de Nueva York y en
Abstract and Concret en Londres. Pinta
Composicion IX.

1937 Retrospectiva en la Kunsthalle de
Berna. El gobierno nacionalsocialista le con-
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Kandinsky y Nina, 1933.

fisca 57 obras expuestas en varios museos
alemanes, 14 de las cuales se incluyen, en
julio, en la exposicion Arte Degenerado en la
Haus der Kunst de Munich.

1938 Publicacion del primer numero de
XXeme Siecle con un articulo de Kandinsky
titulado “El arte concreto”.

1939 Obtiene la nacionalidad francesa.
Estalla la Segunda Guerra Mundial. Pinta
Composicion X.

1940 Abandona Paris durante la ocupacion

. alemana, se traslada a Cauterets (Pirineos).

Regresa a Paris a fines de agosto.

1941 Pese a las proposiciones que recibe de
Varian Fry para emigrar a los Estados Unidos,

decide permanecer en Paris.

1942 Exposicion retrospectiva en la Nierendorf
Gallery de Nueva York.

1943 Pinta su ultimo lienzo de grandes dimen-
siones, Tensiones delicadas, pero sigue pintan-
do pequenios formatos sobre carton.

1944 En marzo cae enfermo, en abril deja de
pintar. Fallece el 13 de diciembre en Neuilly-
sur-Seine (Francia), a la edad de 78 afos.
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10.

11.

. El puerto de Odessa, c. 1899

Oleo sobre lienzo
65 x 46 cm
Museo Estatal Tretiakov, Moscu

. Mdnich. Schwabing, 1901

Oleo sobre cartén montado sobre lienzo
17 x 26,3 cm
Museo Estatal Tretiakov, Moscu

. Kochel, 1902

Oleo sobre carton montado sobre lienzo
23,8 x 32,9 cm
Museo Estatal Tretiakov, Moscu

. Vieja ciudad, 1902

Oleo sobre lienzo
52 x 78,5 cm
MNAM/CCI, Centre Georges Pompidou, Paris.

. Parque de Saint Cloud - Avenida oscura, 1906

Oleo sobre lienzo
48 x 65 cm
MNAM/CCI, Centre Georges Pompidou, Paris.

. Murnau - Casas en el Obermarkt, 1908

Oleo sobre cartén

64,5 x 50,2 cm

Coleccion Carmen Thyssen-Bornemisza en dep6-
sito en el Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

. Murnau - Estudio para Paisaje con torre, 1908

Oleo sobre cartén
33 x 40,8 cm
Stadtische Galerie im Lenbachhaus, Munich

. Murnau - Patio del castillo I, 1908

Oleo sobre cartén
33 x 44,3 cm
Museo Estatal Tretiakov, Moscu

. Riegsee - La iglesia del pueblo, 1908

Oleo sobre carton
33 x41cm
Von der Heydt-Museum, Wuppertal

Caballos, 1909

Oleo sobre lienzo

97,3 x107,3 cm

Stadtische Galerie im Lenbachhaus, Munich

El muro rojo. El destino, 1909

Oleo sobre lienzo

83 x 116 cm

Galeria de pintura Kustodiev, Astrakhan

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

Improvisacion 4, 1909

Oleo sobre lienzo

107 x 158,5 cm

Museo Estatal de Bellas Artes, Nijni-Novgorod

Improvisacion 7, 1910

Oleo sobre lienzo

131 x 97 cm

Museo Estatal Tretiakov, Moscu

Paseo en barca, 1910

Oleo sobre lienzo

98 x 105 cm

Museo Estatal Tretiakov, Moscu

Cosacos, 1910-11

Oleo sobre lienzo

94,6 x 130,2 cm

Tate, Londres. Donacién de Miss Hazel McKinley,
1938

Arabes Ill (con cantaro), 1911

Oleo sobre lienzo

106 x 158 cm

Galeria Nacional de Armenia, Erivan

Dentro del circulo, 1911

Acuarela, guache y tinta china sobre papel sepia
montado sobre cartén

48,9 x 48,5 cm

MNAM/CCI, Centre Georges Pompidou, Paris.

Diluvio I, 1912

Oleo sobre lienzo

100 x 105 cm

Kaiser Wilhelm Museum, Krefeld

Pintura con forma blanca, 1913

Oleo sobre lienzo

119 x 139 cm

Coleccion del Gemeentemuseum de La Haya,
Holanda, préstamo a largo plazo del Solomon R.
Guggenheim Museum de Nueva York.

Improvisacion 34 (Oriente Il), 1913

Oleo sobre lienzo

120 x 140 cm

Museo Estatal de Bellas Artes de la Republica de
Tatarstan, Kazan

Composicion VII, 1913

Oleo sobre lienzo

200 x 300 cm

Museo Estatal Tretiakov, Moscu

Improvisacion con formas frias, 1914
Oleo sobre lienzo

119 x 139 cm

Museo Estatal Tretiakov, Moscu
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23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

Pintura con tres manchas, 1914
Oleo sobre lienzo

121 x 111 cm

Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

Aves exdticas, 1915

Acuarela, tinta china aplicada con pincel y pluma
sobre papel

33,4 x 25,2 cm

Museo Estatal Tretiakov, Moscu

Abstracto (Sin objeto), 1915

Tinta china aplicada con pluma sobre papel
23,7 x 15,7 cm

Museo Regional de Bellas Artes Kovalenko,
Krasnodar

Grabado Ill, 1916

Punta seca sobre papel

13,5x 16 cm

Museo Estatal Tretiakov, Moscu

Grabado 1V, 1916

Punta seca sobre papel

8,8 x8,2cm

Museo Estatal Tretiakov, Moscu

Sin titulo, 1916

Tinta china aplicada con pincel sobre papel
54,2 x 36 cm

Museo Estatal Tretiakov, Moscu

Sin titulo, 1916

Acuarela y tinta china aplicada con pincel sobre
papel

22,8 x 34 cm

Museo Estatal Tretiakov, Moscu

Naif, 1916

Oleo sobre lienzo

50 x 66 cm

Museo Regional de Bellas Artes Kovalenko,
Krasnodar

Sin titulo, 1916

Oleo sobre lienzo

67 x 60 cm

Museo Estatal de Bellas Artes de Tjumen

Moscu I. La Plaza Roja, 1916
Oleo sobre lienzo

51,5 x 49,5 cm

Museo Estatal Tretiakov, Moscu

San Jorge 1V, c. 1917

Oleo sobre cartén

61 x91 cm

Museo Estatal Tretiakov, Moscu

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44.

Meridional, 1917

Oleo sobre lienzo

73 x 102 cm

Galeria de pintura Kustodiev, Astrakhan

Agitacion, 1917

Oleo sobre lienzo

105 x 134 cm

Museo Estatal Tretiakov, Moscu

Sin titulo, 1917

Acuarela sobre papel

25,5 x 33,8 cm

Museo Regional de Bellas Artes Kovalenko,
Krasnodar

Composicion abstracta, c. 1915-17

Acuarela y tinta china aplicada con pincel sobre
papel

30,9 x 21 cm

Museo Estatal Tretiakov, Moscu

Composicion lineal y croméatica, 1918

Acuarela, tinta china aplicada con pincel y pluma
sobre papel

22,5 x 28,6 cm

Museo Estatal Tretiakov, Moscu

Composicion lineal, 1918

Tinta china aplicada con pluma sobre papel
25,7 x 34,5 cm

Museo Estatal Tretiakov, Moscu

Abstraccion, 1918

Tinta china aplicada con pluma y pincel
sobre papel

24 x 16 cm

Museo Estatal Tretiakov, Moscu

Dibujo abstracto, c. 1918

Tinta china aplicada con pluma y pincel
sobre papel

15,5 x 23,5 cm

Museo de Bellas Artes de Tula

Ovalo blanco, 1919

Oleo sobre lienzo

80 x 93 cm

Museo Estatal Tretiakov, Moscu

Introduccion musical. Curia violeta, 1919
Oleo sobre lienzo

60 x 67 cm

Museo de Bellas Artes de Tula

Composicién cromatica, 1920
Acuarela sobre papel

24,5 x 31 cm

Museo Estatal Tretiakov, Moscu
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PRINCIPALES ESCRITOS DE KANDINSKY:

Uber das Geistige in der Kunst, Insbesondere in der Malerei. Munich, R. Piper & Co, 1912 (Edicién castellana: De
lo espiritual en el arte. Barcelona: Ediciones Paidos Ibérica, 1998, 72 imp.).

Der Blaue Reiter. Edicion de Kandinsky y Franz Marc. Munich, R. Piper & Co, 1912 (Edicion castellana: El jinete
azul. Barcelona: Ediciones Paidds Ibérica, 1989, 2% imp.).

Kldnge. Munich, R. Piper & Co, 1912.

Punkt und Linie zu Flédche. Beitrag zur Analyse der malerischen Elemente. Bauhaus-Buch, num 9. Munich: Verlag
Albert Langen, 1926. (Edicién castellana: Punto y linea sobre el plano. Contribucion al anélisis de los elementos
pictdricos. Barcelona: Ediciones Paidds Ibérica, 1998, 4% imp.).

«Ruckblicke». Kandinsky 1901-1913. Berlin: Der Sturm, 1913. (Edicion castellana: Mirada retrospectiva. Barcelona:
Emecé Editores, 2002).

RECOPILACION DE TEXTOS Y OTROS ESCRITOS:

BILL, Max (ed.): Essays lber Kunst und Ktinstler. Stuttgart: Verlag Gerd Hatje, 1955 (Edicion castellana: Escritos
sobre arte y artistas. Madrid: Editorial Sintesis, 2002).

SERS, Philippe (ed.): Wassily Kandinsky. Ecrits complets. tomo 2, La forme. Paris: Editions Denoél-Gonthier, 1970
(Edicion castellana: La gramatica de la creacion. El futuro de la pintura. Barcelona: Ediciones Paidds Ibérica, 1996,
3% imp.); tomo 3, La synthese des arts. Paris: Editions Denoél-Gonthier, 1975.

BOUILLON, Jean-Paul (ed.): Regards sur le passé et autres textes, 1912-1922. Paris: Hermann, 1974.

SERS, Philippe (ed.): Wassily Kandinsky. Cours du Bauhaus. Paris: Editions Denoél-Gonthier, 1975 (Edicion cas-
tellana: Wassily Kandinsky. Cursos de la Bauhaus. Madrid: Alianza editorial, 1998, 5% ed.).

HAHL-KOCK, Jelena (ed.): Arnold Schénberg, Wassily Kandinsky : Briefe, Bilder und Dokumente einer ausser-
gewdhnlichen Begegnung. Salzburgo y Viena: Residenz Verlag, 1980 (Edicion castellana: Schénberg-
Kandinsky. Cartas, cuadros y documentos de un encuentro extraordinario. Madrid: Alianza editorial, 1993,
2% ed.).

ROETHEL, Hans Konrad y HAHL-KOCH, Jelena (ed.): Die Gesammelten Schriften. Berna: Benteli Verlag, 1980.

LINDSAY, Kenneth C. y VERGO, Peter (ed.): Kandinsky: Complete Writings on Art. 2 vol. Londres: Faber and Faber,
1982 (reedicion: Nueva York, Da Capro Press, 1994).

DEROUETZ Christian: Kandinsky. Correspondances avec Zervos et Kojéve. Paris: Cahiers du Musée national d’art
moderne, Editions du Centre Georges Pompidou, 1992.

HOBERG, Annegret: Wassily Kandinsky und Gabriele Miinter in Murnau und Kochel 1902-1914. Briefe und
Erinnerungen. Munich: Prestel Verlag, 1994.

BOISSEL, Jessica (ed.): Kandinsky-Albers. Une correspondance des apnées trente / Ein Briefwechsel aus den
dreissiger Jahren. Paris: Cahiers du Musée national d’art moderne, Editions du Centre Georges Pompidou,
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